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Resumo

“Nio se trata apenas de pura maldade se, neste escrito, elogio Bizet a custa
de Wagner”; assim Nietzsche abre O aso Wagner, seu panfleto de 1888.
Com efeito, ndo se trata de pura maldade, uma vez que, por meio de Wagner,
Nietzsche trata, em geral, mais da questao da decadéncia europeia. Mas
também porque o gosto musical refinado de Nietzsche tinha reconhecido
imediatamente a beleza da obra-prima de Bizet desde sua primeira audi¢io,
em 27 de novembro de 1881, no Teatro Paganini, de Génova, quando o
filésofo ficou fascinado. Alguns dias depois, ele comprou a partitura de

! “Nietzsche fra Tristano e Carmen”. In: Tatasciore, Catlo (éd.), Filosofia ¢ musica. Totino: Bruno

Mondadori, 2008, p. 117-132. Tradugao de Henry Burnett e Ernani Chaves. Os tradutores agradecem
a gentileza de Paolo D’Torio, que revisou cuidadosamente a tradugio para o portugués.
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Carmem e a encheu de anotagoes a margem, enviando-as a Veneza, ao seu
amigo Peter Gast. A analise dessas notas marginaisnos permite esclarecer certos
aspectos do contraste, esbogado por Nietzsche, entre a for¢a da definicdo
psicologica de Carmem e a filosofia metafisica de Tristao e Isolda, de Wagner.

Palavras-chave: Bizet. Wagner. Notas marginais. Musica. Sul.
Abstract

“It is not just pure malice if, in this writing, I praise Bizet at the
expense of Wagner”. Thus Nietzsche opens The case of Wagner his
pamphlet of 1888. In fact, it is not just pure malice, since by means of
Wagner, Nietzsche deals, in general, more with the question of European
decadence. But also because the refined musical taste of Nietzsche had
immediately recognized the beauty of Bizet's masterpiece since his first
hearing on November 27,1881, at the Paganini Theater in Genoa, when
the philosopher became fascinated. A few days later he bought the musical
score for Carmen and filled it with marginal notes, sending them to Venice,
to his friend Peter Gast. The analysis of these marginal notes allows us to
clarify certain aspects of the contrast, outlined by Nietzsche, between the
strength of the psychological definition of Carmen and the metaphysics
philosophy of Tristan and Isolde, by Wagner.

Keywords: Bizet. Wagner. Marginal notes. Music. South.

Poesia, musica e metafisica em Veneza

Na noite de 9 de janeiro de 1889, no trem que fazia o caminho de

Turim a Basileia, um filésofo percorreu o breve trajeto que separa a filoso-
fia da loucura. O fiel amigo Franz Overbeck, que acompanhava Nietzsche
desde além dos Alpes, foi surpreendido por um cantarolar, em meio a um
conjunto de frases desconexas, de versos de uma surpreendente beleza:

Junto a ponte me achava
ha pouco na noite gris.
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De longe veio um canto:

gota de ouro orvalhando

sobre a superficie trémula.
Luzes, gobndolas, musica —

ébrio em direcio ao crepusculo...

Minha alma um alaude,

por mio invisivel tocada,

cantou para si, em resposta,

uma cangio gondoleira,

trémula em mil tons de alegtia.

- Alguém a teria escutado?... (EH, Por que sou tio inteligente, 7).

Naquele momento, Overbeck nao conhecia essa poesia, porque
se tratava de um trecho do Ewe Homo, a autobiografia que o filésofo havia
deixado entre seus papéis em Turim, pronta para publicacio, e que viria a
luz apenas no ano de 1906 em uma edi¢ao de luxo, censurada por Elisabeth
Forster-Nietzsche nas partes mais antigermanicas e criticas ao antissemi-
tismo. No entanto, alguns meses depois, Overbeck encontraria essa poesia
em um escrito que, no ultimo momento, Nietzsche resolvera nao publicar,
mas que seu editor havia lancado como tal, de modo privado e em tiragem
limitada: Nietzsche contra Wagner. Na pagina 7 do seu exemplar, a margem do
verso da poesia sobre Veneza, Overbeck escreveu estas palavras:

Na noite que o levei a Basileia (10-11 de janeiro de 1889),
Nietzsche cantava ininterruptamente estes versos — ora cantaro-
lando, ora entoando a melodia com a boca fechada — recordando
na maior parte das vezes uma melodia de Peter Gast. Nao sabia
que ele estava citando uma poesia sua, e fiquei espantado ao
ouvi-lo recitar, no estado em que se encontrava, fais palavras

(apud GRODDECK, 1983, p. 19-23).

Em Ecce Homo, os versos sobre Veneza sao o epilogo lirico de um
paragrafo dedicado a musica em que Nietzsche escreveu: “Jamais admitirei
que um alemao possa chegar a saber o que ¢ a musica. Os chamados musi-
cos alemaies, os maiores a frente, sAo estrangeiros, eslavos, croatas, italianos,
holandeses — ou judeus: de outro lado sao alemaes de raga forte, alemaes
extintos, como Heinrich Schitz, Bach e Haendel”. Musica é para Nietzsche
apenas o que nasceu para além dos Alpes:
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E ao dizer além dos Alpes, quero dizer na verdade Veneza.
Quando busco outra palavra para a musica, encontro novamente
a palavra Veneza. Nio sei distinguir musica de lagrimas — ndo
sei pensar a felicidade, o S#/, sem um estremecimento de pavor
(EH, Por que sou tao inteligente, 7).

No trem que o levava definitivamente da outra parte dos Alpes, ao
aproximar-se da noite de sua alma, o filésofo cantava entdo, pela ultima
vez, seu amor pela musica do Sul. Esses versos contém a lembranga de
uma esperanga pessoal que ele tinha, de fato, vivido em Veneza, quando
se hospedava em uma casa que dava sobre a ponte de Rialto: “A dltima
noite na ponte de Rialto me recordava uma musica que me comoveu até as
lagrimas, um addgio incrivelmente fora de moda, como se nao tivesse havido
ainda nenhum adigio antes” (e KGWB/BVN-1885, 608, carta a Peter Gast
de 2 de julho de 1885). Mas Nietzsche se refere, sobretudo, a uma tradi¢ao
literaria que remonta até as paginas que Goethe e Wagner dedicaram ao
canto noturno dos gondoleiros venezianos. Na [7agen a Itdlia, em 6 de
outubro de 1786, Goethe anotava:

Eu havia encomendado para hoje a noite o famoso canto dos
barqueiros, que cantam Tasso e Ariosto com melodias proprias.
[...] Com uma voz penetrante — o povo daqui aprecia, acima de
tudo, a poténcia da voz —, o cantot, sentado a margem de uma
ilha, canal ou numa batca, faz ressoar sua can¢io o mais que pode.
E ela se propaga pela calma superficie da 4gua. Ao longe, ouve-a
um outro, que conhece a melodia, entende as palavras e responde
com o verso seguinte, a0 que, entdo, replica o primeiro, de modo
que um ¢ sempre o eco do outro. O canto prolonga-se por noites
inteiras, entretendo-os sem cansa-los. Assim, quanto mais distan-
tes estiverem os cantores um do outro, tanto mais encantadora
podera tornat-se a cangio. E, se o ouvinte encontra-se postado
entre ambos, estara no lugar certo (GOETHE, 1999, p. 99-100).

Goethe vé esse fendmeno como um naturalista: contrata os gondo-
leiros e pede que recriem a atmosfera do canto noturno para poder estuda-la
com precisao. Mas entao é tomado pela emogao e descobre esta estranha cor-
respondéncia que o canto estabelece na noite, na superficie da agua, entre os
barcos e a costa, entre marido e mulher, entre 0 amante e a amada:

Somente entdo revelou-se para mim o sentido do canto. Ao
longe, a voz soa bastante singular, como um lamento em que
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ndo ha pesar; o que se ouve ¢ algo inacreditavel, capaz de nos
comover até as lagrimas. Atribui-o a meu estado de espirito, mas
meu velho criado disse: “ singolare come quel canto intenerisce, e molto
pint quando é piit ben cantato”. Exa seu desejo que eu ouvisse cantar
as mulheres de Lido, sobretudo as de Malamocco e Pellestrina;
também elas cantavam Tasso com as mesmas melodias, ou me-
lodias semelhantes. E, prosseguindo, contou-me: “Quando seus
maridos vao pescar no mat, elas tém o costume de sentar-se na
praia e, com voz penetrante, fazer soar seu canto ao entardecet,
até que, também ao longe, ouvem a voz de seus homens e, assim,
conversam com eles”. [...] Trata-se do canto que um solitario
dirige a0 longe e a imensiddo, na esperanc¢a de que um outro o
ouga e responda (GOETHE, 1999, p. 99-101).

Em Wagner, essa correspondéncia de cangdes amorosas torna-
-se metafisica a0 unir o musicista-poeta a esséncia do mundo. No texto
dedicado ao centenario do nascimento de Beethoven, seguindo e variando
livremente a metafisica da musica que Arthur Schopenhauer havia exposto
em O mundo como vontade e representacio’, Richard Wagner sugeriu a existéncia
de uma parte da consciéncia que, ao invés de ser dirigida ao mundo exterior,
volta-se para o mundo interior e permite atingir sua verdadeira esséncia:

[...] a0 lado do mundo que se apresenta como visivel, na vigilia
ou no sonho, existe para nossa consciéncia um segundo mundo,
perceptivel somente pelo ouvido, que se manifesta através do
som; muito particularmente um #zundo do som ao lado de um nzundo

da luz (WAGNER, 2010, p. 19).

A tarefa do musico inspirado, que ouviu com horror o grito ori-
ginal, a dilaceragao profunda da qual se compoe a esséncia do mundo, é
aquela de transmitir aos outros homens essa revelagao, sonora traduzindo-
-a em melodia e imagem onirica representadas em cena. Aquilo que a sua
consciéncia viu, diz Wagner (2010, p. 20):

2 Sobre a utilizacio da filosofia de Schopenhauer e sobre as diversas “contaminagdes” que Wagner

vai suportar na inten¢ao de levar a cabo seu sonho de uma comunicagio imediata, sugerimos
a leitura de BARBERA, S. La comunicazione perfetta. Wagner tra Feuerbach e Schopenhauer.
Jacques e i snoi guaderni, n. 4, 1984, sobretudo p. 72 ss. Cf. também BARBERA, S.; CAMPIONI,
G. 1/ génio tirano. Ragione ¢ dominio nell'ideologia dell’Ottocento: Wagner, Nietzsche, Renan. Milano:
Angeli, 1983, p. 65 ss. (deuxieme édition Pisa, ETS, 2010).
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nio pode ser comunicado por nenhuma linguagem; assim como
o sonho do mais profundo sono sé pode passar a consciéncia
desperta depois de ter sido traduzido na linguagem de um segundo
sonho — que precede imediatamente o despertar e que chamaremos
de sonho alegérico —, também a vontade produz, para a imagem
imediata de sua contemplagio de si, um segundo 6rgao de comuni-
cacio que, se de um lado estd voltado para a contemplagio intetior,
de outro se relaciona com o mundo extetior, que no estado des-
perto se torna de novo evidente, por meio da expressio sedutora
e imediata do som. Ela chama e se reconhece, de novo, no eco do
seu chamado — assim, o chamado e seu eco tornam-se, enfim, um
consolador e deslumbrante jogo consigo mesma.

Na exposicao tedrica desse processo, que é, a0 mesmo tempo,

fisiolbgico, metafisico e artistico, Wagner insere a lembranca do canto dos
gondoleiros venezianos como umaimagem alegdrica que torna imediatamen-
te compreensivel a sua explicagdao sobre a esséncia da musica e do mundo:

Uma vez, em uma noite de insonia, fui a varanda de minha janela
que dava para o grande canal de Veneza. Como em um sonho
profundo, a cidade fantastica das lagunas se estendia envolta em
sombras diante de mim. De repente, do siléncio mais comple-
to elevou-se potente e rude o lamento de um gondoleiro que
acabara de despertar em sua embarcacio. Em breves intervalos,
ao longo da noite, ele repetiu o seu lamento, até que, do mais
distante, um grito semelhante respondeu através do canal, no
escuro: reconheci a antiga e melancélica frase melodia que, em
seu tempo, deu expressio musical aos conhecidos versos de
Tasso, mas que em si é tdo antiga quanto os canais de Veneza e
sua populacio. Depois de pausas solenes, o didlogo sonoro foi
enfim se intensificando e pareceu fundir-se em um som unico,
até que, tanto de perto quanto de longe, o som foi se extinguindo
suavemente como no sono. O que poderia me dizer uma Veneza
diurna, iluminada pelo sol, atravessada por coloridos diversos,
que aquele sonho musical noturno ndo pudesse trazer a minha
consciéncia de um modo imediato e infinitamente mais profun-

do? (GOETHE, 2010, p. 26-27).

Se retornarmos agora ao poema de Nietzsche, percebemos que

o filésofo nao se limita a responder poeticamente para os artistas que filo-
sofam; ele insere no dltimo verso da sua poesia uma ponta de ironia e de
parédia. Como muito bem notou Wolfram Groddeck (1983 apud e KGWB/
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NW-Intermezzo), aquele verso final (“Alguém a teria escutado?”) é uma cerra-
da ironia que se funde a um sorriso, quase uma piada, na tensao romantica do
didlogo do poeta com sua alma, entre lagrimas, musica, gota de ouro e gondola
no ar sombrio da noite veneziana. Ironia e parddia, conceitos fundamentais
para compreender Nietzsche, sobretudo o Nietzsche poeta, que tem Heinrich
Heine como modelo confesso (no Ewe Homo, algumas paginas antes da poesia
sobre Veneza, Nietzsche havia feito um elogio ao poeta mais antigermanico e
mais zombeteiro). Ironia sobre a “noite gris”, expressao solene com a qual o
poeta alemao designava a noite a partir da traducao alema de Milton, que por
sua vez havia traduzido o “ar sombrio” de Dante?; ironia sobre o canto do
gondoleiro de ilustre e secular tradigao, de Tasso a Goethe; e ironia sobre os
ecos metafisicos da teoria do sonho de Schopenhauer e Wagner. Certo: ironia
e verdade, se quisermos parafrasear Goethe, porque nao resta duvida de que
Nietzsche também era sensivel ao fascinio romantico de Veneza; mas, sensivel
como pode ser um filésofo que superara intelectual e sentimentalmente esses
estados de animo e os filosofemas romanticos que conhecera sobretudo na
juventude. E a frase ironica “Alguém a teria escutador?”” esconde a melancolia
da solidao, a consciéncia que nem uma alma gémea nem a esséncia metafisica
do mundo responderiam ao canto de sua alma.

O filésofo cético e desencantado, que dissecou a natureza retiran-
do dela a esséncia metafisica e historicizando os movimentos préprios do
sentimento, ficou sozinho. Restou-lhe apenas o consolo da ironia e a musa
da poesia. Com a ajuda de sua musa irdnica, a Veneza romantica e noturna,
plena de segredos, que corresponde ao coragao metafisico do mundo e ao
canto dos gondoleiros, que revelam, velando de forma artistica, o grito
primordial, Nietzsche opoe uma Veneza solar. A Veneza que cantara em
18806, acrescentando a segunda edi¢ao de A Gaia Ciéncia um punhado de
poemas intitulados “Cang¢oes do Principe Livre-passaro”. Esses cantos do
principe livre-passaro, do principe “uccel di bosco™, traziam uma outra poesia
dedicada a Veneza, chamada “Mezn Gliick!”, Minha felicidade! (GC, Cang¢oes
do principe Vogelfrei):

As pombas de San Marco vejo novamente

Quieta se acha a praga, a manha nela repousa.

3 Cf. VIETOR (1938, p. 284-298) ¢ GILMAN (1972, p. 247-260).

*  “Fora da lei” (Nota dos Tradutores).
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No suave frescor envio ociosamente cancoes,
Bandos de pombas, para o céu azul —

E as chamo de volta,

Para mais uma rima prender-lhes as penas

— Minha felicidade! Minha sorte!

]

Afasta-te musical Deixa que escure¢am as sombras
Até se tornarem noite bruna e mornal

Para os tons é ainda cedo, os dourados

Ornamentos ainda nao brilham em réseo esplendor,
Muito dia ainda resta,

Muito tempo para poetar, vaguear, sussurrar para si
— Minha felicidade! Minha sorte!

O céu sobre Veneza é como um “sino de inocéncia” que reco-
bre uma praga em cujo marmore exprime-se a forga, a pomba da paz, o
estilo oriental de amor pela aventura e pelo Sul. A visio da noite na qual o
individuo excepcional compartilha segredos com o divino escondido nas
sombras, que trama um desenho desconhecido aos comuns dos mortais, se
opoe a imagem da praga publica iluminada pelo sol do conhecimento no
qual repousa o céu da inocéncia. Nessa praca inundada de luz e imagens da
inocéncia da busca, o poeta-filésofo ocioso compde versos inuteis, ligeiros,
multicoloridos, que sobem ao céu sobre as asas de uma pomba. E nao ha
espaco para a musica, nao ha necessidade de musica: a “noite escura” —
retorna o cliché barroco e romantico — nao pousou ainda sobre Veneza.

Cidade metafisica impregnada de ecos romanticos e literarios,
de Goethe e de Wagner, da musica de Tristio e do canto dos gondoleiros,
cidade da luz e do Oriente: eis a Veneza de Nietzsche. Por que Carmen nao
habita Veneza? No imaginario de Nietzsche, Carmen vive mais ao Sul, e
¢ ligada a cidade na qual Nietzsche a descobre: Génova, soberba, antiga
adversaria da orientalizacao, Serenissima Génova, patria de Colombo e da
paixdo pelo conhecimento.

Uma boémia na cidade de Colombo
Em 27 de novembro de 1881, no teatro Paganini, em Génova,

Nietzsche assistiu pela primeira vez a Carmen. No dia seguinte, ele escreveu
uma carta a seu amigo musico, Peter Gast:
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Urral Amigo! Novamente conheci uma coisa boa, uma 6pera
de Francois Biget (quem ¢é ele?): Carmén. Ouvi-a como a uma
novela de Merimée, brilhante, forte, aqui e ali emocionante. Um
verdadeiro talento francés da dpera comica, em nenhum momento
desorientado por Wagner, ao contrario, um verdadeiro discipu-
lo de Hector Betlioz. Algo assim, eu ndo considerava possivell
Parece-me que os franceses estio num caminho bem melhor
em termos de musica dramatica; e deram um passo adiante dos
alemides em um aspecto fundamental: a paixdo nao ¢, para eles,
algo a ser buscado além (como, por exemplo, em todas as paixdes

na obra de Wagner) (eKGWB/BVN-1881, 172).

A essa entusiasmada carta, Peter Gast respondeu de modo laconico:
“Bizet morreu jovem, ha seis anos. Ele era aluno de Halévy. Carmzen foi exibida
por dois meses em Viena com a Lucca; e aqui em Veneza ela também passou
muitas vezes, mas eu nunca tive ocasiao de escuta-la”. Nietzsche insiste. Retorna
ao Paganiniem 5 de dezembro e escreve novamente ao seu amigo musico: “Nao
ria velho amigo, meu ‘gosto’ nao se enganaria tao facilmente e de modo quase
radical” e KGWB/BVN-1881,174). O amigo Gast, que certamente sortiu com
esse entusiasmo, respondeude modo cético,no dia 9 de dezembro: “Percebo com
grande interesse sua apreciacao de Bizet e me comprometo alogo assistir Carmen
naproéximaoportunidade”. Nietzsche persevera, e em 8 de dezembro,logoapds o
recebimento da cartade Gast, envianovamente uma cartaa Veneza: “ocorreu-me
amente que ha de fato uma novela de Merimée intitulada ‘Carmen™ e acrescenta
que a obra-prima de Bizet “¢ a melhor pera que existe; e tanto quanto vivamos
ela vai figurar em todos os repertdrios da Europa” (eKGWB/BVN-1881, 177).
Dessa vez seu intetlocutor nem responderia mais. Entdo, Nietzsche compra
uma partitura da 6pera para canto e piano (nem sabemos se dispunha de um
piano nesse periodo), anota observagdes a margem € a envia a0 seu amigo
compositor em 5 de janeiro:

Aqui esta Carmen, meu amigo [...]! Eu me permiti inserir algumas
notas na margem — confiando em sua humanidade e musicalida-
de. I summa, dou-lhe uma 6tima chance de rir as minhas custas.
Carmen, de fato, foi verdadeiramente parte da riqueza inesperada
deste inverno e, gragas a esta Opera, Génova se tornou ainda mais
cara para mim (e KGWB/BVN-1881, 172).

Gast comega a se dar conta de que se tratava de algo verdadeira-
mente importante e comega a ler e tocar Carmen quase todos os dias, e com
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crescente venera¢ao. Em 7 de janeiro responde ao seu amigo, dizendo que,
de fato, tinha descoberto uma obra-prima:

A partitura para canto e piano, como todas as partituras italianas ¢
realmente deselegante para quem resguarda as cores musicais, mas
confie em mim: posso imaginar muito do que nao esta escrito.
Por exemplo, o coro das ciganas deve ser realmente magico, com a
linha ondulante de violinos e o jogo das duas sopranos. E musica
de Nausicaa, das ilhas do Oriente e do Ocidente, ou, como quer
que se chame a sua feliz harmonizacio: a brisa dos jardins de
Epicurol [...] O maior prazer tive na leitura de suas interessantes
anotagoes sobre a musica, gragas as quais sou levado a admitir
que vocé é muito mais musical do que eu, que sou musico!

O amor

O Goethe- und S chiller-Archiv de Weimar conserva ainda hoje o exemplar
da partitura de Carmen anotada por Nietzsche, na qual podemos observar, por
exemplo, o fragmento ao qual se refere Gast, com as anotagoes feitas a margem
por Nietzsche: “Este coro é como a brisa que sopra do jardim de Epicuro. Reflita
sobte o gue foi aqui idealizado’. Aquilo que foi idealizado no coro das ciganas —
que seguem com os olhos a fumaga que sobe para o céu e cantam: “Le doux

parlez des amants| C'est fumée;/ Leurs trasports et lenrs serments/ C'est fumée™ — é a
natureza transitoria do amor. Cantar e idealizar o aspecto transitorio da paixao
amorosa constitufa um bom preludio para uma filosofia do futuro como a de
Nietzsche e uma antitese profunda a filosofia do Tristao (e &’O Nascimento da
Tragédia), onde a unido eterna de dois amantes tinha um valor metafisico como
primeiro passo para a reconciliagao do individuo transitério para o ser imutavel.

Continuando a falar de amor, percebemos que Nietzsche havia
advertido imediatamente para o carater espurio da personagem de Micaela,
genialmente inserida pelo libretista para fazer ressaltar ainda mais a personagem
de Carmen. No primeiro ato, a margem do dueto entre Don José e Micaela,
Nietzsche escreve: “O dueto é de um nivel inferior para 0 meu gosto — muito
sentimental, muito tannheuseriano. Além disso, a cultura da ‘mamma’ ¢ francesa.

> “Dies Chorlied wie ein Hauch ans den Garten Epifenrs. Erwégen Sie, was bier. Idealisirt is#” (partitura, p. 36).

¢ “O doce falar dos amantes/ virou fumaga/ Seus arrebatamentos ¢ suas juras/ virou fumaca”

(Nota dos Tradutores).
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— Nos sentimos de maneira diversa’™. Mas, ainda assim, apreciava a inven¢io
melddica de Bizet, principalmente em confronto com a aria wagneriana: quando
Micaela canta “Ef tu lui dirds que sa meére/ Songe nuit et jour a absent...””®, Nietzsche
comenta ironico: “Harpa. — Isto é o que Wolfram v. Eschenbach gostaria de
ter cantado em louvor do amor — mas nao encontrou uma maneira de fazé-lo
e precisou se contentar em exptimir seu desejo por esta cangao™. Nietzsche nao
sabia que Richard Wagner, que escutara Carmen em 1875 em Viena, admirava
muito esse dueto e o considerava um indicio do renascimento da musica fran-
cesa. Para Nietzsche, o dueto era belo, mas muito sentimental; para Wagner,
era belo porque era sentimental.

O epigrama

Mas voltemos a2 Carmen. Ao final da Owverture, Bizet inseriu um
andante moderato que apresenta aquilo que ficou conhecido como tema da
morte, do destino de Carmen, da liberdade da cigana etc., que sera sempre
retomado como a esséncia mais profunda de Carmen: o amor, aliberdade, o
fatalismo, a morte. E um dos poucos Leitmotiv de Carmen e é sempre atribu-
ido a orquestra. “Um epigrama sobre a paixao, o que de melhor se escreveu
sobre esse tema desde Stendhal sobre o amor”. Isso é o que Nietzsche
escreve na margem esquerda, enquanto na direita anota: “aqui a redugao
para piano é muito insuficiente”’. E certo que o piano nio poderia mais

“Das Duett ist einen Grad unter meinem Geschmack — zu sentimental, zu tannhduserhaft.
Ubrigens ist die Cultur de ‘Mutter’ franzésisch. — Das enpfinden wir anders” (partitura, p. 61).

“E tu lhe dirds que sua mie/sonha noite ¢ dia na auséncia...” (Nota dos Tradutores).

° “Harfe. Das war es, was Wolfram v. Eschenbach zum Lobe der Liebe singen wollte — aber er fand die Weise’
nicht und begniigte sich, sein Verlangen darnach ausiudriicken” (partitura, p. 64); note-se que Weise
significa tanto “maneira” quando “aria”, “motivo musical”, e nesse contexto, naturalmente,
Nietzsche se refere ad entrambi [para tanto] ao significado do termo. Nietzsche se refere em
particular ao Tannhduser de Richard Wagner, segundo ato, quarta cena, na qual Wolfram
v. Eschenbach ¢ o primeiro a cantar uma cancdo de amor, seguida por Tannhiuser (Nota do
Autor). Lembremos que Wolfram v. Eschenbach ¢ o poeta alemdo medieval, famoso por ter
escrito o Pargival, certamente homenageado por Wagner (Nota dos Tradutores).

>

" “Ein Epigram auf die Leidenschaft, das Beste, was seit Stendhal sur I"amonr geschrieben worden is?”, < Hier

is der Clarieranszug rebr ungensigend’, p. 4.
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restituir a forca do trémulo dos violinos e das violas, e o tema confiado aos
violoncelos, trompas, fagotes e clarinetas com o pizzicato dos contrabaixos.

Um epigrama sobre a paixao. Passadaa fase metafisicad’O Nascimento
da Tragédia, Nietzsche prefere pedir as artes nao mais a revelagao de uma
dimensao metafisica, mas a for¢a e a precisio da defini¢do psicologica,
quer dizer, a capacidade de saber definir com duas notas, os elementos
complexos como os da paixao; o amor, a mais complexa das paixoes. “Este
livro é uma descri¢ao detalhada e minuciosa de todos os sentimentos que
formam a paixdo que se chama azor’. Aqui ecoa o argumento do livro
de Stendhal, Do amor, ao qual Nietzsche se refere nas notas marginais a
Carmen e que continuamos a ler: “Faco todos os esfor¢os possiveis para
ser seco. Quero impor siléncio a meu coragao, que acredita ter muito a di-
zer. Tremo ao pensar que nao escrevi apenas um suspiro, quando imaginei
ter demarcado uma verdade”!!. Stendhal, o “Ultimo grande psic6logo”, é
um dos autores prediletos de Nietzsche e que ele coloca ao lado de Bizet
para opot-se a hipocrisia moral alema. No capitulo do Ece Homo em que
Nietzsche fala do seu pamphlet sobre musica, O caso Wagner, o filésofo faz o
elogio da ligeireza e da profundidade psicolégica de Stendhal contra a falsa
profundidade dos alemaes:

Produziram os alemies um livro sequer que tivesse profundi-
dade? Mesmo a nogao do que seja profundo em um livro lhes
escapa. |...] e se ocasionalmente elogio Stendhal como profundo
psicolégico, ocorreu-me encontrar catedraticos alemaes que me
fizeram soletrar seu nome [...| (EH, O caso Wagner, 3).

O Caso Wagner é, de fato, um ataque contra Wagner, e ainda mais
um ataque contra “a nagao alema cada vez mais indolente e pobre em ins-
tintos e nas coisas do espirito” (EH, O caso Wagner, 3). Nietzsche contesta
o projeto cultural que Wagner intencionava realizar através do seu teatro
musical. Contesta principalmente o fato de que, envelhecendo, Wagner se
germanizava e cristianizava —logo ele que pertencia, segundo Nietzsche, ao
cosmopolitismo do espirito. Tudo remete ao primeiro festival de Bayreuth
em 1876: “Que havia acontecido? — Haviam traduzido Wagner para o alemao!
O wagneriano havia se assenhoreado de Wagner! — A arte alemal O mestre
alemaol A cerveja alemal..” (HH 1). Por essa razao Nietzsche abandonou o

' STENDHAL. De Amonr. Paris: Gallimard, 1980, nota ao capitulo III, capitulo IX.

Estudos Nietzsche, Curitiba, v. 3, n. 2, p. 207-226, jul./dez. 2012



Nietzsche entre Tristao e Carmen 219

maestro e iniciou um “autotratamento’” antirromantico. Mas a lembranca
da intimidade com Wagner e a magia da sua musica restariam sempre na
sua memoria e quando, em Monte Carlo, Nietzsche escutou pela primeira
vez a ouverture do Parsifal, escreveu ao amigo Peter Gast:

Deixando de lado todas as questoes (para o que deve ou pode setvir
essa musica?), mas enfrentando a questdo de um ponto de vista pu-
ramente estético: Wagner compods alguma coisa de #zais belo? A mais
alta consciéncia e precisdo psicoldgica em relacao aquilo que deve
ser dito, expresso, comunicado, a forma mais breve e direta para esta
tarefa, todas as nuances de sentimento desenvolvidas até o epigrama

(eKGWB/BVN-1887,793, carta de janeiro de 1887).

Aqui novamente o epigrama: o epigrama da paixao amorosa e da for¢a
da definicao psicolédgica. Na realidade, o que Nietzsche prezava tanto em Bizet
quanto em Wagner nao ¢ outra coisa sendo o priprio estilo filosdfico. Malgrado aquilo
que possam pensar os intérpretes, a caractetistica principal desse estilo filoséfico
e a sua capacidade de defini¢ao. O que ¢é o aforismor? Nao se deve pensar que
Nietzsche escrevia aforismos porque nao era capaz de escrever tratados filosoficos
sistematicos: seria 0 mesmo que dizer que Baudelaire escreveu poesia porque era
incapaz de escrever romances. Esquecamos essa confusao e principalmente nao
confundamos os fragmentos postumos — isto €, os apontamentos encontrados
nos seus cadernos — com os aforismos publicados por Nietzsche. A escolha de
um tipo determinado de escrita deriva do contetido que se pretende exprimir e,
no caso de um filésofo, do tipo de ontologia. Se o mundo é um cosmos, um todo
ordenado e regulado por um principio tnico, o filésofo que quiser descrevé-lo
e, por assim dizer, reproduzi-lo num livro, podera e devera utilizar da forma sis-
tematica, por exemplo, Espinoza, Hegel, Schopenhauer. Mas se o mundo é um
caos, privado delogica e regularidade, completamente desprovido de um principio
unitario, e se o filésofo nao tem a intengdo de encontrar a palavra magica que
o defina em esséncia e devir, como poderfamos comunicar 0 pouco que restou
para compreendé-lo? Nietzsche utiliza o aforismo. Um bom aforismo ¢é capaz
de transmitir um conhecimento do modo mais claro e eficaz, sem pretender ao
mesmo tempo trevelar o mistério mais intimo da existéncia.

No aforismo 39 de Para além de bem e mal, Nietzsche caracteriza o
estilo do filésofo com esta fala de Stendhal: “Powur étre bon philosophe, il fant
étre sec, clair, sans illusion. Un banquier qui a fait fortune a une partie du caractere
requis pour faire des déconvertes en philosophie, ¢’est-a-dire voir clair dans ce qui est”
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(BM 39)'%. Essa definicio, aponta Nietzsche, é 0 exato oposto ao gosto
alemao, que de um lado tem a tendéncia a sistematizar, e do outro a ver
a realidade através da lente da moral, isto ¢, a falsifica-la. Vejamos agora
alguns exemplos da musica do Sul que, a partir da psicologia de Stendhal,
descreve a realidade como ela é, sem falsifica-la com a “moralina”.

Sul e imoralismo

Comecemos com a anotagao marginal posta por Nietzsche no
inicio da Segadilha, proximo ao fim do primeiro ato: “Segadilha — que ad-
miro muito! Também como texto (pertence a minha beatitude a maneira
de Gil Blas)”. O primeiro nome que ressoara conectado ao epigrama e a
exatidao na defini¢ao das paixoes foi o de Stendhal. O segundo ¢ o de Gil
Blas, que evoca o sul e o imoralismo®. Antes de ouvir Carmen, em 1880,
Nietzsche havia escrito em uma de suas cadernetas: “Nao paro mais de ler
Gil Blas. Ele me faz respirar, porque nao ¢ sentimental nem ret6rico como
Shakespeare” (FP 1880 7 [81]). No ano seguinte, encontra em Carmen a
representacao musical desse mundo que ele ama e do qual niao se separa
mais. E encontramos em um de seus cadernos, as seguintes palavras:

Por que quase em intervalos regulares, me acomete um desejo
de ler Gil Blas e, novamente, as novelas de Merimée? Nao me
encantou Carmen mais do que qualquer outra 6pera, na qual ressoa
em mim este mundo (o qual eu, no fundo, deixei por apenas seis

meses)? (FP de 1881 15 [67]).

Nao esquecamos que apos ter passado quase um ano em Sorrento,
entre 1876 e 1877, a partir de 1880, Nietzsche abandona a Alemanha e se
instala no sul (entre Génova e Nice, com duas viagens a Veneza, a Roma e,
por fim, a Messina, e duas temporadas de verdo na Engadina). Mas, ainda
ha outro trecho dessa musica que caracteriza o sul, a cangao das ciganas

“Para ser um bom fil6sofo, ¢ preciso ser seco, claro, sem ilusao. Um banqueiro que fez fortuna tem
parte do carater necessario para fazer descobertas em filosofia, ou seja, para ver claro naquilo que ¢”

(BM 39).

Gil Blas van Santillano ¢ a personagem do romance picaresco escrito por Alain-René Lesage
(Nota dos Tradutores).
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na taverna de Lillas Pastia, no inicio do segundo ato: “Extremamente me-
ridional. Todo o nosso mundo bem amado de Gil Blas”'*. Ainda em 1888,
encontramos, em uma caderneta de Nietzsche, expressdes como esta:
“O Gil Blas, um pais agradavel, no qual nenhum alemao se encontra; Prosper
Merimée, mais agradavel ainda, - nao topamos em nenhum lugar dele com
nenhuma virtude” (FP de 1888 25[3]). Um imoralismo alegre, um mundo
povoado de ciganas e contrabandistas, que nao tém remorsos, que sao livres
e felizes. Como na inebriante pagina final do segundo ato que, de acordo
com Nietzsche, ¢ uma “obra prima”. Exatamente no momento em que 0s
contrabandistas cantam todos juntos a palavra liberdade, encontramos na
partitura outro comentario de Nietzsche: “Soa magnificamente! Nao existe
algo tao perfeito assim nos bandoleiros de Schiller na floresta”".

Desse modo, um dos apices da transgressao do moralismo alemao
nao é nem mesmo comparavel, segundo Nietzsche, a sensibilidade meri-
dional, a qual, a partir de Lesage e passando por Merimée, chega, enfim,
a esta pagina de Bizet. Um outro trecho de Carmen exprime, segundo
Nietzsche, a vida alegre dessas pessoas. Se trata do trecho concertato dos
contrabandistas, que estdo preparando um golpe, em cuja primeira pagina
Nietzsche escreve, como se fosse uma parabola de Zaratustra: “Da ‘feli-
cidade dos maus’. Soa maravilhosamente bem” e algumas paginas depois,
quando as vozes contrastam uma com a outra no contraponto: “Estes maus
sdo demasiado felizes!”S.

Coragem e fatalismo

Essa vida meridional, livre e feliz, acompanhada de coragem e
fatalismo, do qual o toureiro Escamilho representa a expressao publica,
autorizada pela lei e até mesmo frivola. A figura de Escamilho “nao poderia
ser representada de maneira mais caracteristical”, como Nietzsche escre-
ve no inicio da 4ria, na qual Escamilho se apresenta pela primeira vez ao
publico; e em algumas passagens dessa aria, Nietzsche parece sentir, nesse

Y “Hichst siidllindisch. Unsere ganze geliebte Gil Blas™ (partitura, p. 114).
15 “Kiingt prachtvoll. So wobl wir einem nicht bei Schillers Réiunbern im Walde!”, (partitura, p. 229).

Y “Vom ‘Gliick des Bésen’. Klingt herrlich?” (partitura, p. 273); “Diese Baisen werden gar 3u ghicklich!”,
(partitura, p. 285).
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ponto, o touro mugir'’. O célebre refrio dessa cangao, em fa maior, recebe
uma glosa que exprime bem o estado de animo do Nietzsche “genoveés”
daquela época: “Frequentemente, eu os ouvia, durante a noite, cantarem
nas ruas; os genoveses o tém no sangue. Eu também™'.

Todavia, quando se fala em coragem e fatalismo, a figura central
da 6pera é, evidentemente, Carmen, que havia tido coragem de viver e de
morrer segundo a sua moral boémia: livre diante de todos os homens, fatalista
diante do destino. E o destino se anuncia numa célebre passagem, colocada
na metade da Opera: a aria das cartas de baralho. “Musica fatalista de G.
Bizet”", é o comentario lapidar de Nietzsche. Ainda em 1888, no inicio de
O Caso Wagner, o adjetivo “fatalista” retorna nas paginas dedicadas a Bizet:
“Esta musica é ma, refinada, fatalista. [...] O amor como fatum, como fata-
lidade, cinico, inocente, cruel — e por isso mesmo naturea’.

Quando no primeiro ato Carmen aparecia pela primeira vez sobre
a cena cantando a aria do amor como pdssaro rebelde e filho da Boemia, o seu
erotismo e seu poder de seducao se apresentavam como a irresistivel forca
da natureza. E nesse ponto, Nietzsche escreveu o seguinte na partitura:
“Eros como os antigos o sentiam: sedutor, brincalhdo, malvado, demo-
nfaco, irresistivel. Para cantar este trecho é preciso uma verdadeira bruxa.
Nao conhego nada semelhante a esta aria (para cantar em italiano, 7o em
alemao!)”®. Mas, pela primeira vez, nesta cena das cartas se percebe que
ha algo mais forte que o erotismo, que a plenitude de vida e que a sede de
liberdade de nossa boémia: o pressagio da morte expresso nas cartas. Carmen,
entretanto, resiste. Desafia o destino como havia desafiado os homens,
embora saiba que ndo podera fugir dele. Vai a Sevilha, a corrida de touros,
segue seu novo amante, provoca o seu destino: “Haviam me dito que de-
veria temer por minha vida/ Mas, sou corajosa e nao quis fugit”, responde
a Dom José; “Eu fico, eu o espero... e quero falar com ele”, havia respon-
dido a Francisquita, que a vigiava. E como se quisesse falar com o destino,

17 “Kainnte nicht charakteristischer gegeben wurde!” (partitura, p.132); “als ob der Stier briill?’ (partitura, p. 134).

“habe ich oft nachts anf den Strassen singen hiren, ist den Gennesen ins Blut gegangen. Mir anch” (partitura,

p. 135).
" “Fatalistische Musik des G. Bizer” (partitura, p. 265).

2 “Eros, wie die Alten ibn empfanden — verfiirisch spielend boshaft dimonisch unbezwinglich. Zum Vortrag
gehirt eine wahre Hexe. — Ich Weiss diesem Liede nichts Abnliches — (Italianisch 3u singen, nicht dentschl)”
(partitura, p. 45).
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como Dom Giovani, que convida para o jantar a estatua do comendador®".
Carmen sabe muito bem que nao podera pactuar com o amot, a paixao, a
morte. B dessa mistura de coragem, paixao e morte que Nietzsche sente
ressoar no preludio do ultimo ato e que o leva a escrever essa frase, quase
imposta pelo ritmo requerido pela partitura: “Ah, como bate o coracio/
Como tranquiliza ante alguns pensamentos!/ —/ No teatro, aqui, se pede
a repeticao deste trecho duas ou trés vezes cada noite./ Estd no sangue dos
genoveses/ magnificamente orquestrado/ orquestra de instrumentos de
corda/ (A febre da paixdo pronta para a morte)”*,

Em vao, Dom José busca salva-la, subtrai-la ao seu destino. Em
vao, pede que ela ndo permita que ele a mate: “Carmen, ha tempo ainda,
/O minha Carmen, deixe-me/ Te salvar, cu, que te adoro/E me salvar
contigo” e a musica com que Bizet exprime o “deixe-me te salvar” de
Dom José contém, segundo Nietzsche, “um auténtico acento da maior
melancolia”®. Todo o dueto final ¢, para o filésofo, uma “obra-prima dra-
matica — para estudar! Considerando o crescendo, os contrastes, a logica
etc.”*. Mas, ja antes, na cancio da flor, que Nietzsche havia considerado
“terna e idealista e ndo sentimental”®, tratava-se de uma passagem em que
a tragédia se anunciava. Quando Dom José conclui sua declaragiao de amor
com um “Carmen, eu te amo”, mantendo longo aquele d6 que deveria ser
a sensibilidade do tom ré bemol maior e que se imaginava harmonizado
com uma sétima dominante, sobretudo depois da quarta e sexta dominan-
tes que lhe precedera, Bizet confia a todos os instrumentos (flauta, oboé,
oboé inglés e clarineta) uma harmonia completamente diversa e estranha
(com os acordes do 142 menor, do maior e do fa maior), como se nada fos-

2

Referéncia a passagem da 6pera Dom Giovani, de Mozart. Trata-se da cena final, quando a estitua
do Comendador — o pai de Dona Ana, na casa de quem ele se introduzira para uma aventura
galante e que havia sido morto por ele num duelo — ¢ recebida para jantar, na casa de Dom
Giovani (Nota dos Tradutores).

2 “Ach wie das Herz klopfl/ Was giebt Rube vor dem einzigen Gedanken! — | I Theater hier zweidreimal an
Jjdem Abend verlangt.] Ist Genuesen Blut darin./ herrlich instrumentiert/ Streichorchester/ (Das Fieber des
todbereiten Leidenschaf?)” (partitura, p. 321).

23

3

“ein dchter Accent hochster Schwermuf” (partitura, p. 359).
- “Letztes Scene ein dramatisches Meisterstiick — u studieren! Auf Steigerungen, Contraste, Logik, usw.”

(partitura, p. 356).

» “Zart und idealistisch und nicht sentimental” (partitura, p. 196).
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se, a resolucao sobre a tonica com o auge orquestral, retomando o tema
principal. Por um segundo, e como se o chiao ficasse, improvisadamente,
esmagado, como se Dom José, por milagre, tivesse saltado por um abismo
sem cair. Comentario de Nietzsche ao lado deste trecho (sublinhado com
trés cruzinhas, para assinalar os trés acordes estranhos): “Esta declaracao
de amor é bela e horrivel”*.

Olhando atentamente a ultima cena, nao vemos a possibilidade de
analisar o significado da unido entre Eros e Tanatos no T7istio, no interior
do kviné ¥ romantico e panteista, tipico da cultura alema da primeira metade
do século XIX; Wagner reassume, teoriza e transforma esse mito romantico
em musica, apoiando-se, sobretudo, em Feuerbach e Schopenhauer, para
exprimir uma tensao extrema, dirigindo-se a uma aboli¢ao da individuali-
dade egoista e para o reconhecimento da esséncia do mundo®. Mas é claro
que a morte de Carmen pelas maos de Dom José ¢ antipoda com respeito
a esse mito romantico e representa, no palco, o caso psicolégico de uma
afirmacao extrema da individualidade. Por fugir a vontade comum e por
nao obedecer a nenhuma outra lei que nio a sua propria, Carmen vai ao
encontro da morte: para afirmar a propria individualidade, paradoxalmente,
sacrificando-a. Quanto a Dom José, de maneira paradoxal, mas psicologi-
camente diferente, permanece apenas como uma maneira de manifestar a
posse completa de Carmen: mati-la. “Fui eu quem a matou.../ Oh Carmen,
minha Carmen adorada”. Carmen traz ao palco dois casos psicolégicos
extremos, que nos fazem reconhecer a natureza egoista e conflitante da
paixdo amorosa. E para Nietzsche, essa ¢ a inica concepgao de amor digna
de um filésofo (EH, O Caso Wagner, 2).

“Mediterraneizar a musica” (e a filosofia)

Até aqui ndo se respondeu, todavia, a questio que colocamos
por primeiro, ao analisarmos a partitura de Carmen: por que Veneza, que é
simplesmente, segundo Nietzsche, a cidade da musica do sul, ndo é entio
a cidade da bela boémia? Provavelmente, porque Carmen é, para Nietzsche,

% “Diese Lieheserklirung ist schin und schauerlich” (partitura, p. 199).

* “Koiné” é o grego helenistico ou ainda o grego popular (Nota dos Tradutores).

% Cf. BARBERA (1984, p. 87-97).
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alguma coisa maior do que uma 6pera musical. Tal como Wagner é, para
Nietzsche, algo mais do que um musico, pois ¢ um incomparavel histrio
(EH, O Caso Wagner, 8), de tal modo que Carmen ¢ algo mais do que
uma Opera, ¢ a representa¢ao de um estado de animo filoséfico feito de
coragem e fatalismo, de psicologia e de paixdo, e sobretudo, privada de
sentimentalismo e de “moralina”. Génova, a cidade dos grandes navega-
dores e descobridores de novas terras, a cidade de Colombo, esta, pois,
em sintonia com esse estado de animo filosofico. Desse modo, Nietzsche,
como os genoveses, se¢ considera um descobridor e um conquistador de
novas terras: “Também a Terra moral é redonda! Também a Terra moral
tem seus antipodas! Também os antipodas tém seu direito a existéncial
Ha outro mundo a descobrir — mais do que um! Embarquem, filésofos!”
(GC 289). Em Carmen, esses antipodas da reflexdo moral encontraram uma
prefiguracio e um direito a existéncia, mesmo que saltando do mundo da
opera. Antipodas em relagdao amoral estabelecida, mas também com respeito
a visao essencial do génio wagneriano e ao perfume do oriente budista, que
emanava do Tristao e que no Parsifalse transformara exatamente em aspersao
de incenso. O aforismo 254 de Al de Bem ¢ Mal também entende assim,
quando diz que Bizet representa o precursor de todos os cosmopolitas do
espirito e bons europeus do futuro. E necessario “mediterraneizaramusica”,
acrescenta Nietzsche (BM 254). E também a filosofia.

Referéncias
BARBERA, S.; CAMPIONI, G. II génio tirano. Ragione e dominio
nell’ideologia dell’Ottocento: Wagner, Nietzsche, Renan. Milano: Angeli, 1983.

BARBERA, S. La comunicazione perfetta. Wagner tra Feuerbach e Schopenhauer.
Jacques e i suoi quaderni, n. 4, 1984.

GILMAN, S. L. Braune Nacht: Friedrich Nietzsche’s Venetian poems. Nietzsche-
Studien, n. 1, 1972.

GOETHLE, J. W. Viagem a Italia: 1786-1788. Sio Paulo: Companhia das Letras,
1999.

Estudos Nietzsche, Curitiba, v. 3, n. 2, p. 207-226, jul./dez. 2012



226 D’IORIO, P.

GRODDECK, W. “Ein andres Wort fiir Musik”. Zu Friedrich Nietzsches Venedig-
Gedicht. In: HARTUNG, H. (Ed.). Von Naturalismus bis zur Jahrhundertmitte.
Stuttgart: Reclam, 1983. p. 19-32

HARTUNG, H. (Org.). Von Naturalismus bis zur Jahrhundertmitte. Stuttgart:
Reclam, 1983.

NIETZSCHE, F. A gaia ciéncia (CG). Trad. Paulo César de Souza. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2001.

NIETZSCHE, F. Além de bem e mal (ABM). Trad. Paulo César de Souza.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993.

NIETZSCHE, E Ecce Homo (EH). Trad. Paulo César de Souza. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1995.

NIETZSCHE, F. Humano, demasiado humano: um livro para espiritos livres
(HH). Trad. Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000.

STENDHAL. De I‘Amour. Paris: Gallimard, 1980.

VIETOR, K. Die Barockformel “Braune Nacht”. Zeitschrift fiir Deutsche
Philologie, n. 63, 1938.

WAGNER, R. Beethoven. Trad. Anna Hartmann Cavalcanti. Rio de Janeiro:
J. Zahar, 2010.

Recebido: 02/09/2012
Received: 09/02/2012

Aprovado: 15/09/2012
Approved- 09/15/2012

Estudos Nietzsche, Curitiba, v. 3, n. 2, p. 207-226, jul./dez. 2012



