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O nascimento da tragédia (1872) ¢, dentre os escritos de Nietzsche,
talvez o mais traigoeiro para o pesquisador descuidado. A primeira vista,
esse livro — o primeiro publicado pelo filésofo, quando ainda era professor
de filologia da Universidade da Basiléia — parece oferecer menos problemas
criticos do que obras de periodos posteriores. Do ponto de vista formal,
assemelha-se a um ensaio classico do periodo moderno, com a sequéncia do
texto organizada em se¢Ges numeradas. Nao encontramos aquias experimen-
tacOes estilisticas que caracterizardo, por exemplo, o Zaratustra, ou mesmo
o uso sistematico de aforismos. Ha também uma infinidade de concepgdes
gerais que supostamente permitiriam apreender sem grandes dificuldades
o seu conteudo: trata-se de uma obra de “juventude”, metafisica, integral-
mente superada ap6s a publicagao de Humano, demasiado humano (1878); da
testemunho de grande subserviéncia intelectual a Wagner e Schopenhauer,
igualmente superada; é um tratado de “estética”, ou ainda de “filologia”.
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Nenhuma dessas sentengas da conta integralmente do que contém
esse livto — que o proptio autot, por outras razoes, classificou de “impossivel”!
por ocasiao de sua segunda edicio em 1886. O nascimento da tragédia é tudo e
nada disso. Como mostraram diversos comentadores, se ¢ possivel classifica-lo,
de certo modo, como uma “obra de juventude”, o texto ndo autoriza abso-
lutamente a acusacao de servilismo intelectual: em alguns pontos, Nietzsche
permanece fiel a Wagner e Schopenhauer ap6s 1878, em outros ja se distancia
deles mesmo nos anos precedentes. A estética e a filologia respondem, segura-
mente, por dois grandes eixos tedricos que articulam suas vinte e cinco segoes.
Mas ¢ possivel também afirmar que o fil6sofo ja se esforcava, nesse escrito, por
levar seu pensamento além das categorias tradicionalmente empregadas nessas
disciplinas ou areas do saber. Nao foi circunstancial, por exemplo, a intensa e
recrudescente polémica que se seguiu, no ambito filolégico, a sua publicagao.

Creio que o perigo que cerca uma abordagem precipitada de
O nascimento da tragédia se aplica também a um de seus mais recentes co-
mentarios em portugués. Refiro-me a Para ler O nascimento da tragédia de
Nietzsche (2012), de Henry Burnett, elaborado, como informa o autor, a
partir de um capitulo de sua tese de doutorado “A Recriagio do Mundo: a
dimensao redentora da musica na filosofia de Nietzsche”, orientada pelo
professor Oswaldo Giacoia Jr. e defendida em 2004 no Programa de Pos-
Graduacao em Filosofia da Unicamp. Extensio e titulo poderiam transmitir
a impressao de que se trata de obra de carater introdutodrio, cujo proposito
seria apresentar ao leitor de modo superficial as principais teses defendidas
por Nietzsche nessa obra. Esse, entretanto, esta longe de ser o caso.

Burnett declara que seu livro “tem uma intengdo menos ambiciosa
do que a de uma interpretagao” (p. 7). Creio que essa afirmagao subestima
seus objetivos e resultados. Para ler... nao é nem tenciona ser um comentario
exaustivo de O nascimento da tragédia, que dé conta de todos os diferentes
niveis de leitura articulados por Nietzsche — como, por exemplo, o célebre
Nietzsche on Tragedy (1981), de Silk e Stern. Por outro lado, nio se furta a
desenvolver uma interpretagao bastante particular do texto nietzscheano.
O dnico sentido em que se poderia chama-lo de introdutério é, como
reconhece o préprio autor, como “uma porta de entrada — entre tantas
que ha — uma chave de leitura que talvez possa revelar algumas impressoes
marcantes de seu pensamento naquele momento inicial” (p. 7).

1 OKSALp. 14.
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Ainda na mesma passagem, Burnett descreve o que significa
transpor essa porta: “defender uma autonomia teérica para a assim cha-
mada primeira estética de Nietzsche” (p. 7) ou, de modo mais preciso, que
o livro ¢ “o centro de um periodo de producao de Nietzsche que pode ser
considerado independente dos demais” (p. 7-8). Ao lado de outros escritos
do assim chamado “periodo de juventude”, O nascimento da tragédia sera pen-
sado, portanto, como um tratado de estética relativamente bem estruturado
(p- 9) que, malgrado seus pontos de contato com questoes que emergem
de modo mais claro em momentos posteriores da obra nietzscheana, nao
deve ser concebido como sua versao “inferior” ou “germinal”.

Nessa primeira secido do livro, de cunho mais geral e intitulada
“Uma obra aberta”, Burnett explora as caracteristicas centrais de tal projeto
estético. Nietzsche teria buscado na arte uma redencao para a vida a partir
de “um tipo de respeito aos instintos” (p. 10). O que deveria ser redimido
nao era, evidentemente, a vida enfraquecida do século XIX, mas aquela
“vivida em sua plenitude, num periodo anterior ao estatuto sociopolitico
estabelecido na Grécia classica” (p. 11). O retorno a Antiguidade se da a
contraponto dos estudos filolégicos de sua época, o que permite ao fil6-
sofo reinterpretar a origem da tragédia atica e acalentar esperancas de seu
renascimento na Modernidade: “era o drama musical wagneriano”, sugere
Burnett, “que inspirava Nietzsche e permitia vislumbrar uma retomada do
mito numa Modernidade cansada e sem destino” (p. 11).

Sentencgas dessa natureza nao parecerdo estranhas aos estudiosos
de Nietzsche, especialmente aqueles familiarizados com O nascimento da
tragédia. Mais surpreendente talvez seja aquela que encerra essa sequéncia
de consideragdes: “Havia, segundo ele, um determinante dos instintos, algo
que Nietzsche chamou de sedimento ou fundamento sonoro e que poderia ser
encontrado em varios motivos musicais através dos séculos, principalmente
na musica popular” (p. 11). Ouso dizer que aqui se encontra o que ha de
mais original e instigante em Para /er... : a tentativa de alinhavar esses dife-
rentes temas, recorrentes na pesquisa nietzscheana, em torno da musica, e
em especial da musica popular, e de privilegiar essa questao como possivel
“porta de entrada” para essa obra “impossivel”.

Na secdo seguinte, intitulada “A musica dionisfaca”, Burnett sugere
que o privilégio atribuido ao dionisfaco para a interpretacao da Grécia é um
dos aspectos mais originais de O nascimento da tragédia, tanto em relagao a tra-
dicao filologica do século XIX (p. 14) quanto a seus dois supostos mestres:
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“o dionisfaco nao existia em Schopenhauer, tampouco em Wagner, o que torna
a perspectiva inicial de Nietzsche, pelo menos no que toca a heranga direta dos
dois, inédita” (p. 18). Mas ele é pensado aqui, novamente, em intima relacio com
a musica, a qual constitui, segundo o autor, o nucleo do sistema metafisico a
partir do qual o filésofo desenvolve as consideragoes expostas em seu primeiro
livro: “musica e uno primordial, este é o vinculo simbdlico da arte com a vida.
Da musica tudo fora gerado, nao sé a tragédia” (p. 16).

E a partir desse ponto de vista, igualmente, que se explica a oposicao
que a obra de Nietzsche inicialmente estabelece entre arte e ciéncia. O homem
tedrico, argumenta Burnett, o “bibliotecario e revisor a se tornar eternamente
cego gragas a poeira dos livros e aos erros de impressao™ denota uma vida
empobrecida, “amolecimento dos instintos, fraqueza, cansago’ (p. 21). A mu-
sica, que gera tudo o que existe, di combate ao pensamento racional porque é
também o lenitivo contra o enfraquecimento vital. A arte ndo s6 “gera a ciéncia,
ela também a cura de suas impurezas, ¢ seu remédio” (p. 22).

A secdo seguinte, “Socratismo estético”, ¢ consagrada a discussao
da hipétese a respeito da morte da tragédia de que Nietzsche se ocupa
nas se¢oes 11-15, que os comentadores costumam tomar como a segunda
grande parte de sua obra. Burnett ressalta a ligagao entre musica e mito
que preside essas passagens (p. 24), de modo que o desaparecimento da
experiéncia tragica coincide com o desenvolvimento de um estilo musical, tal
como o da “pintura sonora”, desprovido de forca geradora. “Essa musica”,
afirma o autor, “advém com a degenerac¢ao da tragédia”, e sua caracteristica
principal “é ter seu poder de revelagdo esmaecido pela caréncia do mito na
expressao oral [...]” (p. 25). Burnett ainda discute aqui a relagao de Socrates,
e por conseguinte também de Platio, com a musica e a ciéncia (p. 28-31),
temas que retornarao em trechos posteriores de seus livro.

A quarta se¢do, “Musica populat, poesia, linguagem”, apresenta a tese
mais original de Para fer... Burnett toma por base as discussoes propostas na
secao 5 da obra de Nietzsche, onde se localizam seus primeiros argumentos
a respeito de como surgiu a tragédia atica. O filésofo menciona Arquiloco
como exemplo de um tipo de unido entre apolineo e dionisiaco que ganhara a
sua expressao mais bem acabada na experiéncia tragica: a torrente de imagens
passionais de que o poeta lanca mao seriam descargas apolineas de sua uniao
musical com a entidade metafisica de que todo o mundo fenoménico é mera

2 KSA, T, p. 120
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representacao, o Uno primordial. Como indica corretamente Burnett, essa
hipétese distancia-se de qualquer compreensao da lirica como uma espécie de
arte “subjetiva”, incluindo-se af aquela desenvolvida por Schopenhauer no livro
111 de O mundo como vontade e representagio (p. 31-34).

Para a leitura que Burnett propoe acerca do papel de Arquiloco em
O nascimento da tragédia, é mais importante, contudo,aafirmag¢ao que abreasegiao 6
dessa obra: “no que diz respeito a Arquiloco, a pesquisa erudita descobriu que
ele tetia introduzido a can¢do popular na literatura [..]””. A musica popular
estaria na base da tragédia e da lirica gregas, pois constituiria a expetiéncia
apolineo-dionisfaca mais fundamental. De modo ainda mais geral, sugere o
autor, “em todos os povos a musica popular nasceu a partir de um e mesmo
impulso. Na exata medida em que também ¢é verdadeiro afirmar que sempre
que a poesia popular foi gerada no interior da cultura correntes dionisfacas a
acompanharam” (p. 35-36). Esta tese seria corroborada por outros exemplos
de que Nietzsche langa mao nessas passagens ¢ que se relacionariam com a
cultura alema —a coletanea de cancoes Des Knaben Wunderborn e um movimento
da Sinfonia Pastoral, de Beethoven. Como afirma Burnett, “tais processos de
criagdo, para a massa popular, sio uma ‘catarse’ da musica em imagens; disso
sera gerada a cangdo estrofica, da excitagio do tesouro verbal a partir desse
‘novo principio de imitagao da musica™ (p. 38).

A penultima se¢ao de Para fer.., intitulada “A ciéncia e a arte”, é
também a mais longa, e retoma diversos pontos desenvolvidos em passagens
anteriores. Burnett comenta aqui primordialmente a parte final da obra de
Nietzsche, que discute o possivel ressurgimento da experiéncia tragica na
Modernidade. O ponto de partida para suas consideragdes ¢é a recolocagao
da questao acerca da oposi¢ao entre ciéncia e arte, ou entre homem teérico
e homem artistico, que fora objeto de analise na terceira se¢ao. O autor se
serve aqui da célebre pergunta a respeito de um “Socrates musicante”, que
requalifica essa oposi¢ao: Nietzsche teria pretendido mostrar que “a civi-
lizagao deve ao platonismo tanto o otimismo cientifico como a imperiosa
recriagdo infinita da arte, e que esse conjunto aparentemente antagonico esta
criteriosamente ligado com os instintos plasticos e musicais herdados das
divindades helénicas” (p. 40). Nesse sentido, “o homem ¢ imitador, criador,
artista”, e Socrates “era um artista por exceléncia, ainda que vencido pela
vontade de verdade” (p. 41).

3 KSA, 1, p. 48.
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No século XIX, quando a filosofia teria comprovado os limites do
otimismo teorico, setia possivel restituir a musica o seu papel originario de
“elemento a partir do qual tudo se desenvolve, desde as substancias mais ele-
mentares até as formagSes mais complexas da cultura” (p. 41-42), como fora o
casona Grécia. Tal restituicaio implicava, entretanto, distanciar-se criticamente da
opera, aquela tentativa anterior de “repeticao e recriagao da Grécia na Europa”
(p. 42). Como mostra Burnett, Nietzsche qualifica-a, na verdade, como um
experimento essencialmente ligado a cultura socratica (p. 42-44).

Para a reconstitui¢ao da experiéncia grega no século XIX, seria
antes necessario que a arte recuperasse o sentido mitico que ela possuia na
Antiguidade. Em O nascimento da tragédia, esse movimento exige, como mostra
Burnett, o solo de uma cultura: é na Alemanha que o jovem Nietzsche julgava
encontrar o terreno fértil onde o dionisfaco poderia novamente florescer.
Ciéncia e arte davam sinais, aqui, de alianga ao projeto nietzscheano, pois
“se Wagner ¢ aquele que incorpora as forcas efetivas de um renascimento
do sentido tragico na musica, Schopenhauer e Kant sao aqueles que, em
unissono com o maestro, teriam sido capazes de revelar [...] a fragilidade da
cultura alexandrina” (p. 45). No elogio ao drama musical wagneriano, pode-
-se observar o retorno do tema da musica popular, tio caro a interpretagao
proposta em Para ler.... Ao contrario dos teéricos que idealizaram a dpera,
Wagner ¢ “expressao viva de uma musica que fala para o povo alemao, que
¢ seu retrato”, de modo que “o renascer da tragédia ¢, de muitas formas,
um reencontro com a cultura popular alema em sua forma primitiva e in-
génua [...]” (p. 48). E isso que justifica, em dltima andlise, as esperancas de
Nietzsche com relagdo a um possivel ressurgimento moderno do tragico
no seio da cultura germanica. Nas paginas restantes dessa se¢dao, Burnett
debruga-se criticamente sobre essa hipotese, chamando a atengao para as
dificuldades que ela comporta: por exemplo, o privilégio que a palavra parece
deter em certos escritos tedricos e também em certas obras de Wagner —
notadamente a tetralogia do Ane/ do Nibelungo. Por fim, a ultima se¢ao de
Para ler..., “E as notas dissonantes...”, constitui-se quase exclusivamente
como um comentario critico das ultimas se¢oes de O nascimento da tragédia,
especialmente a se¢iao 24, que trata do emprego da dissonancia musical
como expressao do dionisfaco na musica. Parece-me que a introdug¢ao desse
tema na obra do filésofo teria em vista seu uso recorrente em certas dperas
de Wagner — por exemplo, em T7istao e Isolda, a que Nietzsche remete com
frequéncia na terceira parte de seu livro. Burnett, entretanto, aprofunda
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significativamente a compreensao dessas passagens ao referir-se novamente
ao tema mais original de seu livro, articulando-o a questao do mito, em um
trecho que julgo inevitavel citar integralmente:

A referéncia pratica que permanece até o fim do livro sao os
extratos populares da musica; ele se refere em suas conclu-
soes sempre a “canc¢do dionisfaca”. Numa interpretacao livre,
podemos dizer que os acordes dissonantes funcionam como
multiplicadores, quer dizer, os acordes naturais sio alterados
e incrementados; isso da ao produto final um estranhamento,
como se a melodia que se fazia acompanhar de acordes simples
se transformasse em algo inexplicavel. A dissonancia, entio, ex-
poria a face mitica da cangdo, que se manteve oculta pela clareza
dos acordes naturais, sinébnimos daquela cultura alexandrina bem
comportada que depositava esperangas na figura de um homem
bom e ingénuo (p. 63).

Apesar de nao almejar uma abordagem exaustiva, Burnett percorre,
como se V&, as trés grandes partes em que se costuma dividir O nascimento da
tragédia. A construgao de uma leitura que privilegia a musica, com notavel énfase
namusica popular, revela que muitas questoes que supomos decididas a respeito
desselivro tao dificil podem ganhar novas perspectivas pelas maos de umgrande
intérprete. Para ler... realiza, desse modo, uma importante contribuicao para a
pesquisa sobre Nietzsche no Brasil, especialmente significativa quando se tem
em mente que a estética costuma receber menor atencao dos comentadores
do que outros temas classicos na obra do filésofo, tais como a superagao da
metafisica ou a vontade de poder.

O livro ¢, também, uma sintese das preocupacdes filosoficas de
seu autor, que sempre gravitaram, de um modo ou de outro, em torno da
musica popular. A afirmacao de que O nascimento da tragédia é “um livro
escrito por um artista, dedicado a um artista e destinado aos artistas”
(p- 9) nao poderia ser mais apropriada, considerando-se que Burnett ¢, ele
mesmo, musico. Sobre seu interesse nessa “obra de artista”, é suficiente
mencionar que ela foi o tema de sua monografia de gradua¢iao e também
de seu ultimo projeto de pesquisa, concluido em 2012.

O projeto editorial comporta, evidentemente, certos riscos.
A opgao por uma publica¢ao concisa pode frustrar o leitor que cré ser
possivel atravessar as portas abertas por Burnett sem nenhum preparo. Em
muitos casos, 0 autor maneja os complexos conceitos nietzscheanos sem se
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deter em explicacOes técnicas que comprometeriam a fluidez do texto. Se o
estilo resultante combina com rara habilidade precisao e leveza, é preciso
ter sempre presente que Para fer.., apesar do que poderia sugerir seu titulo,
nao ¢ uma obra para leigos.

Como pesquisador em areas afins, nao poderia me furtar a mencionar
também que algumas afirmagées contidas no livro despertaram particularmente
minha curiosidade. A autoridade de Curt Paul Janz ndo me parece suficiente
para justificar, por exemplo, a suposicao de que “se a obra de Nietzsche tivesse
sido interrompida por ocasiao do festival de Bayreuth [...] pouco da recepgao
postetior se modificatia [...]” (p. 12). Creio, igualmente, que nao se faz justica as
intengoes de Wagner ao sustentar que sua musica “apenas renova a forma, mas
preservao conteidoirrefreavel da arte musical operistica, como entretenimento
banal para os cansados ouvintes modernos” (p. 58).

Mas esse ¢, precisamente, o debate que precisa ser travado, de
modo a quebrar o siléncio imposto ao primeiro livro de Nietzsche pelos
julgamentos apressados com que ele é descartado ouaprendido sem maiores
dificuldades. A respeito dos impasses que cercam essa obra, Burnett comenta:
“Se até hoje a area de estética nao ¢ unanimidade nos cursos de filosofia
no Brasil, o primeiro livro publicado por Nietzsche é como um emblema
da estética contemporanea” (p. 8). Talvez seja este 0 momento apropriado
para que nietzscheanos e estetas tomem a mao o tirso, coroem-se de hera
e aceitem o desafio de ler O nascimento da tragédia.
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