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Meu querido amigo,

Sequer um minuto se passou desde a leitura de tua carta e já te 
escrevo. Queria dizer-te apenas isto: que sinto exatamente o mesmo que ti e 
que considero uma ignomínia se não nos desembaraçarmos algum dia deste 

1  Tradução e comentário: Rogério Lopes, Departamento de Filosofia da Universidade Federal de 
Minas Gerais (UFMG)
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torpor nostálgico por meio de uma ação enérgica. Agora ouça o que venho 
remoendo em meu espírito. Nós nos arrastaremos ainda durante alguns 
anos por esta existência universitária, e a tomaremos por um sofrimento 
instrutivo, que se tem que suportar com seriedade e com espanto. Entre 
outras coisas, este deve ser um tempo em que se aprende como ensinar, e 
aperfeiçoar-me nisso vale para mim como minha tarefa. Acontece apenas 
que eu me propus um objetivo algo mais elevado.

Pois com o tempo começo também a perceber qual é o ponto da 
doutrina schopenhaueriana acerca da sabedoria universitária. Aqui não é 
possível um ser inteira e radicalmente voltado para a verdade. Sobretudo, 
algo verdadeiramente revolucionário não poderá tomar a universidade como 
seu ponto de partida.

Nós só podemos, portanto, nos tornar verdadeiros mestres quan-
do formos capazes de alçar a nós mesmos, com todos os meios possíveis, 
para fora da atmosfera do tempo presente, e na medida em que formos 
não apenas mais sábios, mas, sobretudo, melhores. Também aqui sinto, 
primeiramente, a necessidade de ser verdadeiro. E também por isso eu não 
poderei suportar por muito mais tempo o ambiente das academias.

Por conseguinte, devemos nos livrar algum dia deste jugo; isto para 
mim é absolutamente certo. E então formaremos uma nova academia grega. 
Romundt com certeza estará conosco. Por ocasião de tua visita a Tribschen, 
certamente tomastes conhecimento do plano de Wagner para Bayreuth. Eu 
tenho refletido comigo mesmo se não deveria ocorrer simultaneamente de 
nossa parte uma ruptura com a filologia, tal como ela tem sido praticada até o 
momento, e com sua perspectiva formadora. Estou preparando uma grande 
adhortatio [exortação] a todos aqueles que ainda não foram inteiramente sufoca-
dos ou engolidos pelo tempo presente. Mas quão lamentável é o fato de que eu 
tenha que expor-te estas coisas por escrito, e que cada um destes pensamentos 
já não tenha sido discutido contigo há muito tempo! E como não conheces o 
presente dispositivo na sua totalidade, meu plano provavelmente te parecerá 
um capricho excêntrico. Isto ele não é, ele é uma necessidade.

Um livro de Wagner sobre Beethoven, que acaba de ser publicado, 
poderá te dar uma pista de muito daquilo que eu agora espero do futuro. Leia-o, 
ele é uma revelação do espírito em que nós – nós! – viveremos futuramente.

E mesmo que tenhamos poucos companheiros que compartilhem 
de nossas ideias, ainda assim acredito que conseguiremos nos subtrair a esta 
corrente – com alguma perda, é claro – e alcançaremos uma pequena ilha 
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onde não precisaremos mais tapar os ouvidos com cera. Seremos então 
mestres uns dos outros, e nossos livros não serão mais que anzóis destinados 
a conquistar este ou aquele para a nossa comunidade artístico-monástica. 
Viveremos e trabalharemos uns para os outros e nos deliciaremos uns com 
os outros – esta talvez seja a única forma sob a qual devemos trabalhar 
para o todo.

Para te provar a seriedade do meu intento, já comecei a limitar as 
minhas necessidades, de modo a reservar uma pequena parte de meus bens. 
Também deveremos tentar a nossa “sorte” em loterias; e se escrevermos 
livros, exigirei para o período vindouro os mais altos honorários. Enfim, 
todos os meios não ilícitos serão empregados para que objetivamente es-
tejamos em condições de fundar o nosso monastério. – Temos, portanto, 
a nossa tarefa para os próximos anos.

Que este plano possa, sobretudo, parecer-te digno de ser cogitado! 
A carta deveras comovente que acabo de receber de ti me dá a comprovação 
de que este era o momento de te expor o plano.

Não estaremos nós em condições de trazer ao mundo uma nova 
forma de academia,

“e acaso não posso, pela força do mais ardente desejar,
trazer de volta à vida das formas a mais singular?”

como diz Fausto a propósito de Helena?
Ninguém sabe coisa alguma deste intento, e depende de ti se 

nós agora faremos ou não a Romundt um comunicado preparatório 
sobre o mesmo.

Nossa escola para filósofos não é, certamente, alguma reminiscência 
histórica ou um capricho excêntrico – pois não é uma necessidade que nos 
move nesta direção? Parece que o plano que fizemos quando estudantes, 
de viajarmos juntos, retorna sob uma nova forma, simbolicamente mais 
abrangente. Eu não pretendo ser aquele que mais uma vez te deixa na mão, 
como ocorreu outrora; disso eu ainda guardo remorsos.

Com as melhores esperanças,
Teu fiel frater Fridericus.
De 23 de dezembro até 1 de janeiro estarei em Tribschen, Lucerna. 

– Ignoro inteiramente os planos de Romundt.
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Comentário

A carta de 15 de dezembro de 1870 enviada por Nietzsche ao 
amigo Erwin Rohde comunica, em primeiro plano, a insatisfação do jovem 
professor de filologia clássica com a instituição acadêmica. Mas ela dá voz 
a algo mais fundamental para a compreensão da imagem de filósofo que 
Nietzsche forjará para si mesmo em oposição à imagem mais difundida 
do filósofo institucionalmente enquadrado: a imagem do reformista, que 
busca na extemporaneidade as ferramentas que viabilizem seu ímpeto in-
tervencionista. Essa disposição reformista, assim como o ativismo que a 
caracteriza são traços marcantes dessa complexa personalidade filosófica em 
formação, mas que só se tornam visíveis à medida que os laços de amizade 
com Wagner e a identificação com a causa wagneriana se intensificam, o 
que ocorre com bastante rapidez após o primeiro contato pessoal, ocorrido 
em Leipzig em novembro de 1868.

Nos póstumos do início da década de 70, podemos identificar duas 
tendências importantes na reflexão de Nietzsche sobre a viabilidade de uma 
reforma da cultura: a primeira delas entende que a filosofia terá um papel 
subordinado nessa reforma, e que caberá à arte o papel de protagonista; 
superestimar o papel da filosofia e desconsiderar o papel da arte teria sido o 
grande erro de Platão, a quem o jovem Nietzsche já atribui a ambição de se 
tornar legislador em uma reforma do estado grego rumo a uma constituição 
pan-helênica; a segunda tendência conflita diretamente com a primeira, na 
medida em Nietzsche sugere que em uma cultura mais robusta, como foi 
a cultura grega em seu período trágico, a filosofia poderia ocupar o papel 
que na modernidade parece caber exclusivamente à arte.

Um dos fios condutores dos estudos de Nietzsche sobre os fi-
lósofos pré-platônicos, talvez o grande fio condutor desses estudos, é o 
esforço de pensar a viabilidade prática da filosofia (como um componente 
da cultura) em um contexto cultural não marcado pela hipertrofia de um de 
seus elementos (o político, o cognitivo, o religioso ou o mítico). Nietzsche 
entende que os filósofos pré-platônicos são únicos porque eles viveram em 
um período em que havia um relativo equilíbrio entre esses componentes. 
Mas, ao mesmo tempo, Nietzsche identifica em vários desses filósofos 
o desejo de impor à Grécia uma reforma na direção de um estado pan-
-helênico. No estudo sobre os filósofos pré-platônicos, Nietzsche diz com 
todas as letras que numa época mais robusta caberia ao filósofo o papel de 
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grande protagonista do projeto de reforma da cultura, e é nesse contexto 
mais favorável que ele se dispõe a pensar o valor do filósofo e seu lugar na 
hierarquia das formas de vida. Entendo que essa é uma das razões pelas 
quais a leitura que Nietzsche faz em Tribschen de uma das versões de seus 
estudos sobre esses filósofos tenha provocado em Wagner uma reação tão 
negativa. Subliminarmente, Nietzsche colocava em xeque a visão que o 
mestre defendia sobre as condições para a reforma da cultura e a atribuição 
ao artista do papel de protagonista absoluto.

A reação de Wagner não foi, contudo, a razão principal que levou 
Nietzsche a uma conclusão pessimista em relação à eficácia política do 
empreendimento reformista conduzido pela filosofia. Suas notas sobre 
os filósofos pré-platônicos assumem um tom mais pessimista conforme 
avançamos rumo à segunda metade dos anos 70, em um movimento que 
coincide com seu progressivo afastamento do projeto wagneriano: a perda 
das ilusões reformistas do jovem Nietzsche atinge tanto a sua esperança 
referente ao presente, quanto as suas convicções acerca do passado grego, 
que parecem dar lugar a uma crescente suspeita de que o fracasso da filo-
sofia no passado lança uma luz dolorosa sobre as esperanças do presente, 
desmascarando-as como meras ilusões. Este sentimento se confirma em 
1876, na grande decepção com o evento de Bayreuth.

Mas o afastamento de Nietzsche de suas ambições reformistas 
de juventude não se deve apenas a este conjunto de reflexões acerca da 
viabilidade e do papel político da filosofia e da arte. Ele ocorre também, 
eu até diria principalmente em função de uma nova e crescente demanda 
pessoal por liberdade e por recolhimento. Ou, como Nietzsche diria, por 
uma necessidade pessoal de resfriar a máquina superaquecida pelos anos 
de proximidade a Wagner e Schopenhauer, com os quais o jovem filósofo 
compartilhou o gosto por uma atmosfera de exaltação e de entusiasmo 
constantes. Em outra ocasião chamei a atenção para o fato de Nietzsche citar 
Montaigne justamente nas duas considerações extemporâneas que tratam 
de seus dois grandes mestres, Schopenhauer e Wagner. Essas citações são o 
que há de mais revelador sobre o estado de espírito de Nietzsche ao compor 
esses dois escritos apologéticos; para bom entendedor, elas deveriam soar 
como uma grande traição aos seus objetos de veneração, pois nelas o que 
é dito sobre Montaigne contradiz inteiramente, e ponto por ponto, o que 
se diz de forma mais prolixa no restante do texto.
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Isso não significa que o traço reformista e o ativismo tenham sido 
excluídos da personalidade filosófica de Nietzsche. O que ocorre no período 
intermediário é um afastamento temporário desses traços de sua persona-
lidade, e a se acreditar no depoimento do próprio Nietzsche, adotado para 
fins terapêuticos pelo seu impulso de sobrevivência e por sua vontade de 
independência. Esses traços serão paulatinamente reintegrados ao todo de 
sua personalidade, passando finalmente a ocupar o lugar de destaque no 
projeto ainda mais ambicioso de maturidade, que aparece sob a problemática 
rubrica de uma transvaloração de todos os valores.

Nas ambições reformistas ou revolucionárias do último Nietzsche, 
o artista não fará sombra ao filósofo, que comparece como o único à altura 
da tarefa de legislar novos valores. Que essa expressão ambiciosa tenha sido 
reservada para os póstumos parece indicar que mesmo o último Nietzsche 
não acreditou sem alguma reserva no poder de intervenção da filosofia. Para 
minimizar um pouco a sua enorme desconfiança em relação às condições de 
êxito da intervenção filosófica, Nietzsche parece ter adotado duas estraté-
gias distintas: (1) o filósofo passou a conceber essa intervenção em termos 
mais abstratos e numa perspectiva de longa duração – não se trata mais de 
reformar a cultura alemã ou suas instituições artísticas e educacionais, mas 
os próprios valores constitutivos do Ocidente. No final das contas e no 
cômputo geral, os homens da vida contemplativa terminam sempre por 
triunfar, sendo os homens de ação meros atores no palco tragicômico da 
história, atores que seguem um texto redigido pelos verdadeiros protago-
nistas, os filósofos e, no passado, os fundadores de religião. Os artistas são 
incapazes de independência e estão a serviço de causas postas por outros; (2) 
do ponto de vista de uma intervenção mais imediata, Nietzsche parece ter 
concentrado seus últimos esforços numa tentativa de demolir o cristianismo 
mediante o sequestro de seu fundador legítimo, desvinculando-o de todos 
os grandes dogmas pelos quais se pautou o cristianismo historicamente 
existente. Isso se deu também mediante um ataque impiedoso à figura de seu 
fundador institucional, o apóstolo Paulo, contra o qual Nietzsche mobiliza 
argumentos que remetem em parte a valores compartilhados pelos cristãos.

Esse é o esboço geral dos desdobramentos futuros daquilo que 
está em germe nessa carta de Nietzsche de dezembro de 1870 a Erwin 
Rohde. Há muitos outros elementos interessantes nessa correspondência, 
mas que são periféricos em relação a isso que, suponho, seja o seu interesse 
principal. Um desses elementos periféricos diz respeito à questão de em 
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que medida a filosofia, tal como concebida por Nietzsche, é compatível 
com a forma institucional do ensino universitário. Que a filosofia se sinta 
em crise com relação às instituições de sua época não é propriamente uma 
exclusividade da segunda metade do século XIX alemão. Mas é igualmente 
necessário lembrar que a filosofia não poderia sobreviver fora de todo e 
qualquer quadro institucional: fundar um monastério para espíritos livres – 
o projeto que Nietzsche já parece ter em mente como um substituto para a 
instituição universitária e que ganha uma pequena concretização na estadia 
de Sorrento em 1877 – não é prescindir das instituições. Em verdade, é 
substituir uma instituição enrijecida por outra, com regras mais adequadas 
às necessidades corporais e espirituais de seus membros (pois uma vida sem 
regras e sem hábitos, sem alguma rotina, seria humanamente insuportável).

A relação entre reforma das instituições e reforma de si é um tema 
complexo, que recebe tratamentos distintos ao longo da filosofia de Nietzsche, 
e seria temerário defender aqui que uma delas tem primazia absoluta sobre 
a outra. Mas algo que chama atenção é o fato de o Nietzsche maduro, em 
seu progressivo isolamento, não mais mencionar a possibilidade de um 
monastério para espíritos livres como uma contrapartida às instituições do 
presente. Talvez essa seja uma das razões que alimentam nossa suspeita de 
que, ao compor sua imagem do filósofo como legislador, Nietzsche incor-
pora nela traços que atribuiríamos antes ao tirano. Afinal, como ele mesmo 
reconhece, a legislação nada mais é que a forma sublimada da tirania.
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