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Resumo

O presente artigo tem como objetivo comentar os resultados de trabalho 
da nova edição dos cadernos de Nietzsche, relativos ao período de 1885 

1	 Cf. Za III, Do espírito de gravidade 1. [Foi utilizada aqui a tradução de Assim falou Zaratustra, 
de Mário da Silva, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1989 (N.T.)]. 

2	 Gostaria de expressar meus agradecimentos a Marie-Luise Haase, autora do artigo (inicialmente 
publicado no n. 36 da Nietzsche-Studien, com o título “Excursion in das Reich der Tinten-Fische 
und Feder-Füchse. Ein Werkestattbericht zur Edition von KGW IX”), pela atenção e gentileza 
com que esclareceu cada uma das questões e dúvidas surgidas ao longo da presente tradução. Tra-
dução de Anna Hartmann Cavalcanti, professora adjunta do Departamento de Filosofia e Ciências 
Sociais e do Programa de Pós-Graduação em Memória Social da Universidade Federal do Estado 
do Rio de Janeiro (UNIRIO); Revisão de Antonio Edmilson Paschoal, professor do Programa de 
Pós-Graduação em Filosofia da Pontifícia Universidade Católica do Paraná (PUCPR).
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a 1889, correspondente ao nono tomo das obras completas. Pretende-
se apresentar, a partir de uma análise de casos específicos, de difícil 
decifração, a dinâmica do trabalho de edição, bem como explicitar, a 
partir de tais casos, a particularidade que constitui a escrita de Nietzsche. 
Trata-se, como se pode observar, de um trabalho filológico cuidadoso 
que reabre, ao certo, as discussões sobre as edições das obras de 
Nietzsche, em especial sobre aquelas que reúnem suas anotações pessoais 
e os fragmentos não publicados pelo filósofo.
[P]
Palavras-chave: Escrita. Decifração. Interpretação. Edição.
[B]
Résumé

Le but du présent article est de commenter les résultats du travail de la 
nouvelle édition des cahiers de Nietzsche, relatifs à la période de 1885 à 
1889, correspondant au neuvième volume des œuvres complètes. L´intention 
est de présenter, en partant d´une analyse des cas spécifiques, de difficile 
déchiffrage, la dynamique du travail d´édition, ainsi qu´expliquer, à partir de 
ces cas, la particularité qui constitue l´écriture de Nietzsche. Il s´agit,comme 
on peut le voir, d’un travail philologique minutieux qui rouvre, à coup sûr, 
les discussions sur les editons des œuvres de Nietzsche, en particulier sur 
ceux qui rassemblent leurs notes personnelles et des fragments non publiée 
par le philosophe.(K)
[K]
Mots-clés: Écriture. Déchiffrage. Interprétation. Édition.

Se compararmos a escrita de Nietzsche a uma paisagem, esta pode 
dar a impressão de um jardim francês cultivado, no qual cada arbusto, cada 
árvore, encontra-se precisamente em seu lugar, cada caule está bem cuidado 
e vistoso, os canteiros estão dispostos de modo ordenado: nos orientamos 
sem dificuldade nesse espaço. Podemos, também, compará-la a um jardim 
descuidado, no qual a antiga disposição está ainda parcialmente visível, embora, 
ao mesmo tempo, ervas daninhas cresçam livremente por toda parte. Surge 
então, de novo, a impressão de uma selva com troncos que se superpõem de 
forma compacta e se enroscam em torno de cipós colados uns aos outros, 
de um modo tal que mal se pode distinguir uma planta da outra. A última 
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imagem pode ser comparada a uma selva impenetrável, arisca, na qual não se 
pode transitar. O caminho dentro e por meio dela deve ser aberto com esfor-
ço, paciência, cautela, o que pode estar sempre, também, fadado ao fracasso. 

O que significa, então, ‘decifrar Nietzsche’? Será que se trata, 
simplesmente, de reproduzir3, de modo legível, letra por letra, palavra por 
palavra, frase por frase, página por página? Além de letras, palavras e fra-
ses encontram-se inúmeros vestígios que nascem de uma pena obstinada, 
teimosa, enfática, que nascem de manchas de tinta que, por exemplo, no 
tracejar da haste de uma letra deixam ranhuras sobre o papel áspero que só 
podem ser descobertas por meio de uma lupa. É preciso, por conseguinte, 
examinar cada pequena mancha, examinar se se trata de um ponto, de um 
borrão de tinta ou de madeira infiltrada no papel. Cada partícula maior de 
tinta pode ser uma palavra, pode ser uma impressão de tinta fresca produ-
zida pelo contato com a página oposta, uma mancha causada por furos no 
papel ou por tinta nos dedos. Nietzsche travou, incessantemente, uma luta 
com papel, tinta, canetas de pena, as modestas condições materiais para a 
maior parte das necessidades de sua vida, levando “uma verdadeira vida 
de animal que escreve” (Nietzsche a Franziska Nietzsche, 14 de setembro de 
1888, KGB III 5, Nr. 1114, p. 431). Um vivo testemunho encontra-se na 
correspondência com sua mãe, que constantemente tinha que providenciar 
para ele tipos determinados de canetas de pena, até que, enfim, lhe foram 
recomendadas “canetas de pena Sönnecken nr. 5 para letra redonda”, com 
cuja qualidade ele ficou satisfeito (Nietzsche a Franziska Nietzsche, 17 de 
julho de 1888, KGB III 5, Nr. 1063). Nietzsche está às voltas, do mesmo 
modo, com uma permanente falta de papel, procurando resolvê-la a partir 
das muitas cartas que escreve a sua mãe e a sua irmã. 

Algumas das críticas que Nietzsche fez a si mesmo no que diz res-
peito a seu manuscrito, considerado difícil de decifrar, embora muito conhe-
cidas e frequentemente citadas, não devem deixar aqui de ser mencionadas:

“Amigos decifram meus garranchos” (Nietzsche a Otto Eiser, 
início de janeiro de 1880, KGB III 5, Nr. 1).

“Ah! a barbaridade de meus manuscritos, ninguém mais os con-
segue ler, eu inclusive!” (Nietzsche a Franz Overbeck, 13 de julho de 1880, 
KGB III 1, Nr. 127).

3	 A autora grifa, no original alemão, o prefixo ‘ab’ de abzuschreiben (copiar, reproduzir), prefixo 
que indica a imitação ou cópia conforme um modelo ou original (N.T.).
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“Se não adivinhas o que penso, o manuscrito é indecifrável” 
(Nietzsche a Heinrich Köselitz, 25 de janeiro de 1881, KGB III 1, Nr. 77).

“Escrevo como um porco” (Nietzsche a Franz Overbeck, 22 de 
março de 1883, KGB III 1, Nr. 393).

Após longos anos de trabalho com os manuscritos de Nietzsche, 
pode-se constatar, contra seu próprio juízo negativo a respeito da legi-
bilidade de seus escritos, que ele apresenta em grande parte uma forma 
relativamente coerente de escrita. Ele dispõe de algumas formas próprias 
de abreviações, de siglas, de omissões da parte central ou final da palavra; 
algumas formas de construção das palavras são tão semelhantes umas às 
outras que somente o contexto pode decidir o modo como serão decifradas. 
Não se deve perder de vista, nesse caso, que Nietzsche escrevia apenas para 
si mesmo e não para terceiros, com os quais tivesse alguma obrigação de 
legibilidade, embora desejasse, em geral, que seus apontamentos fossem 
lidos. O trabalho de decifração é difícil, também, nas passagens nas quais ele 
corrigia intensivamente seus manuscritos, nas quais escrevia uma palavra por 
cima da outra ou sobre a outra, riscava ou restaurava a palavra por meio de 
indicações. Uma vez que se tenha aprendido a conhecer e interpretar essa 
particularidade de sua escrita, pode-se dizer que ela se compõe, de modo 
geral, de 50% de simples leitura, 30% de casos difíceis, 10% de decifração; 
os 10% restantes situam-se para além do ‘ler e decifrar’, no domínio do 
pressentir e adivinhar, de modo que, comparativamente, o tempo gasto é 
inversamente proporcional. Essa última gradação cresce consideravelmente 
nos últimos cadernos, de tal forma que os valores percentuais se deslocam 
claramente para o último domínio mencionado. 

Serão dados, a seguir, alguns exemplos dentre as várias novas 
decifrações que o nono tomo da KGW trouxe à luz. Tornou-se bastante 
evidente o fato de que, em inúmeros erros de decifração, as primeiras e 
últimas letras foram lidas corretamente, o que acontece, em geral, quando 
há uma percepção global do modo de construção das palavras. Nos últi-
mos escritos de Nietzsche, essa é praticamente a única possibilidade de 
decifração, pois, em razão das excessivas omissões da parte central e final 
das palavras, as letras isoladamente quase não podem ser identificadas. Mas 
como demonstram os exemplos a seguir, é preciso acrescentar, ao menos 
em parte, uma leitura sintética, que leve em consideração o contexto, para 
confirmar o suposto modo de interpretação.
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“A inverdade (Unwahrheit) em todo nosso louvar e criticar4” (KGW 
VII 3, 34 [216]).

“A ignorância (Unwissenheit) em todo nosso louvar e criticar” (KGW 
IX 1, N VII 1, p. 37, 2-6).

“O homem cultivado e sobre sua continência (Enthaltsamkeit) e 
durabilidade” (KGW VII 3, 35 [36]).

“O homem cultivado e sobre sua conservabilidade (Erhaltbarkeit) e 
durabilidade” (KGW IX 4, W I 3, p. 96, 8).

“artistas da corte ou corruptos” (käuflichen) (KGW VII 3, 35 [84]).
“artistas da corte ou da igreja” (kirchlichen) (KGW IX 4, W I 3, p. 5, 16).
“Leibnitz é perigoso, [...] mas sem passado” (Vergangenheit). (KGW 

VII 3, 36 [32]).
“Leibnitz é perigoso, [...] mas sem nobreza” (Vornehmheit). (KGW 

IX 4, W I 4, p. 26, 21-23).
“Natureza terrível, pura como um raio de sol” (sonnenreine), forte” 

(KGW VIII 2, 9 [116]).
“Natureza terrível, soberana (souveraine), forte” (KGW IX 6, W II 

1, p. 51, 14-16).
“uma aridez (Dürrheit) quadrada” (KGW VIII 2, 9 [181]).
“uma estupidez5 (Dummheit) quadrada” (KGW IX 6, W II 1, p. 5, 16-18).
Como erros na leitura de uma pequena palavra, erros de maior exten-

são podem produzir com maior razão uma mudança considerável de sentido, 
o que mostra claramente a correção das transcrições das seguintes anotações:

Essa liberalidade moralista pertence aos melhores sinais de nosso 
tempo. Se encontramos casos nos quais ela resolutamente está 
ausente, isso nos dá a impressão de doença (o caso Carlyle na 
Inglaterra, o caso Ibsen na Noruega, o caso do xxxxxxxxx 
xxxxxxxx em toda Europa) (KGW VIII 2, 10 [176]).

A parte anterior indicada com sinais corresponde, na WM6 p. 747 
e na KGW VIII, às palavras “pessimismo sch<openhauer>iano”. A 
interpretação correta, então, corresponde, na transcrição da KGW IX 
(W II 2, p. 21, 29), às palavras “padre catól.”. Entretanto, quantos índices 
remissivos indicam essa passagem sob a palavra-chave “Schopenhauer”? 

4	 Optamos por inserir o original alemão de cada palavra grifada para que o leitor possa acompanhar 
a semelhança das palavras (N.T.). 

5	 Os grifos nos seis exemplos são da autora. 
6	 A autora refere-se à compilação de escritos e apontamentos de Nietzsche intitulada Vontade de 

Poder, no original alemão, Der Wille zur Macht (N.T.). 
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Um outro caso de decifração, apesar de já ter sido mencionado 
em um outro artigo7, será aqui novamente apresentado por ser um exemplo 
decisivo para mostrar como três letras e uma terminação (“t” no lugar de 
“en”) podem produzir uma inversão completa do sentido da afirmação. Ela 
foi publicada, pela primeira vez, como aforismo 619, na compilação WM 
e, posteriormente, na KGW VII 3, 36[31]: 

O vitorioso conceito de “força”, com o qual nossos físicos cria-
ram Deus e o mundo (Gott und die Welt geschaffen haben), precisa, 
ainda, de um complemento: a ele deve ser atribuído um mundo 
interno que qualifico como “vontade de poder”. 

Na KGW IX 4 (W I 4, p. 26, 1) encontra-se a interpretação correta: 
“com o qual nossos físicos eliminaram Deus do mundo” (Gott aus der Welt 
geschafft haben). A forma de construção da palavra “e” (und ) e “de” (aus) é 
quase sempre congruente, de modo que o “de” (aus) aparece, na maioria 
das vezes, um pouco mais redondo do que o “e” (und ). Montinari estava 
próximo de descobrir o erro quando observou no Comentário suplementar8 
da KGW VII 4/2, p. 413, a respeito do fragmento 36[31], que no manuscrito 
constava “eliminaram” no lugar de “criaram”, o que, entretanto, foi por ele 
tomado como um lapso de Nietzsche. 

O próximo caso de decifração incorreta é, provavelmente, um 
exemplo para a tentativa de estabelecer um sentido considerando o que foi 
possível ler e o que permaneceu incompreensível. As páginas em questão 
na KGW IX 4, W I 4, p.14-15, escritas com tinta violeta, estão claramente 
legíveis; a passagem problemática, entretanto, foi acrescentada posterior-
mente, com tinta preta, com letras muito pequenas e difíceis de ler, além 
de terem sido escritas sobre o encaixe. 

[...] um meio infalível de tornar os homens inseguros, com a 
vontade enfraquecida, necessitados de companhia e de apoio, 
em resumo, de desenvolver no homem o animal de rebanho: eis 
porque até agora todos os grandes artistas do governo (Confúcio, 
na China, o imperium romanum, Napoleão, o papado na época em 
que xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx), nos quais até agora os instintos 
dominantes culminaram, também se serviram do Esclarecimento no 
plano espiritual (KGW VII 3, 36 [48]).

7	 Cf. HAASE, M.-L. “Nietzsche und....” Nietzscheforschung, Berlin, n. 10, p. 17-34, 2003.
8	 A autora refere-se ao “Nachbericht”, aparato crítico da KGW (N.T.).
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Na edição GA9 lemos nessa passagem: “voltou-se para o poder e 
não apenas para o mundo” (WM, p. 129), enquanto na KGW VII “ludibriava 
o poder e não apenas a plebe”. Na KGW IX, encontrou-se, felizmente, a 
correta interpretação: “tinha o poder e não apenas a vontade de poder” (W 
I 4, p. 14, 31-35, p. 15, 35). Além disso, corrigiu-se, na KGW VII 4/2, 
p. 420, a frase “até agora os instintos dominantes culminaram”, que estava 
no plural, para o singular: “até agora o instinto dominante culminou”.

Durante 100 anos sobreviveu uma decifração, à qual podemos 
atribuir a suspeita de antissemitismo que recaiu sobre Nietzsche. Não que 
ele não tenha feito observações desfavoráveis aos judeus, mas as frases a 
seguir, que foram publicadas pelo Nietzsche-Archiv no volume XIV da 
GA, p. 360, como aforismo 227, não estão entre elas: 

Frequentemente despertei em meus críticos a impressão de ser 
um patife. Não o que se diz, porém que eu o diga e justamente 
o modo como eu cheguei a dizê-lo – esse parece ser o único 
interesse deles, uma petulância xxxxx, contra a qual se tem in 
praxi o pontapé como resposta. 

No manuscrito, essa passagem, que foi escrita em tinta preta e 
intensamente reelaborada em tinta marrom (vermelha na versão impressa), 
encontra-se no fim da página. Na edição GA, a passagem assinalada ante-
riormente foi transcrita como “petulância de judeu” (Juden-Zudringlichkeit). 
As linhas encontram-se de tal modo sobrepostas que a decifração não é 
fácil. Trata-se claramente de um “u”, com uma visível ponta, e também 
claramente de um “d”. Logo a seguir percebe-se uma terminação, em geral 
pouco visível na escrita de Nietzsche, que pode ser lida tanto como “e” 
quanto como “en”. Entre “u” e “d” percebe-se um arco de ligação que pode 
ser uma junção direta de “u” e “d”, mas também uma outra letra indicada 
no meio da ligação do arco. A decisão sobre a decifração correta depende 
aqui unicamente da letra inicial maiúscula, que, apesar da sobreposição das 
linhas, apesar da colisão com uma palavra que foi sublinhada logo acima 
das linhas, deve sem dúvida alguma e de modo inteiramente inequívoco ser 
identificada com “H”. A situação da letra permite como única versão válida 
a palavra “Hunde”, ou seja, “petulância de cachorro”, o que é convincente 
e imediatamente plausível segundo o contexto.

9	 Trata-se da edição das obras de Nietzsche chamada Grossoktavausgabe, publicada em Leipzig 
entre 1894 e 1926, primeiramente pelo editor Naumann e, posteriormente, por Kröner (N.T.).
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Montinari, infelizmente, não identificou o erro e o retomou na 
KGW (VIII 2, 10[20]). Tal conteúdo, o de ver um judeu ser tratado com 
um pontapé, não o agradou de forma alguma, ao contrário da irmã de 
Nietzsche, que, certamente, não teve maiores problemas com o fato. Mas 
Montinari considerou possível esse insulto, provavelmente, no contexto das 
observações existentes, antissemitas, que haviam sido feitas por Nietzsche. 
A interpretação correta está agora publicada na KGW IX 6, W II 2, p. 127, 
39-41: uma petulância de cachorro (Hunde-Zudringlichkeit), contra a qual se 
tem in praxi o pontapé como resposta. 

Apesar de Nietzsche, em sentido figurado, ter de bom grado 
distribuído pontapés, não há nenhuma evidência de que tenha querido 
dirigir-se assim a um judeu. Em compensação, ele declara-se de um modo 
especialmente significativo a favor de um tal ato no caso de Theodor Fritsch, 
antissemita declarado e organizador da “Correspondência antissemita”. 
Fritsch enviou, por vontade própria ou estimulado por Bernhard Förster, 
três exemplares dessa revista a Nietzsche, que os devolveu, declarando 
nas cartas de 23 e 29 de março de 1887, de um modo ao mesmo tempo 
educado e irônico, que não admitiria novas remessas. Em seus cadernos 
postumamente publicados encontram-se duas anotações; a primeira delas 
(KGW IX 3, p. 135,2-16)10 é bastante semelhante à reação sarcástica aqui 
mencionada (KGW VIII 1, 7[67]):11

Recentemente um tal Theodor Fritsch de Leipzig escreveu-
-me. “Não existe nenhum bando tão descarado e estúpido na 
Alemanha quanto esses antissemitas”. Em carta lhe desferi, como 
agradecimento, um bom pontapé. Que ouse essa gentalha colocar 
na boca o nome Z<aratustra>! Nojo! Nojo! Nojo! 

Em uma outra anotação são, também, os antissemitas que levam 
o pontapé: 

Com o risco de os senhores antissemitas levarem um pontapé 
“de bom tamanho”, confesso que a arte de mentir, o ato “in-
consciente” de estender os dedos compridos, compridos demais, 
o apropriar-se de bens alheios pareceu-me até agora mais evidente 
entre os antissemitas do que entre os judeus (KGW VIII 3, 23[9]). 

10	 Cf. KGW VIII 1, 5[45]; no manuscrito N VII 3, p. 135, 10-14, segue-se à palavra “desferir” a 
seguinte frase riscada por Nietzsche: “ e mal dissimulei o meu nojo diante de tal camaradagem”. 

11	 Cf. Nietzsche a Theodor Fritsch, 23 de março de 1887, KGB III 5, Nr. 819, e 29 de março de 
1887, KGB III 5, Nr. 823; cf. Nachbericht KGB III 7/3, 1 de III/5, p. 86 s. e p. 92 s.
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Para concluir será apresentado, ainda, um erro de decifração cuja 
origem é dificilmente identificável. Um falso ponto de partida, como nesse caso, 
acaba produzindo um grande obstáculo, pois é muito difícil se distanciar dele 
e procurar por uma solução, possivelmente, bastante diferente. No fragmento 
10 [196], na KGW VIII 2, encontra-se a seguinte anotação de Nietzsche: “A 
introdução para pessimistas – e, ao mesmo tempo, contra os pessimistas... a eles, 
que não sofrem com o que é problemático em nossa existência, nada tenho 
a dizer: eles gostam de ler jornais e se preocupar com judeus ruins”. 

Na primeira versão, que foi escrita com tinta preta, Nietzsche es-
creveu: “eles gostam de ler jornais e se preocupar com a pátria”. Ele risca a 
formulação “a pátria” com caneta e a substitui (também com caneta) pela 
expressão que foi decifrada na KGW VIII como “judeus ruins” (Schlecht-
Juden). Desse modo, no lugar de pensar na pátria, somos levados a pensar 
nos judeus ruins. Permitam a uma leitora que há mais de duas décadas se 
exercita em decifrar Nietzsche fazer uma observação que cientificamente pode 
parecer pouco qualificada: a composição “judeus ruins” ‘não soa Nietzsche’, 
que, como autor conhecido por suas criações de palavras, ‘não teria escrito 
algo tão descuidado’. Depois que a suspeita surgiu, foram feitas inúmeras 
tentativas para decifrar a estranha composição de palavras. Ficou claro, em 
primeiro lugar, que a parte inicial da composição poderia ser decifrada, entre 
outros, por “batalha” (Schlacht) ou “batalhas”. Em seguida, o traço de ligação 
das palavras pareceu muito longo para ser um traço de ligação, além de ser 
levemente curvo como um “no” (“im”, “in”), “de” (“von”), “como” (“wie”) 
escrito com pouca clareza. Uma série de pequenas palavras pouco visíveis 
no conjunto de composição de letras foi sugerida. Também a segunda parte 
da suposta composição de palavras suscitou incontáveis tentativas, parte 
delas extravagantes. O caminho foi longo e difícil, até que, enfim, a inspi-
ração noturna de um dos colaboradores da equipe solucionou o enigma: a 
segunda palavra era “Sedan”. Por que não? Deve-se refletir sobre a “batalha 
de Sedan” (Schlacht von Sedan) no lugar de refletir sobre a (riscada) “pátria”! 

Aqueles que hoje decifram Nietzsche em um momento posterior e 
de modo novo12 podem recorrer aos inúmeros trabalhos dos organizadores 
da edição GA (sendo controversa, essa edição também deve ser discutida) 

12	 A autora faz um jogo entre as palavras nach, depois, segundo, neu, novo, de novo, e entziffern, 
decifrar (nach- und neuentziffern) que encerra muitos significados: aqueles que decifram 
Nietzsche depois das primeiras edições de suas obras, que decifram Nietzsche de novo, decifram 
Nietzsche segundo Nietzsche e de um modo novo (N.T.). 
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e dos organizadores da KGW, Giorgio Colli e, especialmente, Mazinno 
Montinari. Sem tais edições, o empreendimento dos primeiros volumes de 
Comentários suplementares (Nachbericht) e aquele da KGW IX não estariam de 
forma alguma no estágio avançado que hoje se encontram, dada a extensão 
do material a ser trabalhado. Mas no novo trabalho de decifração essa van-
tagem esconde ao mesmo tempo, entretanto, uma desvantagem, um perigo, 
a saber, a grande dificuldade de manter, em relação aos textos já publicados, 
uma contínua distância, constantemente atenta e controlada, como no caso 
dos “judeus ruins”, descrito anteriormente, a fim de chegar a descobrir pos-
síveis erros de decifração. A revisão das anotações de Nietzsche relativa ao 
último período de sua filosofia assinala, atualmente, depois de seis volumes 
da KGW IX terem sido publicados, um número considerável de correções. 
O extraordinário trabalho de Montinari, que desperta grande admiração 
e apreço até mesmo nos colaboradores da equipe que não o conheceram, 
não deve, de forma alguma, ser diminuído por meio da atitude doutrinária 
de apontar “erros”. Dado que ninguém pode ter a pretensão de trabalhar 
inteiramente livre de erros, embora possamos também ter essa aspiração, 
foi dada agora ao leitor a possibilidade de examinar as decifrações sem ter 
de visitar o Goethe und Schiller Archiv em Weimar. Cada volume da KGW IX 
é acompanhado de um CD-ROM que contém o conjunto das facsímiles 
dos respectivos volumes. Esse instrumento de trabalho é, talvez, espe-
cialmente interessante para as passagens que foram indicadas como “não 
decifradas”. Com isso, a curiosidade do leitor será despertada juntamente 
com o convite, acompanhado do grito encorajador13, de se arriscar na selva 
(ou no deserto) da decifração:

“Sê homem, Zuleica! Coragem! Coragem!”
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