
Licenciado sob uma Licença Creative Commons
ISSN 2179-3441

Estudos Nietzsche, Curitiba, v. 1, n. 2, p. 327-353, jul./dez. 2010 

[T]

Erlebnis (vivência): autobiografia ou 
autogenealogia? Sobre a “crítica da 

‘razão da minha vida’” em Nietzsche(
[I]

Erlebnis: autobiography or autogenealogy? About 
the “critic of ‘the reason of my life’” in Nietzsche

(A)
[A]

Jorge Luiz Viesenteiner

Doutor em Filosofia pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), professor do 
Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Pontifícia Universidade Católica do Paraná 
(PUCPR), membro do GIRN (Groupe International de Recherches sur Nietzsche) pela Universidade 
de Greifswald/Alemanha, Curitiba, PR - Brasil, e-mail: jvies@uol.com.br

[R]
Resumo

O objetivo desse artigo é lançar luz sobre o debate em torno de autobiografia 
e autogenealogia em Nietzsche. Nossa hipótese é partir do conceito de Erlebnis 
(vivência), a fim de analisar em que medida as vivências de Nietzsche revelam 
muito mais uma genealogia das condições sobre as quais seus pensamentos 
e teorias cresceram e se desenvolveram – ou uma “crítica da ‘razão da minha 
vida’”, tal como ele escreve –, e menos algo como uma autobiografia. Sem 
pretender falsear a hipótese autobiográfica em Nietzsche, trata-se do esforço 
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em reconhecer não tanto uma narrativa pessoal do ‘sr. Nietzsche’, mas as 
condições genealógicas de seus pensamentos.
[P]
 Palavras-chave: Autobiografia. Autogenealogia. Erlebnis. Crítica da razão   

da vida.
[B]
Abstract

This article aims to shed light on the debate about Nietzsche’s autobiography 
and autogenealogy. Our hypothesis start from the concept of Erlebnis, in order 
to analyse to what extent Nietzsche’s Erlebnisse reveal much a genealogy of 
the conditions inside which his thoughts and theories grew and developed – or 
a “critic of ‘the reason of my life’ ”, as he writes – and unless something as an 
autobiography. We don’t pretend to falsify the autobiographical hypothesis by 
Nietzsche, but it is the effort to recognize not so much a personal narrative of 
‘Mr. Nietzsche’, but the genealogical condictions of your thoughts.(K)
[K]
Keywords: Autobiography. Auto genealogy. Erlebnis. Critic of the reason 

of my life.

Introdução

Escrevo apenas sobre o que foi vivenciado por mim: 
uma autogenealogia das travessias espirituais

A partir do início da década de 1880, Nietzsche passa por um pro-
cesso de profunda transformação e amadurecimento. Além do rompimento 
com suas duas principais doenças espirituais – Schopenhauer e Wagner –, 
ele também atravessa uma grande convalescença física. Esses eventos são 
determinantes para inaugurar uma nova forma de reflexão filosófica, cujos 
temas centrais são pautados pela solidão e pela doença. Solidão em virtude 
do distanciamento dos principais mestres; e doença diante da intensificação 
de suas péssimas condições físicas de saúde.1 Ambas temáticas ganham 

1 MÜLLER-BUCK, 1998, p. 43: “Mais do que quaisquer outras, duas fundamentais experiências 
existenciais dos anos oitenta marcam o todo da existência corporal e espiritual de Nietzsche: 
solidão e doença”. Salvo indicações contrárias, todas as traduções são de minha própria autoria.
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estatuto filosófico e estarão presentes em seus textos e cartas,2 que por sua 
vez revelam a frequência com que Nietzsche se refere tanto à solidão quanto 
à doença: “Isto é solidão: – não tenho ninguém que tivesse em comum 
comigo meu Não e meu Sim” (KGB III/3, n. 768), escreve a Reinhart von 
Seydlitz; ou ainda: “Se mesmo minha saúde corporal vem à luz, a quem eu 
devo isso? Eu era em todos os pontos meu próprio médico; e como um 
tal médico que não tem nada separado, tenho alma/espírito e corpo em 
unidade e tive que tratá-los com os mesmos meios” (KGB III/1, n. 267).

Os dois conceitos estão relacionados diretamente à Erlebnis3 (vi-
vência) do próprio Nietzsche, ou melhor, ambos se referem a uma efetiva 
vivência atravessada por Nietzsche a partir do início da década de 1880, 
e as ocorrências estão espalhadas em textos publicados e cartas. Além 
disso, a ênfase dada às suas vivências pessoais está presente nos apon-
tamentos póstumos dessa época e, de um modo geral, aludem à ideia de 
que é preferível falar ou escrever sobre coisas que efetivamente se tenha 
vivenciado: “Que tímida infelicidade falar de alguma coisa como erudito, da 
qual se poderia falar como ‘vivenciador’ [Erlebter – JLV]” (KSA 9, p. 427)”.4  

2 As frequentes alusões às cartas que fazemos nesse texto devem ser compreendidas, do ponto de 
vista metodológico, como instrumento genealógico, que, por sua vez, fornece condições para 
compreender como se desdobraram certas vivências pessoais do próprio Nietzsche. Obviamente 
não se trata de legitimar um argumento filosófico através das cartas, mas as utilizar apenas como 
instrumento ou semiótica para construirmos nosso próprio argumento. Sobre essa consideração, 
seguimos a mesma metodologia compreendida por W. Stegmaier, in: Nach Montinari: Zur Nietzsche-
Philologie. In: Nietzsche-Studien 36 (2007), p. 80-94, especialmente p. 89-91. Vamos citar sempre a 
edição completa das cartas, KGB, seguida do volume e do número da carta.

3 Grosso modo, Erlebnis (vivência) é uma palavra que aparece no vocabulário alemão pela primeira 
vez a partir da primeira metade do século XIX, e ganha estatuto filosófico só em meados 
do mesmo século. Compreendida como “estar ainda presente na vida quando algo acontece” 
(CRAMER, 1972, p. 703), Erlebnis alude à imediatez entre o homem e a vida, à significabilidade 
do que foi vivenciado a ponto de alterar o caráter global da existência de alguém, e o significado 
estético, na medida em que não é possível comensurar racionalmente o conteúdo de uma 
vivência, enquanto nela estamos. Sumariamente importante também é compreendê-la como um 
contraconceito da razão, ou seja, como pathos, e, além disso, em que medida ela também fornece 
as condições para apontarmos uma autogenealogia e não uma autobiografia em Nietzsche, tal 
como é a análise desse artigo.

4 Uma das poucas ocorrências do termo Erlebnis anterior aos anos 80 e que carrega a ideia da 
importância da vivência para poder falar sobre algo, ocorre no apontamento do verão de 1878, 
KSA 8, 30[60], quando Nietzsche se refere aos historiadores: “Nossos historiadores são chatos, 
pois se põem a falar e ajuizar sobre tudo; inclusive de coisas que nada vivenciaram”.
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Com idêntico teor, Nietzsche escreve ainda em uma carta de 15 de outubro 
de 1885 a Heinrich von Stein, a propósito do recém-publicado livro de Paul 
Rée: “Ontem eu vi o livro de Rée sobre a consciência moral: – quão vazio, 
chato e falso! Deveríamos falar apenas de coisas que já tenhamos viven-
ciado” (KGB III/3, n. 634). No caso de Nietzsche, a vivência da solidão e 
da doença passa a ser a seara a partir da qual seu pensamento é elaborado, 
cujos temas surgem da efetiva vivência pessoal de desprendimento em 
relação a Schopenhauer e Wagner (solidão), e da convalescença física da 
travessia dos anos 80 (doença). No entanto, essas vivências são apenas o 
solo de seus pensamentos, mas não os explicam em absoluto.

Independente da temática, porém, o certo é que Nietzsche utiliza o 
conceito de Erlebnis com mais intensidade nos anos 80, cuja ocorrência carac-
teriza a hipótese da vivência compreendida como “razão da vida” ou crítica 
da razão das suas condições de vida. É importante frisar que Nietzsche 
nunca sistematizou o conceito de Erlebnis.5 Em todo caso, tomados em seu 
conjunto, os textos publicados, as cartas e os apontamentos póstumos do 
período em questão nos revelam alguns motivos para elaborarmos uma 
concepção de vivência em Nietzsche, e que tem como uma de suas caracte-
rísticas o que denominamos como crítica “da razão da vida”,6 um esforço 

5 Outras análises sobre o conceito de Erlebnis, cf. BRUSOTTI, 1992; VISSER, 2005. Ambos os autores 
possuem posições diferentes sobre o conceito de Erlebnis. Brusotti considera que o conceito Erlebnis 
representa a base da componente autobiográfica dos textos de Nietzsche, presentes sobretudo nos 
“Prefácios” de 1886: “Certo é que todos os seus textos filosóficos são sim, desde o início, ricos em 
motivos e referências autobiográficas. Uma intensificação da componente autobiográfica, apoiador 
da nova forma literária do aforismo, podia já ser registrada nos textos do citado período intermediário. 
Tal intensificação era uma consequência da separação de Wagner e da profunda crise com a qual 
Nietzsche entra no estado por ele chamado de ‘in media vita’” (BRUSOTTI, 1992, p. 9). Apoiado 
principalmente nas cartas do período de redação dos “Prefácios”, Brusotti se refere à Erlebnis 
como a “história de um desenvolvimento” que sobrevive como pano de fundo dos “Prefácios”, 
cujo esclarecimento “teria função propedêutica para o potencial leitor de Zaratustra” (idem, p. 13s.). 
Visser, ao contrário, define de forma mais objetiva a noção de Erlebnis e sequer menciona o caráter 
autobiográfico do conceito. Tendo por fio condutor a etimologia da palavra Erlebnis, Visser escreve 
que o conceito possui uma tríplice significação: 1) Erlebnis é resultado corpóreo da “vida orgânica”, 
na medida em que as experiências ocorrem “no próprio corpo”; 2) Erlebnis revela a “particularidade – a 
radical individualidade de uma sensação”; e 3) Erlebnis é o conceito que mais bem extte caso, o terceiro 
significado do conceito é “estético” (VISSER, 2005, p. 24). Em suma, Erlebnis consiste em uma tríplice 
definição orgânica-inconsciente-estética da vida. 

6 A expressão é usada por Nietzsche em um apontamento de outubro/novembro de 1888, 24[8] 
(KSA 13, p. 634), quando ele se refere ao Ecce homo: “da razão de minha vida”.
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autogenealógico de Nietzsche. Nossa hipótese está em oposição à mera 
consideração autobiográfica de seus textos, apesar de ambas remontarem a 
um mesmo fator teórico decisivo do início dos anos 80, vale dizer, a consi-
deração nietzschiana de corpo ou a filosofia como interpretação do corpo.

Erlebnis representa um conceito que se origina a partir do solo da 
própria travessia espiritual experimentada por Nietzsche, que por sua vez 
forma mais ou menos o substrato existencial dos seus textos. Analisar o 
conceito Erlebnis é realizar a crítica da “razão da vida” de Nietzsche, em que 
“razão da vida” significa analisar sob que condições de vida emergem 
e se transformam suas teorias. Enfatize-se, pois, que não consideramos 
a noção Erlebnis como sinônimo de autobiografia, ou seja, um conceito que 
meramente narra o “sr. Nietzsche” e suas andanças: Erlebnis não é narrativa 
ou descrição de si mesmo, e antes de ser autobiografia, trata-se de uma auto-
genealogia. No Ecce homo Nietzsche faz questão de distinguir entre texto e 
autobiografia: “uma coisa sou eu, outra coisa são meus escritos” (EH, Por que 
escrevo livros tão bons 1). Mesmo nesse texto mais espiritual sobre si próprio, o 
Ecce homo, cada um dos títulos revela perguntas de caráter genealógicas, e não 
expressões de narrativas sobre si mesmo: “Por que sou tão sábio”, “Por que 
sou tão inteligente”, “Por que escrevo livros tão bons”, seguido da análise 
de cada um de seus textos publicados com seus respectivos contextos e, por 
fim, “Por que sou um destino”.7 Na medida em que Nietzsche enfatiza que 
é melhor escrever apenas sobre o que se vivenciou, obviamente ele próprio 
se revelará através dos textos, mas Nietzsche nunca teve por objetivo narrar 
suas aventuras, ou seja, seus textos não são diários de viagem. A travessia 
espiritual do início dos anos 80, sobretudo da solidão e da doença, são sim 
as condições espirituais sobre as quais seus textos e teorias emergem, mas os 
textos não são a mera descrição autobiográfica dessa Erlebnis: “Por tudo isso 
Nietzsche não fala de sua vontade, mas apenas de suas condições de vida 
e seu ‘destino’. Mesmo quando sua vida revela uma forte força da vontade, 
Nietzsche considera seus escritos como conseqüência e não como intenção 

7 Sobre as mais atuais investigações sobre a relação entre autogenealogia e não autobiografia, cf. 
BABICH, 1990, p. 48, em que a autora se refere à “auto-bibliografia” e SCHANK, 1993, p. 78, 
principalmente onde o autor escreve que a “intenção principal de ‘Ecce homo’” seria “alcançar 
uma melhor compreensão para seus escritos e teorias”. Cf. ainda STEGMAIER, 2008, p. 65s., 
especialmente a nota 8 do texto. Por fim, na seção de contribuições a Ecce homo do periódico 
Nietzscheforschung, cf. MÜLLER; SOMMER, 2005, p. 128, 130, em que os autores também 
enfatizam o caráter de autogenealogia.
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de sua vida” (STEGMAIER, 1992a, p. 343). Portanto, Erlebnis como “razão 
da vida” significa menos autobiografia, e mais a tentativa de compreender as 
teorias a partir das suas condições de vida; ou melhor, pressupondo-se que 
é preferível escrever somente do que se tenha vivenciado, para que o texto 
não se torne “vazio, chato e falso!”, como o livro do Paul Rée, o conceito 
Erlebnis é a crítica das condições de vida ou da travessia espiritual vivida 
por Nietzsche, sobre as quais suas teorias vêm à tona e se transformam.8 

Importante é não perder de vista que as Erlebnisse se tornam 
uma espécie de seara existencial para a comunicação de qualquer teoria 
(BRUSOTTI, 1992, p. 28). Seja o sábio, o historiador ou o filósofo, é pre-
ciso reunir um adequado substrato de vivências a fim de não esvaziar o 
próprio discurso: “o inconveniente que impele os eruditos a regiões onde 
se requer liberdade, sutileza e ausência de hesitação”, escreve Nietzsche, 
“está no fato de que eles não conseguem olhar para além de si – que eles 
não têm olhos, ali onde não têm vivências” (Nachlass 34[147]; KSA 11, 
p. 469). Da mesma maneira, em um dos apontamentos do verão/outono 
de 1884 em que Nietzsche toma partido contra um “mau entendido” da 
sua juventude, quando ainda “não tinha se desprendido por completo da 
metafísica” (Nachlass 27[78]; KSA 11, p. 294), ele se impõe a exigência de 
“despertar a maior desconfiança” contra si próprio, a fim de “falar apenas 
de coisas vivenciadas e não de meras imaginações” (Nachlass 27[77]; KSA 
11, p. 293). Acrescente-se, porém, que remontar à seara de vivências não 
significa construir um método para universalizar o discurso, de modo a 
reivindicar a fria pretensão de objetividade. Com as vivências, Nietzsche 
não tem qualquer pretensão de fundar uma teoria objetiva; ao contrário, 
o próprio substrato das “vivências internas”, inclusive nas “valorações”, 
já significa resistência a toda exigência incondicional por “demonstração”, 

8 Cf. também STEGMAIER, 1992b, p. 168. Stegmaier não considera o conceito Erlebnis como 
meramente autobiográfico. Ele se refere, p. ex., a uma carta que Nietzsche escreve ao editor 
Naumann de 06/11/1888, na qual explica sobre seu novo livro Ecce homo, cujo texto é “a última 
tentativa de compreender a si mesmo”: “O escrito não aparece mais, tal como Colli imagina, 
como uma narrativa autobiográfica; não se trata do ‘sr. Nietzsche’. A carta citada ao editor prova 
isso claramente. Ele teria resolvido, assim Nietzsche escreve ali, ‘a mais extrema e pesada tarefa de 
narrar a mim mesmo, meus livros, minhas opiniões’, portanto igualmente uma genealogia de 
suas teorias, e só ‘fragmentariamente – o quanto fosse exigido para isso – falar da minha vida’. 
O que ele narra são as condições de vida de seu pensamento”. Sobre a hipótese de Ecce homo 
como “ponto de culminância na filosofia de Nietzsche”, cf. KORNBERGER, 1998, p. 325.
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“método” ou “fria impessoalidade” que caracterizava a “cientificidade” da 
sua época (Nachlass 35[32]; KSA 11, p. 522s.).

A hipótese do conceito Erlebnis como crítica da “razão da vida” 
revela uma estreita ligação em relação ao significado original que o termo 
recebe na língua alemã, sobretudo no que se refere à imediatez entre o ho-
mem e a vida (cf. nota 4 desse artigo). Em Nietzsche, essa hipótese emerge 
na medida em que ele enfatiza a exigência de escrever apenas sobre coisas 
realmente vivenciadas, cuja condição se intensifica a partir do início dos 
anos 80 e resulta, conforme foi dito aqui, da sua própria travessia espiritual. 
Em uma carta ao antigo editor Ernst Schmeitzner, do início de setembro de 
1882, Nietzsche inaugura o laço entre vivências e as condições de surgimento 
das teorias: “eu escrevo apenas o que foi por mim vivenciado” (KGB III/1, 
n. 296). A partir dessa data, a ocorrência da relação entre textos e vivências 
se torna mais frequente, sobretudo nos textos até 1886. 

No entanto, é preciso compreender corretamente o significado da 
relação entre Erlebnis e crítica da “razão da vida”, ou ainda, o que se deve 
entender como levar a termo uma crítica das condições sobre as quais uma 
teoria emerge. Mais do que expressar as próprias neuroses num subjetivis-
mo envenenador e sufocante, a “razão da vida” não significa descrever a 
si próprio ou objetivar um suposto ‘eu’; muito menos é a mera narrativa 
de vivências numa espécie de diário de viagens. Antes disso, é construir as 
mais variadas perspectivas sobre si mesmo através de “500.000 opiniões” 
(Nachlass 34[1]; KSA 11, p. 423). A mera descrição das vivências pressupõe 
um suposto conhecimento que representaria a objetivação de um ‘si’.9 Porém, 
como se viu, Nietzsche não tem qualquer pretensão de objetividade com 
as Erlebnisse. Escrever apenas sobre o que foi vivenciado não é descrever a 
si próprio revelando o ‘eu’ oculto por meio de um conhecimento objetivo, 
mas sim é o resultado das mais variadas perspectivas que Nietzsche lança 
sobre as coisas, e que não tem nada a ver com a exigência infantil-socrática 
do conhece-te a ti mesmo: “eu não me conheço: a exigência de autoconheci-
mento me parece brincadeira divina ou uma infantilidade grega. [...] Mas que 

9 Cf. STEGMAIER, 1992a, p. 350: “pois só de segunda mão se compreende mal os outros, mas 
compreende-se mal a si mesmo em primeira mão. Não se poderá dizer nada também de si 
mesmo; compreender-se-ia a si adequadamente se, ao contrário, não se queira pressupor a priori 
uma identidade do si. Segundo Nietzsche, a crença em uma adequada autocompreensão já é o 
primeiro mal entendido e, por isso, o mais comum”.
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alguém tenha dito sua opinião sobre 500 coisas, então é possível que outro 
o ‘conheça’” (Nachlass 34[9]; KSA 11, p. 425).

Nietzsche não está disposto a fazer autoanálise;10 Erlebnis como 
“razão da vida” está mais próximo de um experimento do pensamento do 
que com o descobrimento de um suposto ‘si mesmo’. Trata-se, então, de uma 
genealogia das condições sobre as quais suas teorias emergem. É claro que 
“razão da vida” é sim produto da travessia espiritual das vivências pessoais 
e superadas de Nietzsche, que constroem o substrato a partir do qual ele 
escreve suas “500.000 opiniões”; porém, somente através dessas opiniões, 
e não da narrativa de um suposto si, é possível falar em Erlebnis como “crí-
tica da ‘razão da vida’”. Em suma, as Erlebnisse pessoais atravessadas por 
Nietzsche – pensemos nas travessias pela solidão e doença – constituem 
a condição a partir da qual ele emite suas opiniões sobre “500 coisas”; e 
se Nietzsche escreve só sobre o que foi vivenciado por ele, tais textos não 
significam a mera narrativa e descrição dessas vivências, mas apenas o solo 
ao qual remontam suas perspectivas.

Os anos 80 são marcados pela imprescindibilidade da vivência e, 
sobretudo, pela confrontação existencial de Nietzsche com a solidão e a 
doença, de modo que os temas fundamentais da sua filosofia passam a se 
vincular às suas travessias espirituais. Considerar-se a si mesmo como ex-
perimento alcança o ponto mais intenso por meio do conceito de Erlebnis: 
“pois no final das contas, vivenciam-se sempre apenas suas vivências, ou 
mais precisamente: a si mesmo” (KGB III/1, n. 473), como ele escreve 
em 09/11/1883 a Franz Overbeck; ou ainda no Zaratustra: “Eu sou um 
andarilho e um escalador de montanhas [...]. E o que ainda me sobrevenha 
como destino e vivência, – nisso serei sempre um andarilho e escalador de 
montanhas: afinal, vivencia-se apenas a si mesmo” (Za O andarilho; KSA 9, 
p. 193).11 Quando se trata de escrever apenas sobre o que se vivenciou, as 
travessias espirituais de Nietzsche se constituem nas condições a partir das 

10 Cf. Nachlass 7[200] (KSA 11, p. 358): “o que faz falta em mim é de todo profundo interesse 
por mim mesmo. [...] Eu nunca refleti profundamente sobre mim”. Cf. ainda JGB, 281, em que 
Nietzsche fala de sua contínua disposição “a me desviar ‘de mim’. [...] Tem de existir em mim 
uma forma de má-vontade, para acreditar em algo determinado sobre mim”.

11 Cf. ainda FW 319: “Mas nós, os outros, sedentos de razão, queremos ter à vista nossas vivências 
de tal modo rigoroso, tal como um experimento científico, hora após hora, dia após dia! Nós 
mesmos queremos ser nossos experimentos e cobaias”. Cf. também BRUSOTTI, 1992, p. 21.
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quais ele escreve suas 500 mil opiniões, ou seja, elas revelam as condições 
genealógicas de suas teorias.

Autobiografia ou autogenealogia

Nossa hipótese de Erlebnis como “razão da vida” se opõe à noção 
de Erlebnis como autobiografia. Obviamente não a falseamos aqui, mas 
apenas indicamos uma hipótese que desvincula Erlebnis como mera autocon-
fissão ou expressão autobiográfica dos textos de Nietzsche. Como “razão 
da vida”, Erlebnis é um contraconceito da razão e signo (um conceito) que 
faz alusão ao pathos mesmo da vida, ou seja, à “totalidade dos impulsos” e às 
“leis de sua alimentação”, mas que estão fora de qualquer “contexto racional” 
entre si (M 119). Erleben é a mais extrema imediatez entre o homem e a 
vida, de tal modo que essa totalidade de impulsos da vida orgânica nunca 
é consciente ao homem enquanto ele vivencia, ou seja, quando ele está na 
vida mesma “quando algo acontece” (CRAMER, 1972, p. 703).12 Por isso, 
Nietzsche questiona se “vivenciar” não é, no fundo, mera “invenção fan-
tasiosa” (Erdichten) que pomos nas vivências, depois de tentarmos torná-la 
consciente. Neste aspecto, Erlebnis é um conceito paradoxal, pois é um 
signo que anseia representar algo que, em si não é compreensível e que 
não tem qualquer contexto racional entre a totalidade dos seus impulsos: 
“o quão longe alguém consiga levar seu autoconhecimento, nada pode 
ser, porém, mais imperfeito do que a imagem da totalidade dos impulsos 
que constituem sua essência”, de tal modo que “as leis de sua alimentação 
permanecem inteiramente desconhecidas” (M 119). Erlebnis, pois, é muito 
mais o que colocamos nela do que algo que nela realmente se encontra. 
Erdichten, ou a carga de significação que colocamos na Erlebnis, é apenas o 
instante posterior em que o homem tenta tornar consciente por meio de 
signos a totalidade de impulsos da vida orgânica.13 No instante mesmo da 
Erlebnis ela é puramente pathos, na medida em que seu conteúdo nos está 

12 Cf. FW 317: “Apenas raramente estaremos conscientes do autêntico pathos de cada período da 
vida, enquanto nele estamos”.

13 Cf. Nachlass 11[115] (KSA 9, p. 482): “Um impulso ainda mais complicado, caso ele tenha um 
nome, vale como unidade e tiraniza todos aqueles que pensam, que por sua vez, buscam por sua 
definição”.
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sempre obstruído racionalmente. Assim, é preciso tomar certa distância 
da noção que considera uma vivência na esteira da hipótese que afirma a 
unidade entre filosofia ou vida, ou pensamento e vida. Vivenciar não pos-
sui então exclusivamente uma unidade com o pensamento, pois este já é a 
tentativa de tornar consciente o que, em si, tem seu conteúdo obstruído a 
nós e, além disso, entra em cena apenas como epílogo e não em unidade 
com o vivenciado.

Consideremos, em todo caso, a hipótese da unidade entre pensa-
mento e vida ou autobiografia.14 A noção surge no início dos anos 1880 e 
certamente também encontra eco nos textos de Nietzsche. Por isso nossa 
hipótese de autogenealogia não a falseia, mas apenas se distancia dela. Em 
carta de 18/12/1881 a Heinrich Köselitz, p. ex., Nietzsche caracteriza seus 
pensamentos como “Erlebnisse”: “É tempo, do contrário eu esqueço minhas 
vivências (ou ‘pensamentos’)!” (KGB III/1, n. 180). Algum tempo depois, 
em outra carta do verão de 1882 a Jacob Buckhardt, Nietzsche é ainda mais 
explícito a propósito dessa aproximação: “no geral atingi um ponto em que 
eu vivo como eu penso, e talvez também aprendi a realmente expressar o que 
penso” (KGB III/1, n. 277). Além das cartas, os apontamentos póstumos 
do mesmo período também revelam o mesmo tema. Num apontamento 
do verão de 1880, p. ex., podemos ler em que medida Nietzsche passa a 
intensificar a ideia do texto como coroamento da abundância de vivências 
e, neste caso, como é fundamental estar inserido diretamente nele: “escrevi 
meus escritos a toda hora com todo meu corpo e vida: eu não sei o que são 
problemas de ‘puro espírito’” (Nachlass 4[285]; KSA 9, p. 170).

Também em textos publicados do início dos anos 80, como o 
aforismo 481 de Aurora, Nietzsche torna a escrever sobre essa hipótese 
comparando pensadores que vivenciaram muito com outros que se pre-
ocuparam demais com os problemas de “puro espírito”. No aforismo, 
Nietzsche opõe Platão, Spinoza, Pascal, Rousseau e Goethe, como homens 
plenos de vivências, a Kant e Schopenhauer, considerando que os dois fi-
lósofos alemães são pobres de “vivências” e, por isso, “seus pensamentos 
não apresentam uma apaixonada história da alma, não há ali, para se adi-
vinhar, romance, crises, catástrofes e horas supremas da morte” (M 481). 

14 Certamente valeria a pena uma reflexão em separado, a propósito do que efetivamente tem de 
ser compreendido sob a ideia de autobiografia. Por uma questão econômica, porém, apenas 
levantamos a questão para ser suficientemente debatida na sequência.
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O pensamento de Kant não remonta às travessias espirituais, às vivências 
que calam fundo na alma, ao contrário, é apenas o reflexo “de uma mente” 
e, no caso de Schopenhauer, “a descrição e o reflexo de um caráter (‘do 
inalterável’) e a alegria com o ‘espelho’ próprio, isto é, com um intelecto 
exemplar”. Na continuação do aforismo, Nietzsche arremata o porquê da 
pobreza de pensamento e volta a se referir à vivência como condição de 
vitalidade para toda filosofia: “Kant aparece, quando brilha através de seus 
pensamentos, como corajoso e honroso no melhor sentido, mas também 
de forma insignificante: falta a ele envergadura e poder; ele não vivenciou 
muito, e sua maneira de trabalhar lhe toma o tempo para vivenciar algo” 
(M 481, grifo nosso). Trata-se aqui da hipótese de que toda filosofia “é, 
simultaneamente, a biografia involuntária de uma alma” (grifo nosso), 
como escreve Nietzsche no mesmo aforismo. Todo pensamento exprime 
também os ecos das travessias espirituais do seu autor, a seara de vivências 
acumuladas que inevitavelmente serão transmitidas através dos textos numa 
“biografia involuntária”, que não a possui quem pouco vivenciou, como 
Kant e Schopenhauer. Registremos, entretanto, que não é uma biografia 
efetivamente planejada: a expressão nietzschiana é “biografia involuntária” 
(unwillkürliche Biographie).

Um último aspecto a ser observado no texto 481 de Aurora é pre-
cisamente a que tipo de vivências Nietzsche se refere. Ao escrever sobre a 
ausência de vivências dos dois alemães, Nietzsche explica que não alude a 
“rudimentares ‘acontecimentos’ exteriores” ou narrativas sobre algo que 
tenham vivido, mas sim a “destinos e tremores que assaltam a vida mais 
solitária e quieta, que tem vagar e queima na paixão do pensamento”.

A partir das travessias físicas e espirituais que Nietzsche vivencia 
a partir dos anos 80, pensamento e vivências vão se configurando como 
temas continuamente indissociáveis, o que mostra que a hipótese autobio-
gráfica obviamente também se sustenta.15 Se Nietzsche frequentemente se 

15 A hipótese da unidade entre vida e filosofia é debatida intensamente pela Nietzsche-Forschung. 
Cf. GERHARDT, 1986, p. 57, ali onde o autor reinterpreta o conceito de filosofia experimental: 
“com isso Nietzsche remonta, sob um novo título, a uma tese anterior: a unidade entre filosofia 
e vida”. Ainda GERHARDT, 1992, p. 30, explicita com veemência “a história de vida e o 
surgimento das obras como uma unidade”: “Aqui vida e pensamento estão estreitamente 
vinculados. Também em Nietzsche assim ocorre, que representa mesmo aqui uma exceção, pois 
ele converte em tema filosófico seu sofrimento psicossomático. [...] Portanto é preciso atentar-
se continuamente em Nietzsche ao contexto de vida e escrita”. Além disso, BRUSOTTI, 1992, 
p. 21, que sustenta Erlebnis como autobiografia, escreve a propósito dos prefácios de 1886: “quem 
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interessou pelo autor “irrefutável” por trás de cada sistema e teoria, mais 
do que pela própria teoria (cf. KGB III/1, n. 305), ele mesmo não poderia 
deixar de se revelar por trás de suas 500 mil opiniões, hipótese que se repete 
em Para além de bem e mal:

paulatinamente se colocou diante de mim, o que foi até agora 
toda grande filosofia, vale dizer, a autoconfissão de seu autor, 
uma forma de memórias involuntárias e inadvertidas; da mesma 
maneira, que as intenções morais (ou imorais) em cada filosofia 
apresentavam o autêntico germe da vida, a partir do qual cresceu 
a todo instante toda a planta (JGB 6, grifo nosso).16

Outra vez parece que um dos potenciais de uma teoria está jus-
tamente nas vivências experimentadas pelo seu autor, que inevitavelmente 
aparecerão, apesar de involuntariamente, em seus textos. O autor se mostra 
inadvertidamente através de cada sentença. Porém, quando há pobreza de 
vivências em um filósofo, ou melhor, quando os filósofos “falam de coisas”, 
escreve Nietzsche, “em relação às quais não podem ter qualquer experiência”, 
resta-lhes vivenciar apenas o “pensar” e “levar a sério”, subtraindo de suas 
opiniões a leveza conquistada por meio da indispensável Erlebnis em toda 
teoria: “assim é, por exemplo, que a genuína coexistência filosófica de uma 
espiritualidade jovial e audaciosa, aquela que corre de modo presto e não 
dá nenhum passo em falso, é, por experiência, desconhecida da maioria dos 
pensadores e eruditos” (JGB 213). 

De um modo geral, a hipótese que relaciona vida e pensamento 
parece estar ligada, a nosso ver, com a forte mudança conceitual da relação 
entre corpo e alma, principalmente depois da crise de “in media vita” (EH, 

como Nietzsche reconduz as próprias obras para a elaboração sucessiva dos Erlebnisse dele 
vividas, não pode evitar a identificação da filosofia com uma forma particular de autobiografia”. 
Da mesma forma, MÜLLER-BUCK, 1998, p. 10, escreve sobre essa unidade considerando 
também as cartas entre Nietzsche e seus interlocutores: “as cartas dos anos oitenta nas quais 
Nietzsche elaborou sua própria filosofia, ou ainda, psicologia, são de especial significação. Elas 
nos conduzem à imprescindível unidade de vida e pensamento, corpo e alma, corpo e espírito 
que, para Nietzsche, tornam-se pressuposto central de sua filosofia”.

16 Cf. ainda o apontamento do verão/outono de 1882, 3[1]79, KSA 10, p. 62: “os sistemas 
filosóficos são a forma mais modesta que alguém pode falar de si mesmo — uma incerta e 
balbuciante forma de memórias”. O grifo é nosso. Reitere-se, todavida, que da mesma forma 
como o aforismo 481 de Aurora falava de uma ‘biografia involuntária’, no aforismo 6 de Para 
além de bem e mal se refere às ‘memórias involuntárias’.
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Por que sou tão sábio 1)17 e a travessia pela solidão e o flagelo físico.18 Em 
carta de 08/07/1881 a Paul Rée, Nietzsche ainda faz menção sobre seu 
grave estado de enfermidade física, porém avalia a travessia pelo flagelo da 
doença como igualmente fundamental para trazer dessas profundezas algo 
pleno de força, como, por exemplo, o próprio texto de Aurora: 

Todo mundo já nos tem como alguém no fundo do poço, mas 
é daí que sempre emergimos novamente e trazemos conosco, 
inclusive dessas profundezas, algo que imaginamos ter valor e 
talvez terá novamente brilho para outros. Tenho atrás de mim 
tempos perigosos e cheguei novamente a Engadin, meu antigo 
porto-seguro: “ainda não livre do corpo”, mas no que se refere 
à alma, leia Aurora (KGB III/1, n. 124).

Atente-se, no entanto, a algo fundamental: considerar que Nietzsche 
aponta definitivamente a partir do início dos anos 80 à unidade entre corpo 
e espírito, ou mesmo que filosofia passa a ser uma “interpretação do corpo” 
(FW, Prefácio 2), não nos parece autorizar dizer que, por isso, o pensamento 
compõe uma estreita unidade com a vida. Que Nietzsche põe em curso um 
pensamento que se vincula à pressão da doença, isso não significa dizer que 

17 “[...] aos trinta e seis anos cheguei ao ponto mais baixo da minha vitalidade – eu ainda vivia, mas 
sem ver três passos adiante. Naquela época – era 1879 – abandonei minha cátedra na Basileia 
[...]”. Cf. BRUSOTTI, 1997, p. 179: “o meio da vida é [...] um estado de oscilação entre duas 
épocas da vida. [...] ele é um tempo de decisão. Mas Nietzsche vivencia o fim do ano de 1879 – 
em 15 de outubro ele completou seus 35 anos – como o ponto mais alto da própria doença”. 
Cf. também KAULBACH, 1980, p. 97s.

18 Cf., p. ex., GC, Prefácio 3: “Não cabe a nós, filósofos, fazer uma separação entre corpo e alma, tal 
como o povo o faz, e nem tão pouco separar alma e espírito. Não somos rãs pensantes, nenhum 
aparelho de objetivar e registrar com vísceras frias – temos de parir constantemente nossos 
pensamentos a partir de nossas dores e, maternalmente, trazer à luz tudo o que há em nós de 
sangue, coração, fogo, prazer, paixão, dor, consciência, destino, infortúnio”. Além disso, cf. 
WEIJERS, 1994, especialmente p. 40s. O autor interpreta a narrativa de Nietzsche precisamente 
a partir do corpo: “o narrador Nietzsche existe a partir da carne e sangue, e a narrativa sobre seu 
estado pessoal é determinante à concepção de filosofia como ‘fisiologia’, ou seja, filosofia como 
‘interpretação do corpo’, como uma questão de ‘saúde, futuro, crescimento, poder, vida’”. Ao se 
referir ao “eu narrador”, Weijers reitera a estreita relação entre pensamento, corpo e vivências: 
“gostaria, porém, de reservar o conceito especificamente ao Eu-Narrador que, tal como nas 
narrativas de Nietzsche, aparecem no texto como corpo. A relação ‘eu-com-corpo’ rima com 
a ‘fisiologia’ de Nietzsche, com a tematização do corpo e com a narrativa da história da própria 
doença. ‘Eu-com-corpo’ enfatiza que o pensamento está ligado ao corpo e se relaciona com o 
parentesco corporal entre vivenciar e narrar”. O grifo é nosso.
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eles formam uma unidade com a vida; e nem poderiam! A própria filosofia 
de Nietzsche, ou seja, seus pensamentos, são igualmente Erdichten ou pen-
samentos que se tornaram conscientes apenas como epílogo e, como tal, 
outras tantas poetizações fabulosas. A diferença é que Nietzsche reconhece 
essa perspectiva sem arrogar quaisquer absolutismos. A crescente unidade 
entre corpo/alma como organismo vital não é o mesmo que considerar 
que um pensamento – ou também Erdichten – forma uma unidade imediata 
com essa totalidade orgânica. Ora, todo pensamento consciente que se 
expressa por meio de signos “é o último e mais tardio desenvolvimento 
do orgânico e, portanto, também o que há de mais inacabado e mais fraco” 
(FW 11), de modo que não parece haver aí uma efetiva unidade entre pen-
samento e vida. O que há é uma interpretação que Nietzsche faz do corpo, 
um pensamento colocado sob a pressão da doença, cujas teorias remontam 
sim às suas vivências, mas só na medida em que elas revelam a genealogia 
de suas teorias, mas não a explicação do pensamento mesmo, pois este é 
apenas um “sintoma”, Erdichten, signo.

É inegável que os textos a partir do início dos anos 80 estão 
contagiados pela Erlebnis pessoal do próprio Nietzsche. Através do flagelo 
físico sofrido por ele, a relação corpo/alma vai ganhando contornos cada 
vez mais diferentes, sobretudo quando lemos nos textos expressões como 
“tratar com os mesmos meios corpo e alma”, ou desconhecer o que sejam 
problemas de “puro espírito”, ou ainda escrever com “o corpo e a vida” e, 
por fim, como ele registra num póstumo preparatório ao prefácio de Humano 
II: “meus escritos falam apenas de minhas próprias vivências – felizmente 
eu vivenciei muitas coisas –: eu estou neles de corpo e alma – pra que 
esconder?” (Nachlass 6[4]; KSA 12, p. 232, grifo nosso).

Nietzsche foi alguém que fez da vivência do flagelo físico, da com-
preensão em relação ao corpo, um dos temas centrais da sua filosofia. No 
texto mais espiritual sobre si mesmo, Nietzsche inicia Ecce homo dizendo que 
foi a história de seu sofrimento que o colocou diante do “problema global 
da vida” (EH, Por que sou tão sábio 1). Ele se tornou “inteligente”, assim ele 
se vê, pois teve que aprender, a partir da necessidade da própria doença, a 
fazer da “escolha correta de alimentação, clima e repousos um estimulante 
à ‘grande saúde’” (STEGMAIER, 1992a, p. 343). Em suma, a Erlebnis da 
doença altera sua compreensão da relação corpo/alma, sem implicar dizer, 
porém, que vida e filosofia formam uma unidade. A Erlebnis da solidão 
e da doença o coloca diante dos problemas fundamentais da existência, 
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cujos pensamentos e teorias se originam da filosofia como interpretação 
do corpo, e que só são compreensíveis à luz dessas vivências pessoais; mas 
a interpretação já é epílogo, pensamento tornado consciente e, portanto, 
um instante posterior à Erlebnis mesma e, como tal, Erdichten ou signo. Ou 
seja, a doença o coagiu “à reflexão sobre a razão na realidade” (EH, Por que 
sou tão inteligente 2), mas essa “reflexão” é apenas o produto ou resultado da 
vivência da doença, e não uma unidade imediata com a própria vivência, 
visto que conteúdo de uma vivência nos é racionalmente obstruído. Um 
pensamento ou teoria só pode ser a posterior interpretação do vivenciado, 
dada a sua inconsciência no instante mesmo em que se vivencia. 

No caso de Nietzsche, não obstante seus textos serem extremamen-
te pessoais, não constituem uma mera narrativa daquilo que ele vivenciou. 
As vivências alteram sim sua concepção de corpo, mas elas são apenas o 
substrato ao qual seus pensamentos remontam, porém, não se confundem 
com as vivências numa espécie de unidade. Por isso, digamos novamente, 
consideramos Erlebnis como as condições de surgimento e transformação 
de seus pensamentos, ou seja, “crítica ‘da razão da vida’”, e não unidade 
pensamento e vida ou autobiografia.

Com o definitivo desprendimento da metafísica e a posterior 
travessia pela solidão e doença, bem como a definitiva mudança da relação 
corpo/alma oriunda de sua Erlebnis pessoal, Nietzsche não poderia mesmo 
deixar de estar em seus textos “de corpo e alma”. É preciso escrever com 
sangue, como fala Zaratustra, “e experimentarás que sangue é espírito” (Za 
Do ler e escrever; KSA 4, p. 48). A Erlebnis de Nietzsche expressa muito mais 
que a narrativa de sua vida: ela é a genealogia das condições de suas teorias, 
das suas 500 mil opiniões. Não por acaso, Nietzsche exige leitores bem es-
peciais. A compreensão de suas perspectivas pressupõe, em geral, Erlebnisse 
no mínimo parecidas com as que o próprio Nietzsche teve. A hipótese do 
conceito Erlebnis como genealogia das condições de sua vida e perspectivas 
parece levar às últimas consequências a ideia de que só compreendemos o 
que estamos preparados para compreender. No caso de Nietzsche, trata-se 
de possuir Erlebnisse semelhantes às suas, um pathos ligado ao seu,19 de modo 
que só podemos ter olhos ali onde também possuímos vivências.

19 Cf. GERHARDT, 1988, p. 9: “seu pathos deve nos tocar caso queiramos entender o que ele 
denomina como pensamento ‘profundo’ e ‘de peso’. [...] Para entender Nietzsche, pois, precisamos 
hoje não apenas distância, mas também um pathos filosófico que nos ligue com o dele”.
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Essa exigência ocorre, pela primeira vez, em Humano II, “Miscelânea 
de Opiniões e Sentenças”, onde se lê que um “bom campo” a ser cultivado 
precisa ter a “fecundidade” necessária para não ter que “rejeitar e negar 
tudo” (MA II, VM 332). Quem a tudo rejeita, revela insuficiente fecun-
didade para aceitação: “a rejeição de um livro diz frequentemente que aqui 
nada podemos vivenciar, pois a nós falta a preparação e o sentido. Inclusive 
em relação a homens” (Nachlass 32[20]; KSA 8, p. 563). Por isso não é 
tarefa fácil, Nietzsche escreve, compreender um texto como A gaia ciência 
ou Assim falou Zaratustra. Ambos são tão extemporâneos e inesgotáveis, 
que prescindir de Erlebnisse semelhantes às suas esvazia o texto e possibilita 
rejeitá-los: “talvez não apenas um prefácio seja necessário para esse livro; 
e, afinal, ainda permaneceria a dúvida, se alguém que não tenha vivenciado 
algo semelhante, possa se aproximar com as vivências desse livro através 
de prefácios” (FW, Prefácio 1).20 A oposição que Nietzsche torna pública 
em Ecce homo ao Dr. Heinrich von Stein remonta igualmente à exigência 
de vivências semelhantes. Segundo Nietzsche, a queixa de Stein por “não 
entender palavra” do seu Zaratustra é perfeitamente “natural”, na medida 
em que o queixoso não possui sequer vivências semelhantes às do livro:

Ter compreendido seis frases dele, ou seja: tê-las vivenciado, elevaria 
alguém a um nível mais elevado do que os homens “modernos” 
podem alcançar. [...] Em último caso, ninguém pode ouvir mais 
das coisas, inclusive de livros, do que já não o saiba. Aquilo ao 
que não se tem acesso a partir das vivências, não se tem também 
ouvidos para isso. Pensemos em um caso extremo: que um livro 
fale de vivências que estão totalmente fora da possibilidade de 
uma frequente ou também rara experiência –, que seja a primeira 
linguagem para uma nova série de experiências. Neste caso, não 
se ouvirá nada, com a ilusão acústica de que ali onde não se ouve 
nada, também nada existe... (EH, Por que escrevo livros tão bons 1).

É preciso não perder de vista, no entanto, que a vivência seme-
lhante às suas não significa extrair a “verdade” de seus textos, e sim de 
compreender tanto as condições sobre as quais esses textos surgem, como 
também elaborar uma perspectiva possível sobre suas “500.000 opiniões”.  

20 A esse respeito, Cf. o precioso texto de SALAQUARDA, 1989, p. 317-337, especialmente 
onde o autor reitera a hipótese de Nietzsche sobre a “experiência em comum como condição de 
entendimento” (p. 319).
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E  isso por um problema bem simples que apenas apontaremos aqui: nada 
é mais ofensivo a Nietzsche do que justamente “ser compreendido”, daí 
o porquê de não ser possível extrair uma verdade de seus textos mesmo 
possuindo vivências semelhantes: “há algo de ofensivo em se tornar 
compreendido” (Nachlass 1[182]; KSA 12, p. 50). E com inteira razão: 
ser compreendido por todos significa que a opinião ou a vivência que é 
comunicada é tão vulgar e comum que pode ser compreendida por qual-
quer um (cf. JGB 268 e FW 354). A “originalidade” de Nietzsche, como ele 
diz de si mesmo, está em justamente não ser compreendido: “Essa é, por 
fim, minha experiência ordinária e, se o querem, a originalidade da minha 
experiência” (EH, Por que escrevo livros tão bons 1). Ser mal compreendido é 
sinal de distinção, de nobreza, da capacidade de permanecer oculto e longe 
das moscas da feira.

Autogenealogia: o livro IV da Gaia ciência e os ‘Prefácios’ de 1886

A propósito de escrever apenas sobre o que foi efetivamente 
vivenciado, os “Prefácios” que Nietzsche escreve em 1886 a seus textos 
anteriores e o IV livro d’A gaia ciência contêm alguns dos pensamentos cen-
trais de Nietzsche, e que se originaram da sua travessia espiritual. Apesar 
de serem pessoais, repita-se, não encontramos ali meras narrativas de si 
mesmo, mas as condições sobre as quais seus pensamentos se originaram 
e se transformaram. Mesmo os “Prefácios” que foram cronologicamente 
escritos depois do Zaratustra, não indicam o coroamento de sua trajetória, 
mas antes, como Nietzsche diz em uma carta, precisamente “a melhor 
preparação para meu temerário filho Zaratustra” (KGB III/3, n. 740). Já o 
livro IV d’A gaia ciência e principalmente os “Prefácios” de 1886 são bem 
pessoais e representam a trajetória de uma Erlebnis vitoriosa, cuja culminância 
é precisamente Zaratustra21 e, posteriormente, Ecce homo.

O próprio Nietzsche parece estar mais ou menos consciente do 
seu estágio de maturação, sobretudo para anunciar suas principais teorias –  
p. ex., o eterno retorno e o além-do-homem –, que se encontram no 

21 Cf. o precioso texto de SALAQUARDA, 1997, 169s.: “Mas o próprio Nietzsche pensou, 
sobretudo na atmosfera de mudança e principalmente no livro 4. [...] Nietzsche caracteriza A Gaia 
Ciência como seu livro mais pessoal [...]. Ele várias vezes enfatizou o livro quarto e a introdutória 
coletânea de poesias ao livro”.
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Zaratustra.22 O texto d’A gaia ciência, inclusive, foi originalmente pensado 
como continuação de Aurora23 e, portanto, ainda pertencente ao processo 
da travessia iniciada no início dos anos 80. Além disso, em carta a Franz 
Overbeck de 07/04/1884, Nietzsche explicita em que medida Aurora e  
A gaia ciência representam a melhor introdução e comentário ao Zaratustra: 
“no geral, achei nas leituras de ‘Aurora’ e ‘Gaia Ciência’ que, nelas, não há 
quase nenhuma linha que não possa servir como introdução, preparação 
e comentário ao citado Zaratustra. É um fato que eu fiz o comentário antes 
do texto” (KGB III/1, n. 504). O livro IV da Gaia ciência e os “Prefácios” 
de 1886 orbitam em torno do Zaratustra e, portanto, ainda representam o 
desdobramento da travessia espiritual de Nietzsche, da sua Erlebnis pessoal 
que constitui o solo das ideias desse momento.24 Por isso mesmo, vale a pena 
nos determos um pouco especificamente nesses textos. Se reconstruímos 
aqui as vivências de Nietzsche, por meio de suas cartas, apontamentos e 
textos, não é para indicar o quão autobiográficos são tais textos, mas sim 
em que medida tais vivências apenas constituem as condições genealógicas 

22 Cf. SALAQUARDA, 1997, p. 172 e sobretudo p. 183: “A ‘Gaia Ciência’ era para ele, ao mesmo 
tempo, a conclusão do projeto levado a cabo dos ‘espíritos livres’ e prelúdio a um novo projeto que, segundo ele, 
traria significado decisivo a outro desenvolvimento da humanidade”.

23 Nietzsche anuncia, pela primeira vez, em carta a H. Köselitz de 18/12/1881, KGB III/1, n. 180, 
a “continuação de Aurora (livros 6 a 10)”. Além disso, quase um mês depois, em 19/01/1882, 
em carta a Ida Overbeck, Nietzsche comenta estar ligado a um trabalho e nos dá a conhecer 
sua intenção original de escrever Aurora em dez livros, texto este que possuiria um “caráter 
genovês em si”: “É a minha ‘Aurora’, pensada em 10 capítulos e não apenas em 5”. Mas é na 
carta de 25/01/1882, também a Köselitz, que Nietzsche revela em definitivo a continuação de 
Aurora, inclusive se referindo ao detalhe imprescindível da preparação do anúncio do eterno 
retorno: “Algumas palavras sobre minha ‘literatura’. Há alguns dias já estou com os livros VI, 
VII e VIII de Aurora prontos, e com isso meu trabalho está feito. Nos livros 9 e 10 eu quero 
me preparar para o próximo inverno – ainda não estou maduro o suficiente para pensamentos 
elementares que quero apresentar nestes livros de conclusão”. O livro 9 é precisamente o livro 
IV d’A gaia ciência, o texto que culmina no anúncio profético e preparatório do eterno retorno 
(GC 341), bem como com o trecho inicial do “Prólogo” de Zaratustra (342). Cf. EH A gaia 
ciência. Na continuação da carta de 25 de janeiro, Nietzsche se refere ao eterno retorno, sem citá-
lo textualmente, como “um pensamento que, de fato, precisa de ‘milênios’ para se tornar algo”. 
Os planos se alteram tempo depois e, em carta ao editor Ernst Schmeitzner, de 08/05/1882, 
Nietzsche anuncia a publicação d’A gaia ciência no próximo outono, agora em separado: “o 
Senhor receberá de mim um manuscrito para o outono: título “A Gaia Ciência” (com vários 
epigramas em verso!!!)” Cf. também KSA 14, p. 230s.

24 Cf. SALAQUARDA, 1997, p. 172s.: “No Zaratustra teria se tornado realidade o que ele 
caracterizou como a “mais alta esperança”, a propósito do poema Santo Januário”.
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para entender o pensamento de Nietzsche. No caso do livro IV, as preocu-
pações para comunicar o pensamento do eterno retorno; em se tratando 
dos ‘Prefácios’ de 1886, trata-se de uma propedêutica a uma melhor com-
preensão do seu Assim falou Zaratustra.

Ciente do intenso processo de maturação, Nietzsche reconhece 
algum tempo depois em que medida A gaia ciência se configura como um 
texto de definitiva mudança. Caracterizados em 1888 pelo próprio Nietzsche 
como seus textos “mais simpáticos” dessa época (KGB III/5, n. 1050), várias 
referências indicam uma certa ciência do próprio amadurecimento a partir 
d’A gaia ciência. Veja-se, p. ex., a carta a Franz Overbeck de 06/12/1883; 
nela, Nietzsche diz ter atingido uma “jovialidade muito mais elevada” com o 
Zaratustra, cuja absoluta leveza toma lugar só a partir do amadurecimento 
conquistado n’A gaia ciência: “A felicidade que eu apresentei na ‘Gaia Ciência’ 
é essencialmente a felicidade de um homem que começa a se sentir finalmente 
maduro para uma imensa tarefa, e para quem começa a se dissipar a dúvida 
sobre seu direito a ela” (KGB III/1, n. 476). A gaia ciência, pois, é um livro 
que tem pleno surgimento a partir do solo das vivências de Nietzsche, cujo 
amadurecimento pessoal é expressão das condições genealógicas das teorias e 
pensamentos escritos ali. Trata-se de, pois, de um texto pessoal,25 mas Nietzsche 
não tem intenção de narrar sua vida por meio dele, e sim seus pensamentos. 

Vale ainda ressaltar mais duas referências sobre A gaia ciência, es-
pecialmente em relação ao livro IV, como originária de sua travessia. Em 
Ecce homo, Nietzsche se refere à Gaia ciência aludindo ao “mais maravilhoso 
janeiro” que ele teria vivido, ou seja, precisamente o título que o livro IV 
carrega: Sanctus Januarius, vivenciado em Gênova (EH A gaia ciência). Suas 
“supremas esperanças” parecem tomar corpo a partir desse capítulo, que 
inicia citando o eterno retorno e finaliza também de modo profético alu-
dindo ao “mais pesado dos pesos”. Na carta ao amigo de infância Carl von 
Gersdorff, do fim de agosto de 1882, Nietzsche explica o quanto seus livros 
são ainda mais pessoais do que suas cartas e, especificamente, refere-se 
a Sanctus Januarius: “De resto, você já sabe como pra mim é sem sentido 
escrever cartas! Pra isso, meus livros falam muito mais de mim do que 
centenas de cartas a amigos poderiam fazê-lo. Leia precisamente o Sanctus 

25 Cf. KGB III/1, n. 267 a Erwin Rohde, de meados de julho de 1882: “Justamente esse último 
livro que leva o título ‘A Gaia Ciência’ vai intimidar muitos diante de mim, talvez até você, caro e 
velho amigo Rohde! Nele há uma imagem de mim; e sei bem dizer que não é a imagem que você 
carrega de mim no coração”.
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Januarius nesse sentido” (KGB III/1, n. 294). Porém, para problematizar-se 
ainda mais, em uma carta a Jacob Buckhardt, Nietzsche comenta sobre 
o livro IV com visível preocupação, a fim de saber se ele teria realmente 
conseguido comunicar, mesmo que ainda embrionariamente, um de seus 
pensamentos fundamentais. Ao enviar A gaia ciência ao amigo, Nietzsche 
reitera o caráter “pessoal” do livro e, ironicamente, à “estranheza de tudo o 
que é pessoal”. O texto se origina no contexto de sua travessia espiritual, e a 
preocupação de Nietzsche é precisamente a de comunicar um pensamento 
fundamental – o eterno retorno –, ou seja, em “expressar o que penso”, e 
não o que ele vivenciou. O fim da carta traz a ênfase na leitura de Sanctus 
Januarius, e reza: “eu desejaria mesmo que o senhor pudesse ler o Sanctus 
Januarius (livro IV) num contexto, a fim de saber se ele se comunica como 
um todo” (KGB III/1, n. 277).

Atente-se à preocupação de Nietzsche em comunicar a mensagem 
do livro IV, a propósito de ver o necessário no mundo e seu eterno retorno. 
As anotações e cartas do período revelam os mais variados planos e preo-
cupações em comunicar ao público seu “pensamento dos pensamentos”.26 
Também aqui não se trata de narrar a Erlebnis mística que Nietzsche expe-
rimentou a “6.000 pés para além do homem e do tempo” (EH, Assim falou 
Zaratustra 1), numa espécie de alusão neurótica a si mesmo, mas sim a menção 
à concepção fundamental de uma teoria que é profeticamente apresentada 
em Sanctus Januarius – o eterno retorno. A preocupação se mostra tanto na 
carta a J. Buckhardt quanto no apontamento imediatamente seguinte ao 
primeiro esboço do eterno retorno, onde Nietzsche pergunta: “falo como 
alguém que se tornou claro?” (Nachlass 11[142]; KSA 9, p. 496).27

De fato, Nietzsche escreve apenas sobre o que vivenciou. Mesmo 
o livro IV, que introduz o pensamento do mais pesado dos pesos, é escrito 
após seu amadurecimento, que, no fundo, significa levar às últimas conse-
quências suas Erlebnisse pessoais. Ao pensar na continuação à Aurora, como 
vimos, Nietzsche escreve apenas os três primeiros livros – ou 6, 7 e 8 – dizendo 

26 Assim ele caracteriza o eterno retorno (Nachlass 11[143]; KSA 9, p. 496), no póstumo escrito 
imediatamente após a primeira ocorrência textual de um esboço ao eterno retorno, que ocorre 
em Nachlass 11[141]; KSA 9, p. 494.

27 Cf. também SALAQUARDA, 1997, p. 166, ali onde ele escreve: “Mas ele oscila sobre como e 
em quais contextos ele poderia comunicar da melhor maneira seu pensamento dos pensamentos 
ao público. Suas anotações e cartas permitem reconhecer que ele, desde o início, considerou 
vários planos”.
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que ainda lhe faltava o amadurecimento necessário para seu pensamento 
fundamental, que teria gradualmente ocorrido com a redação do livro IV. 
Nietzsche escreve rigorosamente sobre o que vivenciou, especialmente 
através da solidão e da doença, cujas vivências não se confundem com 
suas teorias, mas que, no entanto, compõem as condições genealógicas 
de seu esclarecimento. É essa travessia que vai conferir a ele a leveza do 
“curtido”, do “passado”, do demasiado experimentado, daquele que con-
seguiu se tornar perdulário porque juntou “demasiado mel”, como escreve 
Zaratustra, a fim de comunicar o que realmente o interessava: o pensamento 
do eterno retorno – e não suas andanças. Consideremos agora também os 
“Prefácios” de 1886.

A tentativa de “reelaboração” de seus textos é datada desde o “verão 
de 1885”, a fim de adequá-los a conceitos que só surgiram posteriormente. 
As anotações dessas intenções estão documentadas no “volume 11” da KSA 
(KSA 14, p. 116). Porém, só em agosto de 1886 – quando Nietzsche troca 
de editor – ele consegue finalmente publicar uma nova edição de suas obras 
com seus respectivos prefácios que, originalmente, foram pensados para um 
único livro.28 Nietzsche, porém, abandona em seguida essa ideia e decide 
publicá-los separadamente. Os novos prefácios a uma nova edição de suas 
obras, como ele escreve numa carta de 14/11/1886 ao novo editor Ernst 
Wilhelm Fritzsch, seriam “talvez a melhor prosa que eu escrevi até agora” 
(KGB III/3, n. 775) Os “Prefácios” representam enfaticamente a travessia 
dos anos de isolamento, doença e maturação. Essas características e alguns 
detalhes de publicação foram escritos em carta ao novo editor em 29/08 
(01/09)/1886. Ali, Nietzsche dá a entender que os “Prefácios” expressam 
propriamente a história de uma travessia carregada por um cortejo de vi-
vências e que, sobretudo, são a história de um desprendimento, liberação 
ou, como diz o próprio Nietzsche, uma vitória.

Os textos de 1886 intensificam a hipótese da genealogia das condi-
ções da vida e teorias de Nietzsche, cujo resultado textual significa o registro 
de uma Erlebnis que expressa a mais genuína vitória sobre si mesmo. Na 
mesma carta ao editor, Nietzsche registrou a dupla função que os prefácios 
ocupam no conjunto de suas obras: “um verdadeiro esclarecimento sobre  

28 Cf. Nachlass 2[124]; KSA 12, p. 123: “Sete prefácios: apêndice à sete publicações”. Os prefácios 
seriam ao Nascimento da tragédia, Extemporâneas, Humano, demasiado humano, Miscelânea de opiniões e 
sentenças, O andarilho e sua sombra, Aurora e A gaia ciência. No plano do verão de 1886/primavera 
de 1887, 6[3]; KSA 12, Nietzsche registra ainda o apêndice Canções do príncipe Vogelfrei.
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mim – e a melhor preparação para meu temerário filho Zaratustra” (KGB 
III/3, n. 740). Os “Prefácios” expressam, pois, tanto o caráter pessoal que 
ele já havia enfatizado com o livro IV d’A gaia ciência, quanto também o 
papel propedêutico à compreensão do Zaratustra: “O essencial é que para 
ter os pressupostos à compreensão do Zaratustra [...], todos os meus escri-
tos anteriores devem ser séria e profundamente entendidos” (KGB III/3,  
n. 740).29 A dupla função dos “Prefácios” reitera nossa hipótese do con-
ceito Erlebnis como “razão da vida” ou genealogia das suas condições de 
vida, que nos possibilita compreender melhor não o “sr. Nietzsche”, mas 
o desenvolvimento das suas “500.000 opiniões” e que tem no Zaratustra 
seu ponto de culminância. Assim, por um lado, o “esclarecimento de si” 
indica em que medida suas Erlebnisse são as condições de desenvolvimento 
das suas teorias, presentes nos textos a partir do início dos anos 80, nota-
damente nos “Prefácios”, e, além disso, confirmam a presença de “corpo 
e alma” da travessia espiritual vivenciada por Nietzsche; e, por outro lado, a 
insistência de Nietzsche no entendimento de seus textos anteriores – insis-
tência explicitada através da vontade de publicar os “Prefácios” –, a fim de 
conferir ao Zaratustra um estatuto privilegiado, de tal modo que sua razoável 
compreensão também pressuponha considerar seus textos anteriores “séria 
e profundamente”.

A avaliação mais explícita que Nietzsche faz dos “Prefácios” 
ocorre em carta a Meta von Salis de 14/09/1887, quando, ao se referir aos 
prefácios desde O nascimento da tragédia até o prefácio da sua mais nova 
publicação – Para genealogia da moral –, Nietzsche os caracteriza como a 
“história de um desenvolvimento” (KGB III/5, n. 908). Como se vê, ele 
parece estar consciente da própria trajetória pessoal, que toma corpo através 
dos “Prefácios”, que, por sua vez, levam às últimas consequências a noção 
anteriormente explicada de escrever apenas sobre aquilo que efetivamente 
se vivenciou. Se partirmos da dupla função dos “Prefácios” – a história de 
um desenvolvimento e o esclarecimento ao Zaratustra –, essa hipótese se 
torna ainda mais clara.

O prefácio a Humano II representa a “continuação e redobro de 
uma cura espiritual” (MA II, Prefácio 2), ou seja, a solidão oriunda do des-
prendimento em relação a Wagner e Schopenhauer é superada no texto. 

29 Cf. BRUSOTTI, 1992, p. 12: “A obra em torno da qual giram todos os escritos de 1886-1887, a 
que se deve tornar compreensível em primeiro lugar, é Assim Falou Zaratustra”.
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Não por acaso o prefácio começa com a seguinte afirmação: “meus escritos 
falam somente de minhas superações” (MA II, Prefácio 1). O mais inusitado 
é que no texto preparatório ao prefácio do verão de 1886/primavera de 
1887, Nietzsche usa o termo “Erlebnissen” ao se referir sobre o que seus 
textos falam: “Meus escritos falam apenas de minhas próprias vivências – 
felizmente eu vivenciei muitas coisas –: eu estou neles de corpo e alma” 
(Nachlass 6[4]; KSA 12, p. 232). Os “Prefácios” são sim escritos sobre 
suas vivências, mas, sobretudo, de vivências superadas. Neles se encontra 
o fruto maduro de um processo que queimou lentamente, que aos poucos 
toma corpo e precisa ser esclarecido, ou seja, a história de uma evolução na 
medida em que esses escritos lançam luz nas condições sobre as quais suas 
teorias se desenvolvem, cuja culminação é a compreensão do Zaratustra.

Em carta também explicativa ao editor Fritzsch, de 07/08/1886, 
que é contemporânea à redação dos “Prefácios”, Nietzsche registra sua 
extrema lucidez ao considerar a função dos “Prefácios”, sobretudo quan-
do enfatiza sua Erlebnis pessoal e a peculiaridade das suas vivências. Ao se 
referir a Humano, Aurora e A gaia ciência, Nietzsche diz ao editor que estava 
demasiado “próximo” dos textos e “mal sabia o que estava acontecendo” 
com ele naquela ocasião. Porém, continua:

hoje, quando posso dizer melhor e mais precisamente o que há 
de próprio e incomparável nessas obras, bem como o quanto elas 
inauguram uma nova literatura à Alemanha [...], eu decido com 
prazer por tais prefácios retrospectivos e posteriores. Meus escri-
tos representam um contínuo desenvolvimento que não será apenas 
minha vivência e destino pessoais: – sou apenas o primeiro, uma 
geração vindoura compreenderá por si o que eu vivenciei e terá 
uma língua mais fina para meus livros. Os prefácios poderiam 
esclarecer o necessário no curso de um tal desenvolvimento (KGB 
III/3, n. 730).

Os prefácios sistematizam uma Erlebnis vitoriosa e a definitiva hi-
pótese de escrever apenas sobre o que se vivenciou. Não se perca de vista em 
que medida Nietzsche precisou de um certo tempo, como ele diz na carta, 
para compreender o que estava ocorrendo na ocasião. Durante a própria 
travessia espiritual ainda se está demasiado próximo e dentro para compre-
ender algo – mesmo que mal compreendido (cf. GM, Prefácio 1). Em cada 
um dos “Prefácios” Nietzsche remonta à ideia que reza ser imprescindível 
um certo tempo ou uma certa convalescença, a fim de que as vivências 
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possam estar “curtidas” e posteriormente serem exploradas, como p. ex., 
no prefácio a Humano II:

adivinha-se: já tenho muito – abaixo de mim... Mas sempre foi 
preciso o tempo, a convalescença, o longe, a distância, antes que 
me viesse o prazer do tomar posteriormente algo vivenciado 
e sobrevivido, algum fato ou fado próprio, e tirar-lhe a pele, 
explorá-lo, desnudá-lo, “expô-lo” (ou como queiram chamá-lo) 
para o conhecimento. Nessa medida, todos os meus escritos, com 
uma única, certamente essencial exceção, devem ser retrodatados – 
falam sempre de um “atrás-de-mim” (MA II, Prefácio 1. Tradução 
Rubens R. Torres Filho).

Chamemos atenção a um último aspecto desta citação, especial-
mente onde Nietzsche fala da “essencial exceção” dos seus textos: trata-se de 
Assim falou Zaratustra. Neste caso, se de um modo geral os textos revelam suas 
“vivências superadas” e escritas textualmente como questões filosóficas, a 
exceção é precisamente o Zaratustra. A peculiaridade do Zaratustra é afirmada 
por Nietzsche em Ecce homo: “Dentre meus escritos, meu Zaratustra ocupa 
um lugar à parte” (EH, Prólogo 4). De fato, Zaratustra foi mal compreendido 
e criticado já na época de sua publicação. O texto traz uma Erlebnis que não 
é compartilhada e frequentemente mal compreendida e, por isso, apesar de 
revelar o substrato mais vitorioso da Erlebnis pessoal de Nietzsche, nasce 
de uma vivência completamente diferente. Em uma carta também con-
temporânea à redação dos “Prefácios” a Franz Overbeck, de 05/08/1886, 
Nietzsche escreve pela primeira vez sobre a peculiaridade do Zaratustra, sem 
perder de vista que é um juízo feito na época dos “Prefácios”. Ao pedir que 
o amigo leia Para além de bem e mal, ele imediatamente sugere que o texto 
poderia lançar um pouco de luz sobre o Zaratustra: “Talvez o livro também 
possa contribuir para lançar um pouco de luzes esclarecedoras sobre meu 
Zaratustra: ele é um livro incompreensível, pois remonta a puras vivências que 
eu não partilho com ninguém” (KGB III/3, n. 729). Tais textos devem, 
pois, serem tomados como propedêuticos e esclarecedores, de modo que 
precisam culminar no Zaratustra.

Compreendidos como oriundos de suas vivências e propedêuticos 
ao Zaratustra, o livro IV d’A gaia ciência e os “Prefácios” figuram como os 
textos que melhor expressam a hipótese de se escrever apenas sobre aquilo 
que foi vivenciado. Cada um desses textos revela uma Erlebnis superada e, 
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portanto, indicam também as condições de mudança de pensamento no 
interior da filosofia de Nietzsche. Independente de qualquer coisa, compre-
endê-los requer possuir uma certa semelhança com as Erlebnisse do próprio 
Nietzsche, porém, na ciência de que suas vivências foram frequentemente 
reafirmadas como as mais peculiares: 

isso é dito para explicar o porquê é tão difícil entender escritos 
como os meus: as vivências, avaliações e anseios internos são 
diferentes em mim. Por muitos anos tive contato com homens 
e levei às últimas consequências a renúncia e delicadeza de não 
falar sobre coisas que, em mim, estavam no coração (Nachlass 
34[86]; KSA 11, p. 448). 

Além disso, mesmo escrevendo sobre o que vivenciou, tanto o 
livro IV quanto os “Prefácios” não podem ser tomados como narrativas 
de tais vivências. O que explicamos aqui foram muito mais as condições 
genealógicas por meio das quais dois pensamentos centrais vêm à luz: o 
pensamento do eterno retorno no livro IV da Gaia ciência, e uma melhor 
compreensão ou propedêutica ao ‘temerário filho’ Assim falou Zaratustra.

Em resumo, o conceito Erlebnis é uma semiótica com a qual com-
preendemos melhor as condições de mudança do pensamento de Nietzsche. 
Não se trata da descrição ou narrativa da sua vida, mas da superação de uma 
travessia espiritual que se inicia nos anos 80. Erlebnis ou crítica da “razão da 
vida” se relacionam no rigoroso sentido de indicar as condições de mudança 
de um pensamento, sem que o pensamento explique a vivência e nem que 
esta seja a mera narrativa de si próprio. Escrever sobre o que se vivenciou 
não é narrar suas aventuras, mas pela Erlebnis compreendemos as condições 
de mudança de suas teorias, uma “crítica da ‘razão da vida’” que tem mais 
o aspecto de autogenealogia do que autobiografia.
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