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Resumo:

No ano de 1997 são publicados três artigos que, de maneira independente, agem para fundamentar que
o exemplo de interpretação oferecido por Nietzsche em GM III não é a passagem de Zaratustra,
localizada como epígrafe, mas a primeira seção da “Terceira dissertação”. Os artigos mencionados são:
Wilcox (1997), Janaway (1997) e Clark (1997). No entanto, o presente texto pretende mostrar que esse
exemplo de interpretação tem motivações muito aquém do estatuto e da forma aforística assumidas
por Nietzsche, uma vez que faz parte de uma tentativa de divulgação quantitativa de seus textos. Com
isso, a correção dos rumos realizada por Wilcox, Janaway e Clark não revelam nenhum preceito
interpretativo emblemático para a forma aforística. O aforismo, assim, permanece como um
empreendimento expressivo que não pode ser acessado e esgotado apenas a partir de uma exegese que
converta a concisão num ensaio mais longo. A correlação entre texto e vivência, por fim, mantém-se
como um desafio ao intérprete.
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Abstract:

In the year 1997, three articles were published independently, acting to support the argument that the
interpretation example o�ered by Nietzsche in GM III is not the passage from Zarathustra located as an
epigraph, but the first section of the “Third Dissertation”. The mentioned articles are: Wilcox (1997),
Janaway (1997), and Clark (1997). However, this text aims to demonstrate that this interpretation
example has motivations far beyond the status and aphoristic form assumed by Nietzsche, as it is part
of an attempt at quantitative dissemination of his texts. Thus, the course correction carried out by
Wilcox, Janaway, and Clark does not reveal any emblematic interpretative precept for the aphoristic
form. The aphorism, therefore, remains as an expressive endeavor that cannot be accessed and
exhausted solely through an exegesis that converts conciseness into a longer essay. The correlation
between text and experience, finally, remains a challenge for the interpreter.
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39 Os aforismos de Nietzsche

Uma ambiguidade, caso seja reconhecida e sopesada, tende a incluir uma
nova dificuldade à interpretação da “Terceira dissertação” da Genealogia da moral.
Trata-se da correta compreensão da intenção instrutiva dessa dissertação, marcada
por Nietzsche já no “Prólogo”: “Na terceira dissertação deste livro, ofereço um
exemplo do que aqui denomino ‘interpretação’ (Auslegung): a dissertação é
precedida por um aforismo, do qual ela constitui o comentário (Commentar)” (GM,
Prólogo, 8). A disposição imediata do leitor é reconhecer a passagem de Assim falava
Zaratustra, localizada antes da primeira seção de GM III, como o “aforismo”
exemplarmente comentado por Nietzsche1: “Descuidados, zombeteiros, violentos
— assim nosquer a sabedoria: ela é mulher, ela ama sempre somente um guerreiro”
(ZA I, Do ler e do escrever).2 Contudo, no ano de 1997 são publicados três artigos que
promovem e fundamentam um modo alternativo de ver esse exemplo de
interpretação: Wilcox (1997) e Janaway (1997)3 oferecem uma justificativa textual
que indica a primeira seção da Genealogia, e não a passagem de Zaratustra, como o
aforismo mencionado por Nietzsche no “Prólogo” da Genealogia. Por seu turno, M.
Clark (1997) conduz uma pesquisa nos Arquivos Nietzsche emWeimar4 que culmina
em uma corroboração dessa hipótese textual5 a partir da análise dos manuscritos de
impressão da Genealogia.

Muito além damera localização correta do aforismo comentado, essa questão
enseja uma relevante oportunidade de pôr em questão a própria forma aforística
adotada por Nietzsche. Pretendemos, no entanto, não apenas examinar a função
interna do aforismo no conjunto do corpus nietzschiano, mas, a partir da
ambiguidade suscitada pelo exemplo de interpretação em GM III, considerar
também a exígua recepção que a brevidade e concisão dos aforismos de Nietzsche
teve entre seus contemporâneos. Defendemos, assim, que a iniciativa de apresentar

5 Clark faz menção, todavia, apenas ao trabalho de Wilcox. A razão disso se deve, possivelmente, ao fato
de que os trabalhos de Wilcox e Janaway são escritos no mesmo ano e de modo completamente
independentes, embora com resultados consoantes, e Clark tinha conhecimento apenas do artigo de
Wilcox. Um ano depois, Clark irá incluir o artigo de Janaway como inaugural tanto quanto o artigo de
Wilcox (cf. nota da tradutora em NIETZSCHE, 1998, p. 148). Mesmo Wilcox, em um trabalho de 1998,
irá reconhecer que seu artigo, de Janaway e de Clark atuam demaneira complementar para provar que
a referência à passagem de Zaratustra enquanto aforismo comentado em GM III é errada (WILCOX,
1998, p. 448).

4 Essa pesquisa nos Arquivos Nietzsche foi motivada também pela tradução que Clark e Alan Swensen
estavam elaborando da Genealogia da moral. Quando publicada em 1998, essa edição da Genealogia
tornou-se a única a indicar o aforismo mencionado por Nietzsche em GM, Prólogo, 8 como sendo a
primeira seção de GM III, e não a epígrafe (NIETZSCHE, 1998, p. 148).

3 Este artigo irá constituir, em 2007, com poucas alterações, o capítulo 10 do livro de Janaway (2007,
pp. 165-185).

2 Tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho.

1 Falamos aqui de renomados leitores: na tradução que faz da Genealogia da moral, Rubens Rodrigues
Torres Filho imediatamente aponta essa passagem de Zaratustra como constituindo o aforismo
mencionado por Nietzsche em GM, Prólogo 8 (NIETZSCHE, 1983, p. 313, nota 21). Nehamas inclui-se
também como um intérprete que assume essa disposição imediata (cf. NEHAMAS, 1999, p. 114). Arthur
Danto segue nessa mesma linha (DANTO, 2005, p. 251). No livro Nietzsche, Genealogy, Morality
(SCHACHT, 1994), John Wilcox aponta cinco autores que assumem a passagem de Zaratustra como o
aforismo comentado em GM III (WILCOX, 1997, p. 595).

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 1, p. 38-62, jan./jun. 2023.



Francisco R. Leidens 40

o exemplo de interpretação em GM III foi motivada, sobretudo, pelo fracasso
editorial de Nietzsche, que atinge seu ápice em 1886-1887, e não constitui nenhuma
preceituação que alcance a expressividade e os matizes da forma aforística.
Trata-se, assim, de uma exemplificação muito aquém do real estatuto da forma
adotada, e não deve marcar exemplarmente o que é uma interpretação oportuna,
segundo defendemos e pretendemos aqui argumentar.

Nessa direção, também queremos evitar a tendência que predomina entre os
intérpretes que corretamente marcam o aforismo comentado por Nietzsche em GM
III como sendo a seção 1 desta dissertação, e não a epígrafe referente a Assim falava
Zaratustra, a saber: a reparação dos rumos, através desse correto reconhecimento de
qual aforismo é exemplarmente comentado por Nietzsche, não representa uma
diminuição da importância da passagem de Zaratustra que abre a “Terceira
dissertação” da Genealogia. Ao contrário, o contexto geral da epígrafe mostra uma
alternativa de leitura dos aforismos que ultrapassa em grande medida o exemplo de
interpretação que Nietzsche efetiva em GM III.

I

O trabalho filológico de M. Clark (1997) nos Arquivos Nietzsche aponta para
três conjuntos de fatos que comprovam que a primeira seção de GM III é o aforismo
comentado e cujo exemplo de interpretação se dá através das outras seções.
Inicialmente, 1) mostra que a primeira seção foi adicionada posteriormente à
redação daquelas que hoje são as seções 2-23, e as seções 24-28 foram redigidas
após a inclusão da seção 1. Isso garante o deslocamento da seção 1, em relação às
demais partes da dissertação, que é compatível com a tese de que se trata do
aforismo comentado por Nietzsche em GM III, embora não constitua uma prova
definitiva. É ainda possível, tal como avalia Clark, que a seção 8 do “Prólogo” já
fizesse menção ao aforismo e, neste caso, não poderia ser uma indicação a algo
ainda não escrito. No entanto, 2) Clark mostra que o “Prólogo” a GM terminava na
seção 7 antes da inclusão da seção 1 de GM III. Isso permite dizer que a referência a
GM III como comentário a um aforismo e a redação da seção 1 coincidem,
reforçando a tese em questão. Ainda assim, resta um derradeiro fato que irá
consistir em, segundo Clark, “esmagadora evidência” (1997, p. 614): 3) a passagem
de Zaratustra é incluída por Nietzsche após a composição da seção 8 do “Prólogo”
(que indica o aforismo comentado) e da própria redação da seção 1 de GM III. O
reconhecimento disto implica, portanto, na vinculação entre o “Prólogo” 8 e GM III,
1 que, consequentemente, afasta a corrente concepção de que a passagem de
Zaratustra é o aforismo comentado na terceira dissertação, na medida em que está
distante da exemplificação da interpretação nesta efetivada.

Embora tenhamos começado pela apresentação das robustas provas
materiais angariadas por Clark, os trabalhos de Wilcox e Janaway, além de serem
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41 Os aforismos de Nietzsche

anteriores, são mais interessantes em relação às consequências filosóficas desse
novo modo de ver a terceira dissertação da Genealogia. A fundamentação textual que
promovem acaba consolidando uma relevante ocasião para pôr em questão a forma
aforística e, a partir disso, abordar a metodologia de leitura que Nietzsche efetiva
em GM III. Nossa posição aqui, todavia, deve ser de antemão destacada: Wilcox e
Janaway, embora sigam o rumo correto da identificação do aforismo em questão,
acabam supervalorizando o empreendimento de interpretação exemplificado por
Nietzsche em GM III, na exata medida em que deixam transparecer uma
generalização de elementos metodológicos colhidos dessa Auslegung exemplar
enquanto regras de leitura canônicas que, segundo entendemos, não podem ser
aplicadas de modo irrestrito.

Se o sentido de Auslegung, por um lado, configurou em 1885 o elemento
central do subtítulo do primeiro projeto da obra “A vontade de poder”6, além de ser
constante nesse período a oposição entre interpretação (Auslegung) e explicação
(Erklärung)7, por outro lado, a interpretação que vemos em GM III é muito mais uma
tarefa de ampliação e comentário de um aforismo que aparece como uma
apresentação resumida do tratado que o sucede. Nesse sentido, não pode ser
afastada do entendimento corrente de uma explicação de texto. Essa identificação
entre interpretação e explicação, que surge da devida confirmação de GM III, 1
enquanto aforismo comentado durante as seções posteriores, dá-se por um
procedimento de retomada de temas e personagens que, cada um a seu modo,
representam o significado do ideal ascético. É assim, por exemplo, no caso dos
artistas: sua vinculação ao ideal ascético aparece sintetizada em GM III, 1 como
significando “nada, ou coisas demais”, contudo, esse breve diagnóstico é
desenvolvido em pormenores nas seções GM III, 2-5. O mesmo ocorre com “os
filósofos e eruditos”, as “mulheres”, “os fisiologicamente deformados e
desgraçados”, os “sacerdotes” e “os santos” (GM III, 1)8. Depreende-se disso que
interpretação implica em retomada explicativa daquilo que se apresenta resumido
em um aforismo. Por conseguinte, o próprio aforismo pode ser discriminado como
uma composição sumária9 que aguarda desenvolvimento e esclarecimento.
Contudo, embora ainda retomemos essa primeira caracterização do aforismo aqui

9 Esse é um elemento central que conduz Wilcox e Janaway a negarem que GM III seja uma
interpretação da passagem de Zaratustra, ou seja, não é possível identificar como a “Terceira
dissertação” poderia ser uma retomada desta passagem, haja vista a dissonância de conteúdo. Sobre
isso afirmaWilcox: “[…] seria de esperar que Nietzsche, ao oferecer a exegese de um de seus aforismos,
o expandisse, o diluísse, o tornasse longo e abrangente. […] ele não faz nada do tipo com a epígrafe do
Ensaio III, mas faz exatamente isso com a primeira parte da seção 1” (WILCOX, 1997, p. 604). Nessa
mesma direção, Janaway assume que o sentido de Auslegung pressupõe uma “expansão ou elaboração
discursiva de um aforismo” (JANAWAY, 2007, p. 176), algo que se remete ao tom sumário da primeira
seção de GM III e ao comentário através das seções subsequentes.

8 Janaway reconhece, quanto a isso, a existência de sete tipos que representam o significado do ideal
ascético. (JANAWAY, 2007, p. 172-173).

7 Cf. FP 1885, 42[1]; FP 1886, 1[21]; FP 1885, 2[82]; FP 1886, 5[50].

6 “A Vontade de Poder: tentativa de uma nova interpretação [Auslegung] de todo acontecer” (FP 1885,
1[35]).
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indicada, é possível incluir, enquanto hipótese, uma intenção um tanto trivial de
Nietzsche ao assumir a forma de tratado pela primeira vez em suas obras
filosóficas10, bem como oferecer um exemplo de interpretação que representa uma
redução inusitada do termo Auslegung a Erklärung. Trata-se de uma ordinária
tentativa de fazer-se acessível.

II

O fracasso editorial de Nietzsche no transcurso de sua atividade intelectual é
fato conhecido. Seus leitores restringiam-se, algo admitido por Nietzsche, a apenas
poucos amigos próximos e seus livros não vendiam o suficiente nem aomenos para
cobrir os custos de impressão. É em relação a isso que os editores responsáveis pela
obra de Nietzsche, em períodos diversos, recomendaram ao autor que adaptasse seu
estilo às exigências dos leitores11. Isso fica particularmente evidente em uma carta
que Nietzsche dirige a Heinrich Köselitz (Peter Gast) em 1881. Ao mesmo tempo em
que parabeniza Köselitz pelo término de sua ópera Schmerz, List und Rache,
Nietzsche também problematiza sua própria situação editorial e seu
incompreendido estilo aforístico:

[…] enquanto penso em sua obra, me inunda um sentimento de satisfação e
uma espécie de emoção que nunca experimentei com minhas “obras”.
Nestas existe algo que ofende uma e outra vez o meu pudor: são a cópia fiel
de uma criatura sofredora, imperfeita, que a duras penas consegue controlar
os órgãos mais básicos — eu mesmo me vejo muitas vezes como um rabisco
traçado sobre o papel por uma força desconhecida, com o intuito de
experimentar uma nova pena. (Nosso Schmeitzner conseguiu pôr o dedo
justamente nesta ferida ao sublinhar, em todas as suas últimas cartas, que
“meus leitores não querem mais ler aforismos”.) Agora você, meu querido
amigo, não deve ser tal pessoa fazedora de aforismos, sua meta está mais
acima, a você não corresponde apenas, como a mim, conseguir vislumbrar o
nexo e a necessidade do nexo — sua tarefa é a de voltar a manifestar em sua
arte aquelas leis estilísticas superiores que a debilidade dos artistas da nova
geração se propõe abolir quase por princípio: sua tarefa é dar a conhecer
terminantemente sua arte acabada (Carta a Heinrich Köselitz de final de
agosto de 1881).

Nietzsche, que marcadamente é uma “pessoa fazedora de aforismos”, não o é
em virtude de uma escolha estilística prescindível. O caráter incompleto e
imperfeito do aforismo coaduna com a situação pessoalíssima do autor; com o

11 Como veremos na sequência, em 1881 Schmeitzner faz essa recomendação. Por sua vez, em 1887,
Naumann também propõe uma alteração do estilo com o objetivo de difundir os textos de Nietzsche.

10 Em um dos primeiros projetos da Genealogia lê-se o seguinte: “A Genealogia da moral: primeiro
tratado de Friedrich Nietzsche” (FP 1886, 5[40]).
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sofrimento somático que se expressa em rabiscos experimentais imperfeitos porque
qualquer outro modo de expressão seria desonesto. Em oposição à pessoa fazedora
de aforismos se apresenta o sistemático, cuja perfeita concatenação de ideias é
sintoma de uma integralidade acabada ou de uma falsa perfeição que sonega a
genuína constituição do autor. Na carta a Köselitz, portanto, Nietzsche não é
pejorativo em relação ao estilo que emprega, mas, antes, mostra o estreito vínculo
que o aforismo mantém com seu estado sofredor e imperfeito. Ao reclamar algo
diferente disso, o editor Schmeitzner exige, simultaneamente e inadvertidamente, a
insinceridade do autor. Adequar-se às preferências presumidas dos leitores seria
correlato a uma infidelidade expressiva que desvincula Nietzsche de seu
pessoalíssimo empreendimento textual.

Imediatamente, todavia, Nietzsche não atende a reivindicação de seu editor e
publica, em estilo igualmente aforístico, A gaia Ciência. Alguns anos depois, no
entanto, faz corresponder a primeira parte de Assim falava Zaratustra, que “[…] é
uma composição poética, e não uma recompilação de aforismos” (Carta a Franz
Overbeck de 10 de fevereiro de 1883), à recomendação de Schmeitzner: “é acessível a
qualquer um” e terá um “efeito imediato” (Carta a Ernst Schmeitzner de 13 de
fevereiro de 1883), tal como manifesta-se Nietzsche. Movido por um escrupuloso
arrependimento, contudo, Nietzsche termina sua carta se retratando: “Para lhe ser
sincero, me envergonho de falar em ‘efeito imediato’; mas o faço por você, que,
sabidamente, ao valorar as coisas, deve usar critérios muito diferentes dos meus.
Desculpe!”. Mesmo que Zaratustra represente uma alteração estilística em relação
ao aforismo, Nietzsche sabe que sua obra não é afeita ao gosto do público. A
Overbeck, em 1885, Nietzsche dirá que escreve sem “a curiosidade de um público” e
que seu Zaratustra “não vendeu nem cem exemplares” (Carta a Franz Overbeck de
dezembro de 1885).

Por uma série de problemas, Schmeitzner mantém-se como editor de
Nietzsche apenas até a publicação da terceira parte de Zaratustra12. Por conseguinte,
é por sua própria conta que imprime a quarta parte deste livro e do subsequente
Além do bem e do mal. Essa situação agrava em boa medida o problema da ausência
de leitores, uma vez que Nietzsche impõe-se a necessidade de vender uma certa
quantidade de livros para poder cobrir os gastos e continuar publicando: “supondo
que se vendam trezentos exemplares, cubro o custo e posso eventualmente repetir o

12 Ao menos desde o início de 1881, Nietzsche relata descontentamentos com seu editor Schmeitzner.
Inicialmente Nietzsche reconheceu certo descaso do editor ao deixar de responder às cartas enviadas
pelo filósofo (cf. Carta a H. Köselitz de 30 de março de 1881 e de 06 de abril de 1881). Contudo, a partir
da metade de 1881, Schmeitzner passa a se comprometer com publicações antissemitas (cf. Carta a
Ernst Schmeitzner de 19 de junho de 1881) que, no ano de 1883, quando Nietzsche escreve a segunda
parte de Zaratustra, acabam sendo priorizadas pelo editor (cf. Carta a H. Köselitz de 01 de julho de 1883
e Carta a Franz Overbeck de 09 de julho de 1883). Por esse motivo, Nietzsche considera seriamente
abandonar o editor de seus textos (cf. Carta a H. Köselitz de 13 de julho de 1883). Por fim, em 1884, uma
crise financeira faz com que o editor planeje vender os direitos dos livros publicados por Nietzsche (cf.
Carta a Franz Overbeck de 04 de outubro de 1884). Essa situação se mantém até 1886, quando,
finalmente, Fritzsch compra o direito das obras de Nietzsche (cf. Carta a Franz Overbeck de 05 de
agosto de 1886).
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experimento” (Carta a Franz Overbeck de 14 de julho de 1886). No mesmo período
em que Nietzsche conduz a experiência de bancar os custos da publicação de Além do
bem e do mal, Ernst Wilhelm Fritzsch compra os direitos e os exemplares
remanescentes das obras anteriores que eram propriedade, até então, de
Schmeitzner. Isso alegra e motiva o filósofo de um modo bastante evidente13, e na
primeira carta que dirige a Fritzsch já lhe esclarece alguns meandros de sua obra até
então publicada e projeta várias reformulações e direcionamentos que poderiam ser
proveitosos à recepção adequada de seus textos.

Num primeiro momento, Nietzsche sublinha a correspondência entre o
recém-publicado Além do bem e do mal e Assim falava Zaratustra ao fazer ver que
aquele é “uma introdução ao recôndito (Hintergründe)14” (Carta a Ernst W. Fritzsch
de 07 de agosto de 1886) deste. Em seguida, propõe a Fritzsch a reunião das três
partes de Zaratustra em uma única obra, de modo a torná-la vendável
(Verkäuflichkeit). Alia-se a isso a intenção de oferecer a integralidade do
desenvolvimento de seu pensamento mediante a produção de prólogos aos livros
anteriormente publicados. Tal iniciativa imporia ao leitor, segundo Nietzsche, a
peremptória necessidade de, ao tomar ciência de um desses textos, conhecer os
pressupostos ou decorrências presentes nos demais: “ao cravar os dentes em um de
meus escritos, deverá (muß) acolher a todos” (Carta a Ernst W. Fritzsch de 07 de
agosto de 1886). Eis que não é possível apartar o fito de difusão presente nesses
projetos apresentados a seu novo editor, bem como reconhecer certa determinação
externa atuando como diapasão para aquilo que Nietzsche escreve e intenta escrever
nesse momento.

Isso, obviamente, não implica em uma diminuição da importância daquilo
que Nietzsche escreve após as três primeiras partes de Zaratustra, mas, sim, indica
uma interrupção de projetos que encaminhariam a novos patamares o pensamento
de Nietzsche15. Nessa direção, até certo ponto “abortada”, por exemplo, poderíamos
incluir a quarta parte de Zaratustra, que apesar de escrita e impressa, fora mantida
inédita por Nietzsche, uma vez que “[…] esta parte é ainda menos para o ‘público’
do que as 3 primeiras” (Carta a Franziska e Elisabeth Nietzsche de 16 de abril de
1885). Contudo, em uma direção sobremodo latente e especulativa teríamos os
planos para a quinta e sexta parte de Zaratustra, mencionadas por Nietzsche de um
modo extremamente instigante: a “[…] quinta e a sexta partes, que já são
indispensáveis (não há nada a fazer, tenho que ajudar meu filho Zaratustra a ter

15 Nessa toada, projetos inaugurais são deixados de lado e cedem lugar a reiterações de temáticas já
presentes em textos anteriores. É assim, por exemplo, que BM surge como retomada de ZA (cf. Carta a
Jacob Burckhardt de 22 de setembro de 1886) e GM como complemento de BM (cf. Carta a Constantin
Georg Naumann de 17 de julho de 1887). Os “Prólogos” de 1886 também, e evidentemente, constituem
uma abordagem renovada do conteúdo dos livros que apresentam.

14 Literalmente, Hintergründe corresponde à expressão “pano de fundo”. No contexto da carta citada,
todavia, o termo assume o sentido de fundamento/âmago/íntimo, por isso optamos pelo termo
“recôndito”, na medida que esclarece melhor o sentido da relação entre BM e ZA.

13 A Overbeck Nietzsche escreve: “Acaba de telegrafar Fritzsch de Leipzig: ‘Por fim em propriedade’. —
Palavras que me causam uma grande alegria” (Carta a Franz Overbeck de 05 de agosto de 1886).
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uma bonita morte, caso contrário não me dará paz alguma)” (Carta a Elisabeth
Nietzsche de 15 de novembro de 1884). À parte tudo aquilo que poderíamos dizer
sobre a não consecução trágica da morte de Zaratustra, o caso é que nem Além do
bem e do mal, nem os Prólogos ao Nascimento da tragédia e aos livros do período
intermediário, nem o quinto livro d`A gaia ciência, nem as dissertações que
compõem a Genealogia da moral (como ainda será matizado adiante) fazem parte de
um genuíno desenvolvimento do pensamento de Nietzsche. Antes disso, vemos
interesses subalternos que mobilizam as energias do filósofo e tornam a sinceridade
dos aforismos, que são a “[…] cópia fiel de uma criatura sofredora, imperfeita”
(Carta a Heinrich Köselitz de 08 de janeiro de 1881), bem como os recursos
linguísticos empregados em Zaratustra, um contexto problemático que precisa ser
sanado. A banalidade do caso torna-se ainda mais evidente quando lemos, por
exemplo: “Só quero que comprem meus livros, não para enriquecer-me, mas
exatamente para poder imprimir algo com total independência dos editores e
recuperar os custos de impressão” (Carta a Bernhard e Elisabeth Förster de 02 de
setembro de 1886). Ou ainda, ao comentar o objetivo dos Prólogos e do quinto livro
d`A gaia ciência: “Deste modo espero dar aos livros um interesse novo e abrir
também alas, desde um ponto de vista comercial” (Carta a Heinrich Köselitz de 02
de setembro de 1886).

Todo esse esforço com vistas à divulgação de seus textos não provoca o efeito
esperado, e o número de vendas na feira de Leipzig, em 1887, é o estopim para a
decisão (não concretizada) de interromper a atividade editorial: “Foram vendidos
um total de apenas 114 exemplares [de BM]. […] Instrutivo! Em nenhum lugar se
QUER minha literatura. E eu — não posso mais me dar ao luxo de continuar
imprimindo —” (Carta a Heinrich Köselitz de 08 de junho de 1887) 16. Apesar disso,
um mês depois encaminha o manuscrito da Genealogia da moral a Naumann. Este
primeiro tratado filosófico de Nietzsche “está em conexão direta com Além do bem e
do mal” e apresenta-se como resposta a algo solicitado por seu editor/tipógrafo:
“espero corresponder, com este pequeno escrito, em certo sentido a suas propostas
em relação à divulgação (Verbreitung) de minha literatura” (Carta a Constantin
Georg Naumann de 17 de julho de 1887). Da mesma forma que em 1881 Schmeitzner
havia constrangido Nietzsche a abandonar o estilo aforístico para adequar-se àquilo
que o público presumidamente gostaria de ler, também Naumann, em 1887, sugere
uma certa adaptação do texto ao gosto do leitor, tal como revela-se através do
sentido do termo “divulgação” aí empregado.

Mesmo que não tenhamos conservada a carta em que Naumann efetiva sua
proposta, não é difícil perceber que a alteração do estilo faz parte de seu conteúdo.

16 Ainda em relação ao fracasso na feira de Leipzig, Nietzsche dirá: “Depois de haver dado a toda minha
literatura anterior uma espécie de extrema-unção e de haver me despedido dela com carinho, me
parece que agora acabou para mim a publicação de livros (graças a Deus, dirão alguns amigos)” (Carta
a Franz Overbeck de 08 de junho de 1887).
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Simultaneamente, a intenção de se fazer compreensível17 preconiza a referência e
retomada de temáticas já abordadas em outros escritos, porém, adaptadas à forma
de tratado que, por definição, implica em submeter uma tese a uma demorada e
detalhada abordagem. De fato, Nietzsche nos apresenta uma seleção de aforismos,
presentes em livros anteriores, cuja reapresentação na Genealogia teria por efeito
uma renovada discussão (cf. GM, Prólogo, 4). Na mesma toada divulgatória, e aqui
nos dirigimos ao aspecto que, de modo especial, queremos evidenciar, temos a
exemplar “arte da interpretação” anunciada em GM “Prólogo” 8 e efetivada em GM
III. Este instrutivo procedimento de leitura exemplificado, tal como o entendemos,
se vincula a duas prementes carências da recepção dos textos de Nietzsche que
englobam e sumarizam toda sua preocupação editorial. Por um lado, “[…] tenho que
dar uma série de premissas educativas para criar meu próprio leitor” (Carta a Franz
Overbeck de 12 de outubro de 1886), por outro lado, ao selecionar as “revistas
especializadas e outras direções” para encaminhar exemplares de sua obra,
Nietzsche diz que “[…] o melhor, em qualquer caso, seria encontrar determinados
escritores que se debruçarão sobre toda a série de textos em forma de ensaios mais
longos (längerer Essay’s)” (Carta a Ernst Wilhelm Fritzsch de 10 de julho de 1887).
Ora, oportunizar premissas educativas para a criação do leitor e apresentar o
desdobramento de um aforismo em um ensaio mais longo é justamente o que
Nietzsche consolida na Genealogia, na medida em que exemplifica uma arte da
interpretação que visa atender a tais urgências.

III

A correspondência entre interpretação (Auslegung) e explicação (Erklärung)
que vemos a partir do modo como Nietzsche comenta a primeira seção de GM III
através das seções subsequentes não pode, frente a esse excurso pelas cartas do
período, ser imediatamente promovida a índice metodológico abrangente que paute
a leitura significativa de qualquer aforismo. Atuam na Genealogia interesses muito
aquém de uma exposição de parâmetros para uma íntegra assimilação do aforismo,
que são descritos com precisão através de uma Auslegung restrita à “expansão”,
“diluição” e “compreensão” (WILCOX, 1997, p. 604)18. Trata-se, neste caso, de uma
intenção divulgatória que alia o “como ler?” exemplificado, enquanto premissa
educativa que visa conformar leitores, ao nada profundo objetivo de ser resenhado e
vender livros. Furtar-se a esses elementos oferece apenas uma parcial percepção do

18 Conferir também, nomesmo sentido, WILCOX, 1998, p. 449.

17 Sobre a Genealogia da moral Nietzsche diz o seguinte a Köselitz: “Estes dias melhores, os tenho
aproveitado de imediato com veemência e redigido um pequeno escrito polêmico que, segundo me
parece, põe claramente ante aos olhos o problema domeu último livro:— todos se queixam de que ‘não
me compreendem’, e os cerca de 100 exemplares vendidos me deram a entender bem que não me
compreendem. […] Quiçá com este pequeno escrito polêmico consiga que se vendam um par de
exemplares dos meus escritos anteriores” (Carta a Heinrich Köselitz de 18 de julho de 1887).
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que ocorre na Genealogia. Ao conceder importância decisiva à interpretação de um
aforismo restrita à sua expansão e diluição (com vistas à compreensão), Wilcox
situa-se precisamente nessa limitada percepção que supervaloriza o “como ler?”
mobilizado em GM III e, ao mesmo tempo, descaracteriza a amplitude do estilo
aforístico.

Agravado pelo fato de a composição da primeira seção de GM III ser efetivada
após a redação das seções 2-23, isto é, o comentário, de modo extraordinário,
antecede o aforismo, está o caso da impossibilidade de definir GM III 1 como um
modelo de aforismo do qual se possa extrair ummodelo de leitura irrestrito. Em sua
prolongada e relevante taxonomia do gênero aforístico em Nietzsche, Joel
Westerdale (2013, p. 48) identifica sete tipos de aforismos que marcam a pluralidade
formal do gênero e, em última instância, o torna “indefinido”. Nesta classificação, a
primeira seção de GM III poderia ser incluída no conjunto de “aforismos
ensaísticos”, mas não integraria o rol das “máximas”, “máximas monótonas (dull
maxims)”, “pseudo definições”, “lugares comuns modificados”, “mini-diálogos”
ou “experiências de pensamento” (WESTERDALE, 2013, pp. 35-48). Resulta disso
que um modelo de leitura de um aforismo ensaístico baseada na expansão e
diluição, tal como quer Wilcox, não poderia ser aplicado, enquanto regra, a outro
tipo de aforismo. O tom sumário que perfaz a seção 1 da GM III e sustenta uma
leitura que a expanda, repete-se, obviamente, em vários aforismos do período
intermediário. No entanto, em muitos outros não há nada que permita fazer
corresponder à arte da interpretação exemplificada por Nietzsche. Nesse sentido,
seria equivocada a posição de Wilcox que, mesmo reconhecendo que a forma da
seção 1 de GM III é apenas “[…] parecida (look like) commuitas das seções altamente
comprimidas das obras do período intermediário de Nietzsche, de Humano,
demasiado humano a Gaia Ciência” (WILCOX, 1997, p. 599), pretende que se extraia
daí uma definição de aforismo e um paradigma de interpretação19.

A oposição que Wilcox estabelece em relação a Nehamas (WILCOX, 1998, p.
459), frente a isso, é relevante para afastar a ideia de que GM III é um comentário da
passagem de Zaratustra (algo assumido por Nehamas) (NEHAMAS, 1999, p. 114),
contudo, não demarca a primazia da concepção de interpretação assumida por
aquele. Para dirimir o problema da dissonância entre a passagem de ZA e o conteúdo
de GM III, Nehamas assume uma concepção de interpretação vinculada aos termos
“dominação”/“assenhoramento” e dispensa a noção de comentário que o próprio
Nietzsche assinala em GM “Prólogo” 8. Por conseguinte, o ensaio “[…] se
assenhora, ou se apropria, do aforismo e confere a esta sentença vaga e geral um
muito específico sentido e direção” (NEHAMAS, 1999, p. 115). Isso condiz com o
programático afastamento entre interpretação (Auslegung) e explicação (Erklärung)

19 Wilcox tinha a pretensão de que seu trabalho promovesse novas abordagens sobre o estilo aforístico,
em consonância ao modelo de interpretação que identificou a partir da explicação que Nietzsche
consolida em GM III. Nesse sentido, o intérprete espanta-se com o silêncio dos estudiosos após sua
descoberta: “mas, de fato, muitos estudiosos permanecem em silêncio ou não comprometidos com a
tese” (WILCOX, 1998, p. 452).
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exposto em 1885-86 e assimila a noção de vontade de poder em forte vigência nesse
período, contudo, não se sustenta frente à comprovada tese20 de que GM III
interpreta a primeira seção e não a passagem de Zaratustra.

Toda essa tensão em torno do sentido da interpretação efetivada em GM III,
tal como a vemos, se dissolve quando considera-se o objetivo divulgatório que
claramente as cartas anteriormente mencionadas sublinham21. Assim, o sentido
fraco de interpretação vinculado à explicação de texto mantém-se como ummodelo
oportuno para condicionar uma recepção quantitativamente mais difundida dos
aforismos de Nietzsche, porém, em um sentido qualitativamente mais profundo,
não se pode prescindir da interpretação enquanto dominação/assenhoramento
como alternativa relevante. Eis que o tratado continua sendo, mesmo quando
Nietzsche o emprega na Genealogia, “[…] para asnos e leitores de revistas” (FP 1885,
37[5]), exceto que a mobilização desse estilo é providencial enquanto tentativa de
sanar a crônica falta de leitores. Nesse sentido, Wilcox é parcial ao supervalorizar a
interpretação explicativa, e Nehamas falha ao identificar em GM III um exercício de
dominação/assenhoramento da passagem de Zaratustra.

Por outro lado, vemos também como um tanto apressada a tese de
Westerdale (2013, p. 111)22 que assinala a interpretação mais adequada dos aforismos
a partir de uma leitura cross-textual, ou seja, através de uma atenção à coerência
implícita ao conjunto dos aforismos de Nietzsche. Um aforismo, portanto, tem seu
sentido vislumbrado somente ao situá-lo em relação a outros aforismos, resultando
daí uma certa sistematização. Com isso, esse viés inaugurado por Westerdale não
pretende diferenciar se o aforismo exemplarmente interpretado por Nietzsche em
GM III é a primeira seção ou a passagem de Zaratustra, mas intenta promover uma
abordagem que ocorra às expensas dessa questão. Com isso, é dispensável a direção

22Mesmo que Westerdale pretenda atenuar a diferença entre sua hipótese cross-textual e a
interpretação contextual defendida por Stegmaier, sobretudo ao indicar esta como parte daquela (“[...]
um tipo de cross-textual auto-referência” (WESTERDALE, 2013, p. 108)), não podemos deixar de
apontar uma diferença substancial que resulta dessa comparação: enquanto Stegmaier faz ver que a
leitura correlata dos aforismos de Nietzsche conduz a uma perspectiva temporal de consideração dos
textos, ou seja, a variação (temporal) do contexto marca o modo provisório da abordagem dos
aforismos e indica o caráter interminável da interpretação (STEGMAIER, 2009, pp. 5-19), Westerdale,
por sua vez, pretende que sua abordagem cross-textual seja o rumo para uma coerência estável a ser
identificada. Disso resulta que o modelo interpretativo de Stegmaier não pode ser parte da ambiciosa
“narrativa coerente” preconizada por Westerdale, e isso na exata medida em que a “infinita filologia”
(STEGMAIER, 2009, p. 14) não se coordena com o desvelamento de uma integralidade coerente e final
dos textos de Nietzsche. Quando Westerdale chama a leitura contextual de Stegmaier de “modesta”
(WESTERDALE, 2013, p. 7), por não visar “nenhuma finalidade” mais veemente, é precisamente esse
desacordo indicado que se mostra.

21 Ao salientarmos o objetivo divulgatório da forma da Genealogia da moral, todavia, não tocamos, de
modo algum, no método genealógico estimado por renomados leitores, tais como exemplarmente se
destacam Foucault (2010, p. 15ss) e Scarlett Marton (2010, p. 81ss). Que a forma da Genealogia não se
confunda com o método genealógico é algo bastante evidente se pensarmos em momentos nos quais
Nietzsche fez uso deste sem o recurso daquela. Nessa direção, já em Humano, demasiado humano,
vemos, ainda que de maneira incipiente, o método genealógico ser mobilizado em forma de aforismo
(HH I, 45). Também em Além do bem e do mal encontramos algo assim (BM 32).

20 Assumimos essa comprovação, sobretudo, a partir da pesquisa filológica de Clark anteriormente
mencionada.
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específica indicada por Nietzsche em GM “Prólogo” 8, uma vez que, de qualquer
modo, a interpretação mobilizada em GM III repercute o sentido de diversos
aforismos23. O modelo de leitura que Nietzsche oferece, frente a isso, seria baseado
na articulação, jamais imediatamente manifesta, entre aforismos colhidos em
diversas obras e reagrupados sob a tutela de uma coerência subjacente que passa a
ser explicitada. Isso mostra, para Westerdale, que a explicação exemplificada em
GM III não tem como tônica um ou outro aforismo específico, mas, sim, um
conjunto de aforismos. Daqui depreende-se também que o paradigma de leitura
seria, pois, uma referência a outras obras, ou então, nesse mesmo sentido, uma
leitura cross-textual.

Podemos dirigir a Westerdale, no entanto, uma crítica semelhante àquela que
apontamos em relação a Wilcox, ou seja, que há um interesse divulgatório atuando
sobre as decisões que Nietzsche efetiva na Genealogia. O caso das constantes
referências a obras anteriores, nesse sentido, seria mais de ordem divulgatória do
que de ordem metodológica24. O peso que concedemos aqui ao objetivo de difusão
quantitativa das obras de Nietzsche faz ver que a leitura penetrante dos aforismos
não obedece a nenhum preceito que o autor possa oferecer nesse crônico momento,
em que a ausência de leitores se torna um decisivo problema para a continuidade de
sua atividade editorial. Permanece incomodamente superficial, a partir do modo
como vemos essa questão, tanto o empenho de reproduzir o viés explicativo que
Nietzsche conduz em GM III quanto a repetição metodológica do ato de
autorreferência que vemos mobilizado quando Nietzsche chama atenção às diversas
abordagens que dedicou à determinada temática no transcurso de seus textos.
Saber, por exemplo, que Nietzsche faz corresponder o aforismo 136 de Humano,
demasiado humano ao conteúdo discutido em GM III (cf. GM, Prólogo, 4) não
implica em fazer emergir uma coerência até então latente que sirva como “chave de
leitura” para um entendimento completo. A relação estabelecida tem, sem dúvida, o
mérito de agrupar momentos de pensamento temporalmente distantes, contudo,
restam fundamentadas dúvidas sobre a correlação semântica que justifique o
emprego do termo coerência aqui. O sentido e o peso do termo ascetismo que se
repete em HH I 136 e GM III, por exemplo, destoam significativamente. Enquanto
HH I 136 faz do homem científico um antípoda efetivo do ascetismo, GM III amplia
de tal forma o alcance do termo que o ideal ascético passa a englobar a ciência como
seu representante tardio mais dileto, embora inconfesso (cf. GM III, 23). Assim, a
vinculação das obras Humano e Genealogia não perfaz nenhuma “narrativa
coerente”, como quer Westerdale (2013, p. 116), mas aponta para uma incoerência

24 Isso obedece à intenção efetivada por Nietzsche de renovar o interesse por suas obras através da
retomada de temas já abordados em aforismos anteriores. Tal é o caso da Genealogia como um todo,
sobretudo quando vemos indicada uma série de aforismos que seriam condizentes com as dissertações
que a compõe (cf. GM, Prólogo, 4).

23 De acordo comWesterdale, “O ‘Terceiro tratado’ não exige que alcancemos uma decisão final sobre o
aforismo interpretado” (2013, p. 111).
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segregadora bastante distante de uma unidade sistemática a ser elucidada pela
interpretação cross-textual.

IV

Antes, no entanto, de decretarmos pejorativamente a característica
fragmentária e incoerente do conjunto dos aforismos de Nietzsche25, convém
retomarmos de maneira mais contundente o reconhecimento de que o estilo
aforístico é o modo mais sincero para a expressão de uma constituição fisiológica
debilitada e imperfeita. Na carta anteriormente mencionada26, o aforismo é
considerado por Nietzsche precisamente como a “cópia fiel” (Abbilder) de um autor
que sofre e é imperfeito. Disso depreende-se que uma interpretação restrita à
explicação ou centrada na coerência presumida entre diferentes aforismos tende a
falsificar esse vínculo entre autor e texto; entre vivências e suas expressões mais
adequadas. A explicação faria isso ao retraduzir a intensidade do aforismo em uma
apresentação prolongada que não mais remete-se imediatamente ao autor, mas
passa a ser uma argumentação que, antes de expressar vivências, quer comprovar
uma tese. Ora, uma vivência27 e uma tese contrapõem-se na medida em que esta
carece, em primeiro lugar, da concatenação das premissas que sustentam o
resultado aferido. Por seu turno, uma vivência não tem jamais sua constituição
justificada através de “regras” de pensamento que, uma vez obedecidas, decretam
ou aproximam-se da necessidade do resultado/tese. O aforismo é, obviamente, a
conclusão de um pensamento, todavia, enquanto tal, sua interpretação não depende
da reconstrução pormenorizada da trajetória pretensamente imprescindível que o
antecedeu; não é o corolário de uma determinação lógica que justificaria uma

27 Imprescindíveis para a devida compreensão do sentido do termo vivência (Erlebnis) em Nietzsche são
as considerações que Viesenteiner apresenta em sua tese de doutorado (VIESENTEINER, 2009). Ao
buscar a etimologia de Erlebnis, Viesenteiner aponta três índices explicativos para a utilização do termo
alemão, a partir da primeira metade do séc. XIX, que irão influenciar o uso nietzschiano: num primeiro
momento, Erlebnis indica uma “relação imediata entre homem-mundo” (2009, p. 115), que implica em
uma “imersão” estritamente pessoal na vida e prescinde completamente de qualquer mediação
estranha ao próprio EU, seja a tradição ou qualquer outro meio influenciador. Por outro lado, Erlebnis
inclui o peso semântico de algo que adquire um grau de “significabilidade” determinante para “todo o
contexto da vida” (2009, p. 111). Vê-se, portanto, que o primeiro sentido indicado é complementado
pelo segundo, e consolida algo que pode ser expresso como uma vivência intransferível e de significado
decisivo. Por fim, Viesenteiner aponta um terceiro sentido, referente ao caráter estético de Erlebnis.
Trata-se da impossibilidade da racionalização consciente, por meio de conceitos, do conteúdo
específico da vivência: “A vivência de algo não pode ter seu conteúdo construído racionalmente, mas
antes deve ser unicamente experimentado, ou melhor, ‘sentido na pele’, como evoca a expressão em
português” (2009, p. 114). Ao avaliar a relação das Erlebnisse específicas de Nietzsche e o conteúdo de
suas teorias, Viesenteiner ajuíza que o estudo destas vivências representa “[...] uma espécie de
genealogia das condições sobre as quais suas teorias emergem (2009, p. 129), ou, em outras palavras,
as vivências nietzschianas representariam o “solo” a partir do qual “nasce” seu pensamento.

26 Cf. Carta a Heinrich Köselitz de Agosto de 1881.

25 O caso exemplar dessa avaliação pode ser remetido a Jaspers, para quem “o contradizer-se constitui
a característica fundamental do pensamento de Nietzsche” (JASPERS, 1963, p. 33).
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interpretação explicativa. As vivências prescindem da lógica e, com isso, afastam
tanto a noção corrente de pensamento (enquanto concatenação lógica) quanto a
ideia de uma convergência progressiva em direção a uma coerência a ser
interpretativamente evidenciada. Por isso a caracterização da filosofia de Nietzsche
como um “sistema em aforismos”28 soa estranha e imprópria. O fazedor de
aforismos seria descaracterizado na exata medida em que sua imperfeição fosse
transfigurada em perfeição ou, o que significa o mesmo, caso fosse sistematizado.
Eis, no entanto, que permanece incerto qual seria o modomais adequado de abordar
os aforismos nietzschianos.

Uma alternativa relevante aos índices metodológicos aqui tematizados é
oferecida por Paolo D’Iorio em Le voyage de Nietzsche à Sorrente (2012).Neste texto,
o intérprete italiano reconstrói o período de gestação e produção de Humano,
demasiado humano desde um ponto de vista biográfico até uma perspectiva
propriamente filosófica. A viagem a Itália no ano de 1876, assim, não resulta apenas
em situações anotadas com a intenção de superar a efemeridade da memória, mas
proporciona “epifanias” (épiphanies) (D’IORIO, 2012, p. 157) que são registradas
filosoficamente no inaugural livro de aforismos de Nietzsche. O emprego do termo
epifania por D’Iorio exerce o papel de designação das condições genéticas de
surgimento dos textos de Nietzsche. Trata-se de “momentos de significação
intensa” (D’IORIO, 2012, p. 172) que tornam as anotações de Nietzsche uma
reverberação de diversos níveis semânticos cuja reconstrução não obedece a
nenhuma Auslegung até aqui indicada, seja esta uma interpretação explicativa
(Wilcox) ou cross-textual (Westerdale). O principal mérito de D’Iorio, tal como o
percebemos, está precisamente em explicitar a complexidade do texto nietzschiano
ao entendê-lo como essa convergência de níveis semânticos jamais imediatamente
evidentes ou afeitos a uma sistematicidade a ser reconhecida pelo intérprete.

Na perspectiva genética desenvolvida por D’Iorio, no livro supracitado,
encontra-se a retomada da seguinte “epifania”, apontada aqui apenas enquanto
exemplificação: “Som do sino ao anoitecer em Gênova — melancólico, pavoroso,
infantil. Platão: nada do que é mortal tem grande seriedade” (2012, p. 178). São três
níveis semânticos que servem para D’Iorio exprimir o alcance dessa anotação de

28 Embora Westerdale não mencione a concepção de “sistema em aforismos” em nenhummomento de
seu livro, é basicamente a esta noção cunhada por Karl Löwith que parecem confluir suas
considerações. De fato, Löwith subsume o caráter fragmentário dos aforismos de Nietzsche a uma
unidade que deve ser interpretativamente elucidada (cf. LÖWITH, 2010, p. 18-19). Em suma, Löwith vê
no eterno retorno o meio para a unificação sistemática do pensamento de Nietzsche (2010, p. 13). Por
seu turno, Westerdale irá pensar, através de sua defesa de uma leitura cross-textual, em uma unificação
centrada no autor Nietzsche, ou seja, na figura permanente que serve como fonte da coerência entre os
textos (Cf. WESTERDALE. 2013, p. 124). Questionamos, no entanto, se essa sistematização
interpretativa do pensamento de Nietzsche não equivale a uma estabilidade estranha ao seu processo
de construção textual, na exata medida em que ao autor corresponde imediatamente um corpo cujo
estatuto distintivo não é ser fonte de uma coerência, mas antes, um âmbito marcadamente plural e
assistemático. Nesse sentido, na medida em que as vivências atuam significativamente sobre a vida do
autor (pensamos aqui na etimologia de Erlebnis ressaltada por Viesenteiner em VIESENTEINER, 2009,
p. 111) e, em última instância, o demarcam, a própria concepção de permanência se dissolve através do
ritmo ininterrupto com que as vivências se sucedem e lhe alteram.
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Nietzsche: “um nível biográfico, um nível literário e um nível mais propriamente
filosófico” (2012, p. 178). O nível biográfico relaciona essa anotação ao contexto da
juventude de Nietzsche, no qual o som do sino implica em uma rememoração de sua
vida em Röcken: da atuação de seu pai como pastor e, por fim, do sepultamento
deste ao som dos sinos. Por sua vez, o ressoar dos sinos também remete a
referências literárias que permitem a Nietzsche extravasar a esfera individual de sua
experiência juvenil em direção a um simbolismo compartilhado: Schiller, Goethe e
Byron são as referências resgatadas por D’Iorio para mostrar o alcance do nível
literário que aquela “mera” anotação de viagem contém. Por fim, o sentido
filosófico da anotação vai se firmar, segundo D’Iorio, justamente como uma objeção
à dimensão metafísica de Platão e ao seu consequente desprezo pelo mortal.
Nietzsche irá concluir o fragmento admitindo que não “há dimensão metafísica que
possa nos salvar do pessimismo e que nos permita desconsiderar a falta de valor das
coisas humanas” (D’IORIO, 2012, p. 178). Em uma visão global e sumária da
abordagem de D’Iorio, percebemos que os diversos níveis semânticos convergem e
exprimem a tessitura da anotação de Nietzsche. Em Humano, demasiado humano,
gestado durante a viagem de Nietzsche a Sorrento, os níveis biográfico, literário e
filosófico dessa anotação, segundo D’Iorio, consolidam os aforismos 113 e 628: “o
sino como símbolo extremo do pessimismo, do niilismo e do cristianismo” (2012, p.
153).

É decisiva nessa abordagem de D’Iorio a reconstrução pormenorizada das
condições de surgimento das teorias de Nietzsche, na medida em que aquilo que se
lê em seus aforismos omite parte ou a totalidade do momento epifânico (2012, p.
177). Todavia, apesar de D’Iorio não assumir a preceituação metodológica enquanto
tônica de sua abordagem, seu empreendimento genético firma-se como ummodelo
de leitura que, simultaneamente, apresenta ao intérprete a tarefa hercúlea de
integralizar os níveis semânticos que culminam nos textos publicados por
Nietzsche. Assim, ao lado da simplificação promovida pela leitura explicativa e
cross-textual, tal como mostramos acima, está a quase irrealizável tarefa da
perspectiva genética. A imagem do intérprete que por fim emerge da defesa de uma
reconstituição genética é a do “leitor-detetive” que, no entanto, não pretende
meramente reconstituir os momentos factuais do “delito”29, mas, sim, surpreender
o filósofo em seumomento vivencial mais recôndito.

Mesmo que D’Iorio tenha conduzido com competência o procedimento de
reconstituição genética da “epifania genovesa”, isso não assegura de forma alguma
que seja viável uma abordagem integral da obra de Nietzsche através do esquivo
conteúdo vivencial que confere a tessitura implícita aos textos. O contexto favorável
da perspectiva genética efetivada acerca da “epifania genovesa” pode não ser
reiterado em outras iniciativas semelhantes. No caso de D’Iorio, ao menos dois

29 Delito aqui aparece como uma imagem adequada para quem reconhece os textos nietzschianos como
“[…] laços e redes para pássaros incautos, e quase um incitamento, constante e nem sempre notado, à
inversão das valorações habituais e dos hábitos valorizados” (HH I, Prólogo, 1).
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propícios e decisivos elementos, segundo entendemos, concorrem para sua bem
sucedida reconstituição genética: trata-se de um intérprete italiano “aclimatado”
geograficamente ao cenário (a Itália) que serve de fundo à consumação epifânica de
Nietzsche em 187630; trata-se, além disso, de uma excepcional viagem em que
Nietzsche tem a companhia de outras pessoas, enquanto o frequente era a mais
completa solidão, e o intérprete italiano faz uso constante do testemunho escrito
dos companheiros do filósofo para completar o quadro semântico31. A solidão e,
sobretudo, o radicalismo da solidão que circunscreve a maioria dos pensamentos de
Nietzsche atuaria como empecilho ao empreendimento genético na exata medida
em que a significação decisiva que se origina na “epifania” fica relegado a um
momento extremamente sui generis; extraordinariamente distante de qualquer
acesso mensurável.

Pensemos, por um momento, no contexto da extrema solidão figurado no
escrito de Lenzer Heide: O niilismo europeu32. O caráter decisivo deste texto para o
pensamento maduro de Nietzsche é incontestável (cf. ARALDI, 2012) e, na mesma
proporção, o traço enigmático daquilo que vivencialmente move o filósofo no
abismal cenário de Lenzer Heide permanece obscuro e sem testemunhos paralelos
que possam contribuir para uma maior clareza (ao contrário do contexto
compartilhado da viagem a Itália em 1876, quando as cartas de Malwida von

32 Não temos a intenção, neste momento, de abordar o conteúdo específico do escrito. Por tratar-se, no
entanto, de um contexto de extrema significação e, assim, coordenar-se com a definição de epifania
que D’Iorio apresenta (cf. D’IORIO, 2012, p. 172) e a partir da qual desenvolve sua interpretação
genética, pensamos ser apropriado indicar aqui o contraste entre o vivencialmente intangível contexto
de Lenzer Heide com aquele exposto sobre a epifania genovesa. Um paralelo semelhante poderia ser
feito em relação ao pensamento do eterno retorno do mesmo e, quanto a isso, salta aos olhos a
abordagem substancialmente diferente de uma genética reconstrução de epifanias empreendida por
D’Iorio em La linea e il circolo (1995). Neste texto, D’Iorio não conduz uma investigação em torno do
respaldo vivencial do pensamento do eterno retorno tal como na epifania genovesa, mas submete o
pensamento de Nietzsche a uma pormenorizada avaliação das fontes científicas e filosóficas que
antecederam o radicalmente solitário acontecimento de Sils-Maria (cf. FP 1881, 11[141]). Assumimos
aqui a concepção de que a radicalização da solidão, tal como exemplarmente identificável em O niilismo
europeu (Lenzer Heide) e no contexto que envolve o pensamento do eterno retorno (Sils-Maria),
inviabiliza uma abordagem genética nos termos efetivados por D’Iorio em Le voyage de Nietzsche à
Sorrente.

31 Não apenas o material produzido por Nietzsche em 1876 é considerado por D’Iorio para reconstruir o
momento epifânico, mas as cartas escritas por Malwida vonMeysenbug, Albert Brenner e Paul Rée (os
companheiros de viagem de Nietzsche) formaram um material indispensável para completar o
empreendimento genético realizado pelo intérprete italiano. D’Iorio justifica isso da seguinte maneira:
“Para reconstruir esse momento importante de sua vida, será necessário recorrer aos testemunhos dos
viajantes que acompanharam Nietzsche até o sul. De fato, em virtude de sua saúde debilitada e de sua
visão fraca, Nietzsche escreveu poucas cartas que possam apresentar maiores detalhes desse período”
(D’IORIO, 2012, p. 19). Eis que disso podemos prever o limite da abordagem genética em contextos que
Nietzsche se encontra absolutamente solitário.

30 Esse favorável elemento da consecução genética de D’Iorio fica particularmente evidente nos
momentos em que descreve minuciosamente o cenário italiano percorrido por Nietzsche em 1876. As
impressões que lugares específicos suscitaram em Nietzsche encontram-se presentes durante todo o
livro de D’Iorio, e remetidas diretamente aos momentos epifânicos. São alguns exemplos disso a
experiência de Nietzsche em Capri (D’IORIO, 2012, pp. 102-109); a correlação que D’Iorio estabelece
entre a ilha de Ischia e “As ilhas bem-aventuradas” de Zaratustra também reafirma esse componente
favorável ao intérprete italiano (2012, pp. 136-156).
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Meysenbug, Albert Brenner e Paul Rée foram um material indispensável para a
reconstituição genética de D’Iorio33). Avançar na leitura desse escrito implica em,
concomitantemente, conceber os personagens envolvidos na extrema
desvalorização dos valores e pressentir, não mais que isso, as adversidades que
acometem Nietzsche nessa situação específica. Ora, o leitor que pressente
certamente não testemunha diretamente e muito menos incorpora as vivências que
perfazem o escrito. Nietzsche, por seu turno, tem plena clareza sobre sua condição
apartada que irá culminar nas incertezas que se somam após o diagnóstico da
suprema desvalorização dos valores em O niilismo europeu: “escalei muito alto, na
proximidade constante do perigo — e sem uma resposta à pergunta ‘para onde? —
—’” (Carta a Heinrich Köselitz de 20 de maio de 1887)34. A imagem da
escalada/ascensão é extremamente significativa em vários momentos do
pensamento de Nietzsche, e aqui atua justamente como segregadora de suas
vivências. Caso se empreenda a dinâmica da perscrutação genética para preencher o
quadro semântico daquilo que ocorre no contexto decisivo e abismal de Lenzer
Heide, então o “leitor-detetive” deve contentar-se com uma terminante indecisão.
A epifania, ou seja, o momento de extrema significação, existe; contudo, permanece
irreconstituível aos moldes da epifania genovesa. Enquanto potencial metodologia
de leitura35, a interpretação genética esbarra nas incertezas que emergem quando a
solidão se radicaliza. Assim, pensamos ser conveniente incluir, ao lado da
perspectiva genética adotada por D’Iorio, a constituição indeterminada das
vivências tal como Viesenteiner as considera36. Disso, segundo entendemos, é
possível extrair profícuas características do estilo aforístico nietzschiano e apontar
para uma postura interpretativa que seja consentânea.

A inclusão do biográfico enquanto elemento que faz parte da epifania conta
como um aspecto instrutivo da abordagem genética de D’Iorio. A vida de Nietzsche

36 Concordamos com Viesenteiner (2009, p. 130) quando estabelece a correlação entre vivência e pathos,
na medida em que isso faz corresponder as teorias que surgem dessa fonte vivencial não a
componentes lógico-conceituais, mas ao extremamente volátil campo pathético. Por conseguinte, não
há um acesso integral ao âmbito vivencial porque qualquer mediação linguística nessa direção tende a
ser falsificadora. Nem mesmo aquele que vivencia pode lançar mão de recursos que expressem
completamente e definitivamente sua condição pathetica, e a comunicação, segundo Viesenteiner,
permanece como Erdichten, ou seja, uma “poetização fabulosa” (2009, p. 134). Em suma: “A trajetória
pathetica por uma Erlebnis cria uma forma de vida tão singular, quanto a radical individualidade de
cada vivência. E ela é única e radicalmente singular, de tal modo que essa emergente configuração de
vida se torne ‘incompreensível’ para as outras pessoas [...]” (VIESENTEINER, 2009, p. 153). Os limites
da abordagem genética, nesse sentido, podem ser medidos através da pretensão excessiva de
completar o quadro semântico em torno das epifanias nietzschianas, apesar da singularidade radical
que as envolve.

35 Lembramos que não faz parte da intenção de D’Iorio, em Le voyage de Nietzsche à Sorrente, oferecer
uma metodologia de leitura. Tomamos, no entanto, o texto de D’Iorio como tal por apresentar uma
decisiva contrapartida a modelos de interpretação que sustentam uma abordagem apartada das
vivências.

34 Clademir Araldi recorre precisamente a esta carta para ilustrar a solidão e a melancolia que
acossavam Nietzsche no período (cf. ARALDI, 2012, p. 172).

33 Soma-se a essa solidão o fato provável, indicado por Montinari (MONTINARI, 2001, p. 105), da perda
de manuscritos do ano de 1887. Ou seja, além do isolamento vivencial, temos ainda a deficiência de
materiais que permitam uma reconstituição aos moldes da perspectiva genética.
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não ocorre à margem de suas considerações filosóficas, mas, antes, estas
pressupõem de modo inequívoco as marcas deixadas pela trajetória percorrida pelo
filósofo eremita, ou seja, o pensar não se apresenta em dissonância ao viver37. No
entanto, isso não corresponde a dizer que o empreendimento textual (o aforismo,
por exemplo) seja uma transparente narração das vivências38. Não se trata de uma
biografia ao modo corrente, algo que afasta qualquer simplificação do caso. O
caráter indissociável entre o texto e a vida não faz daquele uma minuciosa
reprodução desta, mas torna o texto uma expressão condizente das vivências, ainda
que apenas de modo imperfeito, “como um rabisco traçado sobre o papel por uma
força desconhecida” (Carta a Heinrich Köselitz de Agosto de 1881). A sinceridade do
texto não é nada além disso: elementos estranhos à vida não intercedem e isolam o
texto, e o autor permanece inseparável de sua expressão escrita. No “Prólogo” ao
segundo volume de Humano isso fica especialmente evidente quando Nietzsche
afirma:

Meus escritos falam somente de minhas superações: “eu” estou neles, com
tudo o que me foi hostil, ego ipsissimus, e até mesmo, se é permitida uma
expressão mais orgulhosa, ego ipsissimum. Adivinha-se: já tenho muito –
abaixo de mim... Mas sempre foi preciso o tempo, a convalescença, o longe, a
distância, antes que me viesse o prazer de tomar posteriormente algo vivido
e sobrevivido, algum fato ou fado próprio, e tirar-lhe a pele, explorá-lo,
desnudá-lo, “expô-lo” (ou como queiram chamá-lo), para o conhecimento.
Nessa medida, todos os meus escritos, com uma única, certamente essencial

38 Isso significa dizer que as vivências não são integralmente exprimíveis e, consequentemente,
reconstituíveis interpretativamente de modo completo. Daí o limite que apontamos anteriormente
acerca da reconstrução genética de D’Iorio, ou seja, os níveis semânticos não se coordenam facilmente
quando a solidão se radicaliza, e este isolamento vivencial é a regra em Nietzsche. Aqui acentua-se
também um problema linguístico que perpassa todo o corpus nietzschiano, a saber: a linguagem possui
limites que obstaculizam a expressão do âmbito vivencial sui generes. Em Verdade e mentira isso
aparece caracterizado da seguinte forma: “Toda palavra torna-se logo conceito quando justamente
não deve servir, eventualmente como recordação, para a vivência primitiva, completamente
individualizada e única, à qual deve seu surgimento [...]” (VM 1). Em 1885 Nietzsche pondera que “[…]
pessoas de um mesmo povo se entendem melhor: ou quando pessoas viveram juntas em condições
semelhantes de clima, atividades, necessidades, então uma determinada espécie de tais vivências
compreensíveis de imediato a todos acaba se tornando preponderante: o entendimento rápido é a
decorrência” (FP 1885, 34[86]). Contudo, ao avaliar o caráter à parte de suas vivências, Nietzsche
ajuíza: “[…] é difícil entender textos como os meus: são diferentes em mim as vivências interiores, os
critérios de valores e as necessidades” (FP 1885, 34[86]). O famoso aforismo 354 d’A gaia ciência inclui
também toda essa descrição dos limites da linguagem quando faz corresponder a consciência ao
mundo vulgar das vivências compartilhadas: “[...] o pensar que se torna consciente é apenas a parte
menor, a mais superficial, a pior, digamos: – pois apenas esse pensar consciente ocorre em palavras, ou
seja, em signos de comunicação, com o que se revela a origem da própria consciência” (GC 354).

37 Scarlett Marton, no artigo Nietzsche e Descartes: filosofias de epitáfio (2001, pp. 143-166), mede a
relevância das cartas para a compreensão das filosofias de Descartes e Nietzsche. Marton termina por
evidenciar o caráter “periférico” da correspondência de Descartes para seu sistema e, ao contrário,
aponta as cartas de Nietzsche como “parte integrante do conjunto dos escritos do filósofo” (MARTON,
2001, p. 151). Não relegar a correspondência a um âmbito pessoal dispensável equivale a dizer que as
vivências não se subtraem quando o texto escrito entra em cena, mas permanecem como base
indispensável para este. Em contrapartida ao “eu puro” do cogito cartesiano, a presença do autor
Nietzsche em sua expressão textual se mostra como o inelutável permisto entre vivências e
pensamento.
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exceção, devem ser retrodatados – falam sempre de um “atrás de mim” (HH
II, Prólogo, 1).39

Temos, por um lado, a imagem do movimento de elevação que permite
entender as superações como “momentos da escalada” em que algo é deixado para
trás; situado abaixo do “eu”. Essa sobreposição do “eu” em relação ao que é
superado é também o caminho em direção à radicalização da solidão. O ego
ipsissimum é aqui figurativamente ilustrado através da imagem daquele que percorre
o tortuoso caminho em direção ao cume; em direção à solidão extrema. Porém, o
cume é simultaneamente uma recompensa, uma vez que permite uma ampla e
superior perspectiva que servirá como cenário ao empreendimento textual
nietzschiano, isto é, o “eu” que ascende e sobreleva-se através da superação
vivencial torna a perspectiva culminante indispensável ao texto que surgirá como
expressão condizente desse contexto altaneiro e apartado. A dupla identificação da
elevação do “eu” a um ponto culminante (ao mesmo tempo uma penosa trajetória e
uma perspectiva privilegiada) está retratada no discurso de Zaratustra “Do ler e do
escrever”, justamente o contexto a partir do qual Nietzsche extrai a epígrafe de GM
III.

“Do ler e do escrever” é uma preceituação ao “como ler?” tanto quanto a
relação entre a GM III 1 e a Terceira dissertação como um todo exemplifica uma arte
da interpretação40, exceto que nesta os interesses divulgatórios de Nietzsche têm
preponderância frente a uma leitura que seja consoante à superação vivencial que
marca o “eu” e o torna imprescindível ao texto. À parte qualquer discussão que
pretenda defender que a intenção de Nietzsche foi estabelecer ummodelo de leitura
“mais profundo” quando incluiu a epígrafe de ZA em GM III, ao mesmo tempo em
que preceituou uma interpretação explicativa em GM “Prólogo” 8, haja vista a
inocuidade de uma avaliação a partir de intenções subjacentes, o caso merece ser
examinado por apresentar uma ambígua caracterização do estilo aforístico.
Enquanto cabe perfeitamente uma definição de aforismo pautada na condensação
sumária que aguarda desenvolvimento quando tomamos como parâmetro
interpretativo o modo como Nietzsche comenta a primeira seção de GM III através
das seções subsequentes, os aforismos em ZA “Do ler e do escrever” são

40 Da fortuna crítica consultada, apenas Paul Miklowitz, ainda que de modo bastante breve, reconhece a
atuação da passagem de ZA em GM III como uma indicação alternativa ao “como ler Nietzsche?”
(MIKLOWITZ, 1998). Porém, ao contrário de nossa posição que identifica interesses divulgatórios
quando o filósofo exemplifica uma arte da interpretação em GM III, Miklowitz vê aqui um contexto de
“extrema ironia” (1998, p. 267) como característica principal da interpretação exemplificada por
Nietzsche. Nesse sentido, ao sublinhar o caráter bíblico do termo “exegese” empregado em GM
“Prólogo” 8, Miklowitz (1998, p. 268) defende que se trata de uma ironia nietzschiana que
caracterizaria os leitores como discípulos). Por sua vez, o “ruminar” apresentado por Nietzsche como
uma exigência para seus leitores em GM “Prólogo” 8 é avaliado também como uma ironia em
referência aos animais de rebanho, expressão está sempre pejorativamente empregada pelo filósofo).

39 Tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho.
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apresentados como expressões do cume. Aquele que escreve em sangue e máximas
(Sprüchen)41 não quer ser lido, mas aprendido de cor.

41 Não se trata do termo empregado normalmente por Nietzsche para referir-se ao aforismo, a saber:
Aphorismus. Contudo, o sentido de Sprüchen obedece às características do estilo aforístico nietzschiano
na medida em que remete ao tom conciso que tem como contraponto mais evidente o tratado
sistemático. Tanto é assim que Kaufmann não reluta em traduzir Sprüchen imediatamente como
aphorisms (NIETZSCHE, 1966, p. 40). Nesse mesmo sentido segue Jill Marsden (MARSDEN, 2006, p.
26). Em linhas gerais, os termos máxima, sentença e aforismo (traduções usuais para,
respectivamente, Sprüchen, Sentenz e Aphorismus), mesmo que não sejam completamente
intercambiáveis, possuem sentidos congruentes quando Nietzsche os emprega. Em qualquer caso,
trata-se de uma alternativa à forma sistemática de expressão filosófica. Nessa direção, concordamos
com Rogério Lopes quando indica que o aforismo, tanto em Nietzsche quanto na tradição literária
geral, aparece diretamente vinculado a máximas e sentenças (LOPES, 2006, p. 200). De maneira
específica, as máximas assumem um estatuto prescritivo (prático) e se sustentam através da adesão
dos leitores (cf. LOPES, 2006, p. 201), e as sentenças, segundo Nietzsche, se firmam como uma
“pretensão” (Anmaassung); um “aviso” (Vorsicht) que “expressa, sem pensar, algo que dê o que
pensar” (FP 1876, 20[3]), ou seja, não correspondem a um encadeamento argumentativo necessário de
pensamento que precisa ser apreendido pelo leitor, mas dependem da reconstrução do leitor através de
seus “próprios meios” (FP 1876, 20[3]). Ambas (máximas e sentenças), no entanto, são unidades
mínimas e independentes de sentido apartadas de um contexto argumentativo sistemático (cf. LOPES,
2006, pp. 201-203). Todavia, se seguimos Rogério Lopes quanto à vinculação de máximas e sentenças à
conotação ampla de aforismo, não podemos fazer o mesmo em relação a uma ulterior subdivisão que
apresenta. Trata-se da diferença entre a brevidade de alguns textos de Nietzsche, designados por
Lopes como “aforismos na acepção genuína do termo” (2006, p. 203), que correspondem, por
exemplo, ao capítulo 4 de Além do bem e do mal (intitulado, justamente, “Máximas e interlúdios”) e ao
primeiro capítulo do Crepúsculo dos ídolos (intitulado “Máximas e flechas”), e os “ensaios
aforismáticos” (2006, p. 204) que formam o conjunto maior dos textos de Nietzsche. Sobre isso, e de
maneira convincente, Joel Westerdale mostra que Nietzsche molda seu estilo aforismático não apenas
a partir dos moralistas franceses (cujas máximas e sentenças, salvaguardados os ensaios de
Montaigne, correspondem ao que Lopes denomina de aforismos genuínos), mas, sobretudo, da
tradição alemã iniciada por Georg Christoph Lichtenberg (WESTERDALE, 2013, p. 32). De fato, “em
1873 Nietzsche adquiriu e leu os oito volumes Vermischte Schriften (1867), de Lichtenberg, e depois
continuou a lê-los intensamente, de modo especial os dois primeiros volumes, em 1875 e 1876”
(BROBJER, 2008, p. 63). Ao levar a sério essa fonte, a pesquisa de Westerdale reconhece a consonância
estilística entre a expressão textual de Lichtenberg e Nietzsche em aspectos bastante relevantes: num
primeiro momento, a metodologia do “registro de tudo” efetivado por Lichtenberg (cf. WESTERDALE,
2013, p. 26) surge como análoga à rotina de trabalho de Nietzsche, cujo produto pode ser visto através
da extensão do seu espólio intelectual. Dito isso, também o teor dessas anotações pode ser ponderado,
uma vez que, tanto em Lichtenberg quanto em Nietzsche, a auto-observação faz parte do conteúdo
dessa rotina de registro integral (cf. WESTERDALE, 2013, p. 28). Por fim, contrariando a forma usual do
aforismo, ou o aforismo em sua “acepção genuína”, alguns textos (aforismos) de Lichtenberg podem
“cobrir muitas páginas, enquanto outros apenas duas palavras” (2013, p. 32). Tal entendimento
ampliado do aforismo, possível a Nietzsche através de Lichtenberg, conduz Westerdale a concluir: “Se
isso é o que Nietzsche entende pelo termo aforismo, então a sua compreensão do termo émuito mais
ampla do que o sentido estrito de Sentenz. É também razoável que Nietzsche possa fazer referência ao
Sudelbücher de Lichtenberg tanto através da primeira seção da ‘Terceira dissertação’ da Genealogia
quanto a Humano, demasiado humano, ambos como ‘aforismos’. Embora tenham seus momentos mais
convencionalmente ‘aforísticos’, o que fica marcada é a flexibilidade formal. Ao chamar esses escritos
de ‘Aforismen’, Nietzsche alinha seu trabalho com uma tradição que na Alemanha começa com
Lichtenberg, tradição distinta da dos moralistas franceses” (WESTERDALE, 2013, p. 32). Nesse sentido,
o adjetivo “genuíno” empregado por Lopes aos textos sentenciais de Nietzsche perde pertinência e
cede lugar a essa “flexibilidade formal” justificada a partir da referência à expressão textual de
Lichtenberg. Ainda em relação a isso, o trabalho de Marion Faber (1986), The Metamorphosis of the
French Aphorism: La Rochefoucauld and Nietzsche, mesmo que mantenha a característica do aforismo
como um texto não sistemático em ambos os autores, culmina em uma incompatibilidade entre a
constante brevidade de La Rochefoucauld frente aos aforismos discursivos de Nietzsche (FABER, 1986,
p. 209). Para contornar essa discordante característica, Faber lança mão do termo Einfall para
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Na montanha, o caminho mais curto é de cume a cume; para isso, porém,
precisa-se de pernas compridas. Máximas (Sprüche), cumprem que sejam
cumes; e aqueles aos quais são ditas devem ser altos e fortes.
O ar rarefeito e puro, a vizinhança do perigo e o espírito imbuído de uma
alegre malvadez: coisas que combinam bem uma com a outra.
Quero ter duendes ao meu redor, porque sou corajoso. A coragem que
afugenta os fantasmas cria seus próprios duendes: a coragem quer rir.
Eu já não sinto do mesmo modo que vós: essa nuvem que vejo debaixo de
mim, essa coisa negra e pesada— é, justamente, a vossa nuvem de temporal
Vós olhai para cima, quando aspirais elevar-vos. E eu olho para baixo,
porque já me elevei.
Quem de vós pode, ao mesmo tempo, rir e sentir-se elevado?
Aquele que sobe ao monte mais alto, esse ri-se de todas as tragédias, falsas
ou verdadeiras.
Corajosos, despreocupados, escarninhos, violentos — assim nos quer a
sabedoria: ela é mulher e ama somente quem é guerreiro. (ZA I, Do ler e do
escrever)

O aforismo, muito antes de ser uma apresentação sumária cuja interpretação
desenvolve os elementos abreviados, remete-se figurativamente à expressão
adequada do cume. Por óbvio que “aprender de cor”, “ter pernas compridas” e ser
“alto e forte” não se referem a nenhum corrente e facilmente exequível modelo de
interpretação. Contudo, ao menos o estilo aforístico fica bem articulado com a
trajetória vivencial que é anterior ao empreendimento textual. Por isso Nietzsche
pode dizer: “Meus escritos falam somente de minhas superações: ‘eu’ estou neles”
(HH II, Prólogo, 1); também em virtude do caráter vivencial imprescindível e
anterior o filósofo pode dizer que seus textos precisam ser “retrodatados”, isto é, as
vivências já foram vivenciadas quando o texto surge como expressão condizente.

Pode-se objetar a isso que nenhuma interpretação dos aforismos será
fidedigna e que modelos de leitura jamais serão aptos a resgatar integralmente as
vivências que deram tessitura aos textos. Que esta seja, por fim, a grande tragédia
linguística de Nietzsche não é nenhuma novidade na recepção de sua obra. Nessa
direção podemos incluir a posição de Foucault em Nietzsche, Freud e Marx, quando
tematizou o caráter “inacabado da interpretação” para estes autores (FOUCAULT,
1997, p. 21). De maneira específica, Foucault mostra que em Nietzsche a
interpretação não alcança seu término porque, no limite, tudo é apenas
interpretação e “não há nada a interpretar” (1997, p. 22). Essa ausência de um telos
para a interpretação é também a posição de Stegmaier quando aponta para a
correlação entre a variação contextual do pensamento de Nietzsche e a concepção de

descrever aquilo que é específico do texto de La Rochefoucauld. Trata-se, segundo Faber (1986, p.
209), da “simulação, em uma declaração significativa, de uma ideia inspirada”. A partir disso, Faber
irá identificar no interior de aforismos mais longos de Nietzsche frases que obedecem à acepção de
Einfall e, em virtude disso, podem ser equiparadas aos aforismos de La Rochefoucauld. Ora, essa
concepção de “aforismos dentro de aforismos”, resultante de uma tendência de reduzir a referência de
Nietzsche ao modelo dos moralistas franceses, seria desnecessária frente à referência ampliada
oferecida pela noção mais abrangente de aforismo assumida por Nietzsche através de Lichtenberg.
Dessa digressão, portanto, podemos concluir que sentenças e máximas são aforismos, porém, os
aforismos não se restringem a sentenças e máximas, uma vez que podem, sem prejuízo ao seu caráter
não sistemático, mostrar-se em textos mais longos.
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infinita filologia (STEGMAIER, 2009), ou seja, qualquer conclusão sobre Nietzsche é
restrita e marcada pela provisoriedade contextual que jamais pode ser promovida a
definitiva posição. Quando se trata de reconstituir as vivências implícitas aos textos,
essa incerteza interpretativa tematizada tanto por Foucault quanto por Stegmaier,
segundo entendemos, precisa ser mantida enquanto postura adequada frente à
expressão textual de Nietzsche. Vânia Azeredo (2012), por sua vez, realça a
“cumplicidade” como alternativa disponível para uma aproximação ao texto de
Nietzsche:

[...] lê-lo já é, também, interpretá-lo, mas a compreensão, quando não são
fornecidos parâmetros de dedução aceitos como evidentes na academia,
requer, então, uma cumplicidade, entendida como aceitação de um exercício
do próprio pensar, que, ao invés de fornecer uma conclusão definitiva,
fornece uma diversidade de possíveis ainda não realizados, de
interpretações, de pensamentos que afloram a partir da própria diversidade
de perspectivas que uma ideia pode suscitar (AZEREDO, 2012, p. 151).

Mesmo Nietzsche reconhece a incompreensibilidade derradeira de seus
textos, porém, acaba por tornar proposital essa fatalidade: “nós crescemos até às
alturas; e ainda que isto fosse a nossa fatalidade — pois habitamos cada vez mais
próximos dos raios! — muito bem, nós não a reverenciamos menos por isso, ela
continua a ser o que não desejamos compartilhar nem comunicar, a fatalidade das
alturas, a nossa fatalidade…” (GC 371)42. Trata-se do risco, promovido pela
linguagem, da vulgarização das vivências, uma vez que “[n]ossas vivências não são
nada loquazes. Não poderiam comunicar a si próprias, ainda que quisessem. É que
lhes faltam as palavras. […] A linguagem, parece, foi inventada apenas para o que é
médio, mediano, comunicável. O falante já se vulgariza com a linguagem” (CI IX,
26). A despeito disso, o corpus nietzschiano permanece como um monumental
empreendimento expressivo cujo fito é precisamente dar voz ao “eu” que sofreu as
adversidades da trajetória vivencial.

42 Em Zaratustra a fatalidade das alturas é apresentada através da seguinte imagem: “Esta árvore
ergue-se solitária, aqui, no monte; cresceu muito, sobrexcedendo homens e animais. E, se quisesse
falar, não acharia ninguém que a compreendesse: tamanha altura atingiu” (ZA I, “Da árvore no
monte”).
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