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Résumé:

Cet article étudie la relation Nietzsche-Foucault sous un angle méthodologique qui est une dimension de
ce que ces deux auteurs ont appelé « généalogie ». Ma thèse est que Foucault a identifié un aspect crucial
de la démarche de Nietzsche dans la Généalogie de la morale, à savoir le fil conducteur langagier du premier
traité : au lieu de traiter les mots comme des essences intemporelles, le généalogiste nietzschéen
s’enquiert des mutations sémantiques historiquement repérables de notre vocabulaire moral, pour y
trouver les traces de glissements axiologiques et de modifications des rapports de pouvoir. Après avoir mis
en évidence ce fil conducteur chez Nietzsche, j’examine la réception foucaldienne, d’abord sur le plan du
commentaire explicite de Nietzsche, ensuite dans le discours méthodologique personnel de Foucault, et
finalement dans la pratique généalogique concrète des cours au Collège de France.
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Abstract:

This paper studies the Nietzsche-Foucault relationship from a methodological standpoint which is one
dimension of what both authors called “genealogy”. My claim is that Foucault identified a crucial aspect of
Nietzsche’s approach in On the Genealogy of Morality, namely the linguistic common thread of the first
essay: instead of treating words as timeless essences, the Nietzschean genealogist inquires about the
historically detectable semantic mutations of our moral vocabulary, to find traces of axiological shifts and
of alterations in power relationships. After highlighting this main thread in Nietzsche, I examine
Foucault’s reception, first on the level of an explicit commentary on Nietzsche, then in Foucault’s own
methodological discourse, and lastly, in the concrete genealogical practice of the Collège de France lectures.
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Dans un entretien accordé en 1983 à la revue Telos, Foucault déclarait à propos de
son nietzschéisme : « de toute façon, mon rapport à Nietzsche n’a pas été un rapport
historique ; ce n’est pas tant l’histoire même de la pensée de Nietzsche qui m’intéresse
que cette espèce de défi que j’ai senti le jour, il y a très longtemps, où j’ai lu Nietzsche
pour la première fois » (FOUCAULT, 1994, p. 445-446)1. Cette a�rmation du dernier
Foucault, un an avant sa mort, fournit une indication précieuse sur la posture qu’il a
voulu adopter face à Nietzsche tout au long de son parcours philosophique. Se posant
en continuateur plutôt qu’en commentateur, Foucault ne s’est guère préoccupé
d’exégèse nietzschéenne : il opposait à cette activité académique de commentaire « le
défi de Nietzsche », qui était ce qui comptait véritablement à ses yeux (FOUCAULT,
1994, p. 446). Foucault a donc trouvé en Nietzsche une source d’inspiration, un jardin
secret qu’il ne souhaitait pas nécessairement transformer en objet de discours. C’est ce
que confirme également un entretien de 1984 où Foucault présente Nietzsche comme
un de ces auteurs « avec lesquels on pense, avec lesquels on travaille, mais sur lesquels
on n’écrit pas » (FOUCAULT, 1994, p. 703)2.

Pour le chercheur qui veut précisément faire de la relation Nietzsche-Foucault un
objet de connaissance, cette situation a des implications méthodologiques qu’il
importe de prendre en compte. Les formulations de Foucault suggèrent en e�et que sa
dette envers Nietzsche ne pourra pas apparaître simplement dans ce qu’il en dit : car,
paradoxalement, ce qu’il en dit, c’est qu’il n’en dit rien ou presque rien. On est donc
confronté à une tâche bien plus complexe, qui est de mettre en évidence chez Foucault
un nietzschéisme tacite, c’est-à-dire une filiation subtile, qui se traduirait moins par
des emprunts doctrinaux explicites que par la réactivation d’une démarche, ou même,
comme l’a suggéré Judith Revel (2010, p. 87), par « une certaine pratique commune de
la pensée ».

Dans cette présentation, je voudrais m’intéresser au versant généalogique de
cette « pratique commune de la pensée ». On sait en e�et que Foucault a rendu des
hommages répétés à la généalogie nietzschéenne. Dès 1967, donc un an après Les Mots
et les Choses, il avouait que son archéologie des sciences humaines devait plus « à la
généalogie nietzschéenne qu’au structuralisme proprement dit » (FOUCAULT, 1994, p.
599)3. Un peu plus tard, au moment où les travaux de Foucault au Collège de France
prennent o�ciellement le nom de « généalogies », il publie son fameux article de 1971
sur « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », qui a pu apparaître dans ce contexte comme

3 « Sur les façons d'écrire l’histoire », entretien avec R. Bellour, in Les Lettres françaises, n° 1187, 15-21 juin
1967, p. 6-9 (repris dans Dits et Écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 1, p. 585-600).

2 « Le retour de la morale », entretien avec G. Barbedette et A. Scala, 29 mai 1984, in Les Nouvelles
Littéraires, n° 2937, 28 juin-5 juillet 1984 (repris dans Dits et Écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 4, p. 696-707).

1 « Structuralisme et poststructuralisme », entretien avec G. Raulet, in Telos, vol. XVI, n° 55, printemps
1983, p. 195-211 (repris dans Dits et Écrits : 1954-1988, sous la dir. de D. Defert et Fr. Ewald, Paris,
Gallimard, 1994, vol. 4, p. 431-457).

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023



3

Sur un Foucault authentiquement nietzschéen

un manifeste méthodologique4. Et encore quatre ans plus tard, la référence
généalogique à Nietzsche devient tout à fait explicite en 1975, dans un « Entretien sur
la prison » contemporain de Surveiller et punir, où Foucault lance carrément : « Si j’étais
prétentieux, je donnerais comme titre général à ce que je fais : généalogie de la
morale » (FOUCAULT, 1994, p. 753)5. Or envisager ce titre, c’est presque déjà l’adopter.

Tous ces témoignages confirment donc l’existence d’une filiation généalogique
explicite avec Nietzsche, mais sans nous dire exactement comment l’analyser. On
aurait tort de se contenter du leitmotiv général de la généalogie, comme s’il constituait
en tant que tel un éclaircissement su�sant. Les spécialistes de Nietzsche savent bien
que l’unité du mot ne garantit en rien l’unité de la chose6. En l’occurrence, quand on
considère les définitions successives du concept de généalogie que Foucault a tentées,
on peut penser qu’elles ne font pas pleinement ressortir sa dette nietzschéenne (cf.
REVEL, 2008, p. 63-64). En particulier, la caractérisation des généalogies comme des
« anti-sciences », au début de « Il faut défendre la société », semble relativement
marginale par rapport à la problématique de Nietzsche dans la Généalogie de la morale7.
Et quand Foucault formule les choses en termes de contingence, en expliquant qu’une
critique généalogique doit dévoiler « la contingence qui nous a fait être ce que nous
sommes »8, ce vocabulaire pose même un vrai problème philosophique dans une
perspective nietzschéenne. Il n’est pas du tout évident qu’un tel contingentisme soit
recevable pour le philosophe de l’amor fati et de l’éternel retour qu’était Nietzsche9.

La reconnaissance d’une filiation généalogique est donc bien loin de régler toutes
les di�cultés. Elle ouvre en réalité un nouveau champ de problèmes, que les définitions
foucaldiennes les plus citées de la généalogie ne permettent pas de résoudre
facilement. Pour avancer dans la réflexion, il faut à mon avis revenir à une lecture de

9 Les notions de hasard et de contingence sont souvent confondues, mais elles sont en réalité logiquement
distinctes, ainsi que Nietzsche et Darwin l’avaient tous les deux compris. Chez Darwin, le hasard signifie
une absence de finalité qui est compatible avec la nécessité, comme le précise le début du chapitre 5 de
L’Origine des espèces (DARWIN, 2009): « Jusqu’ici, je me suis parfois exprimé comme si les variations […]
étaient dues au hasard. C’est là, bien sûr, une façon de parler tout à fait incorrecte, mais elle a le mérite de
reconnaître franchement que nous ignorons la cause de chaque variation particulière » (p. 131). Chez
Nietzsche, le §13 du premier traité de la Généalogie de la morale vise à nier toute idée de contingence dans
le devenir, mais cela n’empêche pas le §203 de Par-delà bien et mal de déplorer « cette e�royable
domination de l’absurdité et du hasard qui s’est appelée jusqu’à présent “histoire” ».

8 « Qu’est-ce que les Lumières ? », repris dans Dits et Écrits, op. cit., vol. 4 : « cette critique sera
généalogique en ce sens qu’elle ne déduira pas de la forme de ce que nous sommes ce qu’il nous est
impossible de faire ou de connaître ; mais elle dégagera de la contingence qui nous a fait être ce que nous
sommes la possibilité de ne plus être, faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons » (p. 574).

7 Cours du 7 janvier 1976 : « Les généalogies ce sont, très exactement, des anti-sciences » (FOUCAULT,
1997, p. 10).

6 « Ici non plus, comme si souvent, l’unité du mot n’est en rien garante de l’unité de la chose » (MA I 14).

5 Repris dans Dits et Écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 2, p. 740-753.

4 « Nietzsche, la généalogie, l’histoire » [1971], repris dans Dits et écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 2,
p. 136-156.

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023



4
Emmanuel Salanskis

première main de Nietzsche, afin de ressaisir quelque chose d’authentiquement
nietzschéen dans la pratique généalogique de Foucault elle-même. Ce sera l’objectif de
cet article. Je soutiens qu’on peut en particulier identifier un aspect précis de la
Généalogie de la morale que Foucault a repris à son compte à partir de la décennie 1970 :
j’appellerai cet aspect le fil conducteur langagier de Nietzsche. Et je vais développer
cette idée en trois temps. J’expliquerai d’abord ce que j’entends par un tel fil
conducteur langagier chez Nietzsche. Je montrerai ensuite que Foucault était
pleinement conscient de cet enjeu méthodologique à l’époque de ses cours au Collège
de France. Et enfin, je donnerai deux exemples concrets qui illustrent la fécondité de
cette approche nietzschéenne dans les recherches historiques de Foucault.

I. Le fil conducteur langagier de Nietzsche

Je commence donc par revenir à la Généalogie de la morale, pour attirer l’attention
sur une caractéristique de la démarche nietzschéenne que Foucault a, selon moi, très
bien identifiée. C’est ce que Nietzsche appelle au §4 du premier traité la « voie
correcte » dans les études d’histoire de la morale, c’est-à-dire la question directrice :
« que peuvent bien signifier, au point de vue étymologique, les désignations du “bon”
forgées dans les di�érentes langues ? » (GM I 4).

Il faut souligner d’emblée que cette question a une importance stratégique pour
Nietzsche dans la Généalogie de la morale. En e�et, contrairement à ce que Deleuze a
prétendu en 1962 dans Nietzsche et la philosophie, Nietzsche ne se présente pas comme
l’inventeur pur et simple de la généalogie de la morale. Il se reconnaît au contraire tout
un ensemble de prédécesseurs, principalement anglais, qu’il désigne tour à tour
comme les « généalogistes de la morale anglais » (GM, Préface 4), les « psychologues
anglais » (GM I 1), et « les généalogistes de la morale jusqu’ici » (GM II 12)10. Herbert
Spencer et Paul Rée sont par exemple deux auteurs auxquels Nietzsche se réfère dans
ce contexte. Ce qui fait l’originalité de Nietzsche à ses propres yeux, c’est donc bien
moins la généalogie de la morale en tant que telle qu’une certaine manière de la
pratiquer, avec un « esprit historique » qui, selon le §2 du premier traité, a
généralement fait défaut aux chercheurs anglais et à leurs disciples allemands.
Autrement dit, ce qui est spécifiquement nietzschéen, c’est la « voie correcte »
introduite par le §4 : celle que n’ont pas su emprunter Spencer et Rée. Or cette voie est
manifestement langagière, puisqu’elle consiste à prendre pour fil conducteur l’histoire
du langage moral.

Comment expliquer ce choix méthodologique de Nietzsche ? Pour le justifier, il
faut d’abord comprendre à quoi il s’oppose. Et ceci nous renvoie à un paradoxe contenu

10 Trad. légèrement modifiée pour l’expression « die bisherigen Moral-Genealogen ».
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dans le titre même de la Généalogie de la morale, qui est cet étrange singulier de
l’expression « la morale ». Ce singulier surprend parce que Nietzsche conteste
précisément l’unicité de la morale judéo-chrétienne dans d’autres textes. Le §260 de
Par-delà bien et mal débute ainsi par ces mots : « En faisant route à travers les
nombreuses morales, les plus subtiles comme les plus grossières, qui ont régné jusqu’à
présent ou continuent de régner sur terre […] ». Si les morales sont assez nombreuses
pour constituer un pays métaphorique à travers lequel on peut faire route, à la manière
d’un voyageur, alors, en toute rigueur, il faudrait en parler comme d’une réalité
irréductiblement plurielle. Et ceci d’autant plus que, selon Nietzsche, comparer un
grand nombre de morales est une obligation de méthode pour le philosophe. Le §186 de
Par-delà bien et mal avait clairement formulé cette exigence comparatiste :

C’est précisément parce que les philosophes de la morale n’avaient qu’une
connaissance grossière des facta moraux, sous forme d’extraits arbitraires et de
résumés fortuits, par exemple à travers la moralité de leur entourage, de leur
classe, de leur église, de l’esprit de leur époque, de leur climat et de leur petit
coin de terre, – précisément parce qu’ils étaient mal informés au sujet des
peuples, des époques, des temps passés, et même peu curieux de les connaître,
qu’ils ne discernèrent absolument pas les véritables problèmes de la morale : –
eux qui ne se font jour qu’à la faveur de la comparaison de nombreuses morales.

On peut di�cilement être plus clair. Dans ce passage, Nietzsche donne à entendre
qu’en traitant « la » morale comme une chose singulière, les philosophes succombent
déjà inconsciemment à une illusion morale. Ils sont sous le charme envoûtant de leur
propre morale, cette « Circé »11.

D’où cette question simple et centrale : pourquoi Nietzsche parle-t-il à son tour
de « la » morale dans le titre de son livre ?

C’est peut-être justement le mot « généalogie », accolé à ce singulier, qui fournit
un élément de réponse. Car une généalogie n’est pas simplement l’histoire d’une
émergence, mais aussi la mise en évidence d’un héritage. Comme Foucault l’a très bien
exprimé dans Surveiller et punir, c’est une « histoire du présent » (FOUCAULT, 1975, p.
40). Ce singulier nietzschéen peut dès lors être réinterprété d’un point de vue critique.
Il s’agit de mettre en question notre croyance à l’unicité de la morale
judéo-chrétienne, pour faire apparaître un héritage moral encore opérant. En d’autres
termes, la généalogie de la morale est la généalogie de ce que vous (lecteurs) appelez
tout simplement « la morale », mais à tort et par manque d’esprit historique.

Ce « vous » peut s’adresser à deux types d’adversaires auxquels Nietzsche oppose
pareillement son fil conducteur langagier. Il y a bien sûr les tentatives philosophiques
traditionnelles pour fonder la morale. Au §186 de Par-delà bien et mal, Nietzsche cite en

11 Pour reprendre l’image évocatrice de la préface d’Aurore (§3).
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particulier le discours fondationnel de Schopenhauer dans Les Deux Problèmes
fondamentaux de l’éthique, qui aboutit dans Sur le fondement de la morale à une
proposition latine fameuse, présentée par l’auteur comme « le vrai point de mire de
toute morale et de toute moralisation » : « Neminem laede, imo omnes, quantum
potes, juva » (« Ne fais de mal à personne, aide plutôt chacun selon ton pouvoir » ;
SCHOPENHAUER, 1874, p. 162, ma traduction). L’existence d’un fondement universel
de « la » morale est alors présupposée, ce qui se traduit d’ailleurs par le fait que
Schopenhauer n’invente pas son propre questionnement, mais participe en fait, par le
biais de sa Preisschrift, à un concours ouvert par la Société Royale des Sciences du
Danemark en 183712. Le mémoire de Schopenhauer ne fut pas primé et Nietzsche ironise
bien sûr cruellement sur cet insuccès : « Il est bien possible en e�et que la di�culté de
fonder la proposition évoquée ne soit pas mince – il est de notoriété publique que
Schopenhauer non plus n’y est pas parvenu » (JGB 186).

Mais en dehors de cette approche métaphysique bien connue, Nietzsche a aussi
des adversaires plus contemporains et plus intéressants13, en apparence
antimétaphysiciens, qui sont les premiers historiens évolutionnistes de la morale :
deux représentants typiques de cette démarche sont le Paul Rée de Der Ursprung der
moralischen Empfindungen et le Herbert Spencer de The Data of Ethics. Ces auteurs
donnent l’impression de ne plus tenir un discours anhistorique, parce qu’ils prétendent
au contraire retracer l’évolution de la morale. Mais c’est justement ici que l’analyse de
Nietzsche devient plus fine. À y mieux regarder, un évolutionnisme comme celui de
Spencer repose encore sur le présupposé d’une morale unique et objective. Car chez
Spencer, la théorie de l’évolution conduit à proclamer l’avènement nécessaire d’une
morale objectivement utile : la nôtre. Au §3 du premier traité de la Généalogie de la
morale, Nietzsche résume ainsi la théorie de Spencer par cette équation : « Est bon […]
ce qui de toute éternité s’est montré utile ». Pour Nietzsche, poser cette équation, c’est
injecter ipso facto dans l’histoire le préjugé moral selon lequel le mot « bon » a toujours
signifié la même chose. Spencer se trahit du reste involontairement au chapitre 3 des
Data of Ethics, quand il croit pouvoir indiquer « the essential meaning [of the words
good and bad] » (SPENCER, 1879, §8, p. 21). Toute l’entreprise spencérienne repose
donc bel et bien sur l’essentialisation d’un certain vocabulaire moral. Et on pourrait en
dire autant du livre de Paul Rée sur L’Origine des sentiments moraux, comme j’ai tâché de
le montrer ailleurs (SALANSKIS, 2019, p. 15).

À l’azur de ces constructions hypothétiques anglaises, Nietzsche préfère le gris
des documents (GM, Préface 7). La Généalogie de la morale va donc attaquer
frontalement le préjugé de la stabilité des mots. Non seulement parce qu’il y a eu
d’autres mots aujourd’hui oubliés, comme l’adjectif grec ἐσθλός, dont le poète Théognis

13 Sur l’intérêt que ces adversaires présentent pour un psychologue, cf. GM I 1.

12 La question o�ciellement soumise à concours portait sur « philosophiae moralis fons et fundamentum »
(« la source et le fondement de la philosophie morale » ; SCHOPENHAUER, 1874, p. 275).
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de Mégare faisait un qualificatif moral au VIe siècle av. J.-C. ; mais aussi parce que les
mêmes mots ont fait l’objet d’appropriations successives qui en ont modifié le sens,
parfois au point d’inverser la sémantique initiale. Au §11 du premier traité, Nietzsche
souligne à cet égard que, quand on passe d’une morale de type « bon et mauvais » à une
morale de type « bon et méchant », « ce n’est pas le même concept de “bon” ». Car, dit
Nietzsche, « qu’on se demande plutôt qui au juste est “méchant” au sens de la morale
du ressentiment*. Pour répondre en toute rigueur : le “bon” de l’autre morale
justement » (GM I 11). Les généalogistes anglais méconnaissent ces dynamiques de
resignification. Ils sont induits en erreur par la persistance des mots, qui leur dissimule
la fluidité du sens et des valeurs dont ces mots ont été investis au cours du temps. Mais
une solution peut heureusement naître du problème. En e�et, comme Nietzsche nous
le montre lui-même au premier traité, le chercheur averti de cette di�culté pourra au
contraire utiliser les mots comme un fil conducteur pour enquêter sur les mutations du
sens. Il trouvera par exemple des textes en vieil allemand où le mot schlecht désignait
encore l’homme simple, sans connotation péjorative (GM I 4) ; et une étude de
lexicographie grecque lui révélera que le premier sens du mot ἀγαθός était « de bonne
naissance » (GM I 5). Ce que révèlent ces exemples nietzschéens, c’est que le
vocabulaire moral a laissé des traces généalogiques des interprétations dont il a été le
vecteur ou l’enjeu. Le généalogiste découvre par conséquent le pouvoir heuristique des
mots, précisément parce qu’il a suspendu toute croyance en leur essentialité. C’est ce
que je propose d’appeler le fil conducteur langagier de la généalogie nietzschéenne.

II. L’appropriation réflexive de cette démarche par Foucault

J’en viens maintenant à la réception de cet aspect par Foucault. Pour analyser
cette réception, je voudrais procéder en deux étapes, qui correspondent grosso modo à
la théorie et à la pratique. Il faut en e�et montrer, d’une part que Foucault avait
identifié le fil conducteur de Nietzsche, et d’autre part qu’il a choisi d’emprunter cette
voie dans ses propres généalogies.

Commençons donc par établir que Foucault avait une conscience méthodologique
de cet enjeu nietzschéen. Pour cela, il su�t à vrai dire de se reporter à la première page
de « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », où on peut en particulier relever le passage
suivant :

La généalogie est grise ; elle est méticuleuse et patiemment documentaire. Elle
travaille sur des parchemins embrouillés, grattés, plusieurs fois récrits. Paul Rée
a tort, comme les Anglais, de décrire des genèses linéaires – d’ordonner, par
exemple, au seul souci de l’utile, toute l’histoire de la morale ; comme si les mots
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avaient gardé leur sens, les désirs, leur direction, les idées, leur logique
(FOUCAULT, 1994, p. 136).

Ici, Foucault suggère donc avec Nietzsche que les mots n’ont justement pas gardé leur
sens, parce que les désirs n’ont pas gardé leur direction et parce que les idées n’ont pas
gardé leur logique. C’est cette thèse de non-linéarité qui justifie, un peu plus bas, une
des caractérisations négatives que Foucault propose pour la généalogie nietzschéenne :
« [La généalogie] s’oppose au déploiement métahistorique des significations idéales et
des indéfinies téléologies » (FOUCAULT, 1994, p. 136-137). On voit bien que les deux
refus évoqués par Foucault dans cette phrase vont de pair : refuser l’éternité du sens,
c’est aussi refuser tout finalisme – et réciproquement. Foucault a parfaitement
compris cette leçon du premier traité de la Généalogie de la morale. Et il a d’ailleurs
aussi perçu le rôle décisif du langage dans l’analyse du premier traité : quand Foucault
définit un « événement » comme « un rapport de forces qui s’inverse, un pouvoir
confisqué, un vocabulaire repris et retourné contre ses utilisateurs » (FOUCAULT, 1994,
p. 148), on reconnaît immédiatement une allusion au retournement judéo-chrétien du
mot « bon », tel que Nietzsche l’avait évoqué au §11. C’est donc une lecture très fine de
Nietzsche que Foucault fait sur ce point14. Et il se trouve, une fois n’est pas coutume,
que le contexte est un discours explicite sur Nietzsche.

On peut maintenant faire un pas supplémentaire en montrant que Foucault a
aussi intégré cet enjeu à son propre discours méthodologique dans les cours au Collège
de France. Il s’agit d’une étape ultérieure dans l’assimilation : la même exigence de
méthode, mais assumée en première personne par Foucault, dans plusieurs passages
autoréflexifs de ses propres cours. Je voudrais citer en particulier deux passages de ce
type qui me paraissent révélateurs.

Le premier est tiré de Sécurité, territoire, population, plus précisément de la leçon
du 8 février 1978. Il faut dire un mot rapide sur le contexte. Foucault veut expliquer les
raisons qui l’ont conduit à étudier l’histoire de la « gouvernementalité », en forgeant
d’ailleurs ce néologisme. Et il se fait à lui-même une objection : pourquoi ne pas avoir
abordé plus directement le problème de l’État et de la population ? C’est pour répondre
à cette objection que Foucault revient sur le projet général qui a été le sien pendant
plusieurs années, au sujet de l’armée, des hôpitaux, des écoles et des prisons. Foucault
a appliqué à ces di�érents ensembles la problématique des disciplines. Il apporte
maintenant une précision sur ses intentions : son objectif était chaque fois de « passer
à l’extérieur », en trois sens di�érents qui sont distingués dans la suite de la leçon –

14 Elle est d’autant plus fine que Foucault met ainsi en lumière un thème typiquement nietzschéen, celui du
pouvoir de nomination : c’est toujours le dominant qui impose sa terminologie au dominé. Nietzsche va
e�ectivement jusqu’à suggérer que l’origine du langage elle-même devrait être cherchée du côté de cette
« extériorisation de puissance des dominants » (GM I 2). Tirant remarquablement les conséquences de
cette idée, Foucault déclare dans sa leçon inaugurale au Collège de France sur L’Ordre du discours : « le
discours n’est pas simplement ce qui traduit les luttes ou les systèmes de domination, mais ce pour quoi,
ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche à s’emparer » (FOUCAULT, 1971, p. 12).

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023



9

Sur un Foucault authentiquement nietzschéen

passer à l’extérieur de l’institution, passer à l’extérieur de la fonction, et passer à
l’extérieur de l’objet (FOUCAULT, 2004, p. 120). Le premier décentrement permettait de
retrouver une technologie de pouvoir derrière l’institution, pour éviter
l’« institutionnalocentrisme ». Le deuxième décentrement court-circuitait l’analyse
purement fonctionnelle, pour adopter « le point de vue extérieur des stratégies et
tactiques » (FOUCAULT, 2004, p. 121). Et le troisième décentrement était une manière
de « refuser de se donner un objet tout fait, que ce soit la maladie mentale, la
délinquance, la sexualité » (FOUCAULT, 2004, p. 121-122). Voilà ce que Foucault dit
lui-même de sa démarche dans cette rétrospection méthodologique. Or refuser de se
donner un objet tout fait correspondant à un mot familier, c’est exactement ce que
Nietzsche avait fait à propos de « la morale ». De plus, Nietzsche avait lui aussi refusé
les analyses fonctionnelles beaucoup trop linéaires de Rée et de Spencer, en leur
reprochant de méconnaître la fluidité historique du sens et des valeurs : rappelons
qu’aux yeux de Nietzsche, « le “but du droit” est bien la dernière chose dont il faille
faire usage pour l’histoire de l’émergence du droit » (GM II 12). Et enfin, on peut voir
une analogie entre la critique foucaldienne de l’institutionnalocentrisme et la critique
nietzschéenne des hypostases psychologiques : n’en déplaise à Spencer et à Rée, il n’y a
pas de sentiments qui seraient intrinsèquement moraux et dont on pourrait faire le
support d’une histoire morale unitaire15. L’histoire qu’il faut raconter est une histoire
de rapports de puissance en perpétuelle fluctuation. Et c’est bien la perspective que
Foucault semble adopter en passant à l’extérieur des institutions pour mettre en
évidence des technologies de pouvoir : on pourrait par exemple interpréter de cette
manière tout le cours sur Le Pouvoir psychiatrique.

La convergence méthodologique avec Nietzsche me paraît donc très nette dans ce
discours réflexif de Foucault. Cette convergence est ensuite confirmée un an plus tard
par un cours encore plus célèbre de Foucault, Naissance de la biopolitique. Dans cet autre
cours, Foucault commente de nouveau « un certain choix de méthode » (FOUCAULT,
2004, p.4), mais en tâchant cette fois d’expliquer, toujours à propos des pratiques
gouvernementales, pourquoi il n’a pas cru bon d’invoquer les grandes notions
politiques que seraient « le souverain, la souveraineté, le peuple, les sujets, l’État, la
société civile » : toute une série de termes que Foucault désigne comme des
« universaux ». Or Foucault justifie ce choix négativement. Il reproche justement à un
certain historicisme de partir des universaux, pour étudier ensuite leurs variations
historiques, mais de manière seconde. Cette méthode a l’inconvénient de suggérer qu’il
existe des invariants sous-jacents aux transformations de l’histoire : un invariant de
« l’État » sous les transformations étatiques, un invariant de « la société » sous les

15 « il n’y pas de faits moraux du tout. […] La morale n’est qu’une interprétation de certains phénomènes,
pour le dire plus précisément, unemésinterprétation » (GD, Ceux qui rendent l’humanité “meilleure” 1).
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transformations sociales, etc. Quand on fait une histoire de l’État ou de la société,
qu’on le veuille ou non, on tombe déjà dans ce piège. Foucault souligne que son propos
est exactement inverse :  

[…] au lieu de partir des universaux pour en déduire des phénomènes concrets,
ou plutôt que de partir des universaux comme grille d’intelligibilité obligatoire
pour un certain nombre de pratiques concrètes, je voudrais partir de ces
pratiques concrètes et passer en quelque sorte les universaux à la grille de ces
pratiques (FOUCAULT, 2004, p.4-5).

Autrement dit, Foucault pratique une suspension volontaire de la croyance aux
universaux, qui évoque là encore très directement la Généalogie de la morale. Au §13 du
deuxième traité, Nietzsche a�rmait déjà que « seul est définissable ce qui n’a pas
d’histoire ». Thèse qui impliquait aussi, par contraposition, que tout ce qui a une
histoire n’est pas rigoureusement définissable : par exemple le châtiment, qui n’est pas
pour Nietzsche un concept unique, mais au contraire « toute une synthèse de “sens” »,
di�cile à démêler historiquement et impossible à définir (GM II 13). De nouveau,
l’exigence de mettre les universaux entre parenthèses apparaît donc comme une
pratique nietzschéo-foucaldienne de la pensée. Aucune généalogie digne de ce nom ne
pourra partir d’une définition prétendument générale de son objet.

III. Deux exemples foucaldiens révélant la fécondité de cette approche

J’en arrive maintenant à la dernière partie de cet article, qui est l’esquisse d’une
recherche en cours. Je voudrais achever mon argumentation en relevant, dans les
généalogies de Foucault, deux exemples concrets qui suggèrent qu’il a lui aussi recouru
au fil conducteur langagier de Nietzsche. Je me limiterai en l’occurrence à deux
exemples dont je ne proposerai même pas une analyse complète : à chaque fois, je me
contenterai d’attirer l’attention sur un mot-clé qui a manifestement servi de point de
repère langagier à l’enquête généalogique de Foucault.

Je commence par me référer au passionnant cours de 1976 qui s’intitule « Il faut
défendre la société ». Dans ce cours, il y a en particulier unmot qui joue le rôle de trace
pour le généalogiste foucaldien : c’est le mot « nation ». On le voit bien dans la séance
du 11 février 1976, où Foucault s’intéresse à une transformation de la pratique
historiographique qu’il considère comme majeure et qui aurait eu lieu dans la France
de la fin du XVIIe siècle et du début du XVIIIe siècle. Jusqu’à présent, dit Foucault,
l’histoire avait été le récit que le pouvoir se racontait sur lui-même (FOUCAULT, 1997,
p. 116). Mais à partir de ce moment-charnière repéré par le généalogiste, on voit surgir
un nouveau sujet de l’histoire, au double sens du génitif objectif et du génitif subjectif.
Selon Foucault, « ce quelque chose qui parle désormais dans l’histoire, qui prend la
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parole dans l’histoire, et dont on va parler dans l’histoire, c’est ce que le vocabulaire de
l’époque désigne par le mot de “nation” » (FOUCAULT, 1997, p. 117). Notons que
Foucault évoque bien le vocabulaire de l’époque, c’est-à-dire la langue classique du
XVIIe et du XVIIIe siècle, parce que, comme il le précise plus bas, « la nation, à cette
époque, n’est pas du tout quelque chose qui se définirait par l’unité des territoires, ou
par une morphologie politique définie ou par un système de sujétions à un imperium
quelconque » (FOUCAULT, 1997, p. 117). Autant dire qu’il faut faire abstraction de notre
concept moderne d’État-nation, pour exhumer un usage ancien et exotique du mot
« nation ». C’est en ce sens aujourd’hui disparu qu’on pouvait dire de la noblesse, par
exemple, qu’elle était une nation en face d’autres nations, au sein même de l’État. Or
cette découverte langagière de Foucault lui ouvre une piste généalogique, sur laquelle il
va rencontrer le thème de la « dualité nationale » de la France : thème dont il suivra dès
lors attentivement les métamorphoses, de Boulainvilliers à Augustin Thierry
notamment. Une bonne partie du cours de 1976 tourne donc autour de l’appréhension
historiquement rigoureuse d’une signification passée d’unmot.

Mais on peut certainement en dire autant de Sécurité, territoire, population, le cours
que Foucault professe au Collège de France l’année suivante, en 1977-78. Dans la leçon
du 1er février 1978, Foucault met cette fois au jour une vieille utilisation du mot
« gouvernement » au XVIe siècle, dans une acception très large : « gouverner une
maison », « gouverner des enfants », « gouverner un couvent », etc. (FOUCAULT, 2004,
p. 96). Et Foucault commente cette autre trouvaille langagière en disant ceci : « Ces
remarques, qui ont l’air d’être et qui sont des remarques de pur vocabulaire, ont en fait
des implications politiques importantes » (FOUCAULT, 2004, p. 96). E�ectivement, de
cette simple bizarrerie de vocabulaire, aperçue dans un vieux texte de Guillaume de La
Perrière, Foucault va tirer toute une généalogie des arts de gouvernement, qui éclairera
aussi, entre autres choses, la naissance de l’économie politique au XVIIIe siècle :
justement en tant que « gouvernement économique » (FOUCAULT, 2004, p. 98-99). Là
encore, une sorte de flair nietzschéen du mot semble guider Foucault dans ses
investigations historiques sur la gouvernementalité. C’est ce qui lui permet d’esquisser
une « généalogie de l’État moderne » (FOUCAULT, 2004, p. 362), au sens où la
catégorie d’État est passée à la grille des pratiques gouvernementales.

Ces deux exemples pourraient évidemment être étudiés plus en détail, et on
pourrait également en ajouter beaucoup d’autres : j’ai ainsi suggéré dans un article
antérieur que le mot grec παρρησία était utilisé de manière tout à fait similaire dans les
cours sur Le Gouvernement de soi et des autres et Le Courage de la vérité (SALANSKIS,
2019, p. 19). Mais ce qui m’intéresse ici est moins de dresser une liste exhaustive ou de
proposer des études de cas minutieuses que de mettre en évidence une orientation
méthodique féconde, que Foucault a régulièrement suivie dans ses travaux
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généalogiques en référence consciente à Nietzsche. Mon objectif dans cet article n’était
que d’attirer l’attention sur ce point.

Conclusion

Je conclus par conséquent. J’ai essayé de montrer qu’un Foucault
authentiquement nietzschéen apparaît quand on revient à une lecture directe de
Nietzsche, parce que Foucault a eu avec Nietzsche un rapport d’inspiration active, qu’il
n’a pas complètement thématisé et qui échappe de toute manière à la définition. Je
pense que les études foucaldiennes ont parfois sou�ert de ne pas être en mesure
d’e�ectuer ce retour aux sources nietzschéennes de Foucault. Certaines contributions
sur la relation Nietzsche-Foucault tendent malheureusement, ou bien à reproduire le
seul discours explicite de Foucault sur Nietzsche, ou bien à lire systématiquement
Nietzsche à partir de Foucault, tantôt en projetant sur la Généalogie de la morale des
notions foucaldiennes comme celles de discours, de contingence et de dispositif de
savoir/pouvoir, tantôt en prêtant à Nietzsche, à la suite de Foucault, une prétendue
distinction conceptuelle entre « origine » (Ursprung) et « provenance » (Herkunft)
qu’on ne trouve nulle part dans la Généalogie de la morale16. À mon avis, les
commentaires de ce genre tournent en rond pour des raisons méthodologiques de
principe. Car ce qu’il importe de comprendre est plutôt, comme l’a très bien observé
Judith Revel, que Foucault a appris à penser avec Nietzsche : il a notamment appris à
interpréter généalogiquement des textes passés, c’est-à-dire à les traiter comme une
langue étrangère qu’on doit assimiler comme telle, au lieu d’opérer des traductions
brutales dans nos catégories intellectuelles présentes. Ce Foucault-là me paraît
éminemment fidèle à Nietzsche. Et on peut sans doute lui appliquer une chose qu’il
disait lui-même de Nietzsche au colloque de Royaumont de 1964 : « Qu’est-ce pour lui
que la philosophie, sinon une sorte de philologie toujours en suspens, une philologie
sans terme, déroulée toujours plus loin, une philologie qui ne serait jamais absolument
fixée ? » (FOUCAULT, 1994, p. 570).

16 Une illustration de ce type de projection est fournie par la tentative récente de Brian Lightbody
(2010-2011, 2 vol) pour reconstituer un dénominateur commun généalogique qui serait commun à
Nietzsche et à Foucault. Dans cet ouvrage, Brian Lightbody attribue clairement à Nietzsche une
terminologie foucaldienne, de son propre aveu du reste, puisqu’il assortit son commentaire de la
Généalogie de la morale de précisions comme : « to borrow a term from Foucault’s jargon » (vol. 1, p. 135).
Lightbody traite par ailleurs comme une vérité incontestable la célèbre distinction entre Ursprung et
Herkunft que Foucault croit identifier chez Nietzsche dans son article sur « Nietzsche, la généalogie,
l’histoire » (vol. 1, p. 11). Or on peut montrer que cette distinction n’existe pas chez Nietzsche sous cette
forme précise. En réalité, l’hypothèse nietzschéenne capitale du §16 du deuxième traité de la Généalogie de
la morale est bel et bien présentée comme une hypothèse sur l’Ursprung de la « mauvaise conscience », ce
qui inviabilise cet aspect de la lecture de Foucault, mais permet dès lors de détecter un certain nombre de
commentaires qui reçoivent Nietzsche par un biais purement foucaldien.
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