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Résumé:

Cet article étudie la relation Nietzsche-Foucault sous un angle méthodologique qui est une dimension de
ce que ces deux auteurs ont appelé « généalogie ». Ma thése est que Foucault a identifié un aspect crucial
de la démarche de Nietzsche dans la Généalogie de la morale, a savoir le fil conducteur langagier du premier
traité: au lieu de traiter les mots comme des essences intemporelles, le généalogiste nietzschéen
s’enquiert des mutations sémantiques historiquement repérables de notre vocabulaire moral, pour y
trouver les traces de glissements axiologiques et de modifications des rapports de pouvoir. Apres avoir mis
en évidence ce fil conducteur chez Nietzsche, j’examine la réception foucaldienne, d’abord sur le plan du
commentaire explicite de Nietzsche, ensuite dans le discours méthodologique personnel de Foucault, et
finalement dans la pratique généalogique concrete des cours au College de France.
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Abstract:

This paper studies the Nietzsche-Foucault relationship from a methodological standpoint which is one
dimension of what both authors called “genealogy”. My claim is that Foucault identified a crucial aspect of
Nietzsche’s approach in On the Genealogy of Morality, namely the linguistic common thread of the first
essay: instead of treating words as timeless essences, the Nietzschean genealogist inquires about the
historically detectable semantic mutations of our moral vocabulary, to find traces of axiological shifts and
of alterations in power relationships. After highlighting this main thread in Nietzsche, I examine
Foucault’s reception, first on the level of an explicit commentary on Nietzsche, then in Foucault’s own
methodological discourse, and lastly, in the concrete genealogical practice of the Collége de France lectures.
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Dans un entretien accordé en 1983 a la revue Telos, Foucault déclarait a propos de
son nietzschéisme : « de toute fagon, mon rapport a Nietzsche n’a pas été un rapport
historique ; ce n’est pas tant I’histoire méme de la pensée de Nietzsche qui m’intéresse
que cette espece de défi que j’ai senti le jour, il y a tres longtemps, ou j’ai lu Nietzsche
pour la premiére fois » (FOUCAULT, 1994, p. 445-446)". Cette affirmation du dernier
Foucault, un an avant sa mort, fournit une indication précieuse sur la posture qu’il a
voulu adopter face a Nietzsche tout au long de son parcours philosophique. Se posant
en continuateur plutét qu’en commentateur, Foucault ne s’est guere préoccupé
d’exégese nietzschéenne : il opposait a cette activité académique de commentaire « le
défi de Nietzsche », qui était ce qui comptait véritablement a ses yeux (FOUCAULT,
1994, p. 446). Foucault a donc trouvé en Nietzsche une source d’inspiration, un jardin
secret qu’il ne souhaitait pas nécessairement transformer en objet de discours. C’est ce
que confirme également un entretien de 1984 ou Foucault présente Nietzsche comme
un de ces auteurs « avec lesquels on pense, avec lesquels on travaille, mais sur lesquels
on n’écrit pas » (FOUCAULT, 1994, p. 703)~

Pour le chercheur qui veut précisément faire de la relation Nietzsche-Foucault un
objet de connaissance, cette situation a des implications méthodologiques qu’il
importe de prendre en compte. Les formulations de Foucault suggerent en effet que sa
dette envers Nietzsche ne pourra pas apparaitre simplement dans ce qu’il en dit : car,
paradoxalement, ce qu’il en dit, c’est qu’il n’en dit rien ou presque rien. On est donc
confronté a une tache bien plus complexe, qui est de mettre en évidence chez Foucault
un nietzschéisme tacite, c’est-a-dire une filiation subtile, qui se traduirait moins par
des emprunts doctrinaux explicites que par la réactivation d’une démarche, ou méme,
comme I’a suggéré Judith Revel (2010, p. 87), par « une certaine pratique commune de
la pensée ».

Dans cette présentation, je voudrais m’intéresser au versant généalogique de
cette « pratique commune de la pensée ». On sait en effet que Foucault a rendu des
hommages répétés a la généalogie nietzschéenne. Des 1967, donc un an apres Les Mots
et les Choses, il avouait que son archéologie des sciences humaines devait plus « a la
généalogie nietzschéenne qu’au structuralisme proprement dit » (FOUCAULT, 1994, p.
599)%. Un peu plus tard, au moment ou les travaux de Foucault au College de France
prennent officiellement le nom de « généalogies », il publie son fameux article de 1971
sur « Nietzsche, la généalogie, I’histoire », qui a pu apparaitre dans ce contexte comme

! « Structuralisme et poststructuralisme », entretien avec G. Raulet, in Telos, vol. XVI, n° 55, printemps
1983, p. 195-211 (repris dans Dits et Ecrits: 1954-1988, sous la dir. de D.Defert et Fr.Ewald, Paris,
Gallimard, 1994, vol. 4, p. 431-457).

2 « Le retour de la morale », entretien avec G.Barbedette et A.Scala, 29 mai 1984, in Les Nouvelles
Littéraires, n° 2937, 28 juin-5 juillet 1984 (repris dans Dits et Ecrits : 1954-1988, op. cit., vol. 4, p. 696-707).

3 « Sur les fagons d'écrire ’histoire », entretien avec R. Bellour, in Les Lettres fran¢aises, n® 1187, 15-21 juin
1967, p. 6-9 (repris dans Dits et Ecrits : 1954-1988, op. cit., vol. 1, p. 585-600).
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un manifeste méthodologique*. Et encore quatre ans plus tard, la référence
généalogique a Nietzsche devient tout a fait explicite en 1975, dans un « Entretien sur
la prison » contemporain de Surveiller et punir, ou Foucault lance carrément : « Si j’étais
prétentieux, je donnerais comme titre général a ce que je fais : généalogie de la
morale » (FOUCAULT, 1994, p. 753)°. Or envisager ce titre, c’est presque déja I’adopter.

Tous ces témoignages confirment donc ’existence d’une filiation généalogique
explicite avec Nietzsche, mais sans nous dire exactement comment |’analyser. On
aurait tort de se contenter du leitmotiv général de la généalogie, comme s’il constituait
en tant que tel un éclaircissement suffisant. Les spécialistes de Nietzsche savent bien
que 'unité du mot ne garantit en rien ’unité de la chose®. En ’occurrence, quand on
considere les définitions successives du concept de généalogie que Foucault a tentées,
on peut penser qu’elles ne font pas pleinement ressortir sa dette nietzschéenne (cf.
REVEL, 2008, p. 63-64). En particulier, la caractérisation des généalogies comme des
« anti-sciences », au début de «Il faut défendre la société », semble relativement
marginale par rapport a la problématique de Nietzsche dans la Généalogie de la morale’.
Et quand Foucault formule les choses en termes de contingence, en expliquant qu’une
critique généalogique doit dévoiler «la contingence qui nous a fait étre ce que nous
sommes »®, ce vocabulaire pose méme un vrai probleme philosophique dans une
perspective nietzschéenne. Il n’est pas du tout évident qu’un tel contingentisme soit
recevable pour le philosophe de I’amor fati et de I’éternel retour qu’était Nietzsche®.

La reconnaissance d’une filiation généalogique est donc bien loin de régler toutes
les difficultés. Elle ouvre en réalité un nouveau champ de problémes, que les définitions
foucaldiennes les plus citées de la généalogie ne permettent pas de résoudre
facilement. Pour avancer dans la réflexion, il faut a mon avis revenir a une lecture de

4 « Nietzsche, la généalogie, ’histoire » [1971], repris dans Dits et écrits: 1954-1988, op. cit., vol. 2,
p.136-156.

5 Repris dans Dits et Ecrits : 1954-1988, op. cit., vol. 2, p. 740-753.

® « Ici non plus, comme si souvent, I’unité du mot n’est en rien garante de I’'unité de la chose » (MA114).

7 Cours du 7 janvier 1976 : « Les généalogies ce sont, tres exactement, des anti-sciences » (FOUCAULT,
1997, p. 10). )

8 « Qu’est-ce que les Lumiéres ¢ », repris dans Dits et Ecrits, op. cit., vol. 4: «cette critique sera
généalogique en ce sens qu’elle ne déduira pas de la forme de ce que nous sommes ce qu'il nous est
impossible de faire ou de connaitre ; mais elle dégagera de la contingence qui nous a fait étre ce que nous
sommes la possibilité de ne plus étre, faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons » (p. 574).

° Les notions de hasard et de contingence sont souvent confondues, mais elles sont en réalité logiquement
distinctes, ainsi que Nietzsche et Darwin ’avaient tous les deux compris. Chez Darwin, le hasard signifie
une absence de finalité qui est compatible avec la nécessité, comme le précise le début du chapitre 5 de
L’Origine des especes (DARWIN, 2009): « Jusqu’ici, je me suis parfois exprimé comme si les variations [...]
étaient dues au hasard. C’est 13, bien siir, une facon de parler tout a fait incorrecte, mais elle a le mérite de
reconnaitre franchement que nous ignorons la cause de chaque variation particuliere » (p. 131). Chez
Nietzsche, le 813 du premier traité de la Généalogie de la morale vise a nier toute idée de contingence dans
le devenir, mais cela n’empéche pas le 8203 de Par-dela bien et mal de déplorer « cette effroyable
domination de ’absurdité et du hasard qui s’est appelée jusqu’a présent “histoire” ».
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premiere main de Nietzsche, afin de ressaisir quelque chose d’authentiquement
nietzschéen dans la pratique généalogique de Foucault elle-méme. Ce sera I’objectif de
cet article. Je soutiens qu’on peut en particulier identifier un aspect précis de la
Généalogie de la morale que Foucault a repris a son compte a partir de la décennie 1970 :
j’appellerai cet aspect le fil conducteur langagier de Nietzsche. Et je vais développer
cette idée en trois temps. J’expliquerai d’abord ce que j’entends par un tel fil
conducteur langagier chez Nietzsche. Je montrerai ensuite que Foucault était
pleinement conscient de cet enjeu méthodologique a I’époque de ses cours au College
de France. Et enfin, je donnerai deux exemples concrets qui illustrent la fécondité de
cette approche nietzschéenne dans les recherches historiques de Foucault.

I. Le fil conducteur langagier de Nietzsche

Je commence donc par revenir a la Généalogie de la morale, pour attirer I’attention
sur une caractéristique de la démarche nietzschéenne que Foucault a, selon moi, tres
bien identifiée. C’est ce que Nietzsche appelle au §4 du premier traité la «voie
correcte » dans les études d’histoire de la morale, c’est-a-dire la question directrice :
« que peuvent bien signifier, au point de vue étymologique, les désignations du “bon”
forgées dans les différentes langues ? » (GM I 4).

Il faut souligner d’emblée que cette question a une importance stratégique pour
Nietzsche dans la Généalogie de la morale. En effet, contrairement a ce que Deleuze a
prétendu en 1962 dans Nietzsche et la philosophie, Nietzsche ne se présente pas comme
I’inventeur pur et simple de la généalogie de la morale. Il se reconnait au contraire tout
un ensemble de prédécesseurs, principalement anglais, qu’il désigne tour a tour
comme les « généalogistes de la morale anglais » (GM, Préface 4), les « psychologues
anglais » (GM I 1), et « les généalogistes de la morale jusqu’ici » (GM II 12)*. Herbert
Spencer et Paul Rée sont par exemple deux auteurs auxquels Nietzsche se réfere dans
ce contexte. Ce qui fait I'originalité de Nietzsche a ses propres yeux, c’est donc bien
moins la généalogie de la morale en tant que telle qu'une certaine maniere de la
pratiquer, avec un «esprit historique » qui, selon le §2 du premier traité, a
généralement fait défaut aux chercheurs anglais et a leurs disciples allemands.
Autrement dit, ce qui est spécifiquement nietzschéen, c’est la «voie correcte »
introduite par le 84 : celle que n’ont pas su emprunter Spencer et Rée. Or cette voie est
manifestement langagiere, puisqu’elle consiste a prendre pour fil conducteur I’histoire
du langage moral.

Comment expliquer ce choix méthodologique de Nietzsche ¢ Pour le justifier, il
faut d’abord comprendre a quoi il s’oppose. Et ceci nous renvoie a un paradoxe contenu

1 Trad. 1égerement modifiée pour I’expression « die bisherigen Moral-Genealogen ».
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dans le titre méme de la Généalogie de la morale, qui est cet étrange singulier de
I’expression «la morale». Ce singulier surprend parce que Nietzsche conteste
précisément 1’unicité de la morale judéo-chrétienne dans d’autres textes. Le §260 de
Par-dela bien et mal débute ainsi par ces mots: « En faisant route a travers les
nombreuses morales, les plus subtiles comme les plus grossieres, qui ont régné jusqu’a
présent ou continuent de régner sur terre [...] ». Si les morales sont assez nombreuses
pour constituer un pays métaphorique a travers lequel on peut faire route, a la maniere
d’un voyageur, alors, en toute rigueur, il faudrait en parler comme d’une réalité
irréductiblement plurielle. Et ceci d’autant plus que, selon Nietzsche, comparer un
grand nombre de morales est une obligation de méthode pour le philosophe. Le §186 de
Par-dela bien et mal avait clairement formulé cette exigence comparatiste :

C’est précisément parce que les philosophes de la morale n’avaient qu’une
connaissance grossiere des facta moraux, sous forme d’extraits arbitraires et de
résumés fortuits, par exemple a travers la moralité de leur entourage, de leur
classe, de leur église, de ’esprit de leur époque, de leur climat et de leur petit
coin de terre, — précisément parce qu’ils étaient mal informés au sujet des
peuples, des époques, des temps passés, et méme peu curieux de les connaitre,
qu’ils ne discernerent absolument pas les véritables probléemes de la morale : —
eux qui ne se font jour qu’a la faveur de la comparaison de nombreuses morales.

On peut difficilement étre plus clair. Dans ce passage, Nietzsche donne a entendre
qu’en traitant « la » morale comme une chose singuliere, les philosophes succombent
déja inconsciemment a une illusion morale. Ils sont sous le charme envoitant de leur
propre morale, cette « Circé »™.

D’ol cette question simple et centrale : pourquoi Nietzsche parle-t-il a son tour
de «la » morale dans le titre de son livre ¢

C’est peut-étre justement le mot « généalogie », accolé a ce singulier, qui fournit
un élément de réponse. Car une généalogie n’est pas simplement I’histoire d’une
émergence, mais aussi la mise en évidence d’un héritage. Comme Foucault I’a tres bien
exprimé dans Surveiller et punir, c’est une « histoire du présent » (FOUCAULT, 1975, p.
£40). Ce singulier nietzschéen peut des lors étre réinterprété d’un point de vue critique.
Il s’agit de mettre en question notre croyance a !'unicité de la morale
judéo-chrétienne, pour faire apparaitre un héritage moral encore opérant. En d’autres
termes, la généalogie de la morale est la généalogie de ce que vous (lecteurs) appelez
tout simplement « la morale », mais a tort et par manque d’esprit historique.

Ce « vous » peut s’adresser a deux types d’adversaires auxquels Nietzsche oppose
pareillement son fil conducteur langagier. Il y a bien sf{ir les tentatives philosophiques
traditionnelles pour fonder la morale. Au §186 de Par-dela bien et mal, Nietzsche cite en

' Pour reprendre I’image évocatrice de la préface d’Aurore (§83).
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particulier le discours fondationnel de Schopenhauer dans Les Deux Problemes
fondamentaux de [’éthique, qui aboutit dans Sur le fondement de la morale a une
proposition latine fameuse, présentée par ’auteur comme « le vrai point de mire de
toute morale et de toute moralisation » : « Neminem laede, imo omnes, quantum
potes, juva» (« Ne fais de mal a personne, aide plutot chacun selon ton pouvoir » ;
SCHOPENHAUER, 1874, p. 162, ma traduction). L’existence d’un fondement universel
de «la» morale est alors présupposée, ce qui se traduit d’ailleurs par le fait que
Schopenhauer n’invente pas son propre questionnement, mais participe en fait, par le
biais de sa Preisschrift, a un concours ouvert par la Société Royale des Sciences du
Danemark en 18372 Le mémoire de Schopenhauer ne fut pas primé et Nietzsche ironise
bien siir cruellement sur cet insucces : « Il est bien possible en effet que la difficulté de
fonder la proposition évoquée ne soit pas mince — il est de notoriété publique que
Schopenhauer non plus n’y est pas parvenu » (JGB 186).

Mais en dehors de cette approche métaphysique bien connue, Nietzsche a aussi
des adversaires plus contemporains et plus intéressants, en apparence
antimétaphysiciens, qui sont les premiers historiens évolutionnistes de la morale:
deux représentants typiques de cette démarche sont le Paul Rée de Der Ursprung der
moralischen Empfindungen et le Herbert Spencer de The Data of Ethics. Ces auteurs
donnent I'impression de ne plus tenir un discours anhistorique, parce qu’ils prétendent
au contraire retracer 1’évolution de la morale. Mais c’est justement ici que I’analyse de
Nietzsche devient plus fine. A y mieux regarder, un évolutionnisme comme celui de
Spencer repose encore sur le présupposé d’une morale unique et objective. Car chez
Spencer, la théorie de I’évolution conduit a proclamer ’avénement nécessaire d’une
morale objectivement utile : la notre. Au §3 du premier traité de la Généalogie de la
morale, Nietzsche résume ainsi la théorie de Spencer par cette équation : « Est bon [...]
ce qui de toute éternité s’est montré utile ». Pour Nietzsche, poser cette équation, c’est
injecter ipso facto dans I’histoire le préjugé moral selon lequel le mot « bon » a toujours
signifié la méme chose. Spencer se trahit du reste involontairement au chapitre 3 des
Data of Ethics, quand il croit pouvoir indiquer « the essential meaning [of the words
good and bad] » (SPENCER, 1879, §8, p. 21). Toute I’entreprise spencérienne repose
donc bel et bien sur I’essentialisation d’un certain vocabulaire moral. Et on pourrait en
dire autant du livre de Paul Rée sur L’Origine des sentiments moraux, comme j’ai taché de
le montrer ailleurs (SALANSKIS, 2019, p. 15).

A Dazur de ces constructions hypothétiques anglaises, Nietzsche préfére le gris
des documents (GM, Préface 7). La Généalogie de la morale va donc attaquer
frontalement le préjugé de la stabilité des mots. Non seulement parce qu’il y a eu
d’autres mots aujourd’hui oubliés, comme I’adjectif grec és016¢, dont le poete Théognis

2 La question officiellement soumise a concours portait sur « philosophiae moralis fons et fundamentum »
(« la source et le fondement de la philosophie morale » ; SCHOPENHAUER, 1874, p. 275).
B Sur I’intérét que ces adversaires présentent pour un psychologue, cf. GM I 1.
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de Mégare faisait un qualificatif moral au VI® siecle av. J.-C. ; mais aussi parce que les
mémes mots ont fait I’objet d’appropriations successives qui en ont modifié le sens,
parfois au point d’inverser la sémantique initiale. Au §11 du premier traité, Nietzsche
souligne a cet égard que, quand on passe d’une morale de type « bon et mauvais » a une
morale de type « bon et méchant », « ce n’est pas le méme concept de “bon” ». Car, dit
Nietzsche, « qu’on se demande plutot qui au juste est “méchant” au sens de la morale
du ressentiment*. Pour répondre en toute rigueur: le “bon” de l’autre morale
justement » (GM I 11). Les généalogistes anglais méconnaissent ces dynamiques de
resignification. Ils sont induits en erreur par la persistance des mots, qui leur dissimule
la fluidité du sens et des valeurs dont ces mots ont été investis au cours du temps. Mais
une solution peut heureusement naitre du probleme. En effet, comme Nietzsche nous
le montre lui-méme au premier traité, le chercheur averti de cette difficulté pourra au
contraire utiliser les mots comme un fil conducteur pour enquéter sur les mutations du
sens. Il trouvera par exemple des textes en vieil allemand ou le mot schlecht désignait
encore I’homme simple, sans connotation péjorative (GM I 4); et une étude de
lexicographie grecque lui révélera que le premier sens du mot dyaféc était « de bonne
naissance » (GM I 5). Ce que révelent ces exemples nietzschéens, c’est que le
vocabulaire moral a laissé des traces généalogiques des interprétations dont il a été le
vecteur ou I’enjeu. Le généalogiste découvre par conséquent le pouvoir heuristique des
mots, précisément parce qu’il a suspendu toute croyance en leur essentialité. C’est ce
que je propose d’appeler le fil conducteur langagier de la généalogie nietzschéenne.

I1. L’appropriation réflexive de cette démarche par Foucault

J’en viens maintenant a la réception de cet aspect par Foucault. Pour analyser
cette réception, je voudrais procéder en deux étapes, qui correspondent grosso modo a
la théorie et a la pratique. Il faut en effet montrer, d’une part que Foucault avait
identifié le fil conducteur de Nietzsche, et d’autre part qu’il a choisi d’emprunter cette
voie dans ses propres généalogies.

Commengcons donc par établir que Foucault avait une conscience méthodologique
de cet enjeu nietzschéen. Pour cela, il suffit a vrai dire de se reporter a la premiere page
de « Nietzsche, la généalogie, ’histoire », ol on peut en particulier relever le passage
suivant :

La généalogie est grise ; elle est méticuleuse et patiemment documentaire. Elle
travaille sur des parchemins embrouillés, grattés, plusieurs fois récrits. Paul Rée
a tort, comme les Anglais, de décrire des genéses linéaires — d’ordonner, par
exemple, au seul souci de I’utile, toute ’histoire de la morale ; comme si les mots
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avaient gardé leur sens, les désirs, leur direction, les idées, leur logique
(FOUCAULT, 1994, p. 136).

Ici, Foucault suggere donc avec Nietzsche que les mots n’ont justement pas gardé leur
sens, parce que les désirs n’ont pas gardé leur direction et parce que les idées n’ont pas
gardé leur logique. C’est cette these de non-linéarité qui justifie, un peu plus bas, une
des caractérisations négatives que Foucault propose pour la généalogie nietzschéenne :
« [La généalogie] s’oppose au déploiement métahistorique des significations idéales et
des indéfinies téléologies » (FOUCAULT, 1994, p. 136-137). On voit bien que les deux
refus évoqués par Foucault dans cette phrase vont de pair : refuser 1’éternité du sens,
c’est aussi refuser tout finalisme — et réciproquement. Foucault a parfaitement
compris cette lecon du premier traité de la Généalogie de la morale. Et il a d’ailleurs
aussi percu le role décisif du langage dans 1’analyse du premier traité : quand Foucault
définit un « événement » comme « un rapport de forces qui s’inverse, un pouvoir
confisqué, un vocabulaire repris et retourné contre ses utilisateurs » (FOUCAULT, 1994,
p. 148), on reconnalt immeédiatement une allusion au retournement judéo-chrétien du
mot « bon », tel que Nietzsche 1’avait évoqué au §11. C’est donc une lecture tres fine de
Nietzsche que Foucault fait sur ce point’. Et il se trouve, une fois n’est pas coutume,
que le contexte est un discours explicite sur Nietzsche.

On peut maintenant faire un pas supplémentaire en montrant que Foucault a
aussi intégré cet enjeu a son propre discours méthodologique dans les cours au College
de France. Il s’agit d’une étape ultérieure dans ’assimilation : la méme exigence de
méthode, mais assumée en premiere personne par Foucault, dans plusieurs passages
autoréflexifs de ses propres cours. Je voudrais citer en particulier deux passages de ce
type qui me paraissent révélateurs.

Le premier est tiré de Sécurité, territoire, population, plus précisément de la lecon
du 8 février 1978. 1l faut dire un mot rapide sur le contexte. Foucault veut expliquer les
raisons qui ’ont conduit a étudier I’histoire de la « gouvernementalité », en forgeant
d’ailleurs ce néologisme. Et il se fait a lui-méme une objection : pourquoi ne pas avoir
abordé plus directement le probléme de I’Etat et de la population ? C’est pour répondre
a cette objection que Foucault revient sur le projet général qui a été le sien pendant
plusieurs années, au sujet de ’armée, des hopitaux, des écoles et des prisons. Foucault
a appliqué a ces différents ensembles la problématique des disciplines. Il apporte
maintenant une précision sur ses intentions : son objectif était chaque fois de « passer
a 'extérieur », en trois sens différents qui sont distingués dans la suite de la lecon —

% Elle est d’autant plus fine que Foucault met ainsi en lumiere un théme typiquement nietzschéen, celui du
pouvoir de nomination : c’est toujours le dominant qui impose sa terminologie au dominé. Nietzsche va
effectivement jusqu’a suggérer que I’origine du langage elle-méme devrait étre cherchée du c6té de cette
« extériorisation de puissance des dominants » (GM I 2). Tirant remarquablement les conséquences de
cette idée, Foucault déclare dans sa lecon inaugurale au College de France sur L’Ordre du discours : «le
discours n’est pas simplement ce qui traduit les luttes ou les systemes de domination, mais ce pour quoi,
ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche a s’emparer » (FOUCAULT, 1971, p. 12).
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passer a l'extérieur de l'institution, passer a l’extérieur de la fonction, et passer a
Pextérieur de I’objet (FOUCAULT, 2004, p. 120). Le premier décentrement permettait de
retrouver une technologie de pouvoir derriere Iinstitution, pour éviter
I« institutionnalocentrisme ». Le deuxieme décentrement court-circuitait 1’analyse
purement fonctionnelle, pour adopter «le point de vue extérieur des stratégies et
tactiques » (FOUCAULT, 2004, p. 121). Et le troisieme décentrement était une maniere
de «refuser de se donner un objet tout fait, que ce soit la maladie mentale, la
délinquance, la sexualité » (FOUCAULT, 2004, p. 121-122). Voila ce que Foucault dit
lui-méme de sa démarche dans cette rétrospection méthodologique. Or refuser de se
donner un objet tout fait correspondant a un mot familier, c’est exactement ce que
Nietzsche avait fait a propos de « la morale ». De plus, Nietzsche avait lui aussi refusé
les analyses fonctionnelles beaucoup trop linéaires de Rée et de Spencer, en leur
reprochant de méconnaitre la fluidité historique du sens et des valeurs : rappelons
qu’aux yeux de Nietzsche, «le “but du droit” est bien la derniére chose dont il faille
faire usage pour I’histoire de I’émergence du droit » (GM II 12). Et enfin, on peut voir
une analogie entre la critique foucaldienne de I’institutionnalocentrisme et la critique
nietzschéenne des hypostases psychologiques : n’en déplaise a Spencer et a Rée, iln’y a
pas de sentiments qui seraient intrinsequement moraux et dont on pourrait faire le
support d’une histoire morale unitaire®. L’histoire qu’il faut raconter est une histoire
de rapports de puissance en perpétuelle fluctuation. Et c’est bien la perspective que
Foucault semble adopter en passant a l'extérieur des institutions pour mettre en
évidence des technologies de pouvoir : on pourrait par exemple interpréter de cette
maniere tout le cours sur Le Pouvoir psychiatrique.

La convergence méthodologique avec Nietzsche me parait donc tres nette dans ce
discours réflexif de Foucault. Cette convergence est ensuite confirmée un an plus tard
par un cours encore plus célebre de Foucault, Naissance de la biopolitique. Dans cet autre
cours, Foucault commente de nouveau « un certain choix de méthode » (FOUCAULT,
2004, p.4), mais en tachant cette fois d’expliquer, toujours a propos des pratiques
gouvernementales, pourquoi il n’a pas cru bon d’invoquer les grandes notions
politiques que seraient « le souverain, la souveraineté, le peuple, les sujets, I’Etat, la
société civile»: toute une série de termes que Foucault désigne comme des
« universaux ». Or Foucault justifie ce choix négativement. Il reproche justement a un
certain historicisme de partir des universaux, pour étudier ensuite leurs variations
historiques, mais de maniere seconde. Cette méthode a I’inconvénient de suggérer qu’il
existe des invariants sous-jacents aux transformations de I’histoire : un invariant de
« ’Etat » sous les transformations étatiques, un invariant de « la société » sous les

5 « il n’y pas de faits moraux du tout. [...] La morale n’est qu’une interprétation de certains phénomenes,
pour le dire plus précisément, une mésinterprétation » (GD, Ceux qui rendent I’humanité “meilleure” 1).
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transformations sociales, etc. Quand on fait une histoire de I’Etat ou de la société,
qu’on le veuille ou non, on tombe déja dans ce piege. Foucault souligne que son propos
est exactement inverse :

[..] au lieu de partir des universaux pour en déduire des phénomenes concrets,
ou plutdt que de partir des universaux comme grille d’intelligibilité obligatoire
pour un certain nombre de pratiques concretes, je voudrais partir de ces
pratiques concrétes et passer en quelque sorte les universaux a la grille de ces
pratiques (FOUCAULT, 2004, p.4-5).

Autrement dit, Foucault pratique une suspension volontaire de la croyance aux
universaux, qui évoque la encore tres directement la Généalogie de la morale. Au §13 du
deuxieme traité, Nietzsche affirmait déja que « seul est définissable ce qui n’a pas
d’histoire ». Thése qui impliquait aussi, par contraposition, que tout ce qui a une
histoire n’est pas rigoureusement définissable : par exemple le chatiment, qui n’est pas
pour Nietzsche un concept unique, mais au contraire « toute une synthése de “sens” »,
difficile a déméler historiquement et impossible a définir (GM II 13). De nouveau,
I’exigence de mettre les universaux entre parentheses apparait donc comme une
pratique nietzschéo-foucaldienne de la pensée. Aucune généalogie digne de ce nom ne
pourra partir d’une définition prétendument générale de son objet.

II1. Deux exemples foucaldiens révélant la fécondité de cette approche

J’en arrive maintenant a la derniére partie de cet article, qui est ’esquisse d’une
recherche en cours. Je voudrais achever mon argumentation en relevant, dans les
généalogies de Foucault, deux exemples concrets qui suggerent qu’il a lui aussi recouru
au fil conducteur langagier de Nietzsche. Je me limiterai en I’occurrence a deux
exemples dont je ne proposerai méme pas une analyse compléete : a chaque fois, je me
contenterai d’attirer ’attention sur un mot-clé qui a manifestement servi de point de
repere langagier a ’enquéte généalogique de Foucault.

Je commence par me référer au passionnant cours de 1976 qui s’intitule « Il faut
défendre la société ». Dans ce cours, il y a en particulier un mot qui joue le role de trace
pour le généalogiste foucaldien : c’est le mot « nation ». On le voit bien dans la séance
du 11 février 1976, ou Foucault s’intéresse a une transformation de la pratique
historiographique qu’il considere comme majeure et qui aurait eu lieu dans la France
de la fin du XVII® siecle et du début du XVIII® siecle. Jusqu’a présent, dit Foucault,
’histoire avait été le récit que le pouvoir se racontait sur lui-méme (FOUCAULT, 1997,
p. 116). Mais a partir de ce moment-charniere repéré par le généalogiste, on voit surgir
un nouveau sujet de I’histoire, au double sens du génitif objectif et du génitif subjectif.
Selon Foucault, « ce quelque chose qui parle désormais dans I’histoire, qui prend la
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parole dans I'histoire, et dont on va parler dans I’histoire, c’est ce que le vocabulaire de
’époque désigne par le mot de “nation” » (FOUCAULT, 1997, p. 117). Notons que
Foucault évoque bien le vocabulaire de I’époque, c’est-a-dire la langue classique du
XVII® et du XVIII® siecle, parce que, comme il le précise plus bas, « la nation, a cette
époque, n’est pas du tout quelque chose qui se définirait par I’unité des territoires, ou
par une morphologie politique définie ou par un systeme de sujétions a un imperium
quelconque » (FOUCAULT, 1997, p. 117). Autant dire qu’il faut faire abstraction de notre
concept moderne d’Etat-nation, pour exhumer un usage ancien et exotique du mot
« nation ». C’est en ce sens aujourd’hui disparu qu’on pouvait dire de la noblesse, par
exemple, qu’elle était une nation en face d’autres nations, au sein méme de 1’Etat. Or
cette découverte langagiere de Foucault lui ouvre une piste généalogique, sur laquelle il
va rencontrer le theme de la « dualité nationale » de la France : theme dont il suivra des
lors attentivement les métamorphoses, de Boulainvilliers a Augustin Thierry
notamment. Une bonne partie du cours de 1976 tourne donc autour de I’appréhension
historiquement rigoureuse d’une signification passée d’un mot.

Mais on peut certainement en dire autant de Sécurité, territoire, population, le cours
que Foucault professe au College de France I’année suivante, en 1977-78. Dans la legon
du 1% février 1978, Foucault met cette fois au jour une vieille utilisation du mot
« gouvernement » au XVI® siecle, dans une acception tres large: « gouverner une
maison », « gouverner des enfants », « gouverner un couvent », etc. (FOUCAULT, 2004,
p. 96). Et Foucault commente cette autre trouvaille langagiere en disant ceci : « Ces
remarques, qui ont 1’air d’étre et qui sont des remarques de pur vocabulaire, ont en fait
des implications politiques importantes » (FOUCAULT, 2004, p. 96). Effectivement, de
cette simple bizarrerie de vocabulaire, apercue dans un vieux texte de Guillaume de La
Perriére, Foucault va tirer toute une généalogie des arts de gouvernement, qui éclairera
aussi, entre autres choses, la naissance de 1’économie politique au XVIII® siecle:
justement en tant que « gouvernement économique » (FOUCAULT, 2004, p. 98-99). La
encore, une sorte de flair nietzschéen du mot semble guider Foucault dans ses
investigations historiques sur la gouvernementalité. C’est ce qui lui permet d’esquisser
une « généalogie de I'’Etat moderne » (FOUCAULT, 2004, p. 362), au sens ou la
catégorie d’Etat est passée a la grille des pratiques gouvernementales.

Ces deux exemples pourraient évidemment étre étudiés plus en détail, et on
pourrait également en ajouter beaucoup d’autres : j’ai ainsi suggéré dans un article
antérieur que le mot grec moppnoia était utilisé de maniere tout a fait similaire dans les
cours sur Le Gouvernement de soi et des autres et Le Courage de la vérité (SALANSKIS,
2019, p. 19). Mais ce qui m’intéresse ici est moins de dresser une liste exhaustive ou de
proposer des études de cas minutieuses que de mettre en évidence une orientation
méthodique féconde, que Foucault a régulierement suivie dans ses travaux
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généalogiques en référence consciente a Nietzsche. Mon objectif dans cet article n’était
que d’attirer I’attention sur ce point.

Conclusion

Je conclus par conséquent. J'ai essayé de montrer qu’un Foucault
authentiquement nietzschéen apparait quand on revient a une lecture directe de
Nietzsche, parce que Foucault a eu avec Nietzsche un rapport d’inspiration active, qu’il
n’a pas compléetement thématisé et qui échappe de toute maniere a la définition. Je
pense que les études foucaldiennes ont parfois souffert de ne pas étre en mesure
d’effectuer ce retour aux sources nietzschéennes de Foucault. Certaines contributions
sur la relation Nietzsche-Foucault tendent malheureusement, ou bien a reproduire le
seul discours explicite de Foucault sur Nietzsche, ou bien a lire systématiquement
Nietzsche a partir de Foucault, tantot en projetant sur la Généalogie de la morale des
notions foucaldiennes comme celles de discours, de contingence et de dispositif de
savoir/pouvoir, tantot en prétant a Nietzsche, a la suite de Foucault, une prétendue
distinction conceptuelle entre «origine » (Ursprung) et « provenance » (Herkunft)
qu’'on ne trouve nulle part dans la Généalogie de la morale’®. A mon avis, les
commentaires de ce genre tournent en rond pour des raisons méthodologiques de
principe. Car ce qu’il importe de comprendre est plutét, comme 1’a trés bien observé
Judith Revel, que Foucault a appris a penser avec Nietzsche : il a notamment appris a
interpréter généalogiquement des textes passés, c’est-a-dire a les traiter comme une
langue étrangere qu’on doit assimiler comme telle, au lieu d’opérer des traductions
brutales dans nos catégories intellectuelles présentes. Ce Foucault-la me parait
éminemment fidele a Nietzsche. Et on peut sans doute lui appliquer une chose qu’il
disait lui-méme de Nietzsche au colloque de Royaumont de 1964 : « Qu’est-ce pour lui
que la philosophie, sinon une sorte de philologie toujours en suspens, une philologie
sans terme, déroulée toujours plus loin, une philologie qui ne serait jamais absolument
fixée ¢ » (FOUCAULT, 1994, p. 570).

6 Une illustration de ce type de projection est fournie par la tentative récente de Brian Lightbody
(2010-2011, 2 vol) pour reconstituer un dénominateur commun généalogique qui serait commun a
Nietzsche et a Foucault. Dans cet ouvrage, Brian Lightbody attribue clairement a Nietzsche une
terminologie foucaldienne, de son propre aveu du reste, puisqu’il assortit son commentaire de la
Généalogie de la morale de précisions comme : « to borrow a term from Foucault’s jargon » (vol. 1, p. 135).
Lightbody traite par ailleurs comme une vérité incontestable la célébre distinction entre Ursprung et
Herkunft que Foucault croit identifier chez Nietzsche dans son article sur « Nietzsche, la généalogie,
I’histoire » (vol. 1, p. 11). Or on peut montrer que cette distinction n’existe pas chez Nietzsche sous cette
forme précise. En réalité, I’hypothése nietzschéenne capitale du §16 du deuxieme traité de la Généalogie de
la morale est bel et bien présentée comme une hypothese sur 1'Ursprung de la « mauvaise conscience », ce
qui inviabilise cet aspect de la lecture de Foucault, mais permet des lors de détecter un certain nombre de
commentaires qui recoivent Nietzsche par un biais purement foucaldien.
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