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Resumo: Este artigo estuda a relação Nietzsche-Foucault sob um ângulo metodológico que é uma
dimensão do que esses dois autores chamaram de “genealogia”. Defendemos a tese de que Foucault
identificou um aspecto crucial na abordagem de Nietzsche na Genealogia da Moral, nomeadamente, o fio
condutor linguístico do primeiro tratado: em vez de tratar as palavras como essências intemporais, a
genealogia nietzschiana investiga as mutações semânticas historicamente identificáveis do nosso
vocabulário moral, para encontrar vestígios de mudanças axiológicas e de modificações nas relações de
poder. Depois de ter destacado esse fio condutor em Nietzsche, examinamos a recepção foucaultiana,
primeiro no plano do comentário explícito de Nietzsche, depois no discurso metodológico pessoal de
Foucault e, por fim, na prática genealógica concreta dos cursos do Collège de France.

Palavras-chave: Linguagem. Genealogia. Palavras. Metodologia

Abstract: This paper studies the Nietzsche-Foucault relationship from amethodological standpoint which
is one dimension of what both authors called “genealogy”. My claim is that Foucault identified a crucial
aspect of Nietzsche’s approach in On the Genealogy of Morality, namely the linguistic common thread of the
first essay: instead of treating words as timeless essences, the Nietzschean genealogist inquires about the
historically detectable semantic mutations of our moral vocabulary, to find traces of axiological shifts and
of alterations in power relationships. After highlighting this main thread in Nietzsche, I examine
Foucault’s reception, first on the level of his explicit commentary on Nietzsche, then in Foucault’s own
methodological discourse, and lastly, in the concrete genealogical practice of the Collège de France lectures.
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Em uma entrevista concedida em 1983 à revista Telos, Foucault declarou a
propósito do seu nietzscheísmo: “de qualquer forma, minha relação com Nietzsche não
foi uma relação histórica; não é tanto a própria história do pensamento de Nietzsche
que me interessou, mas essa espécie de desafio que senti no dia, faz muito tempo, em
que li Nietzsche pela primeira vez” (FOUCAULT, 1994, p. 445-446)2. Esta afirmação do
último Foucault, um ano antes de sua morte, fornece uma indicação valiosa da postura
que ele quis adotar em relação a Nietzsche ao longo de sua jornada filosófica.
Colocando-se mais como um continuador do que como um comentador de Nietzsche,
Foucault preocupou-se pouco com a exegese nietzschiana: opondo à atividade
acadêmica de comentário o “desafio de Nietzsche”, que era o que realmente importava
a ele (FOUCAULT, 1994, p. 446). Assim, Foucault encontrou em Nietzsche uma fonte de
inspiração, um jardim secreto que ele não desejava necessariamente transformar em
objeto de discurso. Isto também é confirmado por uma entrevista de 1984 em que
Foucault apresenta Nietzsche como um daqueles autores “com os quais se pensa, com
os quais se trabalha, mas sobre os quais não se escreve” (FOUCAULT, 1994, p. 703)3.

Para o pesquisador que pretende especificamente fazer da relação
Nietzsche-Foucault um objeto de estudo, esta situação traz implicações metodológicas
que precisam ser levadas em conta. As formulações de Foucault sugerem, de fato, que a
dívida dele para com Nietzsche não pode aparecer simplesmente no que ele diz sobre
isso: porque, paradoxalmente, o que ele diz sobre o tema é que não diz nada ou quase
nada sobre ele. Somos, portanto, confrontados com uma tarefa bem mais complexa,
que consiste em pôr em evidência um nietzscheísmo tácito, ou seja, uma filiação sutil,
que se traduziria menos por meio de empréstimos doutrinais explícitos do que através
da reativação de uma abordagem, ou mesmo, como sugeriu Judith Revel, por meio de
“uma certa prática comum de pensamento”(REVEL, 2010, p. 87).

Neste artigo, gostaríamos de focar no lado genealógico desta “prática comum de
pensamento”. Efetivamente, sabemos que Foucault prestou repetidas homenagens à
genealogia nietzschiana. Já em 1967, um ano depois de As Palavras e as Coisas, ele
admitiu que a sua arqueologia das ciências humanas devia mais “à genealogia
nietzschiana do que ao estruturalismo propriamente dito” (FOUCAULT, 1994, p. 599)4.
Um pouco mais tarde, na época em que o trabalho de Foucault no Collège de France
assumiu oficialmente o nome de “genealogias”, ele publicou seu famoso artigo de 1971
sobre “Nietzsche, a genealogia, a história”, que pode ter aparecido neste contexto

4 “Sur les façons d'écrire l’histoire”, entretien avec R. Bellour, in Les Lettres françaises, n° 1187, 15-21 juin
1967, p. 6-9 (retomado em Dits et Écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 1, p. 585-600).

3 “Le retour de la morale”, entretien avec G. Barbedette et A. Scala, 29 mai 1984, in Les Nouvelles Littéraires,
n° 2937, 28 juin-5 juillet 1984 (retomado em Dits et Écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 4, p. 696-707).

2 “Structuralisme et poststructuralisme”, entretien avec G. Raulet, in Telos, vol. XVI, n° 55, printemps
1983, p. 195-211 (retomado em Dits et Écrits : 1954-1988, sob a dir. de D. Defert et Fr. Ewald. Paris:
Gallimard, 1994, vol. 4, p. 431-457).
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como um manifesto metodológico5. E quatro anos depois, a referência genealógica a
Nietzsche tornou-se bastante explícita em 1975, numa “Entrevista sobre a Prisão”
contemporânea de Vigiar e Punir, em que Foucault diz explicitamente: “Se eu fosse
pretensioso, daria como título geral ao que faço de: genealogia da moral” (FOUCAULT,
1994 p. 753)6. Considerar este título é quase já adotá-lo.

Todos estes testemunhos confirmam a existência de uma ligação genealógica
explícita com Nietzsche, mas sem nos dizer exatamente como analisá-la. Ficar
satisfeito com o leitmotiv geral da genealogia, como se constituísse enquanto tal um
esclarecimento suficiente não seria apropriado. Afinal, os especialistas de Nietzsche
sabem bem que a unidade da palavra não garante de forma alguma a unidade da coisa7.
Neste caso, quando consideramos as sucessivas definições do conceito de genealogia
em Foucault, podemos pensar que elas não revelam plenamente a dívida nietzschiana
do autor francês (cf. REVEL, 2008, p. 63-64). Em particular, a caracterização das
genealogias como “anticiências”, no início de Em Defesa da Sociedade, parece
relativamente marginal em relação à problemática de Nietzsche na Genealogia da
Moral8. E quando Foucault formula as coisas em termos de contingência, explicando
que uma crítica genealógica deve revelar “a contingência que nos fez ser o que
somos”9, este vocabulário coloca um verdadeiro problema filosófico de uma
perspectiva nietzschiana. Não está de forma alguma evidente que tal contingentismo
seja admissível para o filósofo do amor fati e do eterno retorno que Nietzsche foi10.

O reconhecimento de uma filiação genealógica está, portanto, longe de resolver
todas as dificuldades. Na verdade, abre-se um novo campo de problemas, que as mais
citadas definições foucaultianas de genealogia não permitem resolver facilmente. Para

10 As noções de acaso e de contingência são muitas vezes confundidas, mas na verdade são logicamente
distintas, como Nietzsche e Darwin o entenderam. Em Darwin, o acaso significa uma ausência de
finalidade compatível com a necessidade, conforme especificado no início do capítulo 5 de A Origem das
Espécies (DARWIN, 2009): “Até agora, por vezes expressei-me como se as variações […] fossem devidas ao
acaso. Esta é, evidentemente, uma forma de falar completamente incorreta, mas tem o mérito de
reconhecer francamente que não conhecemos a causa de cada variação particular” (p. 131). Em Nietzsche, o
§13 do primeiro tratado da Genealogia da Moral visa negar qualquer ideia de contingência no vir-a-ser, mas
isso não impede que o §203 de Para Além de Bem e Mal deplore “esse pavoroso domínio do acaso e do
absurdo que até o momento se chamou ‘história’”.

9 “Qu’est-ce que les Lumières ?”, retomado em Dits et Écrits, op. cit., vol. 4: “cette critique sera
généalogique en ce sens qu’elle ne déduira pas de la forme de ce que nous sommes ce qu’il nous est
impossible de faire ou de connaître ; mais elle dégagera de la contingence qui nous a fait être ce que nous
sommes la possibilité de ne plus être, faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons” (p. 574).

8 Cours du 7 janvier 1976: “Les généalogies ce sont, très exactement, des anti-sciences” (p. 10).

7 “Também aí, como sucede frequentemente, a unidade da palavra não garante a unidade da coisa” (HH I
14).

6 “Entretien sur la prison : le livre et sa méthode”, entretien avec J.- J. Brochier,Magazine littéraire, n° 101,
juin 1975, p. 27-33 (retomado em Dits et Écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 2, p. 740-753).

5 “Nietzsche, la généalogie, l’histoire” [1971], retomado em Dits et Écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 2,
p. 136-156.
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avançar na reflexão, em nossa ótica, devemos regressar a uma leitura em primeira mão
de Nietzsche, a fim de retomar algo autenticamente nietzschiano na prática
genealógica de Foucault. Este será o objetivo deste artigo. Tentaremos mostrar que é
possível identificar, em particular, um aspecto preciso da Genealogia da Moral que
Foucault retomou a partir da década de 1970: é o que chamaremos de fio condutor
linguístico de Nietzsche. Desenvolveremos essa ideia em três etapas. Primeiro,
começaremos por explicar o que significa tal fio condutor em Nietzsche. Em um
segundo momento, mostraremos que Foucault tinha plena consciência desta questão
metodológica na época dos seus cursos no Collège de France. Por fim, apresentaremos
dois exemplos concretos que ilustram a fecundidade desta abordagem nietzschiana na
pesquisa histórica de Foucault.

I. O fio condutor linguístico de Nietzsche

Em primeiro lugar, precisamos regressar à Genealogia da Moral, a fim de chamar a
atenção para uma característica da abordagem nietzschiana que Foucault, a nosso ver,
identificou muito bem. É o que Nietzsche denomina no § 4 do primeiro tratado o
“caminho certo” nos estudos da história da moral, ou seja, a questão norteadora: “que
significam exatamente, do ponto de vista etimológico, as designações para ‘bom’
cunhadas pelas diversas línguas” (GM I 4).

Deve-se enfatizar desde já que esta questão tem uma importância estratégica
para Nietzsche na Genealogia da Moral. Na verdade, ao contrário do que Deleuze
afirmou em 1962 em Nietzsche e a Filosofia, Nietzsche não se apresenta como aquele que
de modo puro e simples inventou a genealogia da moral. Ao contrário, reconhece todo
um conjunto de antecessores, principalmente ingleses, a quem designa por sua vez
como os “genealogistas da moral ingleses” (GM, Prefácio 4), os “psicólogos ingleses”
(GM I 1) ou “os genealogistas da moral até agora” (GM II 12). Herbert Spencer e Paul
Rée são, por exemplo, dois autores aos quais Nietzsche se refere neste contexto. O que
torna Nietzsche original, aos seus próprios olhos, não é a genealogia da moral como tal,
mas uma certa forma de praticá-la, com um “espírito histórico” que, de acordo com o
§2 do primeiro tratado, tem geralmente falhado nos investigadores ingleses e nos seus
discípulos alemães. Em outras palavras, o que é especificamente nietzschiano é o
“caminho certo” introduzido no §4: aquele que Spencer e Rée não conseguiram seguir.
Ora, esse caminho é claramente linguístico, pois consiste em tomar a história da
linguagemmoral como fio condutor.

Como explicar esta escolha metodológica de Nietzsche? Para justificá-la,
devemos primeiro entender a que ela se opõe. E isto nos traz de volta a um paradoxo
contido no próprio título da Genealogia da Moral, que é a estranha singularidade da
expressão “a moral”. Esta singularidade é surpreendente porque Nietzsche contesta
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precisamente a unicidade da moral judaico-cristã em outros textos. O §260 de Para
Além de Bem e Mal começa com estas palavras: “numa perambulação pelas muitas
morais, as mais finas e as mais grosseiras, que até agora dominaram e continuam
dominando na terra […]”. Se as morais são suficientemente numerosas para constituir
um país metafórico através do qual se pode caminhar como um viajante, então, a rigor,
deveríamos falar delas como uma realidade irredutivelmente plural. E isso tanto mais
que, segundo Nietzsche, comparar um grande número de morais é uma obrigação
metodológica do filósofo. O §186 de Para Além de Bem e Mal formulou claramente esta
exigência comparativa:

Precisamente porque os filósofos da moral conheciam os fatos morais apenas
grosseiramente, num excerto arbitrário ou compêndio fortuito, como
moralidade do seu ambiente, de sua classe, de sua Igreja, do espírito de sua
época, de seu clima e seu lugar – precisamente porque eram mal informados e
pouco curiosos a respeito de povos, tempos e eras, não chegavam a ter em vista
os verdadeiros problemas da moral – os quais emergem somente na comparação
demuitasmorais.

Dificilmente, Nietzsche poderia ser mais claro. Nesta passagem, ele sugere que,
ao tratar a “moral” como uma coisa singular, os filósofos já estão sucumbindo
inconscientemente a uma ilusão moral. Eles estão sob o encanto cativante de sua
própria moral, esta “Circe”11.

Daí a questão, ao mesmo tempo, simples e central: por que Nietzsche fala “da”
moral no título de seu livro?

Talvez seja precisamente a palavra “genealogia”, associada ao singular, que
fornece um elemento para a resposta. Porque uma genealogia não é simplesmente a
história de uma emergência, mas visa também colocar em evidência uma herança.
Como muito bem expressou Foucault em Vigiar e Punir, trata-se de uma “história do
presente” (FOUCAULT, 1975, p. 40). Este singular nietzschiano pode, portanto, ser
reinterpretado de um ponto de vista crítico. Trata-se de colocar em questão a nossa
crença na unicidade da moral judaico-cristã, para revelar uma herança moral ainda
operante. Em outras palavras, a genealogia da moral é a genealogia daquilo que vocês
(leitores) chamam simplesmente de “a moral”, mas de modo errôneo, devido a uma
falta de espírito histórico.

Este “você” pode dirigir-se a dois tipos de adversários aos quais Nietzsche opõe
de modo semelhante um fio condutor linguístico. Certamente, existem tentativas
filosóficas tradicionais de fundar a moralidade. No §186 de Para além de Bem e Mal,
Nietzsche cita em particular o discurso fundacional de Schopenhauer em Os Dois
Problemas Fundamentais da Moral, que conduz, em Sobre o Fundamento da Moral, à uma

11 Para retomar a imagem evocativa do prefácio de Aurora (§3).
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famosa proposição latina, apresentada pelo autor como “o verdadeiro foco de toda
moral e toda moralização”: “neminem laede, imo omnes, quantum potes, juve” (“Não
fere a ninguém, antes ajude a todos no que possas”) (SHOPENHAUER, 1874, p. 162,
minha tradução). Pressupõe-se, assim, a existência de um fundamento universal “da”
moral, o que se reflete no fato de Schopenhauer não inventar o seu próprio
questionamento, mas, com efeito, participar, através da sua Preisschrift, em um
concurso aberto pela Real Sociedade Dinamarquesa de Ciências em 183712. O texto de
Schopenhauer não foi premiado e Nietzsche é cruelmente irônico sobre esse fracasso:
“A dificuldade em fundamentar a referida tese pode ser realmente grande – como se
sabe, tampouco Schopenhauer teve bom êxito nisso” (BM 186).

Mas, além desta abordagem metafísica bem conhecida, Nietzsche também tem
adversários mais contemporâneos e mais interessantes13, aparentemente
antimetafísicos, que são os primeiros historiadores evolucionistas da moral: dois
representantes típicos desta abordagem são Paul Rée em Der Ursprung der moralischen
Empfindungen e Herbert Spencer em The Data of Ethics. Esses autores dão a impressão
de não manterem um discurso a-histórico, já que, ao contrário, pretendem traçar a
evolução da moral. Mas é precisamente aqui que a análise de Nietzsche se torna mais
refinada. Um olhar mais atento revela que um evolucionismo como o de Spencer ainda
se baseia no pressuposto de uma moralidade única e objetiva. Porque, em Spencer, a
teoria da evolução leva a proclamar o necessário advento de uma moral objetivamente
útil: a nossa. No §3 do primeiro tratado da Genealogia da Moral, Nietzsche resume a
teoria de Spencer com esta equação: “Bom é [...]o que desde sempre demonstrou ser
útil”. Para Nietzsche, propor esta equação é injetar ipso facto na história o preconceito
moral segundo o qual a palavra “bom” sempre significou a mesma coisa. Spencer,
involuntariamente, trai-se no capítulo 3 de Data of Ethics, ao acreditar que pode indicar
“the essential meaning [of the words good and bad]” (SPENCER, 1879, §8, p. 21). Todo
o empreendimento spenceriano baseia-se, de fato, na essencialização de um certo
vocabulário moral. E o mesmo poderia ser dito do livro de Paul Rée sobre A Origem dos
Sentimentos Morais, como procuramos mostrar em outro texto (SALANSKIS, 2019, p.
15).

Ao azul das construções hipotéticas inglesas, Nietzsche contrapõe o cinza dos
documentos (GM, Prefácio 7). A Genealogia da Moral atacará frontalmente o
preconceito da estabilidade das palavras. Não só porque havia outras palavras hoje
esquecidas, como o adjetivo grego ἐσθλός, que o poeta Teógnis de Mégara usou como
qualificador moral no século VI a.C.; mas também porque as mesmas palavras foram
objeto de sucessivas apropriações que modificaram o seu significado, por vezes ao
ponto de inverter a semântica inicial. No §11 do primeiro tratado, Nietzsche enfatiza a

13 Sobre o interesse que estes adversários apresentam para um psicólogo, cf. GM I 1.

12 A questão oficialmente submetida ao concurso dizia respeito à “philosophiae moralis fons et
fundamentum” (“a fonte e o fundamento da filosofiamoral”; SCHOPENHAUER, 1874, p. 275).
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esse respeito que, quando passamos de uma moral do tipo “bom e ruim” para uma
moralidade do tipo “bom e mau”, “não é o mesmo conceito de ‘bom””. Porque, diz
Nietzsche, “perguntemo-nos quem é propriamente ‘mau’, no sentido da moral do
ressentimento. A resposta, com todo o rigor: precisamente o ‘bom’ da outra moral” (GM
I 11). Os genealogistas ingleses ignoram esta dinâmica de ressignificação. São induzidos
ao erro pela persistência das palavras, que lhes esconde a fluidez do significado e dos
valores com que essas palavras foram investidas ao longo do tempo. Mas uma solução
pode, felizmente, surgir do problema. Com efeito, como o próprio Nietzsche
mostra-nos no primeiro tratado, o investigador consciente desta dificuldade poderá,
ao contrário, utilizar as palavras como fio condutor para investigar as mutações de
sentido. Encontrará, por exemplo, textos em alemão antigo em que a palavra schlecht
ainda designava o homem simples, sem qualquer conotação pejorativa (GM I 4); e um
estudo da lexicografia grega revelará que o primeiro significado da palavra ἀγαθός era
“de bom nascimento” (GM I 5). O que estes exemplos nietzschianos revelam é que o
vocabulário moral deixou traços genealógicos das interpretações das quais ele foi o
vetor. O genealogista descobre, portanto, o poder heurístico das palavras, precisamente
porque suspende toda crença na essencialidade delas. Isto é o que propomos chamar de
fio condutor linguístico da genealogia nietzschiana.

II. A apropriação reflexiva do procedimento por Foucault

Em um segundo momento, trataremos da recepção que Foucault faz deste
aspecto. Para analisar esta recepção, gostaríamos de proceder em duas etapas, que
correspondem, grosso modo, à teoria e à prática. Trata-se de mostrar, por um lado, que
Foucault identificou o fio condutor de Nietzsche e, por outro lado, que escolheu seguir
esse caminho nas suas próprias genealogias.

Comecemos por estabelecer que Foucault tinha uma consciência metodológica
deste procedimento nietzschiano. Para isso, basta consultar a primeira página de
“Nietzsche, a genealogia, a história”, em que podemos notar, particularmente, a
seguinte passagem:

A genealogia é cinzenta; ela é meticulosa e pacientemente documentária.
Trabalha com pergaminhos embaralhados, riscados, muitas vezes reescritos.
Paul Rée se engana, como os ingleses, ao descrever gêneses lineares – ao
ordenar, por exemplo, toda a história da moral apenas através da preocupação
exclusiva com o útil; como se as palavras tivessem guardado o seu sentido, os
desejos, sua direção, as ideias, sua lógica (FOUCAULT, 1994, p. 136).
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Aqui, Foucault sugere, como Nietzsche, que as palavras não mantiveram o seu
sentido, porque os desejos não guardaram a sua direção e porque as ideias não
mantiveram a sua lógica. É esta tese de não-linearidade que justifica, um pouco mais
adiante, uma das caracterizações negativas que Foucault propõe para a genealogia
nietzschiana: “[A genealogia] opõe-se ao desdobramento meta-histórico das
significações ideais e das indefinidas teleologias” (FOUCAULT, 1994, p. 136-137).
Podemos ver claramente que as duas recusas mencionadas por Foucault nesta frase
andam juntas: recusar a eternidade do sentido é também recusar todo finalismo – e
reciprocamente. Foucault compreendeu perfeitamente esta lição do primeiro tratado da
Genealogia da Moral. Além disso, percebeu também o papel decisivo da linguagem na
análise do primeiro tratado: quando Foucault define um “acontecimento” como “uma
relação de forças que se inverte, um poder confiscado, um vocabulário retomado e
voltado contra seus utilizadores” (FOUCAULT, 1994, p. 148), nós reconhecemos
imediatamente uma alusão à inversão judaico-cristã da palavra “bom”, como
Nietzsche a mencionou no §11. É, portanto, uma leitura muito refinada que Foucault faz
de Nietzsche neste ponto14. E acontece, pela primeira vez, no contexto de um discurso
explícito sobre Nietzsche.

Podemos agora dar um passo adiante, mostrando que Foucault também integrou
esta questão no próprio discurso metodológico presente nos cursos do Collège de France.
Esta é uma etapa posterior da assimilação: a mesma exigência de método, mas
assumida na primeira pessoa por Foucault, em diversas passagens auto-reflexivas de
seus próprios cursos. Sobre tais passagens, gostaríamos de citar, em particular, duas
que nos parecem reveladoras.

A primeira é retirada de Segurança, Território, População, mais precisamente da
aula de 8 de fevereiro de 1978. Convém fazer um comentário sobre o contexto. Foucault
quer explicar as razões que o levaram a estudar a história da “governamentalidade”,
cunhando este neologismo. E ele levanta uma objeção para si mesmo: por que não havia
abordado de forma mais direta o problema do Estado e da população? É para responder
a esta objeção que Foucault retorna ao projeto geral em que se deteve durante vários
anos, relativamente ao exército, aos hospitais, às escolas e às prisões. Foucault aplicou
a esses diferentes grupos a problemática das disciplinas. Ele agora esclarece suas
intenções: seu objetivo era “passar para o exterior”, em três sentidos diferentes que se
distinguem no resto da aula – para o exterior da instituição, para o exterior da função e
para o exterior do objeto (FOUCAULT, 2004, p. 120). A primeira descentralização

14 É ainda mais sutil porque Foucault destaca um tema tipicamente nietzschiano, o do poder de nomear: é
sempre o dominante quem impõe a sua terminologia aos dominados. Nietzsche chega mesmo a sugerir que
a origem da própria linguagem deveria ser procurada nesta “externalização da potência dos dominantes”
(cf. GM I 2). Extraindo notavelmente as consequências desta ideia, Foucault declarou na palestra inaugural
no Collège de France sobre A Ordem do Discurso que: “o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as
lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos
apoderar” (FOUCAULT, 1971, p. 12).
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permitiu encontrar uma tecnologia de poder por trás da instituição, para evitar o
“institucional-centrismo”. A segunda descentralização contornou a análise puramente
funcional, para adotar “o ponto de vista externo das estratégias e táticas” (FOUCAULT,
2004, p. 121). E o terceiro descentramento foi uma forma de “recusar-se a adotar um
objeto já pronto, seja ele a doença mental, a delinquência ou a sexualidade”
(FOUCAULT, 2004, p. 121-122). É o que diz o próprio Foucault sobre sua abordagem
nesta retrospectiva metodológica. Ora, recusar-se a adotar um objeto pronto
correspondente a uma palavra familiar é exatamente o que Nietzsche fez em relação à
“moral”. Além disso, Nietzsche também recusou as análises funcionais demasiado
lineares de Rée e de Spencer, reprovando-os por não reconhecerem a fluidez histórica
do significado e dos valores: recordemos que, aos olhos de Nietzsche, “a ‘finalidade do
direito’ é a última coisa a se empregar na história da gênese do direito” (GM II 12). E,
finalmente, podemos ver uma analogia entre a crítica foucaultiana do
institucional-centrismo e a crítica nietzschiana das hipóstases psicológicas: com todo
o respeito a Spencer e a Rée, não há sentimentos que sejam intrinsecamente morais e
que possam ser utilizados como suporte para uma história moral unitária15. A história
que precisa ser contada é a história das relações de poder em constante flutuação. E
esta é de fato a perspectiva que Foucault parece adotar ao sair das instituições para
realçar as tecnologias de poder: poderíamos, por exemplo, interpretar desta forma todo
o curso sobre O Poder Psiquiátrico.

A convergência metodológica com Nietzsche parece-nos muito clara neste
discurso reflexivo de Foucault. Esta convergência foi então confirmada um ano depois
por um curso ainda mais famoso de Foucault, Nascimento da Biopolítica. Neste outro
percurso, Foucault comenta mais uma vez sobre uma “certa opção de método”
(FOUCAULT, 2004, p. 4), mas desta vez tentando explicar, ainda no que diz respeito às
práticas governamentais, porquê não achou por bem invocar as grandes noções
políticas que seriam “o soberano , a soberania, o povo, os súditos, o Estado, a sociedade
civil”: toda uma série de termos que Foucault designa como “universais”. Ora,
Foucault justifica negativamente esta escolha. Ele critica, justamente, um certo
historicismo que parte dos universais para depois estudar suas variações históricas,
mas secundariamente. Este método tem a desvantagem de sugerir que existem
invariantes subjacentes às transformações da história: uma invariante do “Estado” sob
as transformações do Estado, uma invariante da “sociedade” sob as transformações
sociais etc. Quando escrevemos uma história do Estado ou da sociedade, queiramos ou
não, já caímos nesta armadilha. Foucault enfatiza que seu ponto de vista é exatamente
o oposto:

15 “não existem absolutamente fatos morais. […] Moral é apenas uma interpretação de determinados
fenômenos, mais precisamente, umamá interpretação” (CI, Os “melhoradores da humanidade” 1).
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[…] em vez de partir dos universais para deles deduzir fenômenos concretos, ou
em vez de partir dos universais como grade de inteligibilidade obrigatória para
um certo número de práticas concretas, gostaria de partir destas práticas
concretas e, de certo modo, passar os universais pela grade dessas práticas
(FOUCAULT, 2004, p. 4-5).

Em outras palavras, Foucault pratica uma suspensão voluntária da crença nos
universais, o que mais uma vez evoca muito diretamente a Genealogia da Moral. No §13
do segundo tratado, Nietzsche já afirmava que “definível é apenas aquilo que não tem
história”. Tese que implicava também, por contraposição, que o que tem uma história
não é rigorosamente definível: por exemplo o castigo, que não é para Nietzsche um
conceito único, mas pelo contrário “toda uma síntese de ‘sentidos’”, difícil de
desemaranhar historicamente e impossível de definir (GM II 13). Mais uma vez, a
exigência de colocar os universais entre parênteses parece, portanto, ser uma prática
de pensamento nietzscheo-foucaultiana. Nenhuma genealogia digna desse nome pode
partir de uma definição supostamente geral do seu objeto.

III. Dois exemplos foucaultianos que revelam a fecundidade desta abordagem

Chegamos, agora, à última parte deste artigo, que é o esboço de uma pesquisa em
andamento. Gostaríamos de completar a argumentação assinalando, nas genealogias
de Foucault, dois exemplos concretos que sugerem que ele também recorreu ao fio
condutor linguístico de Nietzsche. Neste caso, limitar-nos-emos a dois exemplos e não
os submeteremos a uma análise completa: a cada vez, simplesmente chamaremos a
atenção para uma palavra-chave que claramente serviu de ponto de referência
linguístico na investigação genealógica de Foucault.

Começamos fazendo referência ao fascinante curso de 1976 intitulado Em Defesa
da Sociedade. Neste curso, há uma palavra em particular que desempenha o papel de
traço para o genealogista foucaultiano: é a palavra “nação”. Vemos isso claramente na
aula de 11 de fevereiro de 1976, em que Foucault se interessa por uma transformação da
prática historiográfica, considerada por ele importante e que teria ocorrido na França
do final do século XVII e do início do século XVIII. Até agora, diz Foucault, a história
tinha sido a narrativa que o poder contava a si sobre ele mesmo (FOUCAULT, 1997, p.
116). Mas a partir deste momento crucial, identificado pelo genealogista, vemos surgir
um novo sujeito da história, no duplo sentido do genitivo objetivo e do genitivo
subjetivo. Segundo Foucault, “essa alguma coisa que fala doravante na história, que
toma a palavra na história e da qual vai se falar na história, é o que o vocabulário da
época designa com a palavra ‘nação’” (FOUCAULT, 1997, p. 117). Note-se que Foucault
evoca claramente o vocabulário da época, ou seja, a linguagem clássica dos séculos XVII
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e XVIII, porque, como especifica a seguir, “a nação, nessa época, não é em absoluto
algo que se definiria pela unidade dos territórios, por umamorfologia política definida
ou por um sistema de sujeições a um imperium qualquer” FOUCAULT, 1997, p. 117).
Devemos ignorar o nosso conceito moderno de Estado-nação, para desenterrar um uso
antigo e exótico da palavra “nação”. É neste sentido, agora desaparecido, que se
poderia dizer da nobreza, por exemplo, que era uma nação face a outras nações, no
próprio seio do Estado. Esta descoberta linguística de Foucault abriu-lhe um caminho
genealógico, no qual encontraria o tema da “dualidade nacional” da França: um tema
cujas metamorfoses seguiria de perto, de Boulainvilliers a Augustin Thierry
notadamente. Boa parte do curso de 1976 gira, portanto, em torno da apreensão
historicamente rigorosa do significado passado de uma palavra.

Certamente, o mesmo pode ser dito de Segurança, Território, População, curso que
Foucault ministrou no Collège de France no ano seguinte, em 1977-78. Na aula de 1º de
fevereiro de 1978, Foucault traz à luz um antigo uso da palavra “governo” no século
XVI, num sentido muito amplo: “governar uma casa”, “governar crianças”, “governar
um convento”, etc. (FOUCAULT, 2004, p. 96). E Foucault comenta esta outra
descoberta linguística dizendo o seguinte: “Essas observações, que parecem ser e que
são observações de puro vocabulário, têm na verdade importantes implicações
políticas” (FOUCAULT, 2004, p. 96). Efetivamente, a partir desta simples estranheza de
vocabulário, percebida em um antigo texto de Guillaume de La Perrière, Foucault
traçará toda uma genealogia das artes de governar, que também esclarecerá, entre
outras coisas, o nascimento da economia política no século XVIII: precisamente como
“governo económico” (FOUCAULT, 2004, p. 98-99). Encontramos, outra vez, uma
espécie de faro nietzschiano para a palavra, guiando Foucault nas suas investigações
históricas sobre a governamentalidade. É isto que lhe permite traçar uma “genealogia
do Estado moderno” (FOUCAULT, 2004, p. 362), no sentido de que a categoria de
Estado passou para a grade das práticas governamentais.

Esses dois exemplos poderiam, certamente, ser estudados mais detalhadamente,
e muitos outros também poderiam ser acrescentados: em um artigo anterior,
sugerimos que a palavra grega παρρησία foi utilizada de modo semelhante nos cursos
sobre O Governo de Si e dos Outros e A Coragem da Verdade (SALANSKIS, 2019, p. 19). Mas
o que nos interessa aqui, mais que elaborar uma lista exaustiva ou propor estudos de
caso meticulosos, é destacar uma orientação metodológica fecunda, que Foucault
seguiu regularmente no seu trabalho genealógico com referência consciente a
Nietzsche. Nosso objetivo neste artigo foi somente chamar a atenção para esse ponto
crucial.
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Conclusão

Assim, procuramos mostrar que um Foucault autenticamente nietzschiano
aparece quando voltamos à leitura direta de Nietzsche, porque Foucault manteve uma
relação de inspiração ativa com Nietzsche, que ele não tematizou completamente e que
escapa à definição. A nosso ver, os estudos foucaultianos, por vezes, perderam por não
conseguirem fazer esse retorno às fontes nietzschianas de Foucault. Certas
contribuições sobre a relação Nietzsche-Foucault tendem, infelizmente, ou a
reproduzir o único discurso explícito de Foucault sobre Nietzsche, ou a ler
sistematicamente Nietzsche a partir de Foucault, às vezes projetando na Genealogia da
Moral noções foucaultianas como as de discurso, de contingência e de dispositivo de
conhecimento/poder, às vezes, atribuindo a Nietzsche, seguindo Foucault, uma
suposta distinção conceitual entre “origem” (Ursprung) e “proveniência” (Herkunft)
que não se encontra em nenhum lugar da Genealogia da Moral16. Em nossa avaliação,
comentários deste gênero andam em círculos por razões metodológicas de princípio.
Porque o que é importante compreender é, como observoumuito bem Judith Revel, que
Foucault aprendeu a pensar com Nietzsche: ele aprendeu notavelmente a interpretar
genealogicamente os textos do passado, isto é, a tratá-los como uma língua estrangeira
que deve ser assimilada como tal, ao invés de realizar transposições forçadas deles para
as nossas categorias intelectuais atuais. Este Foucault parece-me eminentemente fiel a
Nietzsche. E podemos, sem dúvida, aplicar-lhe algo que ele próprio disse sobre
Nietzsche na conferência de Royaumont em 1964: “O que é para ele a filosofia, senão
uma espécie de filologia sempre em suspenso, uma filologia sem término, desenvolvida
sempre mais adiante, uma filologia que nunca seria absolutamente fixada?”
(FOUCAULT, 1994, p. 570).

16 Uma ilustração deste tipo de projeção é fornecida pela recente tentativa de Brian Lightbody de
reconstituir um denominador genealógico que seria comum a Nietzsche e a Foucault (2010-2011, 2 vols).
Nesta obra, Brian Lightbody atribui claramente a Nietzsche uma terminologia foucaultiana, como ele
próprio admite, uma vez que pontua o seu comentário sobre a Genealogia da Moral com indicações como:
“para tomar emprestado um termo do jargão de Foucault” (vol. 1, p. 135). Lightbody traite par ailleurs
comme une vérité incontestable la célèbre distinction entre Ursprung et Herkunft que Foucault croit
identifier chez Nietzsche dans son article sur « Nietzsche, la généalogie, l’histoire » (vol. 1, p. 11). Or on
peut montrer que cette distinction n’existe pas chez Nietzsche sous cette forme précise. En réalité,
l’hypothèse nietzschéenne capitale du §16 du deuxième traité de la Généalogie de la morale est bel et bien
présentée comme une hypothèse sur l’Ursprung de la « mauvaise conscience », ce qui inviabilise cet aspect
de la lecture de Foucault, mais permet dès lors de détecter un certain nombre de commentaires qui
reçoivent Nietzsche par un biais purement foucaldien.
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