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Resumo: O trabalho que se segue analisa os contornos gerais da concepção do espírito livre 
nietzscheano na transição do período de juventude ao período intermediário de sua obra. Nesse 
momento, a figura do espírito livre aparece como expressão de um ideal de vida filosófica 
caracterizada pelo ethos científico, motivada pela busca metódica da verdade e pelo contentamento 
com o mundo das coisas humanas; um ideal encarnado em figuras como Montaigne, Voltaire e 
Descartes, cada um deles representando um aspecto dessa forma de vida filosófica enaltecida por 
Nietzsche. A proposta do artigo é reconstruir, do ponto de vista da sua biografia intelectual, os 
principais elementos desse momento de transição. Primeiramente, analiso a adesão do jovem 
Nietzsche à tese da necessidade antropológica da metafísica, tal como ela aparece em Schopenhauer e 
Lange, tendo em vista identificar, na sequência, uma mudança importante concernente aos critérios 
de legitimação de crenças. O ponto central do argumento diz respeito à revisão de uma posição 
metafilosófica. No período de juventude, Nietzsche parece defender que a filosofia deve estar 
primariamente orientada à dimensão prática da nossa existência, e sua tarefa deve ser a de possibilitar 
a atribuição de um significado ético-metafísico ao nosso engajamento com o mundo e com a cultura. 
No final da década de 1870, essa posição é revista. Em Humano, demasiado humano, Nietzsche entende 
que os empreendimentos filosóficos não devem estar primariamente orientados para a prática, mas 
sim para a teoria, para a busca da verdade. É a tensão entre as motivações por trás do engajamento na 
vida filosófica e nas virtudes intelectuais que ela carrega que o artigo pretende apresentar através das 
personagens de Voltaire, Montaigne e Descartes, mapeando essas motivações a partir da influência de 
cada um deles. 
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Abstract: The paper analyzes the general contours of Nietzsche’s conception of the free spirit during 
the transition from the early to the middle period of his work. At this juncture, the figure of the free 
spirit emerges as an expression of an ideal philosophical life characterized by a scientific ethos, driven 
by the methodical pursuit of truth and contentment with the world of human affairs. This ideal is 
embodied in figures such as Montaigne, Voltaire, and Descartes, each representing an aspect of this 
form of philosophical life praised by Nietzsche. The aim of the paper is to reconstruct, from the 
perspective of his intellectual biography, the main elements of this transitional moment. Firstly, I 
analyze the young Nietzsche's adherence to the thesis of the anthropological need for metaphysics, 
as articulated by Schopenhauer and Lange, to subsequently identify a significant shift in the criteria 
for legitimizing beliefs. The central point of the argument concerns the revision of a 
metaphilosophical position. In his youth, Nietzsche seems to advocate that philosophy should 
primarily orient itself towards the practical dimension of our existence, with the task of enabling the 
attribution of an ethical-metaphysical meaning to our engagement with the world and culture. By the 
late 1870s, this position is revised. In Human, All Too Human, Nietzsche argues that philosophical 
endeavors should not be primarily oriented towards practice but rather towards theory and the pursuit 
of truth. The paper aims to present the tension between the motivations behind engagement in 
philosophical life and the intellectual virtues it entails through the characters of Voltaire, Montaigne, 
and Descartes, mapping these motivations through the influence of each. 
 
Keywords: Metaphysical Need. Free Spirit. Science. Method. 

 

Introdução 
  
 Em 13 de dezembro de 1875, ano em que têm origem vários conjuntos de 
notas e reflexões que serão incorporadas na composição de Humano, demasiado 
humano (1878), Nietzsche escreve ao amigo Carl von Gersdorff: 
 

Não se deve prender o coração à vida... e no entanto, onde podemos 
encontrar algum apoio, se já não se quer realmente mais nada! Quero dizer, 
o querer conhecer permaneceria como último refúgio da vontade de vida, 
como uma região intermediária [Zwischenbereich] entre o querer e o não-
mais-querer, em parte um purgatório, na medida em que olhamos para a 
vida com insatisfação e desprezo, e em parte um nirvana, na medida em que, 
desse modo, a alma se aproxima da condição da intuição pura. Estou me 
exercitando em desaprender o ódio da vontade de conhecimento; todos os 
eruditos sofrem dele e, com isso, deixam escapar o nobre consolo de todo 
conhecimento adquirido. (BVN.1875, 484)1 

 
 Essa carta nos fornece o testemunho de um importante momento de crise na 
vida intelectual e espiritual de Nietzsche, que se dá paralelamente a uma das suas 
muitas crises de saúde. O pano de fundo da carta é o compromisso existencial do 
jovem Nietzsche com o pessimismo de Schopenhauer, cujas feições se deixam 
vislumbrar nas palavras endereçadas ao amigo, em especial na confissão de que, à 

 
1 Heller (1972, p. XXX) chama a atenção para a importância dessa carta no contexto de surgimento de 
Humano, demasiado humano. 
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exceção do querer-conhecer, da força diretiva de seu impulso ao conhecimento, 
quase nada mais estimula sua vontade de vida. E mesmo essa vontade de 
conhecimento já seria algo entre o querer e o não-querer, uma expressão que 
carrega consigo um sentido muito próximo à noção schopenhaueriana de supressão 
ou silenciamento da vontade, como veremos à frente. 
 Abordarei adiante o modo como o jovem Nietzsche compreende esse tipo de 
ascese no conhecimento à luz das teses de Schopenhauer. Por ora, a título de 
introdução, gostaria de mencionar apenas mais uma passagem da obra de 
juventude em que essa questão é abordada também num sentido próximo ao mote 
schopenhaueriano da supressão da vontade. Trata-se de um trecho do capítulo 6 da 
terceira das Considerações extemporâneas: Schopenhauer como educador. Nesse 
trecho, Nietzsche elabora uma espécie de psicologia do erudito, empenhando-se 
em catalogar as motivações e os impulsos que levam o homem a se dedicar à ciência 
e ao conhecimento. Após listar uma série de motivações “pouco valorosas”, 
mesquinhas e egoístas (como o tédio, a vaidade ou a necessidade), ele menciona 
este “impulso nobre, que se poderia até mesmo compreender como metafísico”: o 
impulso à justiça (SE 6, 88). O termo justiça é usado aqui num sentido primariamente 
epistêmico, como a disposição para o olhar neutro e desinteressado ao objeto que 
se apresenta ao conhecimento, num esforço constante por parte do agente 
cognitivo para não se deixar conduzir, em sua representação do objeto, pelos 
interesses e inclinações subjetivas que nos prendem a um olhar sempre 
instrumental e pragmático. Em Schopenhauer,2 este olhar neutro e, portanto, 
“justo”, é o olhar produzido pela intuição pura.3 Que Nietzsche conceba um tal olhar 
plenamente “desinteressado” como uma possibilidade factual do ponto de vista 
psicológico é algo que parece contradizer a maior parte de suas afirmações em torno 
desse tema, desde a obra de juventude até a obra de maturidade. Apesar disso, no 
mais tardar a partir de 1878, com a publicação de Humano, demasiado humano, ele 
tende a atribuir à disposição à justiça epistêmica um valor extremamente elevado na 
hierarquia das motivações éticas correspondentes às nossas formas de vida. Essa 
valorização do impulso ao conhecimento, contudo, está não apenas ausente em sua 
primeira obra, O nascimento da tragédia, como é explicitamente criticada do ponto 
de vista da estética da existência ali proposta. Em prol do potencial edificante da 
metafísica, O nascimento da tragédia se empenha em rebaixar o impulso cognitivo e 
o compromisso com a verdade a um lugar subalterno, favorecendo uma visão global 
do mundo capaz de atribuir sentido à existência em sua totalidade e justificá-la 

 
2 A obra de Schopenhauer será citada acompanhando o seguinte padrão de abreviatura: MVR = O mundo 
como vontade e representação (seguida do número do tomo, do parágrafo ou capítulo, e da página da 
tradução brasileira utilizada). 
3 Cf. MVR I §34, pp. 245ss.; §36, pp. 353ss.; §37, pp. 264s.; §41, p. 284 e passim. 
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metafisicamente. É sobre essa oscilação, que diz respeito à posição metafilosófica 
implicada em cada um desses momentos, que pretendo me debruçar no que se 
segue. 
  
O impulso cognitivo e a vida dedicada à verdade na obra de juventude 
 
 Em suas reflexões de juventude, Nietzsche encontrou no pessimismo de 
Schopenhauer e em sua doutrina da negação da vontade um arcabouço teórico 
muito promissor para se pensar uma questão crucial de sua filosofia, que 
permanecerá no centro de seu pensamento desde o início até seus últimos anos de 
vida produtiva: a questão sobre a origem, a natureza e o valor de nosso impulso ao 
conhecimento, de nossa vontade de verdade. A soteriologia schopenhaueriana, isto 
é, sua doutrina da redenção e da salvação pela negação da vontade, confere ao 
conhecimento um papel de destaque e uma função de excelência como meio para se 
alcançar a redenção. É pelo conhecimento purificado, desinteressado (alcançado 
pelo indivíduo na medida em que este se liberta das imposições da vontade, que 
limitam seu olhar apenas àqueles objetos ou aspectos do mundo capazes de 
satisfazer suas necessidades vitais) que o homem chega à apreensão 
verdadeiramente objetiva da essência da natureza – tanto em seu núcleo mais 
íntimo: a própria vontade de vida; quanto nas essencialidades arquetípicas nas 
quais essa vontade se objetiva imediatamente: as ideias platônicas, formas 
universais a pairar eternamente sobre a tormenta do mundo fenomênico. Esse 
modo de conhecimento é um pressuposto e, ao mesmo tempo, um primeiro passo 
no interior do ascetismo que realiza o ideal ético supremo do pessimismo.4 
 Mas como é possível que o intelecto, originalmente um instrumento da 
vontade produzido para a satisfação de suas necessidades (como reza a filosofia da 
natureza de Schopenhauer),5 se liberte do domínio dessa vontade e se volte contra 
si mesmo, contra a própria vida, que é sua condição tanto material quanto 
metafísica? Vale lembrar que, para Schopenhauer, o intelecto e as formas cognitivas 
correspondem a funções cerebrais a serviço do interesse da vontade que se 
manifesta no organismo animal, possibilitando-lhe um mapeamento do seu meio 
circundante e fornecendo-lhe uma topografia de seu campo de ação, com objetos 
discretos espaço-temporalmente localizados e causalmente conectados. Nesse 
sentido, a cognição tem um aspecto essencialmente funcional e pragmático.6 
 Mas Schopenhauer prevê a possibilidade de uma “virada” na função do 
conhecimento, quando uma morfologia cerebral extremamente complexa (como a 

 
4 Lido mais detidamente com esse conjunto de problemas em MATTIOLI, 2018 e 2021a. 
5 Cf. MVR I §27, 217-18. 
6 Cf. MVR II §22. 



O ethos da vida teórica e a necessidade metafísica 
 

 

 
Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 15, n. 01, jan./jun., 2024 

149 

humana) produz um “excesso de atividade cerebral” que faz com que a função 
desse órgão passe por um tipo de exaptação. Se o intelecto se desenvolve e evolui, 
originalmente, para satisfazer os impulsos e as necessidades do organismo no que 
diz respeito à conservação do indivíduo e à reprodução da espécie, ele é agora 
redirecionado para um tipo de atividade que, do ponto de vista de sua função 
original, é inteiramente “antinatural”. Essa transformação radical no modo de 
conhecimento constitui, portanto, uma “anomalia”, resultado de uma 
superconcentração de energia vital no cérebro humano.7 A qualificação dessa 
disposição cognitiva como algo “antinatural” se explica pelo fato de que, nesse 
caso, o conhecimento se volta contra a função com vistas à qual ele se desenvolveu: 
ele não só deixa de servir à satisfação da vontade, como abre as portas para sua 
negação. É a essa forma de conhecimento que Schopenhauer associará, por 
exemplo, o conhecimento estético, a apreensão das ideias pela contemplação do 
belo e do sublime na arte e na natureza. Trata-se da “intuição pura”, que se 
distingue da intuição empírica responsável por nos fornecer o conhecimento dos 
objetos individuados no espaço. E é a essa noção de intuição pura, de uma 
contemplação desinteressada, que Nietzsche se refere em sua carta a Gersdorff, 
tomando o sentido que Schopenhauer lhe atribui como paradigma para a 
compreensão do que seria um conhecimento puramente objetivo. 
 De um modo geral, porém, pode-se dizer que Nietzsche, desde suas reflexões 
de juventude, recusa que algo como um conhecimento puro e desinteressado seja 
possível ou desejável. Diante da maior parte das passagens em que ele questiona 
essa possibilidade, o apreço pela disposição ascética no conhecimento, expresso em 
sua carta a Gersdorff, faz ressoar uma importante tensão. Suas primeiras reflexões 
sobre esse tema giram em torno das teses psicológicas que ele elabora para tentar 
explicar o tipo socrático, o modelo por excelência do homem teórico, que dedica sua 
vida à busca da verdade. Essas teses se concentram, principalmente, nos parágrafos 
10 a 15 de sua primeira obra: O nascimento da tragédia (1872), e numa série de 
fragmentos póstumos preparatórios dos anos de 1869 a 1873. No parágrafo 13 da 
obra inaugural, encontramos uma das mais famosas descrições da figura de 
Sócrates, na qual vem à tona a caracterização dessa personagem como uma 
“monstruosidade per defectum” (NT 13, p. 86), um tipo no qual a relação “natural” 
entre razão e instinto é estranhamente colocada de ponta-cabeça, e a razão assume 
um predomínio quase absoluto sobre o instinto na hierarquia das estruturas da vida 
anímica. 
 Apesar dessas teses sobre o tipo socrático terem encontrado enorme 
repercussão na literatura secundária, parece ter escapado aos comentadores que a 

 
7 Cf. MVR I §36, p. 255; MVR II §31, p. 452 e p. 457. 



William Mattioli  

 
 

 
Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 15, n. 01, jan./jun., 2024 

150 

caracterização da figura de Sócrates como uma “monstruosidade per defectum” é 
inspirada diretamente na tese schopenhaueriana segundo a qual o gênio, aquele em 
quem o conhecimento intuitivo se desenvolveu de forma excepcional e antinatural, 
é um monstrum per excessum (MVR II §31, p. 452). Um “monstro por excesso” é um 
indivíduo no qual alguma característica se desenvolveu em demasia, de forma 
anômala, tornando-o uma raridade entre os membros da sua espécie. É preciso 
notar que essa qualificação do gênio, em Schopenhauer, é conotada positivamente, 
já que o superdesenvolvimento do seu intelecto intuitivo é justamente o que lhe 
permite apreender de forma pura as ideias e comunicá-las em sua arte. No caso do 
Sócrates de Nietzsche, o que temos é um subdesenvolvimento daquilo que ele chama 
de “tendência mística”, que compreende a força dos impulsos artísticos originários 
da natureza, a sabedoria instintiva, o inconsciente e a inclinação para o 
desconhecido e enigmático. Há, neste tipo socrático, uma hipertrofia da natureza 
lógica e dos impulsos cognitivos, acompanhada de uma atrofia dos impulsos 
extracognitivos, razão pela qual Nietzsche o considera, ao contrário do gênio 
schopenhaueriano, um monstrum per defectum. Diferentemente do tipo do gênio 
artístico, cujo excesso de energia intelectual se encontra na capacidade intuitiva, 
alimentada pela força da atividade instintiva, o tipo socrático é aquele em que esse 
excesso de energia intelectual está concentrado na reflexão conceitual, no discurso 
dialético e na elaboração de esquemas lógico-abstratos. 
 Para o jovem Nietzsche, a rehierarquização das forças espirituais e das 
estruturas anímicas que vem à tona com o tipo socrático tem importantes 
consequências normativas: em especial, ela impõe uma valorização quase 
exclusivista da consciência e do conhecimento discursivo, em detrimento de formas 
alternativas de apreensão e compreensão do mundo (como a arte e o mito, por 
exemplo, que dependem primariamente de um olhar orientado pela força criativa 
dos instintos e do inconsciente). À base dessa supervalorização da consciência e da 
discursividade se encontra o pressuposto fundamental daquilo que Nietzsche 
chama de “otimismo teórico”: a tese de que o conhecimento orientado segundo o 
fio condutor do princípio de razão suficiente é capaz de alcançar a verdade última 
sobre as coisas e corrigir a existência onde ela não se adequar às nossas exigências 
racionais e normativas (NT 13, p. 85). Com isso, o socratismo atribui à atividade 
teórica a função de justificar a existência, de transformar o mundo num ambiente 
acolhedor com relação às nossas demandas éticas racionais e tornar a vida digna de 
ser vivida, na medida em que pode ser vivida em prol do conhecimento, da verdade, 
do bem e da virtude. 
 Mas isso representa, para Nietzsche, uma usurpação de função, pois a 
justificação da existência é uma tarefa que, a seus olhos, cabe prioritariamente à 
arte: “só como fenômeno estético podem a existência e o mundo justificar-se 
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eternamente.” (NT 5, p. 47). Essa é a função originária da criação artística, que é “a 
tarefa suprema e a atividade propriamente metafísica desta vida” (NT, Prefácio), 
como ele diz no prefácio dedicado a Richard Wagner. A arte trágica, tal como ele a 
vê nascer entre os gregos antigos e renascer na obra de Wagner, ocupa a posição 
central em sua concepção, pois nela o homem se confronta existencialmente com o 
mais importante de todos os problemas: o problema do valor da existência. É por 
meio da disposição espiritual produzida no homem pela experiência do trágico, com 
seu “consolo metafísico” diante de tudo o que há de terrível na existência (NT 7, p. 
55 e passim), que ele se sente reconciliado com a natureza e com a vida, em todos os 
seus aspectos. Ele se sente, numa palavra, imerso no coração da natureza e 
reintegrado ao Uno-primordial, que é a essência da totalidade do mundo.8 
 Assim, a arte, em conjunto com o mito, é a única atividade capaz de justificar 
metafisicamente a existência, e é por isso que a reviravolta socrática tem um efeito 
tão devastador sobre a cultura: ela desloca o lugar de satisfação de um impulso que 
é originalmente extracognitivo (o impulso metafísico que demanda um sentido 
para a existência em sua totalidade sob o horizonte da eternidade),9 ao transportá-
lo da arte e do mito para a ciência, solapando as condições de possibilidade de sua 
satisfação. 
 Ora, aos olhos do jovem Nietzsche, a experiência proporcionada pela arte – 
que produz um estado de expansão, de dessubjetivação, desindividualização e 
imersão numa esfera do psiquismo que remonta a momentos arcaicos da história 
do homem enquanto ente natural, e mesmo da história do próprio mundo – é uma 
experiência inteiramente fora do âmbito da vida teórica ensinada pelo tipo socrático 
sob tutela da lógica. Ela exige um pathos próprio (o do rompimento dionisíaco com 

 
8 Desenvolvo mais detidamente a relação entre justificação da existência e consolo metafísico no 
Nascimento da tragédia em MATTIOLI, 2023. 
9 No Nascimento da tragédia, Nietzsche se refere a esse impulso metafísico ao falar de uma “convicção 
íntima e inconsciente acerca da relatividade do tempo e do significado verdadeiro, isto é, metafísico, 
da vida”, e de uma “metafísica inconsciente” inerente a nosso ser (NT 23, p. 137). Essa mesma ideia 
reaparece nas Extemporâneas. Na segunda delas, Sobre a utilidade e a desvantagem da história para a 
vida, ela surge sob a égide do conceito de “supra-histórico”, como antídoto contra o “excesso de 
história” (HV 10, p. 141) – uma manifestação do impulso cognitivo que, já no Nascimento da tragédia, 
é criticada por produzir uma “decidida mundanização, uma ruptura com a metafísica inconsciente” 
(NT 23, p. 137). Nesse sentido, o supra-histórico da segunda Extemporânea é caracterizado como “o 
poder de desviar a visão do devir em direção àquilo que dá à existência o caráter da eternidade e 
identidade, a arte e a religião.” (HV 10, p. 142) Na terceira Extemporânea: Schopenhauer como educador, 
essa posição está igualmente presente, de forma muito marcada, na tese de que a tarefa da cultura é 
realizar a “finalidade metafísica” da natureza através do filósofo, do artista e do santo (SE 5, p. 68). 
Assim, “o homem veraz percebe o sentido de sua atividade como algo metafísico, explicável apenas 
por leis de uma vida diferente, mais elevada e afirmadora no sentido mais profundo” (SE 4, p. 55); já 
que “no devir tudo é oco, enganador, raso e digno de nosso desprezo; o enigma que o homem deve 
desvendar, ele só pode desvendar a partir do ser, no ser assim e não de outro modo, no imperecível” 
(SE 4, p. 58). 
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o princípio de individuação) que se opõe estritamente ao ethos do ἄνϑρωπος 
ϑεωρητικός (anthropos theoretikos) (FP 1870, 3[60] e 5[33]), que tem por guia a 
consciência, seus limites, suas medidas e suas formas cognitivas: o princípio de 
razão suficiente e o princípio de individuação. 
 Além disso, outro motivo que leva Nietzsche à constatação do fracasso da 
forma de vida dedicada à ciência frente à demanda ética de justificação da existência 
é o reconhecimento de que a ciência, ao contrário do que acreditava a ilusão 
socrática, não é capaz de acessar a essência das coisas, corrigir a existência e 
conceder-lhe um sentido metafísico. A ela está vetada a possibilidade de uma 
justificação metafísica no sentido mais profundo do termo. A epistemologia crítica 
de Kant e Schopenhauer é vista por ele, nesse sentido, como expressão histórica de 
uma tomada de consciência do racionalismo socrático com relação a seus próprios 
limites. Esses representantes da filosofia crítica seriam os grandes destruidores, em 
solo alemão, da ilusão metafísica do socratismo, tendo demonstrado os limites 
intransponíveis da ciência e, através dessa demonstração, introduzido “um modo 
infinitamente mais profundo e sério de considerar as questões éticas e a arte” (NT 
19, p. 119). Temos aqui uma tese importante que parece antecipar, em alguma 
medida, as reflexões da obra madura sobre a lógica da autossupressão da vontade 
de verdade: Nietzsche está dizendo que o desenvolvimento histórico do socratismo 
o conduz à sua autossupressão, por um processo de tomada de consciência da 
insustentabilidade de sua crença de base (a crença de que a essência das coisas seria 
acessível à investigação segundo o fio condutor do princípio de razão suficiente). À 
constatação da ilusão metafísica do socratismo científico e ao novo modo de 
consideração das questões éticas e da arte, Nietzsche dá o nome de conhecimento 
trágico (NT 15, p. 95). 
 Rogério Lopes (2008, p. 174) argumenta que o ideal da vida teórica prosperou 
no Ocidente graças à ignorância de seus próprios limites, pressupostos e natureza. 
Assim, caberia a Nietzsche, após Kant e Schopenhauer, tornar claro que, por trás do 
interesse pela verdade que se consolidou historicamente como pedra angular do 
ethos da vida teórica, estão operando inconscientemente “crenças metafísicas 
acerca do bem e de sua ligação com a verdade, de modo que o impulso teórico surgiu 
de forma parasitária” (LOPES, 2008, p. 174). Esses pressupostos estão expressos do 
modo mais claro na fórmula básica do otimismo teórico do socratismo: 
conhecimento = virtude = felicidade (NT 14, p. 89). Em última instância, pode-se 
dizer que o que é visado pelo socratismo, portanto, é um fim prático, um meio para 
tornar a vida digna de ser vivida. Retomando os termos de Schopenhauer, cuja 
filosofia da vontade fornece o arcabouço geral para essas reflexões do jovem 
Nietzsche, trata-se da afirmação da vida por meio do conhecimento. Um fragmento 
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póstumo do período de composição do Nascimento da tragédia é bastante elucidativo 
quanto a isso: 
 

A maior parte dos homens sente ocasionalmente que eles passam a vida em 
uma rede de ilusões. Poucos percebem, entretanto, quão longe estas ilusões 
alcançam. Não se deixar dominar pelas ilusões é uma crença infinitamente 
ingênua, mas este é o imperativo intelectual, o mandamento da ciência. Na 
descoberta dessas teias de aranha, o homem teórico (ἄνϑρωπος ϑεωρητικός 
[anthropos theoretikos])10 festeja suas orgias, e com ele igualmente a vontade 
de existência: ele sabe que a curiosidade não tem fim e considera o impulso 
científico como um dos instrumentos (μηχαναί) mais poderosos da 
existência. (FP 1870, 5[33]) 

 
 À luz da teoria naturalista de Schopenhauer acerca da função pragmática da 
cognição, e em confronto direto com sua tese sobre a possibilidade de uma 
transformação radical do conhecimento que conduziria à negação da vontade, 
Nietzsche argumenta que o conhecimento “puro”, o suposto impulso 
“desinteressado” à verdade, é na verdade um poderoso impulso para a existência. 
Com isso, ele se distancia, de forma muito sagaz, daquela segunda tese 
schopenhaueriana, segundo a qual o conhecimento puro é um meio de supressão e 
silenciamento da vontade. Aqui, a concepção schopenhaueriana do conhecimento 
como instrumento da vontade de vida, levada às últimas consequências, é voltada 
contra seu próprio autor. É esse conjunto de reflexões que me parece estar por trás 
das passagens da carta de Nietzsche a  
citadas no início deste artigo. 
 
A necessidade metafísica 
  
 As críticas ao socratismo e à tendência científica que encontramos na obra de 
juventude de Nietzsche têm uma motivação fundamental cujas raízes remontam a 
uma posição que podemos denominar, acompanhando Lopes (2008, p. 29), 
“idealismo prático”. “Idealismo” designa aqui a defesa de um ideal normativo que 
transcende a transitoriedade, efemeridade e finitude características do mundo 
empírico e que seria capaz de conferir um sentido à vida humana sub specie aeterni 
(do ponto de vista da eternidade). “Prático” é um adjetivo que designa a natureza 

 
10 O termo  ἄνϑρωπος ϑεωρητικός aparece também no apontamento 3[60], em que Nietzsche 
compreende o “impulso do idealismo alemão” como a “libertação do domínio do ἄνϑρωπος 
ϑεωρητικός”, formulando com isso uma das primeiras versões de sua tese, apresentada no Nascimento 
da tragédia, de que com Kant e Schopenhauer a tendência socrática é confrontada com seus próprios 
limites e chega à consciência de sua incapacidade para penetrar na essência das coisas e alcançar a 
verdade última da existência, solapando seus próprios fundamentos. 
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do compromisso com esse ideal: não se trata de um compromisso teórico, isto é, de 
uma defesa das credenciais epistêmicas das teses metafísicas que sustentam o 
ideal, mas de um compromisso com suas consequências práticas, o que Nietzsche 
entende ser sua função edificante. A posição de Nietzsche se constrói sob o pano de 
fundo de um conjunto de teses defendidas por três autores que tiveram enorme 
influência em seu pensamento de juventude: Kant, Schopenhauer e Lange. Não me 
estenderei aqui sobre esse ponto, como seria necessário a uma análise mais detida 
do tema,11 mas gostaria de fazer algumas rápidas observações sobre o modo como 
Nietzsche se apropria desse conjunto de teses. 
 Em Kant, essa tese é apresentada a partir da mesma fórmula geral da questão 
que introduz todo o argumento transcendental. Se, no caso do argumento 
transcendental, a questão é: “como é possível a metafísica como ciência?”, a 
segunda questão tem a seguinte formulação: “como é possível a metafísica como 
disposição natural?” (CRP, B 22)12 A resposta de Kant é que a metafísica é a resposta 
natural a uma demanda igualmente natural da razão humana em sua função 
transcendental, que é a de organizar todos os conhecimentos num sistema racional 
e hierárquico de princípios, no topo do qual se encontra o princípio suprassensível 
do incondicionado como ideia totalizadora. Esse suprassensível, contudo, jamais 
pode ser conhecido objetivamente, por ultrapassar todo o âmbito da experiência 
possível. A famosa sentença de abertura do Prefácio à primeira edição da Crítica da 
razão pura reza que: “A razão humana tem o peculiar destino, em um dos gêneros 
de seus conhecimentos, de ser atormentada por perguntas que não pode recusar, 
posto que lhe são dadas pela natureza da própria razão, mas que também não pode 
responder, posto ultrapassarem todas as faculdades da razão humana.” (CRP, A VII) 
 Apesar de não poder fornecer respostas objetivamente válidas às questões 
que coloca naturalmente para si mesma acerca do suprassensível – questões 
relativas à existência de Deus, à liberdade, à imortalidade da alma, ao começo do 
mundo no tempo etc. –, a razão humana não pode fugir a essas questões nem ser 
indiferente em face delas. Kant insiste que as questões metafísicas não nos são 
jamais indiferentes (CPR, A X-XI; B XXXII-XXXIII); há em todos os seres humanos 
uma disposição natural ao eterno e ao incondicionado, que os impede de se 
satisfazerem com aquilo que é meramente temporal, condicionado e, portanto, 
perecível e finito. Imersos no tempo, na finitude e nas condições causais do mundo 
natural, ansiamos necessariamente pelo eterno e pelo incondicionado. 

 
11 Para uma discussão detalhada do sentido do idealismo prático em Nietzsche e da importância de 
Lange para a elaboração dessa posição, remeto aos estudos de Lopes (2008), Salaquarda (1978 e 1979), 
Stack (1983) e Riccardi (2009). 
12 A obra de Kant será citada acompanhando o seguinte padrão de abreviatura: CRP = Crítica da razão 
pura (seguida da letra correspondente à edição e da página). 
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 É o incondicionado que fornece tanto o princípio de totalidade para a 
compreensão sistemática de todas as séries de fenômenos, como também (segundo 
um interesse da razão não mais teórico, mas prático) a norma que deve orientar 
eticamente nossas ações no mundo. Assim, as questões metafísicas demandam um 
esforço intelectual para a produção de visões de mundo que, ao mesmo tempo em 
que transcendem as condições da experiência, deverão afetar direta e 
profundamente nossa vida prática; seus objetos são carregados de poder 
normativo, seus ideais funcionam como horizonte valorativo, suas sínteses globais 
satisfazem uma necessidade natural da razão humana por totalidade. 
 Desse ponto de vista, a existência de Deus, a liberdade e a imortalidade da 
alma são concebidas como postulados da razão prática, justificados não pela 
suposição de sua validade epistêmica – como um conhecimento supostamente 
capaz de abarcar aqueles objetos no âmbito teórico –, mas, antes, em virtude da 
necessidade que temos de fundamentar racionalmente nossas ações morais e nossa 
vida ética como um todo. O uso prático da razão nos conduz ao postulado da 
existência de Deus, da liberdade e da imortalidade da alma como condições de 
possibilidade para a fixação do princípio supremo da moralidade, o que, para Kant, 
confere legitimidade ao postulado. 
 Lange segue o mesmo caminho aberto por Kant, ainda que com algumas 
diferenças (mais ou menos pontuais, mais ou menos relevantes, a depender do 
ponto de vista de análise). Assim como seu predecessor, ele acredita que o ser 
humano necessita de um mundo ideal capaz de conferir sentido à sua existência e 
orientar sua vida prática. Também no mesmo sentido de Kant, ele argumenta que a 
natureza desse mundo ideal não pode ser estabelecida por qualquer tipo de 
conhecimento positivo, já que este último está circunscrito ao âmbito dos 
fenômenos. Eis, em suma, a síntese das posições que ele atribui a Kant: 
 

É certo que Kant reconheceu apenas uma única espécie de conhecimento: o 
conhecimento empírico e rigorosamente conforme ao entendimento, que 
conduz a uma visão de mundo inteiramente naturalista; que de acordo com 
sua doutrina nós sabemos apenas que este inteiro mundo fenomênico é o 
produto de nossos sentidos e de nosso entendimento somado a um fator 
desconhecido; que toda tentativa de apreender este fator irá 
necessariamente fracassar; enfim, que justamente por isso a metafísica 
como ciência é uma auto-ilusão, mas como arquitetura de conceitos não 
apenas tem seu valor como pertence às necessidades mais essenciais da 
humanidade. (LANGE, 1866, p. iv, trad. LOPES 2008, p. 46) 

 
 Dentro desse contexto, Lange busca legitimar a especulação metafísica como 
uma espécie de “poesia conceitual” (Begriffsdichtung) (LANGE, 1866, p. v). Esta 
última ganha corpo como um construto filosófico-ficcional que apresenta uma 
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interpretação global da realidade a partir de princípios supra-empíricos; que 
sintetiza, num sistema teórico, uma visão de mundo totalizante, cuja justificação 
não é epistêmica, mas prática, extraída do reconhecimento tanto da necessidade 
quanto da legitimidade de satisfazer o conjunto de impulsos extracognitivos 
(estéticos, morais, religiosos e arquitetônicos) da humanidade. Nas palavras de 
Lange: “Uma coisa é certa: que o homem necessita de um complemento da 
realidade através de um mundo ideal criado por ele mesmo, e que as mais altas e 
nobres funções do seu espírito atuam conjuntamente em tais criações.” (LANGE, 
1866, p. 545) 
 Uma posição muito próxima a essa é defendida por Schopenhauer, mas com 
uma importante diferença: para ele, a metafísica está legitimada não só do ponto 
de vista de sua função prática ou ética, mas também do ponto de vista de sua 
fundamentação teórica. O mais relevante para o escopo de nossa discussão, 
contudo, é sua tese de que a necessidade metafísica é um traço antropológico 
universal, o que corresponde, basicamente, às posições de Kant e de Lange. Mas se 
em Kant essa necessidade se explica pela estrutura transcendental da razão, 
Schopenhauer, por sua vez, a reconduz a uma experiência concreta partilhada por 
todos os seres humanos: a consciência da finitude, a experiência do sofrimento e a 
perplexidade diante da morte. No importante capítulo 17 do segundo tomo de sua 
obra principal, dedicado à necessidade metafísica do ser humano, ele escreve o 
seguinte: 
 

com o aparecimento da faculdade de razão no ser humano, a essência íntima 
da natureza chega pela primeira vez à introspecção: então espanta-se com 
as próprias obras e pergunta-se o que ela mesma é. Mas o espanto dessa 
“essência íntima da natureza” é tanto mais sério pelo fato de aqui, pela 
primeira vez, estar com consciência em face da morte e também se impõe, ao 
lado da finitude de toda existência, em maior ou menor medida, a vaidade 
de todo esforço. Com essa introspecção e esse espanto nasce, portanto, a 
necessidade de uma metafísica, própria apenas do humano: este é pois um 
animal metaphysicum. (MVR II §17, p. 195) 

 
 A razão humana condena seu possuidor a uma consciência reflexiva que 
potencializa seus sofrimentos e os inscreve no plano da finitude, acompanhada da 
constatação da vanidade de todo esforço. A experiência concreta desse sofrimento, 
intensificada pela consciência reflexiva, conduz o ser humano ao espanto frente à 
existência; mais especificamente, ao questionamento moral de seu valor. Pelas vias 
daquela faculdade exclusivamente humana, o homem se vê diante da falta de 
sentido de uma existência marcada essencialmente pelo mal físico e moral. É a 
razão que nos possibilita o “conhecimento do todo da vida” como um palco 
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imensurável de sofrimentos sem trégua; através dela, abrem-se-nos ao mesmo 
tempo o horizonte da totalidade e o horizonte da finitude, revelando-nos o caráter 
absurdo e a gratuidade de todo agir. 
 Eis a origem da necessidade metafísica do ser humano: a perplexidade e a 
reflexão frente à experiência concreta do sofrimento e à consciência da morte. 
Schopenhauer reconhece nessa necessidade um dado antropológico tão 
fundamental que, em sua concepção, o homem deve ser definido propriamente 
como animal metaphysicum, não como animal rationale. Mais fundamental do que a 
qualificação da razão em geral como diferença específica da espécie humana é o fato 
de que ela faz do homem um ser que se coloca a questão sobre o sentido da existência; 
não apenas de sua própria, mas da existência enquanto tal, em sua totalidade. O que 
define o ser humano não é sua capacidade de fazer um uso teórico da razão (que é a 
atividade visada na definição aristotélica tradicional); tampouco um uso prático no 
sentido da prudência (como uma faculdade capaz de organizar de forma complexa e 
deliberativamente uma hierarquia de meios e fins da ação). O que define o ser 
humano é o fato de que ele se espanta com a existência em virtude de uma reflexão 
ética pré-filosófica, que finca raízes na experiência do sofrimento e da morte. A 
partir dessa experiência, ele se vê confrontado, nos termos de Schopenhauer, com 
o “enigma do mundo” (cf. MVR II §17, p. 207). 
 Antes de avançar nesse argumento, vale notar que o enigma produtor do 
espanto filosófico tem, no texto schopenhaueriano em geral, dois sentidos: por um 
lado, ele tem um sentido cognitivo e demanda uma resposta cuja motivação é 
teórica. No primeiro tomo do Mundo, em especial no parágrafo 17, que faz a 
transição do transcendentalismo à metafísica, esse sentido cognitivo é o que 
prevalece. O enigma se manifesta, nesse caso, através daquilo que Schopenhauer 
considera ser o elemento imperscrutável remanescente, como resto inexplicável, 
em toda explicação científica do mundo, cujas limitações são descritas por ele da 
seguinte forma: em primeiro lugar, toda explicação científica está fadada a um 
regresso infinito na cadeia das causas dos fenômenos, nunca encontrando um 
termo primeiro; em segundo lugar, em sua tentativa de hierarquizar 
sistematicamente os fenômenos, a explicação científica se depara sempre com um 
elemento não mais explanável, uma qualitas occulta que ela chama de força natural 
e que permanece essencialmente inexplicada, dado que inexplicável (MVR I §17, pp. 
152ss.). Esses dois “defeitos inevitáveis” das explicações científico-naturalistas 
dão prova de que elas não são suficientes, que possuem caráter meramente relativo 
e, portanto, não conduzem “à satisfatória solução do difícil enigma das coisas e à 
verdadeira compreensão do mundo e da existência” (MVR II §17, p. 211).13 

 
13 A argumentação de Schopenhauer aqui é diretamente inspirada na formulação kantiana das 
antinomias da razão, inscrita no quadro geral de seu argumento crítico-transcendental, e fornece a 
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 Contudo, essa justificativa para a necessidade de um complemento 
metafísico ao mundo como representação, motivada por um anseio teórico ou 
cognitivo, tem uma posição secundária em relação àquela que é, de acordo com o 
capítulo 17 do segundo tomo do Mundo, a motivação principal da metafísica: a 
motivação ética ou existencial. Neste segundo aspecto, o enigma do mundo não diz 
respeito mais ao caráter teoricamente imperscrutável da causalidade das causas, 
por assim dizer – seu caráter inteligível –, mas antes ao fato de que a existência do 
mundo não encontra qualquer possibilidade de justificação frente à finitude e ao 
sofrimento pervasivo que a acompanha e a atravessa necessariamente. Nesse 
segundo sentido, o enigma do mundo pode ser formulado da seguinte forma: sendo 
o mal, tanto físico quanto moral, algo que absoluta e universalmente não deveria 
existir, ou seja, uma objeção à existência, como atribuir sentido à fatalidade do 
mundo? Podemos traduzi-lo ainda nos seguintes termos: por que existe o mundo, 
quando sua não-existência seria preferível? Eis a questão central do pessimismo de 
Schopenhauer.14 
 A necessidade metafísica do ser humano, essa necessidade “forte e 
inextirpável” que “pisa os calcanhares na necessidade física”, exige o 
desvelamento do sentido moral da existência. Se essa é a raiz do espanto filosófico, 
então a filosofia é metafísica por vocação. Ela se constitui como uma busca de 
sentido que tem em vista não apenas revelar a significação profunda dos 
fenômenos, sua índole e origem primordial – com o que se revelaria também a 
origem e o sentido do sofrimento que a acompanha – mas também, e talvez 
principalmente, mostrar as vias para a salvação e a redenção desse sofrimento. A 
filosofia tem, assim, uma gênese existencial, ética, e um fim soteriológico: ela deve 
elevar o ser humano “acima de si mesmo e da existência temporal” (MVR II §17, p. 
203).15 
 Não é um exagero dizer que toda a “metafísica de artista” que Nietzsche 
elabora no Nascimento da tragédia busca fazer jus a essa exigência, a partir do 
reconhecimento de que a necessidade metafísica, tal como a concebe 
Schopenhauer, mas também Kant e Lange, é de fato uma necessidade inextirpável, 
que precisa ser satisfeita para que a existência assuma um sentido e, como 
consequência, para que uma cultura superior possa ser erigida sobre os 
fundamentos dessa atribuição de sentido. Não se trata, portanto, de uma afirmação 

 
base para uma das críticas que o jovem Nietzsche faz ao otimismo socrático da ciência, que crê na 
capacidade do conhecimento teórico para alcançar a verdadeira essência das coisas pelo fio condutor 
do princípio de razão suficiente. 
14 Para uma discussão mais detida da relação entre o pessimismo de Schopenhauer e o problema do 
sentido da vida e da existência, em confronto com Nietzsche, cf. PAULA, 2024. 
15 Lido com o problema da relação entre soteriologia e teleologia no pensamento de Schopenhauer em 
MATTIOLI, 2018 e MATTIOLI, 2021a. 
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marginal, quando Nietzsche diz que o valor de um povo se mede pela sua capacidade 
de “imprimir em suas vivências o selo do eterno: pois com isso fica como que 
desmundanizado e mostra a sua convicção íntima e inconsciente acerca da 
relatividade do tempo e do significado verdadeiro, isto é, metafísico, da vida.” (NT 
§23, p. 137) 
 Como indicado anteriormente,16 o conjunto das Considerações 
Extemporâneas, escritas entre 1873 e 1876, pertence a esse mesmo projeto filosófico 
e cultural, que visa uma reforma profunda capaz de cultivar o solo para a produção 
de uma cultura superior que satisfaça plenamente essas demandas. Já salientamos 
também, contudo, que isso não nos autoriza a concluir por uma adesão de Nietzsche 
à validade epistêmica das teses metafísicas que sustentam tal projeto. Elas são 
defendidas na perspectiva daquilo que Lange chama de “ponto de vista do ideal”, 
tendo em vista sua função edificante.17 Na base dessa posição encontra-se uma 
importante concepção metafilosófica: a de que a filosofia deve estar primariamente 
orientada à dimensão prática da nossa existência, e sua tarefa deve ser a de 
possibilitar a atribuição de um significado ético ao nosso engajamento com o 
mundo e com a cultura. Essa posição metafilosófica será revista na segunda metade 
da década de 1870, como veremos adiante. 
 Para concluir, retomando então nossa questão principal, podemos dizer que 
todas as críticas que Nietzsche faz à ciência e ao ideal da vida teórica nesse 
momento de seu pensamento devem ser lidas à luz de seu posicionamento com 
relação à tese antropológica da necessidade metafísica e da função prática da 

 
16 Cf. nota 9 acima. 
17 Já são suficientemente conhecidas na literatura as críticas de Nietzsche à metafísica, em particular 
à metafísica de Schopenhauer, desde a segunda metade da década de 1860, ou seja, antes da publicação 
de O nascimento da tragédia. No conjunto de anotações reunidas sob o título Zu Schopenhauer (1867-
68), por exemplo, encontramos diversas críticas ao empreendimento schopenhaueriano de decifração 
do enigma do mundo através do conceito de vontade, expandido filosoficamente numa tentativa de 
determinar o sentido positivo do conceito kantiano de coisa em si. Para Nietzsche, essa expansão seria 
fruto de uma “intuição poética” (ZS, KGW I/4, p. 421). As críticas se estendem ao próprio conceito de 
coisa em si, tal como formulado por Kant; conceito que, nas palavras de Überweg citadas por 
Nietzsche, não passaria de uma “categoria oculta” (ZS, KGW I/4, p. 421). Ademais, cartas do mesmo 
período atestam o compromisso de Nietzsche, via Lange, com a epistemologia crítica, reformada pela 
fisiologia da percepção em voga na segunda metade do século XIX, de modo que, para ele, a metafísica, 
“e por conseguinte a província da verdade ‘absoluta’, foi inapelavelmente equiparada à poesia e à 
religião”, e, enquanto tal, “nada tem a ver com o suposto ‘verdadeiro em si ou ser em si’” (Carta a 
Paul Deussen de abril/maio de 1868, trad. LOPES 2008, p. 85). Em conjunto com essas passagens, 
poderíamos ainda remeter a alguns conhecidos trechos do opúsculo Sobre verdade e mentira no sentido 
extramoral, onde Nietzsche afirma, por exemplo, que, se não nos contentarmos com a verdade sob a 
forma da tautologia, “isto é, com conchas vazias”, estaremos fadados a “permutar eternamente 
ilusões por verdades” (VM 1, pp. 30-1); ou que a “coisa em si” é algo “totalmente inapreensível e pelo 
qual nem de longe vale a pena esforçar-se”, pois só somos capazes de apreender “as relações das 
coisas com os homens e, para expressá-las”, servimo-nos da ajuda das “mais ousadas metáforas” 
(VM 1, pp. 31-2). Como dito, trata-se de passagens já suficientemente conhecidas que atestam que a 
recusa nietzscheana da validade teórica e epistêmica da metafísica data de seu período de formação. 
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metafísica enquanto poesia conceitual. Em resumo: a ciência e, em geral, todo 
conhecimento orientado segundo o fio condutor do princípio de razão suficiente, só 
são capazes de fornecer modelos abstratos de explicação dos fenômenos no espaço 
e no tempo e, por isso, não são capazes de satisfazer devidamente nossa 
necessidade metafísica. A arte, por sua vez, acompanhada devidamente de uma 
filosofia concebida segundo o modelo da metafísica de artista, pode, com suas 
vivências e ficções transfiguradoras, transcender idealmente esses limites e nos 
fornecer uma imagem poética, consolatória e reconciliatória da eternidade, de uma 
vida imortal da natureza que pulsa imperecível por trás de todos os fenômenos. 
Assim, ela representa a “tarefa suprema e a atividade propriamente metafísica 
desta vida” (NT, Prefácio, p. 26). 
 
Uma nova imagem da vida filosófica e a recusa da necessidade metafísica 
  

Os anos de 1875 e 1876 marcam uma famosa virada na vida intelectual de 
Nietzsche. Até então, ele se apresentava publicamente como um entusiasta do 
programa wagneriano de reforma da cultura e atuava como arauto do monumental 
projeto de Bayreuth; via no teatro de Wagner o único meio de superação do 
desencanto em face de uma modernidade incapaz de se colocar de modo sério e 
profundo as grandes questões da existência e, portanto, incapaz de realizar o ideal 
de uma cultura e de uma humanidade superiores (Nietzsche tem uma profunda 
repulsa pelo modo ordinariamente leviano com o qual o homem moderno se 
posiciona diante da vida). O artista e o filósofo compartilhavam a convicção de que, 
para tornar a arte novamente capaz de exercer sua força transfiguradora sobre a 
cultura, era necessário transformar ao mesmo tempo o Estado, os costumes, a 
educação e as instituições sociais (cf. MACEDO, 2006, p. 155). O símbolo dessa 
possibilidade de renovação global da cultura era o teatro de Bayreuth, construído 
especialmente para a execução das obras de Wagner, e cuja inauguração deveria 
representar o evento que marcaria esse recomeço episódico da cultura alemã, o 
nascimento de uma nova civilização. Assim, no imaginário dos partidários da causa 
wagneriana, o acontecimento de Bayreuth não era apenas um evento artístico, um 
acontecimento redutível aos seus efeitos exclusivamente estéticos. A força que 
Nietzsche atribuía, na terceira Extemporânea, ao efeito educativo e formador 
produzido pelo contato com a exemplaridade do gênio filosófico de Schopenhauer 
(no âmbito de um engajamento individual na tarefa da cultura) – essa mesma força 
e esse mesmo efeito são atribuídos, no âmbito da cultura como um todo, ao contato 
com a obra do gênio artístico de Wagner, uma obra na qual Nietzsche reconhecia 
uma potência reformadora e transfiguradora inaudita. Este é o fio condutor da 
quarta Extemporânea. 
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 Bayreuth era, então, um símbolo de regeneração e renascimento, o regaço da 
esperança de uma cultura superior; era o lugar de cultivo de uma relação com a arte 
que em nada se assemelhava à relação que mantinha com ela a burguesia semi-
letrada da época, emblematicamente representada pela figura do “filisteu da 
cultura”. Mas o festival foi uma decepção profunda para Nietzsche. Isso não quer 
dizer que, antes do evento, ele estivesse inteiramente iludido quanto à 
personalidade de Wagner e à pureza das motivações por trás de seu projeto; mas a 
constatação fatal só veio quando ele se viu, durante o evento, cercado por tudo 
aquilo que ambos haviam criticado tão contundentemente como sintoma evidente 
de uma cultura em declínio. Nas palavras de Macedo (2006, p. 163): “Em vez de um 
público de artistas, de homens renovados e insatisfeitos com a modernidade, 
Nietzsche encontrou em Bayreuth um público de filisteus, jornalistas, políticos, 
uma verdadeira plebe culta sem nobreza e sem valor, mediocramente assentada 
sobre o status quo da modernidade.” Essa decepção constitui parte do panorama 
biográfico-intelectual que, nesse momento, fez surgir em Nietzsche um novo 
diagnóstico acerca do declínio da cultura e uma compreensão mais aguda de suas 
necessidades, à luz de um entendimento renovado sobre o espírito da 
modernidade.18 
 Nietzsche abandona então o festival, “fugindo para as montanhas” (cf. 
PRANGE, 2014, p. 580), e acelerando um movimento de distanciamento espiritual 
com relação a Wagner que já vinha ocorrendo, ainda em marcha lenta, 
provavelmente já há alguns anos, e que culminaria no rompimento definitivo nos 
anos seguintes. Esse distanciamento se faz acompanhar de uma aproximação com 
uma outra personagem de extrema importância nesse momento de transição na 
vida intelectual de Nietzsche: Paul Rée. 
 Rée era um pensador e escritor fortemente influenciado pelas tendências 
científicas da época, pelo materialismo de uma forma geral, e pelo darwinismo em 

 
18 Sobre a importância desse episódio de desilusão no mapa das motivações que conduziram Nietzsche 
à “virada” para sua obra intermediária, com a publicação, na sequência, de Humano, demasiado 
humano, cf. JANZ 2016, pp. 563-70, pp. 575-92; D’IORIO, 2014, pp. 10ss. Quanto ao papel fundamental 
de Wagner na delimitação anterior do “lugar” que a metafísica de Schopenhauer ocupou no 
pensamento do jovem Nietzsche, com vistas à ampla reforma da cultura ambicionada por ambos, ou 
seja, como base de uma visão de mundo estetizante e com destaque para a significação da música 
enquanto berço de renascimento do espírito dionisíaco, cf. MACEDO, 2006; SCHMIDT, 2012, p. 42, p. 
111, p. 126, pp. 165s., p. 302, pp. 314s. A ênfase dada à figura de Wagner, nesse contexto, não implica 
que ele tenha sido a inspiração para a adesão de Nietzsche à tese da inevitabilidade antropológica da 
metafísica (à qual ele já demonstrava adesão antes do contato com Wagner). Mas o músico teve 
certamente um papel fundamental na articulação proposta por Nietzsche entre a promoção das 
condições de satisfação do impulso metafísico e a promoção das condições de cultivo de uma cultura 
superior, de modo que o ponto de vista do ideal de Lange passa a iluminar todo um projeto de resgate 
de uma era trágica que deverá ressurgir a partir do espírito da música wagneriana (cf. LOPES 2008, pp. 
155ss.). 
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particular. Seu projeto filosófico pode ser descrito resumidamente como uma 
tentativa de reconduzir a moralidade às suas causas naturais. Ele pretende fornecer 
uma explicação naturalista para nossos sentimentos morais e para nossos conceitos 
de bom, mau, responsabilidade, liberdade, altruísmo e compaixão. O modelo para 
sua investigação, tal como apresentado no seu livro mais importante: A origem dos 
sentimentos morais (1877), é a geologia. Assim como o geólogo, antes de mais nada, 
sai a procura das diversas formações geológicas e busca descrevê-las do modo mais 
preciso possível, para então investigar as causas através das quais elas se 
originaram; da mesma forma o pesquisador da moral deve reunir, a partir da 
experiência, os fenômenos morais, para então percorrer a história de sua gênese 
através de uma pesquisa acerca do desenvolvimento e da evolução natural desses 
fenômenos, de suas formas mais básicas até suas expressões mais complexas (RÉE, 
2018, 41). 
 Esse modo de abordagem dos problemas morais, fundado numa visão 
essencialmente histórica do homem, teve uma forte influência sobre Nietzsche e foi 
de grande importância para a transição de seu período “metafísico” para o período 
intermediário, comumente chamado (não sem alguma razão) de “positivista”, e 
cuja obra inaugural foi caracterizada por alguns amigos, descontentes com a 
mudança de rumo de seu pensamento, como “réealismo”. Isso não quer dizer, 
contudo, que Rée seja o único responsável pela emergência desse novo 
posicionamento. Como discutido anteriormente, os estudos mais recentes sobre o 
período de juventude de Nietzsche mostraram que o jovem filósofo, apesar de 
assumir publicamente uma metafísica de artista e se colocar como promotor da 
visão de mundo schopenhaueriana e do programa wagneriano, jamais aceitou que 
a metafísica estivesse autorizada a reivindicar para si as credenciais epistêmicas 
com as quais ela se apresenta. Do ponto de vista estritamente epistemológico, 
Nietzsche sempre esteve ao lado da ciência e da filosofia crítica contra a metafísica. 
Essa crítica abrange claramente a metafísica da vontade de Schopenhauer e, 
consequentemente, a própria metafísica de artista não pode ser vista como exceção 
aqui. Ela é uma grande ficção, uma poesia conceitual. Nos póstumos e nas cartas 
desse período de juventude, Nietzsche é claro quanto ao estatuto que devemos 
conceder à metafísica: sua legitimidade e sua justificação não residiriam no suposto 
conhecimento da essência do mundo que ela reivindica para si, mas sim em seu 
potencial edificante enquanto visão de mundo. Trata-se da tese langeana que 
discutimos brevemente na seção anterior. Em relação às suas posições 
propriamente epistemológicas, o jovem Nietzsche concorda com a epistemologia 
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crítica atualizada pela fisiologia, tal como apresentada na perspectiva do 
naturalismo metodológico de Lange (cf. LOPES, 2008, cap. 1).19 
 O que ocorre por volta de 1876 é que, paralelamente à decepção com o 
programa wagneriano, o contato com Rée e a intensificação da leitura de um 
conjunto de autores franceses, de cujos escritos emana uma atmosfera espiritual 
radicalmente distinta das afetações místicas da metafísica schopenhaueriana e 
wagneriana, conduziram Nietzsche a uma nova visão acerca do sentido da cultura, 
da vida filosófica e das necessidades da humanidade.20 É nesse momento que ganha 
corpo o ideal do “espírito livre”, que aparecerá no subtítulo de Humano, demasiado 
humano como o remetente privilegiado das primeiras mensagens desse novo 
Nietzsche liberto. É provável que Montaigne e Voltaire sejam seus principais 
companheiros e interlocutores nessa nova empreitada, que busca restaurar a 
dignidade da vida filosófica, engajada na busca da verdade e desvencilhada da tutela 
dos ideais metafísicos. Exemplar nesse contexto é um esboço de prefácio ao livro de 
1878, mas que Nietzsche não chegou a incorporar de fato à obra: 
 

Aos leitores de meus escritos anteriores eu quero esclarecer explicitamente 
que abandonei as concepções estético-metafísicas que dominam 
essencialmente aqueles escritos: elas são aprazíveis, mas insustentáveis. 
Aquele que se permite precocemente dizer algo em público é normalmente 
obrigado, pouco tempo depois, a se contradizer em público. (FP 1876, 
23[159]) 

 
 Se, anteriormente, a insustentabilidade teórica das concepções metafísicas 
não era uma objeção à sua legitimidade, uma vez que essa legitimidade era extraída 
de seu potencial edificante, agora Nietzsche não aceita mais que uma visão de 
mundo esteja justificada simplesmente porque ela é capaz de orientar nossa vida 
prática e conceder sentido à existência. Há aqui claramente uma virada na posição 
de Nietzsche com relação aos critérios que permitem legitimar crenças: ele está 
abandonando os critérios de justificação prática, herdados da tradição kantiana e 
mobilizados em favor do programa de reforma da cultura, e reposicionando seu 
engajamento teórico, de um ponto de vista metafilosófico, de modo a priorizar a 
vida contemplativa em detrimento da vida ativa.21 O argumento geral em torno dessa 
questão é apresentado, sob vários aspectos, em diversas passagens de Humano. 
Uma das formas assumidas pelo argumento é focada numa acusação de 
ingenuidade, desonestidade e ausência de liberdade espiritual por parte dos 
homens morais e metafísicos, que pretendem, por meio de “maus hábitos de 
raciocínio”, ver como verdadeiras e justificadas aquelas crenças que os “fazem 
felizes”. Nessa formulação em particular, o argumento ainda atinge apenas uma 

 
19 Cf. nota 17 acima. 
20 Do ponto de vista biográfico, essa transição coincide com a importante viagem de Nietzsche a 
Sorrento, na companhia de Malwida von Meysenbug, Albert Brenner e o amigo Paul Rée. Uma 
narrativa detalhada desse importante momento da vida Nietzsche, de suas crises, suas leituras e suas 
reflexões, nos é dada por Paolo D'Iorio (2014). 
21 Sobre a prioridade da vita contemplativa na visão de Nietzsche no período de Humano, demasiado 
humano e sua possível inspiração nas filosofias helenísticas, cf. ARALDI, 2018, pp. 78ss. 
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posição mais fraca, não propriamente kantiana, que mistura e confunde critérios 
epistêmicos com critérios pragmáticos (veremos na sequência que uma segunda 
formulação do argumento atinge uma posição mais forte, atacando não a confusão 
entre justificação prática e justificação epistêmica, mas sim o critério de justificação 
prática por si mesmo, no tocante a crenças metafísicas). No aforismo 30, Nietzsche 
escreve: 
 

Os erros de raciocínio mais habituais dos homens são estes: uma coisa 
existe, portanto é legítima. Aí se deduz a conformidade a fins a partir da 
capacidade de viver, e a legitimidade a partir da conformidade a fins. Em 
seguida: uma opinião faz feliz, portanto é verdadeira; seu efeito é bom, 
portanto ela mesma é boa e verdadeira. Aí se atribui ao efeito o predicado de 
fazer feliz, de bom, no sentido de útil, e se dota a causa com o mesmo 
predicado de bom, mas no sentido de válido logicamente. O reverso dessas 
proposições diz: uma coisa não é capaz de se impor, de se manter, portanto 
é injusta; uma opinião atormenta, agita, portanto é falsa. O espírito livre, 
que conhece bem demais o que há de errado nessa maneira de deduzir e que 
tem de sofrer suas consequências, sucumbe frequentemente à tentação de 
fazer as deduções opostas, que em geral também são erradas, 
naturalmente: uma coisa não é capaz de se impor, portanto é boa; uma 
opinião causa aflição, inquieta, portanto é verdadeira. (HH 30)22 

 
 É verdade que Nietzsche tende a sucumbir a esta última tendência dos 
espíritos livres. Isso se explica, em primeiro lugar, pelo modo como ele busca 
responder à necessidade, imposta pelo imperativo da integridade intelectual (com 
o qual ele se compromete fortemente neste momento), de distinguir de forma clara 
entre critérios de justificação epistêmica e critérios pragmáticos ou utilitários. Isso faz 
com que suas formulações assumam por vezes um tom hiperbólico, na medida em 
que apresentam nossas crenças básicas, resultantes dos mecanismos cognitivos 
mais elementares responsáveis pela nossa adaptação ao meio natural, como erros 
fundamentais que garantiram a preservação da espécie. Chamar essas crenças de erros 
pode ser visto, no plano argumentativo, como uma estratégia retórica que visa 
ressaltar a ausência de justificação epistêmica para tais crenças. Essa é, por 
exemplo, a proposta de leitura de Béatrice Han-Pile (2011). Ela me parece dar conta 
de um dos aspectos da assim chamada “teoria do erro” de Nietzsche, um aspecto 
circunscrito ao plano retórico da apresentação de argumentos. Mas há uma outra 
explicação para essa tendência: uma explicação mais “profunda”, digamos, e que 
cobre igualmente um aspecto talvez mais decisivo do pensamento de Nietzsche: seu 
comprometimento com uma ontologia do devir. Desse ponto de vista, o filósofo 
estaria inclinado a ver nossas crenças como “erros”, na medida em que olha 
sistematicamente para o conteúdo proposicional e a estrutura judicativa dessas 
crenças sob o pano de fundo da tese do devir como realidade fundamental. As 
crenças que garantem a sobrevivência da espécie e que permitem que os homens 
vivam com algum grau de estabilidade psicológica e, portanto, de felicidade, 

 
22 Nietzsche reitera repetidamente o argumento segundo o qual o bem-estar, a felicidade e o 
contentamento produzidos por uma crença jamais podem ser considerados critérios para a 
aceitabilidade racional da crença em questão (cf. por exemplo HH 36, 131, 161, 227). 
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tendem a ser falsas, pois a sobrevivência e a estabilidade são o resultado de 
esquemas de simplificação e falsificação que organizam o caos do devir segundo as 
exigências vitais, de ordem prática e pragmática, que os organismos trazem consigo 
em sua lida com o mundo.23 
 É à luz desse argumento, direcionado ao desmascaramento dos maus hábitos 
de raciocínio, que Nietzsche submete a uma nova análise crítica a assim chamada 
“necessidade metafísica”. E aqui nos deparamos com uma formulação mais incisiva 
do argumento geral apresentado acima, que ataca não simplesmente a confusão 
entre critérios epistêmicos e critérios práticos de justificação de crenças, mas o 
pressuposto mesmo que sustenta a validade dos critérios práticos no tocante às 
concepções metafísicas e religiosas: a suposta necessidade humana incontornável 
de atribuir sentido à existência e se orientar eticamente mediante ideais que 
transcendam a finitude e a transitoriedade do mundo empírico – em suma: a tese 
da necessidade metafísica em sua versão antropológica forte. Contra a posição que 
defendia em sua juventude (nas trilhas de Kant, Schopenhauer e Lange), Nietzsche 
argumenta agora que “as necessidades que a religião satisfez e que a filosofia deve 
agora satisfazer não são imutáveis; podem ser enfraquecidas e eliminadas”; elas 
dependem de “conceitos oriundos apenas de erros da razão, merecedores não de 
satisfação, mas de destruição.” A utilidade de uma filosofia pode residir justamente 
em sua eficácia na eliminação dessas necessidades, que são “necessidades 
aprendidas, temporalmente limitadas, que repousam em pressupostos contrários 
aos da ciência.” (HH 27) A filosofia visada pelo programa nietzscheano neste 
momento, aliada à ciência, “deve estar alerta para não introduzir erros com base 
em tal necessidade – uma necessidade adquirida e, portanto, também passageira” 
(HH 131). Convocando o amigo Paul Rée à conversa, ele escreve no aforismo 37: 
 

Qual a principal tese a que chegou um dos mais frios e ousados pensadores, 
o autor do livro Sobre a origem dos sentimentos morais, graças à suas 
cortantes e penetrantes análises da conduta humana? ‘O homem moral – 
diz ele – não está mais próximo do mundo inteligível (metafísico) que o 
homem físico.’ Esta proposição, temperada e afiada sob os golpes de 
martelo do conhecimento histórico, talvez possa um dia, em algum futuro, 
servir como o machado que cortará pela raiz a ‘necessidade metafísica’ do 
homem – se para a bênção ou para a maldição do bem-estar geral, quem 
saberia dizê-lo? (HH 37) 

 
 A conclusão desse trecho toca num problema central para a compreensão da 
natureza e da radicalidade do compromisso com a verdade defendido por Nietzsche 
e visto por ele aqui como componente fundamental da vida filosófica. O filósofo e o 
espírito livre,24 engajados na busca da verdade, não podem se contentar com razões 

 
23 Não discutirei em mais detalhes a ontologia do devir apresentada por Nietzsche em Humano e a 
teoria do erro que dela emerge. Dou-me a liberdade de remeter o leitor a um trabalho em que trato 
mais detidamente deste tema (cf. MATTIOLI, 2020). 
24 Não creio que o conceito de “espírito livre” coincida inteiramente com a noção que Nietzsche tem 
do “filósofo” neste momento, mas os detalhes e as distinções entre as caracterizações de cada um 
desses tipos não são tão importantes para o meu argumento principal. Para uma tipologia mais 
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para suas crenças e atitudes que não satisfaçam rigorosamente a critérios de 
justificação racional correspondentes às mais altas exigências das virtudes 
intelectuais da vida teórica. Isso deve excluir de antemão critérios utilitários e 
prudenciais, que visam à felicidade e ao bem-estar individual e geral, por exemplo. 
No caso de um conflito entre, por um lado, uma verdade potencialmente destrutiva, 
ofensiva às nossas demandas normativas da vida prática e, por outro, uma ilusão 
que satisfaça essas demandas – uma ilusão consoladora capaz de produzir 
felicidade –, devemos optar pela primeira. O que distingue o espírito do filósofo 
investigador, o espírito científico, é seu engajamento rigoroso e intransigente na 
busca da verdade, que se traduz num tipo de “ascese” e de autossacrifício em prol 
do conhecimento. Não nos deve espantar, portanto, se nos vemos aqui diante de um 
resgate e de uma reabilitação do ideal socrático tão vilipendiado no Nascimento da 
tragédia – mas criticamente revigorado, na medida em que, ao menos em uma de 
suas frentes, abre mão da felicidade como meta, que ainda estava por trás da busca 
da verdade no modo de vida socrático, abrindo mão assim de um dos aspectos mais 
importantes da perspectiva do otimismo teórico. Com isso, Sócrates pode figurar 
agora como expressão do “heroísmo do espírito livre” (HH 433), esse “heroísmo 
refinado” daqueles que “vivem apenas para o conhecimento” (HH 291), 
independentemente de suas consequências.25 Com a formulação desse novo ideal do 
espírito livre, o homem deixa de ser um animal metafísico (nos termos de 
Schopenhauer), para voltar a ser um animal racional (num sentido mais próximo 
do sentido aristotélico). 
 
 
 
 
 

 
detalhada de algumas das diversas personagens que transitam pelo cenário concebido por Nietzsche 
como o ideal da vida filosófica, cf. CORTEZ, 2021. 
25 É digna de nota, nesse contexto, a crítica que Nietzsche faz aos “homens ativos” no aforismo 283, 
que ressoa vivamente o modelo socrático de questionamento que havia sido denunciado no Nascimento 
da tragédia (cf. NT 13): “A infelicidade dos homens ativos é que sua atividade é quase sempre um pouco 
irracional. Não se pode perguntar ao banqueiro acumulador de dinheiro, por exemplo, pelo objetivo de 
sua atividade incessante: ela é irracional. Os homens ativos rolam tal como pedra, conforme a 
estupidez da mecânica.” (HH 283) Ao homem ativo, normalmente guiado pelas opiniões, pela força 
do hábito e da tradição, Nietzsche contrapõe o homem contemplativo, o tipo do espírito livre, cujo 
ímpeto questionador e perspicácia intelectual muitas vezes têm um efeito contraproducente sobre a 
capacidade de ação direta (HH 228, 230). Como atesta Vivarelli (1998, p. 75ss.), essas reflexões sobre 
a distinção entre o homem ativo (de espírito cativo) e o homem contemplativo (de espírito livre) são 
diretamente influenciadas por Montaigne. É também via Montaigne que, segundo a comentadora, 
Nietzsche teria encontrado um caminho promissor de reaproximação à figura de Sócrates e ao ideal 
do sábio socrático (VIVARELLI, 1998, p. 77s.). À luz de Montaigne, contudo, Sócrates aparece, antes de 
mais nada, como encarnação de um modo de vida filosófico orientado primariamente para a aquisição 
e a formação de virtudes morais e intelectuais de ordem prudencial, voltadas para o cultivo do 
temperamento e para o “bem viver”, e não propriamente para o compromisso com as virtudes 
epistêmicas associadas à integridade intelectual. O texto mais interessante quanto a isso é o aforismo 
86 de O andarilho e sua sombra (cf. também AS 6). 
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O espírito livre e o ethos da vida teórica: Montaigne e Voltaire 
 
 O ethos da vida contemplativa que caracteriza a forma de vida do espírito 
livre, tal como concebido por Nietzsche em Humano, demasiado humano, contém ao 
menos dois elementos que eu gostaria de mencionar separadamente. O primeiro 
deles é o princípio ético do contentamento com o mundo, que ele parece vislumbrar 
em Montaigne (LOPES 2008, 326s.) e que exige do filósofo o cultivo de uma atitude 
de indiferença frente às grandes questões metafísicas (o sentido último da 
existência do mundo, a salvação e o destino da alma, a eternidade da vida, a 
imortalidade etc.)26. O segundo é o já mencionado compromisso com a integridade 
intelectual e com as virtudes epistêmicas da vida teórica, que ele parece vislumbrar 
no espírito crítico do Iluminismo, encarnado exemplarmente na figura de Voltaire 
(cf. MÉTAYER 2017, 2022), e que exige do filósofo um engajamento ético com a 
verdade (um engajamento reminiscente dos modelos deontológicos, orientados 
pelo caráter imperativo do dever).27 
 O problema imediato que emerge dessa descrição do ideal nietzscheano da 
vida contemplativa é que esses dois elementos ou essas duas motivações parecem 
incompatíveis. Em primeiro lugar, a exigência da verdade é alheia a considerações 
de ordem prudencial, terapêutica e eudaimonística, como são as considerações que 
devem orientar a vida contemplativa à luz do princípio do contentamento com o 
mundo. Com efeito, o interesse na verdade é intransigente e, sob o seu domínio, 
atribui-se à verdade um valor inegociável, de modo que a busca da verdade não 
pode ser instrumentalmente submetida a um fim eudaimonístico ou utilitário.28 Em 

 
26 Parece-me ser possível derivar, deste princípio fundamental do contentamento com o mundo, todos 
os outros princípios prudenciais e modos de vida que compõem o ambiente ideal ao cultivo da 
sabedoria e da vida contemplativa: o recolhimento, o ócio (HH 284), a tranquilidade e a moderação 
das paixões (HH 34), a frugalidade (HH 291), a modéstia (HH 2 e 588), a tolerância (HH 630), a 
indiferença frente às grandes questões metafísicas (que permanecem epistemicamente indecidíveis) 
(HH 9, 56, AS 16), o resgate do apreço pelas coisas próximas, pela saúde do corpo, a atenção às 
atividades cotidianas, às amizades, à alimentação, ao clima, aos passeios, às leituras (AS 6). Todos 
esses elementos se inscrevem no horizonte terapêutico da vida filosófica, e é principalmente sob essa 
luz que Montaigne aparece como modelo e interlocutor privilegiado de Nietzsche neste momento. 
Sobre esses diversos aspectos da aproximação entre Nietzsche e Montaigne no contexto da 
tematização do espírito livre, cf. VIVARELLI, 1998; PONTON, 2007; LOPES, 2008. Sobre a dimensão 
terapêutica do esforço de libertação almejado pelo espírito livre, cf. ainda FAUSTINO, 2017. 
27 Esses dois elementos constitutivos do ethos da vida contemplativa correspondem, grosso modo, às 
motivações terapêutica e epistêmica que Lopes (2013, 118ss.) identifica na crítica de Nietzsche à 
moralidade. Notemos, porém, que a motivação epistêmica, vinculada ao compromisso com a verdade, 
não supõe uma concepção metafísica de verdade, mas traduz uma ideia de verdade como horizonte 
normativo que deve orientar a pesquisa filosófica pelo critério da objetividade, tendo em vista o 
conhecimento da natureza imanente das coisas do mundo e das coisas humanas. Não creio que, nesse 
sentido, a “devoção à verdade” seja “secundária”, como sugere Métayer (2022, p. 171). O próprio 
comentador reconhece que a coragem do espírito livre em sua dedicação ao conhecimento “pode ir até 
a morte”. Como veremos na sequência, essa disposição ao sacrifício é inerente ao compromisso 
intransigente com a veracidade, a integridade e a honestidade na pesquisa da verdade. 
28 Tendo isso em vista, discordo também da sugestão de leitura de Lopes (2008, p. 393s.), segundo a 
qual a opção pela vida filosófica dedicada ao conhecimento, em Humano, demasiado humano, se 
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segundo lugar, esse imperativo intelectual é não apenas conceitualmente alheio a 
considerações voltadas à felicidade e ao “bem viver”, mas em muitos casos 
faticamente contrário à felicidade e ao bem viver. A verdade pode ser fatal, e certas 
constatações às quais o homem do conhecimento é conduzido parecem ser 
particularmente hostis às nossas demandas vitais e existenciais e às nossas 
expectativas normativas: 1) a vida não possui valor objetivo (HH 29, 33); 2) a 
humanidade não se desenvolve em direção a uma meta (HH 2, 33, 247); 3) nossa 
consciência intelectual não permite que nos entreguemos a qualquer forma de 
consolo metafísico (HH 25, 109); 4) resta-nos apenas a vida em prol do 
conhecimento (HH 34, 291, 292); mas 5) essa vida é também confrontada com o 
reconhecimento da radical impossibilidade de realização plena de seu próprio ideal: 
a obtenção da verdade (HH 32, 33). O reconhecimento dessa impossibilidade deriva 
da constatação trágica de que o erro e a ilusão são condições incontornáveis da vida. 
Ou seja, as condições de conservação da vida não só não coincidem com as condições 
de promoção do conhecimento, mas lhes são fundamentalmente opostas e 
inconciliáveis. Se, por um lado, dedicar-se à busca da verdade é abrir mão das 
ilusões que tornam a vida suportável, o que já constitui uma grande tragédia para o 
ser humano; por outro, essa tragédia se torna ainda mais profunda no homem do 
conhecimento, quando chega à conclusão de que mesmo a busca da verdade, à qual 
ele dedicou e dedica sua vida, depende do cultivo de ilusões (dentre as quais se 
encontra a própria ilusão do valor incondicional da verdade), e que a necessidade da 
ilusão é incontornável. O homem do conhecimento abriu mão, em prol da verdade, 
das ilusões que tornavam a vida suportável, apenas para concluir que sua ambição 
à verdade também se baseia numa ilusão (cf. HELLER, 1972, XXVIII). 

 
inscreve “em última instância no horizonte de um cálculo hedonista”, à luz do qual o engajamento na 
busca da verdade estaria subordinado ao “ideal da moderação das paixões”. Essa leitura aponta para 
uma manutenção do primado da dimensão prática sobre a dimensão teórica da atividade filosófica, 
ainda que essa dimensão prática, neste momento, não esteja mais tão fortemente ligada a intenções 
reformistas de intervenção na cultura (como no período de juventude), mas seja compreendida em 
termos de uma terapêutica filosófica essencialmente individual. Concordo que a moderação das 
paixões é um dos elementos que compõem o quadro motivacional da versão deflacionada de 
intelectualismo defendida por Nietzsche neste momento, mas não creio que ela seja o fim 
propriamente dito da vida contemplativa (no sentido da ataraxia cética ou epicurista) – como se sua 
meta fosse uma vida menos sujeita aos sofrimentos advindos das inquietações que acometem aqueles 
que se deixam tomar pela patologia dos questionamentos metafísicos. Como eu indiquei, parece-me 
haver uma defesa mais intransigente da consciência intelectual, mesmo que ela leve ao desespero, à 
inquietação e à melancolia. Não são poucos os momentos em que Nietzsche não apenas desvincula a 
vida contemplativa do prazer, mas a vê, pelo contrário, como produtora de sofrimento, como bem 
resumem os versos de Byron citados no aforismo 109 (ainda que a eles seja contraposto, na sequência, 
o possível remédio da “solene frivolidade de Horácio” (HH 109)). Na seção seguinte, buscarei refletir 
sobre o sentido desse possível remédio contra a melancolia do conhecimento à luz da citação de 
Descartes que a primeira edição da obra trazia no lugar de um prólogo. 
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 O reconhecimento da incompatibilidade entre demandas vitais de ordem 
utilitária e a normatividade epistêmica que regula o compromisso com a verdade 
assume em Nietzsche, portanto, um tom trágico, sintetizado muito bem nos versos 
de Byron citados no aforismo 109 de Humano: “a árvore do conhecimento não é a da 
vida”.29 Daí o recurso frequente às ideias de heroísmo e sacrifício para a construção 
da imagem do homem do conhecimento como aquele que traz na cabeça e no 
coração “o rigoroso método da verdade” (HH 109). O espírito que domina o ethos da 
vida teórica neste momento do pensamento de Nietzsche é o mesmo que se 
expressa nas palavras de Voltaire citadas por ele no fragmento 7[7] de 1875: “Il faut 
dire la vérité et s’immoler”,30 o que equivale a dizer: é preciso se sacrificar pela 
verdade. Em última instância, mesmo que a ambição à verdade última se baseie 
numa ilusão, o homem do conhecimento se sente fatalmente impelido a atribuir à 
verdade o valor mais elevado.31 Mesmo que um acesso pleno à verdade última lhe 
esteja de antemão fechado, pois o erro é necessário à vida (HH 32, 33), ele deve se 
empenhar na descoberta e no acúmulo de pequenas verdades e na eliminação dos 
muitos erros que permeiam nossas visões de mundo (HH 3), combatendo 
corajosamente todas as formas de superstição e de autoengano. 

Esse me parece ser o ponto mais saliente da dissimetria entre as figuras de 
Montaigne e Voltaire, que encarnam o ideal do espírito livre e que representam 

 
29 A mesma metáfora é retomada em AS 1. 
30 Trata-se de trecho de uma carta de Voltaire a Johann Samuel König, de 4 de junho de 1753, citado 
por Schopenhauer em sua correspondência com Julius Frauenstädt (cf. CAMPIONI, 2008; MÉTAYER, 
2022, p. 191). Nesse trecho, Voltaire parece retomar uma posição expressa por ele, igualmente, em 
outra carta ao mesmo destinatário, de 17 de novembro de 1752, na qual ele se manifesta acerca de seu 
ofício como “homem de letras”, cuja tarefa é “amar a verdade e dizê-la corajosamente” (VOLTAIRE, 
1880, p. 518); cujo dever para com a verdade e o “valor da verdade”, portanto, está acima de qualquer 
consideração: “essa verdade à qual sacrifiquei toda minha vida” (VOLTAIRE, 1880, p. 513) (agradeço a 
Danilo Bilate pela indicação dessa segunda carta). A referência que Schopenhauer faz à sentença 
voltairiana se dá no contexto de um elogio solene à disposição heroica de defender a verdade, ainda 
que isso possa trazer consequências danosas ou mesmo fatais àquele que assim o faz. Num trecho 
elucidativo do parágrafo 67 de O mundo como vontade e representação, Schopenhauer apresenta nos 
seguintes termos essa disposição: “Também se encontram nesse patamar [da perfeita nobreza de 
caráter] todos os que padeceram sofrimentos e encontraram a morte na defesa daquilo que guia e 
pertence de maneira proba ao bem da humanidade inteira, ou seja, na defesa de importantes verdades 
universais e na erradicação de grandes erros. É como morreram Sócrates, Giordano Bruno; é 
como heróis da verdade que encontraram a morte em fogueiras, inflamadas pelas mãos dos padres.” 
(MVR I §67, 477 – grifo nosso). Essa referência a Schopenhauer é retomada, no mesmo contexto, no 
aforismo 459 de Aurora, por ocasião da menção elogiosa de Nietzsche ao fato de tanto Rousseau 
quanto Schopenhauer terem inscrito sobre suas existências a divisa: “vita impendere vero [consagrar 
a vida à verdade]”, ainda que eles não tenham conseguido “consagrar a verdade à vida”. O mote do 
aforismo é, mais uma vez, o elogio à disposição ao sacrifício pela verdade, que aparece agora com as 
vestes da virtude da generosidade do grande pensador: “a generosidade de, como homem do 
conhecimento [...] fazer o sacrifício de si mesmo e de sua vida.” (A 459). Para um comentário desse 
aforismo em relação ao vínculo de Nietzsche com Voltaire, cf. BILATE, 2017, p. 265. 
31 No importante aforismo 107 de Humano, Nietzsche fala do “sentido para a verdade e a justiça no 
conhecimento” como o “rebento mais elevado” dos fenômenos morais.  
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aqueles dois elementos ou aquelas duas motivações, a princípio inconciliáveis, da 
vida contemplativa. Tendo isso em vista, não me parece inteiramente justa a ênfase 
com a qual Vivarelli (1998, p. 89) destaca a importância de Montaigne e a dimensão 
de sua influência para a concepção do ideal do espírito livre (em oposição a Voltaire, 
por exemplo). Ela argumenta que o autor dos Ensaios funciona para Nietzsche como 
uma espécie de antídoto contra o proselitismo ativista e entusiástico e contra o 
engajamento um tanto quanto fanático com qualquer ideal, mesmo o ideal da 
integridade e da verdade. Remetendo a uma passagem do ensaio “Do útil e do 
honesto”, ela observa que Montaigne jamais se deixa levar por disposições e 
atitudes heroicas.32 Nada em seus escritos faz apelo à atitude heroica daquele que 
diz a verdade e morre por ela. Seu ceticismo é, assim, um antídoto contra essas 
exaltações sacrificiais e a inclinação ao martírio. 

Aos olhos da comentadora, Nietzsche assumiria a mesma postura. Para 
sustentar essa tese, ela cita o seguinte trecho do aforismo 333 de O andarilho e sua 
sombra: “Não nos deixaríamos queimar por nossas opiniões: não somos tão seguros 
delas” (AS 333). Mas a citação, tal como apresentada pela comentadora, está 
incompleta; falta nela a segunda parte deste curtíssimo aforismo, que completa a 
primeira nos seguintes termos: “mas talvez por podermos ter e alterar nossas 
opiniões.” O aforismo inteiro, portanto, diz o seguinte: “Morrer pela ‘verdade’. – 
Não nos deixaríamos queimar por nossas opiniões: não somos tão seguros delas; 
mas talvez por podermos ter e alterar nossas opiniões.” (AS 333) Essa conclusão 
muda significativamente o sentido da sentença no que diz respeito à interpretação 
de Vivarelli. De fato, Nietzsche não está disposto a se sacrificar por esta ou aquela 
opinião, mas está disposto a se sacrificar pela possibilidade de ter opiniões e mudar 
de opinião, o que está associado à constante busca por razões capazes de 
fundamentar nossas crenças (HH 225-228) e ao confronto sistemático de pontos de 
vista (HH 634). Ou seja, o que é digno de sacrifício é menos o conteúdo específico de 
uma crença (o que caracteriza o fanatismo), do que a liberdade do engajamento 
íntegro na busca da verdade,33 pressuposto para a realização da justiça, no sentido 
epistêmico que Nietzsche atribui ao termo neste momento.34 Esse é o sentido do 
heroísmo do espírito livre tão presente em passagens importantes de Humano. 

 
32 Vivarelli cita um curtíssimo trecho da seguinte passagem do ensaio: “Na verdade, e não hesito em 
confessá-lo, se fosse preciso eu facilmente levaria uma vela para São Miguel e outra para sua serpente 
[...]. Seguirei o partido certo até a fogueira, com exclusão desta, se puder.” (MONTAIGNE, 2001, p. 9) 
Cf. também o seguinte trecho do parágrafo anterior do mesmo ensaio: “A causa geral e justa não me 
envolve mais do que moderadamente e sem febre. Não estou sujeito a essas hipotecas e compromissos 
penetrantes e íntimos.” (MONTAIGNE, 2001, p. 8) 
33 Cf. nota 30 acima. 
34 “Hoje em dia já não admitimos tão facilmente que alguém possua a verdade: os rigorosos métodos 
de investigação propagaram desconfiança e cautela bastantes, de modo que todo aquele que defende 
opiniões com palavras e atos violentos é visto como inimigo de nossa presente cultura ou, no mínimo, 
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Tendo isso em vista, é preciso notar que a leitura de Vivarelli encontra 
dificuldades em face das passagens em que Nietzsche recorre com bastante ênfase 
às ideias de heroísmo e sacrifício em prol da verdade e da justiça (HH 37, 291, 431, 
433, 637). Como vimos, “justiça” é o termo usado por ele, nesse contexto, para se 
referir à disposição e à capacidade de considerar um fenômeno (um estado de 
coisas, um objeto, uma ação, um indivíduo, um impulso, um movimento histórico) 
sem nos deixarmos levar por nossas próprias inclinações, interesses e preconceitos; 
é, portanto, a disposição e a capacidade de olhar de forma maximamente neutra, 
orientado meramente pelo ideal da objetividade do objeto – uma disposição em 
certa medida ascética em face do objeto. Não discutirei aqui as teses de Nietzsche 
que buscam lidar com a origem (psicológica, fisiológica ou metafísica) dessa 
disposição, desse “impulso desinteressado” à verdade.35 Interessa-me, no 
momento, apenas chamar a atenção para a ênfase que é dada ao elemento de 
renúncia presente nessa disposição: “um homem do qual caíram os costumeiros 
grilhões da vida, a tal ponto que ele só continua a viver para conhecer sempre mais, 
deve poder renunciar, sem inveja e desgosto, a muita coisa, a quase tudo o que tem 
valor para os outros homens” (HH 34, grifo nosso).36 
 Com isso, retornamos àquele horizonte intelectual que se descortina na carta 
de Nietzsche a Carl von Gersdorff citada no início deste artigo. O impulso ao 
conhecimento é, ao mesmo tempo, um apaziguador da ânsia da vontade de viver e 
um último consolo para aquele que renunciou a quase tudo o que o prendia à vida.37 
Renúncia e consolo são termos que expressam, respectivamente, o compromisso 

 
como um atrasado. Realmente: o pathos de possuir a verdade vale hoje bem pouco em relação àquele 
outro, mais suave e nada altissonante, da busca da verdade, que nunca se cansa de reaprender e 
reexaminar” (HH 636); “avançamos instigados pelo espírito, de opinião em opinião, através da 
mudança de partidos, como nobres traidores de todas as coisas que podem ser traídas, e no entanto 
sem sentimento de culpa”, pois “queremos nos ajoelhar ante a Justiça, como a única deusa que 
reconhecemos acima de nós […] oferecemos-lhe nossa dor como penitência e sacrifício” (HH 637). A 
justiça é a norma suprema do conhecimento, que exige de nós a superação de “tudo aquilo que ofusca 
e confunde o julgamento acerca das coisas; ela é, portanto, uma adversária das convicções, pois quer 
dar a cada coisa, viva ou morta, real ou imaginada, o que é seu – e para isso deve conhecê-la 
exatamente; por isso põe cada coisa na melhor das luzes e anda à sua volta com olhar cuidadoso.” (HH 
636) 
35 Esse é um tema bastante complexo, que exigiria um outro artigo. Sobre isso, cf. por exemplo 
QUELOZ, 2021 e BRUSOTTI, 1997. 
36 Cf. sobre isso também MEDRADO 2014, p. 40s.; e SANTOS 2011, p. 140. 
37 Ressonâncias da carta de Nietzsche a Gersdorff, que retomam o tema da vida dedicada ao 
conhecimento e de seu efeito apaziguador sobre os anseios e tormentos, podem ser encontradas 
também no aforismo 56: “Quem não deseja das coisas senão conhecê-las, facilmente atinge a paz com 
sua alma [...]. Esse alguém já não quer excomungar e extirpar os desejos; o único objetivo que o domina 
por completo, o de sempre conhecer tanto quanto for possível, o tornará frio e abrandará toda a 
selvageria de sua natureza.” (HH 56) Isso não significa, porém, que esse abrandamento das paixões 
seja a meta do conhecimento. Como indicado, a finalidade do engajamento cognitivo é a busca da 
verdade, mas, nessa busca, o homem do conhecimento acaba por vivenciar essa espécie de ataraxia. 
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com a integridade intelectual e o princípio do contentamento com o mundo. 
Nietzsche parece tentar contornar a incompatibilidade, apontada acima, entre 
esses dois princípios (o dever para com a verdade, por um lado, e a realização da 
“vida boa”, por outro), sugerindo que, ao homem do conhecimento, estão abertas 
as portas para um novo tipo de felicidade: a felicidade da liberdade questionadora, o 
prazer do explorador, do andarilho que persegue pacientemente e sem hesitação as 
trilhas da verdade e se compraz na descoberta sempre renovada de algo novo (HH 
252, 292, 638).38 Além disso, apesar de não conceber a meta da ciência em termos 
utilitários (segundo o modelo da racionalidade meramente instrumental), 
Nietzsche atribui ao conhecimento e à ciência a capacidade de produzir 
instrumentos técnicos e meios formativos para auxiliar a humanidade na promoção 
de seus bens: o progresso espiritual, a estabilização da dinâmica da vida social, a 
saúde e o bem estar físico e psíquico dos indivíduos (HH 3, 17, 24, 25, 39, 107, 128, 
133; AS 6, 16). 
 
O espírito das Luzes e a nova felicidade do conhecimento: Voltaire, Descartes e a 
ciência 
  

Sabe-se que Nietzsche concedeu bastante importância à data de publicação 
da primeira edição de Humano: segundo seu desejo mais íntimo, o livro deveria vir 
a público em maio 1878, em comemoração ao centenário da morte de Voltaire. 
Assim, o livro saiu com a seguinte dedicatória: “Dedicado à memória de Voltaire, 
em comemoração do aniversário de sua morte, [ocorrida] em 30 de maio de 1778”. 
No verso da página constava ainda a seguinte homenagem: “Este livro monológico, 
que surgiu durante uma estadia de inverno em Sorrento (1876-7), não seria dado a 
público agora, se a proximidade do dia 30 de maio de 1878 não houvesse estimulado 
vivamente o desejo de prestar uma homenagem pessoal a um dos grandes 
libertadores do espírito.”39 A dedicatória a Voltaire dá ao leitor uma indicação dos 
novos rumos que a filosofia de Nietzsche assumiria a partir de então na sua obra 
publicada. Num esboço de carta ao casal Wagner (que, por sinal, nutria um certo 

 
38 O aforismo 252 enumera algumas razões importantes para explicar o prazer associado ao 
conhecimento. O mais interessante neste texto, segundo me parece, é a vinculação explícita entre o 
esforço intenso direcionado à busca da verdade e o sentimento de poder que nasce desse exercício 
intelectual, como uma forma de nos tornarmos conscientes de nossa própria força. O sentimento de 
vitória e de superioridade que se extrai da descoberta de novas verdades são também razões 
importantes que explicam o tipo particular de prazer do qual goza o homem do conhecimento. No 
aforismo 26 de Opiniões e sentenças diversas, Nietzsche coloca ainda, ao lado da utilidade do 
conhecimento, o prazer derivado do sentimento de honra que acompanha o espírito engajado na busca 
da verdade. 
39 Cf. nota 1 da tradução de Paulo César de Souza. Para uma discussão ampla exaustiva da recepção de 
Voltaire por Nietzsche e da presença do filósofo francês em seu pensamento, cf. MÉTAYER, 2011. 
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desprezo pela figura de Voltaire), ele diz que com esse livro pôs em circulação pela 
primeira vez a periferia de seus pensamentos, ou melhor: de seu pensamento mais 
próprio (BVN-1878, 676). 
 É justo supor que há um quê de provocação nessa dedicatória. Como vimos, 
O nascimento da tragédia havia sido dedicado a Wagner, em quem Nietzsche 
reconhecia um precursor e um companheiro na luta pela renovação da cultura 
alemã através da arte. Ao receber então um exemplar do mais recente livro de 
Nietzsche, além da decepção com os novos rumos da filosofia do antigo amigo, 
Wagner sentiu como provocação a dedicatória a Voltaire.40 À parte esse aspecto 
provocativo, a dedicatória a Voltaire tem certamente um sentido intelectual 
importante: é no filósofo francês que Nietzsche vê o modelo por excelência do seu 
ideal de espírito livre, à luz do qual ele deve preparar o leitor para as reflexões que 
se seguem no livro. O aforismo 26 nos dá boas pistas para entendermos essa 
disposição de espírito e o reconhecimento de seus precursores históricos, tanto no 
Renascimento quanto no Iluminismo: Petrarca, Erasmo e Voltaire.41 Essa conjunção 
de autores, sob a pena de Nietzsche, tem a função de estabelecer um vínculo de 
filiação e uma linha genealógica panorâmica (nos moldes de uma história 
monumental) em torno do tipo do espírito livre, como um homem das Luzes 
herdeiro do Renascimento. O aforismo 237, por sua vez, nos fornece um bom 
catálogo das características mais importantes desse movimento (que, como dito, é 
visto como herdeiro histórico direto do Renascimento): o desprezo pela autoridade, 
a ideia de uma educação capaz de sobrepujar a arrogância da linhagem, o 
entusiasmo pela ciência e pelo passado científico da humanidade, o 
desgrilhoamento do indivíduo, que é a marca fundamental do espírito livre e, talvez 
o mais importante, o compromisso com a integridade intelectual, isto é, com a 
veracidade e com a busca incessante pela verdade, assim como a aversão à 
aparência e ao autoengano (HH 237).42 
 Essa caracterização do Renascimento evidencia o que Nietzsche vê de 
essencialmente positivo no Iluminismo, tanto do ponto de vista do indivíduo, como 

 
40 Como argumenta Campioni (2016, p. 55s.), indicações disso podem ser extraídas do diário de Cosima 
Wagner. Após uma primeira folheada no livro, Wagner teria dito à esposa que faria um favor a 
Nietzsche e a si mesmo se não lesse o livro, e ambos comentaram ironicamente que, dentre todas as 
pessoas do mundo, Voltaire seria o último a ser capaz de entender o espírito de O nascimento da 
tragédia. Por fim, Wagner cogitou enviar uma mensagem de felicitações a Nietzsche no dia do 
aniversário de Voltaire, numa espécie de piada crítica e sarcástica, mas foi dissuadido por Cosima. 
41 Ao que tudo indica, Petrarca e Erasmo são vistos como predecessores de Voltaire com base nos textos 
do próprio Voltaire, nos quais ele reconhece, direta ou indiretamente, tal precedência (cf. MÉTAYER, 
2017, p. 153s., p. 162s., e passim). 
42 Sobre a presença de Voltaire ao lado de nomes ligados ao movimento renascentista no aforismo 26 
e a influência de Burckhardt na enumeração das principais características desse movimento no 
aforismo 237, cf. o artigo de Nicolao Julião neste número (JULIÃO, 2024). Para uma discussão mais 
ampla e exaustiva sobre a recepção nietzscheana do Renascimento, cf. JULIÃO 2023. 
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uma espécie de força de libertação das amarras da tradição, quanto do ponto de 
vista da cultura, como uma nova orientação do pensamento capaz de reunir os 
indivíduos em torno do ideal de uma cultura emancipada das ilusões metafísicas, 
comprometida com a busca da verdade e engajada num projeto humanista,43 
cientificamente esclarecido – engajada, assim, no progresso humano pelas vias da 
ciência e do conhecimento, o que depende portanto de um cultivo do apreço pelos 
métodos e pelos resultados da ciência. Isso tudo só é possível através de um 
redirecionamento do olhar, das grandes questões metafísicas às coisas humanas, 
de modo que possamos avaliar com precisão quais as condições optimais, tanto 
materiais quanto intelectuais, para a promoção de uma forma de vida capaz de 
alimentar da melhor maneira possível nossas potencialidades individuais e nossos 
laços sociais, e capaz de responder idealmente às demandas de nossa saúde física e 
psíquica, melhorando assim, do ponto de vista global, as condições de vida de toda 
a humanidade (HH 24, 25, 128).44 O pressuposto para a realização desse projeto é a 
compreensão de que cada forma de vida individual tem suas exigências próprias e 
que, portanto, o anseio moralista por imperativos universais e pelo 
estabelecimento de valores que pesem incondicionalmente como autoridade 
coercitiva sobre toda a humanidade deve ser eliminado (ou, quando não puder ser 
eliminado, deve ser reduzido ao mínimo possível). 

 
43 Sobre os possíveis vínculos de Nietzsche com o humanismo, remeto o leitor ao dossiê “Nietzsche e 
o humanismo”, organizado por Danilo Bilate e publicado no segundo número de 2022 desta revista 
(Estudos Nietzsche, v. 13, n. 2). 
44 O compromisso de Nietzsche com a promoção das condições de florescimento de uma humanidade 
mais sadia e capaz de percorrer um caminho ascendente pela libertação progressiva das amarras da 
religião, da moral e da metafísica e pelo autocultivo com vistas à realização das suas potencialidades 
mais elevadas – esse compromisso, que ressoa um ideal do Renascimento, constitui parte 
fundamental de sua ética perfeccionista (sobre o perfeccionismo de Nietzsche, remeto o leitor ao 
dossiê “Nietzsche e o perfeccionismo”, organizado por Rogério Lopes e publicado nesta revista entre 
2021 e 2022: Estudos Nietzsche, v. 12, n. 2 e v. 13, n. 1). Apesar de encontrar-se mais claramente 
desenvolvida nas obras de maturidade, essa proposta ética já se faz presente em Humano, ainda que 
num tom mais afeito à ideia de cultivo individual e, portanto, menos marcado pelo ímpeto legislador 
que marcará a figura do filósofo do futuro em Além do bem e do mal, por exemplo. Em que pese essa 
diferença, Voltaire continuará a comparecer, na fase madura, como exemplo de filósofo cuja obra está 
dedicada à promoção deste ideal renascentista de humanidade, em oposição ao ideal plebeu de 
Rousseau: “Voltaire ainda concebe a humanità no sentido do Renascimento, assim como a virtù (como 
‘cultura elevada’), e luta pela causa dos honnêtes gens e da bonne compagnie, pela causa do gosto, da 
ciência, das artes, pela causa do progresso mesmo e da civilização. [...] Missionário da cultura, 
aristocrata, representante das camadas dominantes vitoriosas e de suas valorações.” (FP 1887, 9[184]) 
Métayer (2017, p. 171) comenta esse fragmento e o conecta, pelo recurso à noção de virtù renascentista, 
a um texto chave do Anticristo, em que Nietzsche define o que é “bom” como “tudo que eleva o 
sentimento de poder, a vontade de poder, o próprio poder no homem”; e a “felicidade” como “mais 
poder; sobretudo não a paz, mas a guerra; não a virtude, mas a capacidade (virtude à maneira da 
Renascença, virtù, virtude isenta de moralina).” (AC 2) Sobre a importância desse texto para a 
compreensão do sentido normativo e metaético do perfeccionismo nietzscheano, cf. MATTIOLI, 
2021b, p. 83s. Sobre a interpretação nietzscheana da Renascença, é oportuna, novamente, a indicação 
do trabalho de Julião (2023). 
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Se, para a execução do projeto concebido por Nietzsche neste momento, é 
imprescindível o cultivo do apreço pelos métodos científicos, não é de se espantar 
que, no lugar de um prefácio na primeira edição de Humano, ele tenha optado por 
colocar uma epígrafe extraída do Discurso do método de Descartes. A epígrafe é a 
seguinte: 

 
Durante um certo tempo, examinei as diferentes ocupações a que os homens 
se entregam nesta vida, e procurei escolher a melhor entre elas. Mas não é 
preciso relatar aqui os pensamentos que então me vieram: basta dizer que, 
de minha parte, nada parecia melhor do que me ater firmemente ao meu 
propósito, isto é, empregar todo o meu prazo de vida em cultivar minha 
razão e buscar a trilha da verdade, tal como me havia proposto. Pois os 
frutos que já tinha provado nesse caminho eram tais que nesta vida, 
segundo meu julgamento, nada se poderia encontrar de mais agradável e 
inocente; e depois que me socorri dessa maneira de reflexão, cada dia me fez 
descobrir algo novo, que tinha alguma importância e não era em absoluto 
de conhecimento geral. Então minha alma se encheu de tamanha alegria, 
que nada mais poderia incomodá-la. (HH, “No lugar de um prólogo”)45 

 
 Nesse trecho de Descartes, Nietzsche parece ter vislumbrado a possibilidade 
de realização de sua ambição de conciliar o imperativo da busca da verdade com 
uma atitude serena e afirmativa frente à vida, pressuposto para o cultivo do 
contentamento com o mundo. Em julho de 1878, sua amiga Mathilde Mayer lhe 
escreve, após ter lido o novo livro, expressando sua insatisfação e seu desgosto com 
as novas posições do amigo filósofo, que passara a conceber a metafísica como uma 
ilusão, a recusar a necessidade metafísica e a defender uma aliança substantiva 
entre filosofia e ciência. Ela reprova o amigo por ter destituído toda religiosidade de 
seu fundamento, descartado a possibilidade de concepção de um ideal eterno capaz 
de apaziguar a alma, e submergido a moral e todo o conjunto dos empreendimentos 
humanos ao fluxo constante e implacável do tempo, à tormenta do devir (cf. 
D'IORIO 2014, 100s.). Um trecho da resposta de Nietzsche ressoa brilhantemente a 
passagem que ele extrai de Descartes: 
 

Se a senhorita pudesse sentir, como eu, em que ar puro dos cumes eu vivo 
agora, em que doce disposição ante os seres que ainda habitam na bruma 
dos vales, mais do que nunca decidido a tudo o que é bom e de valor, cem 
passos mais próximo dos gregos do que eu era antes; e o quanto eu mesmo 
agora vivo aspirando à sabedoria nas menores coisas, ao passo que 
antigamente me contentava com venerar e idolatrar os sábios – em suma, 
se a senhorita chegar a experimentar, como eu, esta transformação e esta 

 
45 Esta citação se encontra reproduzida na nota 1 da tradução de Paulo César de Souza. Sobre essa 
epígrafe, cf. RETHY, 1976. 
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crise, oh, então a senhorita deveria desejar viver algo semelhante! (Carta de 
Nietzsche a Mathilde Mayer, início de julho de 1878; apud. D'IORIO, 2014, 
101s.) 

 
 Essa descrição que Nietzsche faz de sua própria disposição de espírito, 
produzida pelo cultivo de uma vida contemplativa modesta e austera, se aproxima 
também do que ele nos diz no aforismo 34 acerca do temperamento necessário para 
que a vida dedicada à busca do conhecimento não se transforme em uma vida 
desesperada, sob o risco constante de autodestruição. Eis a sua versão da felicidade 
do conhecimento que ele vislumbra no trecho de Descartes. Se, no aforismo 109, o 
elogio à vida contemplativa é feito a despeito e em contraste com as dores e os 
sofrimentos aos quais o homem do conhecimento está sujeito, no aforismo 292, por 
sua vez (que talvez seja um dos mais belos textos de Nietzsche de exortação à vida 
contemplativa), Nietzsche sugere que a busca por conhecimento, além de conferir 
à vida um sentido e um valor particulares (o valor de instrumento e meio para o 
crescimento no interior da marcha da cultura), pode ser a fonte de uma felicidade 
muito peculiar: pois, para o espírito livre que assumiu de corpo e alma a vida 
contemplativa, “não há mel mais doce que o do conhecimento, […] as nuvens de 
aflição que pairam acima lhe servirão de úberes, dos quais você há de extrair o leite 
para seu bálsamo.” (HH 292). 
 A abertura da obra de 1878 coloca então Voltaire, ao lado de Descartes, como 
símbolo da emancipação do espírito a partir do ethos da razão iluminista; e coloca 
Descartes, ao lado de Voltaire, como símbolo não apenas da felicidade do 
conhecimento, mas também da orientação metodológica que deve guiar a filosofia 
em sua aliança com a ciência. Em que pesem todas as críticas que serão feitas a 
Descartes posteriormente, essa epígrafe prepara o leitor para o espírito que domina 
as intenções filosóficas de Nietzsche neste livro. Assim, ela pode ser vista, se 
seguirmos a sugestão de Campioni (2016, p. 56), como um ponto de entrada e de 
direcionamento do leitor que o introduz em dois temas centrais: a questão do 
método, por um lado, e o vínculo afetivo e vital com o conhecimento, por outro. É pelo 
cultivo do método que poderemos nos libertar dos preconceitos e das convicções 
que nos foram transmitidos pela tradição e que se encontram, em certo sentido, 
enraizados numa camada relativamente profunda de nosso conjunto de crenças, em 
especial nas paixões e na linguagem (HH 31). Nietzsche acredita que, devido 
justamente a esse enraizamento, essas crenças já se tornaram, em alguma medida, 
“instintivas”. Pelas vias de um método rigoroso, que exige um desprendimento dos 
interesses pessoais e de nossas inclinações mais imediatas, podemos então almejar 
a um tipo de certeza liberta de convicções e, sobretudo, do fervor das convicções 
(HH 3 e 629-634). Mas para isso é preciso que nos engajemos com algum grau de 
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afetividade no conhecimento; é preciso que nosso pendor ao saber tenha uma força 
passional capaz de fazer frente à força dos afetos que subjazem às nossas crenças 
metafísicas. Assim, a sobriedade do método deve ser, de modo um tanto quanto 
paradoxal, alimentada pelo zelo amoroso, pela dedicação e pelo entusiasmo na 
busca da verdade, num sentido muito próximo – vale insistir mais uma vez – àquilo 
que Nietzsche havia identificado e criticado na figura de Sócrates no Nascimento da 
tragédia. 
 Nesse contexto, seguindo o espírito cartesiano, Nietzsche acredita que “as 
virtudes cultivadas pela prática do método científico são virtudes céticas, fundadas 
na prudência cognitiva” (LOPES, 2008, 275). Lopes sublinha a importância do 
aforismo 635 como testemunho dessa visão acerca da ciência e do método. Vejamos 
o que nos diz esse aforismo: 
 

No conjunto, os métodos científicos são um produto da pesquisa ao menos 
tão importante quanto qualquer outro resultado: pois o espírito científico 
repousa na compreensão do método, e os resultados todos da ciência não 
poderiam impedir um novo triunfo da superstição e do contrassenso, caso 
esses métodos se perdessem. Pessoas de espírito podem aprender o quanto 
quiserem sobre os resultados da ciência: em suas conversas, 
particularmente nas hipóteses que nelas surgem, nota-se que lhes falta o 
espírito científico: elas não possuem a instintiva desconfiança em relação 
aos descaminhos do pensar, que após prolongado exercício deitou raízes na 
alma de todo homem científico. Basta-lhes encontrar uma hipótese 
qualquer acerca de algo, e então se tornam fogo e flama no que diz respeito 
a ela, achando que com isso tudo está resolvido. Para essas pessoas, ter uma 
opinião significa ser fanático por ela e abrigá-la no peito como convicção. 
Diante de algo inexplicado, exaltam-se com a primeira ideia de sua mente 
que pareça uma explicação: do que sempre resultam as piores 
consequências, sobretudo no âmbito da política. — Por isso cada um, 
atualmente, deveria chegar a conhecer no mínimo uma ciência a fundo: 
então saberia o que é método e como é necessária uma extrema 
circunspecção. (HH 635) 

 
 A título de conclusão, gostaria de levantar novamente a hipótese de que 
Nietzsche vê em Descartes a reconciliação entre as demandas éticas encarnadas nas 
figuras de Montaigne e Voltaire, e que a citação do Discurso do método na abertura 
do livro de 1878 tem por objetivo fornecer ao leitor uma primeira indicação dos 
desafios e dos deleites da vida contemplativa, concebida a partir do ideal do espírito 
livre. Essa imagem de Descartes antecipa a menção ao autor das Meditações no 
aforismo 550 de Aurora, entre os quatro pensadores eleitos por Nietzsche dentre 
aqueles que concordam em que “a felicidade suprema […] consiste no conhecimento, 
na atividade de um bem treinado entendimento que procura e inventa (não na 



William Mattioli  

 
 

 
Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 15, n. 01, jan./jun., 2024 

178 

‘intuição’, como os teólogos e semiteólogos alemães; não na visão, como os 
místicos, e tampouco no fazer, como todos os práticos).” Descartes se encontra aqui 
ao lado de Platão, Aristóteles e Spinoza: “como devem ter fruído o conhecimento 
todos eles!” (A 550) Neles reside aquela “ânsia pela felicidade dos que conhecem. 
Não nos percorre todos os sentidos – esse tom de suave atração com que a ciência 
proclamou sua boa-nova, em cem enunciados e neste, o centésimo primeiro e mais 
belo: ‘Deixe que a ilusão se vá! Também o ‘ai de mim!’ desaparece então; e, com o 
‘ai de mim!’, também a dor’ (Marco Aurélio).” (A 450) 
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