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Apresentação 
 

Karl Hillebrand, autor de Tempos, Povos e Homens (Zeiten, Völker und 
Menschen), nasceu no dia 17 de setembro de 1829 em Giessen, na Alemanha. 
Apesar de ainda ter sido criado no espírito do classicismo de Weimar, Hillebrand 
aderiu aos ideais republicanos da Revolução de 1848 e, por ter participado da 
Revolta de Baden em 1849, refugiou-se, com a ajuda de sua irmã, na França após 
ser preso e condenado às casamatas de Rastatt (JANZ, 2016, p. 515). Na França, 
onde nos primeiros meses foi secretário particular de Heinrich Heine, escreveu 
para as revistas Revue des Deux Mondes e Journal des Débats, nas quais também 
publicavam Cousin, Renan e Taine (JANZ, 2016, p. 515), e se tornou correspondente 
da revista Times e da Augsburger Allgemeinen (JANZ, 2016, p. 516). Durante a Guerra 
Franco-Prussiana, Hillebrand não quis se contrapor a sua pátria alemã e, por isso, 
deixou o cargo de representante oficial da Université de France e se mudou para 
Florença, onde viveu até o final de sua vida em 1884, aos 55 anos de idade.  

1 O presente trabalho foi realizado com parcial apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo (FAPESP), Brasil, uma vez que sua gênese se deu em meio ao desenvolvimento da 
pesquisa de um dos tradutores, Lucas Pires Ramos. Processo nº 2023/04901-4. Deve-se agradecê-la, 
porém, não apenas pelo apoio dado, mas também pelo atual apoio (Processo nº 2024/16313-2), bem 
como a Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), por apoiar o início 
do mestrado, através do Programa de Excelência Acadêmica (PROEX). Para a realização da tradução, 
foi consultada a seguinte edição: HILLEBRAND, Karl. Zwölf Briefe eines ästhetischen Ketzer’s. Berlin: 
Verlag von Robert Oppenheim, 1874.  
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Muito provavelmente por meio de Malwida von Meysenbug e de Jessie 

Laussot, futura esposa de Hillebrand (JANZ, 2016, p. 517), entrelaçam-se, já na 
primeira metade da década de 1870, os caminhos de Hillebrand e o de um jovem 
professor de Filologia da Universidade da Basiléia que provocou bastante agitação 
com a publicação de O Nascimento da Tragédia (1872): Friedrich Wilhelm Nietzsche. 
Já no final de 1872, Nietzsche escreve a seu amigo Carl von Gersdorff: 

 
Por essa ocasião, eu lhe recomendo verificar 8 artigos sobre os franceses na 
Augsburger Allgem. que foram escritos nos últimos dois meses pela pena 
do Prof. Hillebrand em Florença, artigos extremamente notáveis, de que 
poucos alemães teriam sido capazes. (Carta de Nietzsche, de 5 de outubro 
de 1872, endereçada a Carl von Gersdorff; KGB 2.3, p. 58). 
 

Devido a uma grande exposição internacional de pinturas em Viena, 
planejada para ser realizada no começo do ano seguinte, Hillebrand escreve, 
durante o período de 1º de março a 6 de abril de 1873, doze cartas para a Augsburger 
Allgemeine, as quais foram compiladas e passaram a compor o livro Doze cartas de 
um herege estético, publicado ainda no mesmo ano (JANZ, 2016, p. 52). Embora essa 
não seja a obra principal de Hillebrand, ela exerce certa influência sobre o jovem 
Nietzsche que deve ser destacada. Em agosto desse ano, Nietzsche publica sua 
Primeira Consideração Extemporânea, da qual, no mês seguinte, Hillebrand sai em 
defesa em seu artigo Algumas coisas sobre a decadência da língua alemã e do espírito 
alemão; por ocasião de um escrito do Dr. Friedr. Nietzsche contra David Strauss (Einiges 
über den Verfall der deutschen Sprache und der deutschen Gesinnung; Bei Gelegenheit 
einer Schrift von Dr. Friedr. Nietzsche gegen David Strauss). Ainda no mesmo mês, 
Nietzsche escreve a Gersdorff: 
 

Todas as revistas da Basileia publicaram artigos, um tanto diversificados, 
e, dentre eles, um entusiasmado: in summa 5 artigos. O de Karl Hillebrand 
na de Augsburgerin — extremamente notável, ainda que restem diferenças 
fundamentais para mim, e eu concordo inteiramente com a senhora W., 
quando ela diz que “K. H. conhece os franceses melhor do que qualquer 
francês, embora não conheça mais os alemães” (Carta de Nietzsche, de 27 
de setembro de 1873, endereçada a Carl von Gersdorff; KGB 2.3., p. 161). 
 

A defesa de Hillebrand alegrou tanto a Nietzsche que em Ecce Homo ele faz 
questão de recordar-se deste acontecimento:  
 

De longe, o que foi melhor ouvido e mais amargamente sentido foi a 
intervenção extremamente forte e valente do normalmente tão suave Karl 
Hillebrand, este último alemão humano que soube manejar uma pena [...]. 
O efeito desse escrito em minha vida é francamente inestimável (EH, As 
Extemporâneas, 2; KGW 6.3, p. 316).  
 

Já no final de 1873, portanto, Hillebrand aparece a Nietzsche não apenas 
como um expoente que merece atenção, mas também como um dos poucos que 
expressa certa afinidade com ele próprio. Nesse mesmo período, Nietzsche 
começa a escrever sua Segunda Extemporânea e, em meio a sua escrita, chega em 
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suas mãos as Doze Cartas de Hillebrand. Gersdorff é o primeiro a saber acerca 
disso: 

 
Esta é a minha atividade: agora uma magnífica novidade! Arrume agora 
mesmo em Görlitz as “Doze Cartas de um Herege Estético” da Berlin 
Verlag de Robert Oppenheim 1874. Você terá uma alegria incontrolável, 
deixo para você adivinhar quem é o autor. Há, novamente, sempre novas 
esperanças, e a nossa “sociedade dos esperançosos” continua a crescer. 
(Carta de Nietzsche, de 26 de dezembro de 1873, endereçada a Carl von 
Gersdorff; KGB 2.3, pp. 184-185). 
 

Destaca-se aqui Nietzsche empregar e atrelar a Hillebrand a expressão 
“sociedade dos esperançosos”. Basta uma rápida pesquisa na Nietzsche source para 
constatar que ela é utilizada pouquíssimas vezes pelo autor: três vezes em cartas, 
uma em anotações e uma em obra publicada. Dentre as cartas, as duas restantes 
sucedem essa a Gersdorff em apenas alguns dias. A primeira, para Franz 
Overbeck, exorta a essa “sociedade”: “Saudações cordiais aos meus; e agora, bom e 
velho camarada Overbeck, até mais! E: viva a sociedade dos esperançosos!” (Carta 
de Nietzsche, de 31 de dezembro de 1873, endereçada a Franz Overbeck; KGB 2.3, p. 
187). A outra comunica Erwin Rohde sobre o livro de Hillebrand: “Eu tive uma 
alegria incontrolável com as ‘Doze cartas de um Herege Estético’ de Karl 
Hillebrand, publicadas anonimamente. (Berlin Oppenheim 1874); que bálsamo! 
Leia, surpreenda-se, ele é um dos nossos, um da ‘sociedade dos esperançosos’” 
(Carta de Nietzsche, de 1873-74, endereçada a Erwin Rohde; KGB 2.3, p. 188).  

Em janeiro de 1874, Nietzsche publica sua Segunda Extemporânea, 
precisamente na qual encontramos mais uma vez esta expressão:  

 
Referindo-me a esses descrentes da época que traz tudo à luz, volto-me, 
por fim, àquela sociedade dos esperançosos, para lhes contar, por meio de 
uma parábola, o passo e o percurso de sua cura, sua salvação da doença 
histórica e com isso sua própria história, até o momento em que serão 
novamente saudáveis o suficiente para levar uma nova história e servir-se 
do passado sob o domínio da vida, naqueles três sentidos, a saber, 
monumental, antiquário ou crítico (HV 10; KGW 3.1, p. 328). 
 

Como antídotos naturais à doença histórica, Nietzsche apresenta o 
a-histórico e o supra histórico, com os quais, entretanto, “nós, os doentes 
históricos, também tenhamos de sofrer” (HV 10; KGW 3.1, p. 327). É precisamente 
neste ponto em que Nietzsche reconhece a missão da juventude, aquela que 
“sofrerá, ao mesmo tempo, do mal e do antídoto”, “que antecipa uma cultura e 
humanidade mais felizes e belas, sem ter dessa felicidade futura e da primeira 
beleza não mais que uma ideia promissora”, que se aproveita da “prerrogativa da 
honestidade valente e irrefletida” e da “consolação entusiástica da esperança” (HV 
10; KGW 3.1, p. 327-8). Diante da questão de “para qual convento queremos banir a 
ciência e o erudito histórico”, Nietzsche nada afirma categoricamente, mas encerra 
sua anotação constatando: “há uma sociedade de esperançosos” (FP 29 [196] do 
verão — outono de 1873; KGW 3.4, p. 317). Conforme vislumbra Nietzsche, os 
“descrentes da época” passarão por um processo de cura e se tornarão 
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“novamente humanos” — “Ainda são esperança!” (HV 10; KGW 3.1, p. 328). Em 
Hillebrand, portanto, Nietzsche visualiza, nesse sentido, um dos seus, um daqueles 
esperançosos em relação à juventude e à cultura alemã, cujos indícios já podemos 
contemplar na carta de Hillebrand traduzida abaixo.  

Na primeira das Doze cartas, assim como nas demais, a crítica central de 
Hillebrand se direciona sobretudo ao espírito historicista que dominava a estética 
e a literatura de sua época, em que abundavam comentários sobre artistas da 
antiguidade clássica, do Renascimento e da literatura moderna como Giotto, 
Tiziano, Correggio, Michelângelo, Leonardo, Shakespeare e Goethe, que acabavam 
por distrair a atenção, antes direcionada à contemplação das próprias obras de 
arte, para uma série de disputas teóricas intermináveis, como a célebre querela 
entre os antigos e os modernos, e em nada contribuíam para criação de novas 
obras, constituindo antes um “entulho acumulado”, “borralhos de impressão” que 
“paralisam o nosso poder criativo”. Assim como os artistas do Quattrocento 
lograram se livrar da formação enrijecida do trivium e do quadrivium, ampliando 
seus conhecimentos de anatomia e perspectiva, por exemplo, todo aquele que 
queira se dedicar à arte, seja do ponto de vista prático ou teórico, terá que, 
primeiramente, se livrar de todas essas preconcepções sobre os artistas e as obras 
advindas desses comentários e se dedicar à contemplação das obras por elas 
mesmas. Despojado de qualquer preceito ou regra estabelecida previamente que o 
limitasse, o “sentido contemplativo e investigativo” está em vias de reconquistar 
aquela liberdade necessária para a contemplação da natureza, a que ele deve se 
entregar para então imitá-la. Quanto a isso, Hillebrand mostra-se esperançoso de 
que talvez essa liberdade de espírito, tal como o Quattrocento a experienciou, possa 
finalmente retornar, algo que está posto já na abertura da carta, que profetiza o 
surgimento de um artista nesse modelo discutido. Ele observa acertadamente que 
a mera erudição não é suficiente para a criação artística — e nisso os 
contemporâneos têm em comum com os artistas do Renascimento; fundamental, 
no entanto, é aquela independência para olhar e pensar por si mesmo, em suma, 
“para afirmar” e “ser a si mesmo”. 

Ao fim, Hillebrand conclui com dois importantes questionamentos. Por que 
a Alemanha, até então, não experienciou a mesma prolificidade nas artes plásticas 
tal como na música, de Bach a Wagner, o que perfaz nada menos que três séculos? 
Em segundo lugar, quais foram as mudanças políticas e institucionais que 
alteraram a educação e a formação dos jovens alemães que antes foram capazes de 
produzir figuras tão notáveis na literatura, filosofia e música, dentre os quais 
Goethe e Beethoven, e agora já não mais o são? Não é o caso de discutirmos se as 
hipóteses esboçadas por Hillebrand para responder a essas perguntas se 
justificam ou não, mas apenas observar que essas mesmas perguntas também são 
enfrentadas pelo jovem Nietzsche, cujos primeiros textos discutiam aquelas 
alterações em curso e o renascimento da visão trágica de mundo na Alemanha por 
meio da música, sobretudo a de Wagner, apresentado em O Nascimento da Tragédia 
(1872), publicado pouco antes das Doze cartas de Hillebrand. 
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Embora seja em 1874 que se inicia a curta, mas fecunda, correspondência 

entre Nietzsche e Hillebrand, queremos nos deter apenas no início desse ano. Não 
nos propomos aqui a apresentar uma tese crucial de Hillebrand, muito menos 
esmiuçar as influências entre ele e Nietzsche, mas fomentar certo olhar sobre 
Hillebrand, amiúde esquecido enquanto interlocutor de Nietzsche e como “herege 
estético”. Caso não seja possível destacar Hillebrand por suas próprias obras, 
gostaríamos ao menos de concluir com as mesmas palavras de Janz, a saber, que, 
embora o nome de Hillebrand tenha sido esquecido pela consciência moderna, 
“este publicista marcante para os anos de 1870 a 1884 merece ser lembrado em 
virtude de sua importância para Nietzsche”, uma vez que “[e]le representa um 
componente criativo daquele tempo que Nietzsche integra e representa em seu ser 
e sua capacidade muito mais abrangente” (JANZ, 2016, p. 526).  
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Primeira carta 

 
1 de março de 1873. 

 
​ Ouve, meu caro colega, e que seja dito: verás algo muito belo e — serás um 
dos primeiros a vê-lo. Mas basta que me agradeças. O que isso seja, porém, não 
quero te dizer; quem foi capaz disso, não o saberás vindo de mim. Pois eu 
certamente não quero te privar do prazer do heureka. Quero revelar apenas isto: 
em vossa exposição mundial, em Viena2, verás as primeiras obras de um jovem 
artista, que — caso estejas tão cansado das engenhocas modernas quanto o teu 
velho amigo — te animarão como auspiciosa brisa de primavera. Ao menos, é 
como se lhe tivesse ocorrido de ter sido transposto à magnífica época do 
Quattrocento, quando os homens se alijaram do trajo plúmbeo da escolástica, sob o 
qual caminhavam tal como o hipócrita de Dante3; quando começaram pela 
primeira vez a se mover lenta e livremente no reino espiritual, sem se 
perguntarem muito pelo trivium e quadrivium; quando o olhar, novamente jovial e 
vivaz, como se o véu nuvioso estivesse rasgado, se voltou à vida e, 
maravilhando-se, contemplou e afeiçoou-se às magníficas criações da natureza; 
quando o sentido contemplativo novamente investigou, passando pela superfície e 
indo além, em direção às efetivas condições de vida dessas criações; quando a 
mão, che ubbidisce all’intelletto4, buscou imitá-las irrestritamente, sem que se 
perdesse em regras e preceitos abstratos, assim como quando o sentido 
investigativo não queria mais se restringir a quaisquer sistemas, teorias ou 

4 Em italiano, “que obedece ao intelecto”. Referência a um soneto de Michelangelo dedicado à 
confecção artística: "Não traz o vero artista um só conceito / que já o mármore, em si, não o defina / 
co o seu excesso, e ele só domina / a mão que à mente atende, em seu proveito. // O mal que evito, e o 
bem que anseio e aceito, / em ti, gentil mulher, nobre e divina, / assim se esconde e, pela minha 
ruína, a arte me é pois contrária em seu efeito. // Não tem portanto Amor, nem tua beldade, / nem a 
fortuna e o desdém ferrenho, culpa alfim do meu mal, destino ou sorte. // Se no teu coração morte e 
piedade / tens a um só tempo, o meu mais parco engenho / não sabe, ardendo, achar mais do que a 
morte" (MICHELANGELO. Cinquenta poemas. Trad. de Mauro Gama. Cotia: Ateliê Editorial, 2007, pp. 
60-61). 

3 Referência ao Canto XXIII, do Inferno, vv. 58 a 109, de Dante, quando este se encontra no círculo dos 
hipócritas, cuja punição é terem de vestir pesados mantos de chumbo: "Oh! eternamente fatigante 
manto! / Para a esquerda fizemos a virada / co’ eles ao lado, imersos em seu pranto; / só que, co’ o 
peso, essa gente cansada / vinha tão devagar que a companhia / outra para nós era, a cada passada 
[...] E a mim depois: ‘Toscano, que ao colégio / dos hipócritas tristes vens aqui, / digna-te nos dizer 
teu nome egrégio’. / E eu, em resposta: ‘Nasci e cresci / na cidade que o belo Arno jubila; / co’ o corpo 
estou que sempre possuí, / mas vós, de quem tamanha dor distila, / que pelas faces vejo vos correr, / 
quem sois?, que pena haveis que assim cintila?’ / e um disse: ‘A capa que vês esplender / é de chumbo 
tão grosso que a balança, / com seus pesos, tão forte faz ranger". (DANTE, Alighieri. A Divina 
Comédia. 5a ed. Trad. de Italo Eugenio Mauro. São Paulo: Editora 34, 2019).  

2 Tendo como objetivo a exposição das inovações técnicas e mercadorias mais recentes, as 
exposições universais figuram entre os eventos mais representativos da modernização em curso nas 
capitais europeias do século XIX. Mencione-se, por exemplo, o Palácio de Cristal, construído em 
ferro e vidro — os materiais mais modernos na época, cujo emprego na arquitetura tornava-se cada 
vez mais comum e eram símbolo de modernidade — exclusivamente para a exposição de 1851 em 
Londres, e a Torre Eiffel, para a de 1889, em Paris. Uma análise em pormenor da relação dessas 
exposições com o século XIX e a modernidade encontra-se na obra As Passagens, de Walter 
Benjamin, em especial nos dois Exposés, de 1935 e 1939, e no caderno F - Construção em ferro. 
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princípios estabelecidos previamente, mas ansiava por penetrar a própria 
existência.  
​ Essa época de fato retornará? Ou por acaso eu tomo desejos e sonhos por 
símbolos e presságios? Às vezes querer-se-ia acreditar que o longo inverno teria 
finalmente chegado ao fim e que a primavera do homem  — a terceira — estaria 
prestes a retornar. Nós já estamos, de fato, tão fartos das fórmulas, com as quais 
acreditamos sermos subversivos, mas que, como se tivessem vontade própria, nos 
direcionam a remexer em palavras de outrem, a observar com olhos de outrem, a 
pensar com pensamentos de outrem. Se fôssemos apenas capazes disso, quão 
mais não gostaríamos de ser a nós mesmos. Mas quem de nós tem a força, quem 
tem a autonegação, para afirmar a si mesmo? E não me digas que a culpa é da 
cultura. Um inculto não vê de modo algum, não sente de modo algum, não pensa 
de modo algum — no sentido artístico. Também as pessoas do quattrocento, 
poetas, pintores, escultores, eram cultos, haviam lido, haviam visto: mas eram os 
próprios antigos que eles haviam lido e visto, não aquela confusão que 
acumulamos ao redor deles e sobre eles e que nos impede de vê-los e de 
compreendê-los por si mesmos. A leitura e a visão do bem em sua simplicidade é 
como a investigação e a visão na natureza; isso não corrompe ninguém, aguça a 
vista, forma o sentido. Não é a leitura de Shakespeare, mas a dos senhores Ulrici, 
Gervinus e consortes5, que escreveram sobre Shakespeare, que vela o nosso olhar 
espiritual. Não é a contemplação da Vênus de Milo ou do Moisés de Michelangelo 
que nos priva da nossa imediatidade e da nossa jovialidade, mas as discussões 
eternas sobre a preferência dos antigos ante os modernos6, dos realistas ante os 
idealistas, dos desenhistas ante os coloristas7 — são elas que turvam a nossa vista, 
que deixam a nossa mão insegura. Não é a reflexão sobre a arte que paralisa o 
nosso poder criativo: os maiores artistas, Michelangelo, Leonardo, Goethe, nunca 
pararam de refletir sobre a sua arte, sobre a arte em geral; não é o pensamento 
estimulado pela efetividade, pelo apreendido por meio do sentido, o pensamento 
desprovido de conteúdo, não apenas de acordo com as, mas também tirado de 
rubricas, quando assoma de categorias vazias; não é pelo pensamento na mente 
desprovida de intuições, cheia de generalidades — isso nos inibe , e o maior 

7 Referência à disputa entre a primazia do desenho sobre a coloração ou vice-versa. Um dos 
argumentos em favor do primeiro é que o desenho, na medida em que seria responsável por 
delimitar a figura ao estabelecer seu contorno, seria anterior à coloração, que apenas a preencheria.  

6 Referência à querela entre os antigos e modernos que suscitou inúmeros debates nas artes visual, 
plástica e poética, tanto na França, durante o século XVII e na Alemanha, durante o XVIII. Em linhas 
gerais, o debate estava às voltas sobre se o ideal de beleza consistiria em imitar a arte clássica, como 
ocorrera durante o Renascimento, o quattrocento a que se remete Hillebrand, ou se esse ideal seria 
inatingível na modernidade e por isso caberia a ela encontrar um novo ideal que lhe fosse próprio. 
Na literatura, uma das questões centrais era o teatro de William Shakespeare, recebido com grande 
entusiasmo pelos partidários de um ideal moderno para o belo, em especial pelo classicismo e 
romantismo alemães de artistas como Goethe, Schiller, August e Friedrich Schlegel, estes dois 
últimos tradutores das peças de Shakespeare do inglês para o alemão.  

5 Referência ao escritor Ulrich Bräker (1735-1798), autor de Algo sobre as peças de William Shakespeare 
(Etwas über William Shakespeares Schauspiele) (1780), e ao influente historiador da literatura Georg 
Gottfried Gervinus (1805-1871), autor de Shakespeare, um comentário em dois volumes à produção 
literária do dramaturgo homônimo, criticada também por Nietzsche em O nascimento da tragédia 
por ser demasiado racionalista. 
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serviço, o único, que podemos prestar à geração que está por amadurecer, não é 
um serviço positivo, mas um negativo: depois que tivermos finalmente 
conseguido, com o esforço de muitos anos, desaprender novamente o que 
havíamos aprendido, será nosso dever poupar os mais jovens deste trabalho 
infinito, do qual nunca se sai jovial e incólume. Aquele que toma a arte com 
seriedade e que quer atuar em prol dela por meio da escrita durante muito tempo 
não terá mais nada a fazer do que se livrar do entulho acumulado, ao invés de 
fornecer ideias, de destruir ideias. Esteja o ar novamente purificado, então 
também a bela obra de um verdadeiro artista não passará despercebida. A 
necessidade da juventude de hoje de sair da nossa atmosfera sem vida, de alijar o 
jugo das palavras, a casca asfixiante dos parasitas da cultura, em uma palavra, de 
serem a si mesmos, deve, de fato, no fim, caso se junte a um caráter enérgico e 
egoísta no bom sentido, irromper mais uma vez.  

No entanto, ele não deve cobiçar o reconhecimento apressado, a 
popularidade lisonjeira, o lucro sonante, ele que hoje ousa beber das fontes 
inturvadas, que fluem eternamente e plenas, ao invés de criar na cisterna imóvel, 
acumulada gota a gota, de nossa “cultura moderna”. É preciso muita coragem para 
ser a si mesmo e incipientemente resoluto perante os outros em nossa literatura 
diária, em nossa sabedoria diária, em nossa arte diária, para recuperar-se junto 
aos grandes oráculos do próprio conselho, ao invés de “progredir com o tempo”. 
Sim, quem hoje se decidisse a se ater apenas ao autêntico e ao verdadeiro, que a 
humanidade, de Homero a Goethe, de Platão a Kant, trouxe à luz do dia, deveria já 
aprender e exercitar as mais sábias autorrestrições, para apropriar-se, dentre todo 
império maciço, apenas o que lhe é adequado, que o sentido sadio ao mesmo 
tempo pressente, como ele deveria apropriar-se de todos os vossos trechos, 
citações, amplificações, comentários, investigações, juízos, “Em que da 
humanidade as sobras encrespais”8, sem perder, negligenciar, o próprio objeto — 
eu deveria dizer: o tema e o pretexto — de tais “discursos que são tão cintilantes”? 
Quem me dará o rapaz, não importa a nação à qual ele pertença, que prefere 
contemplar a Capela Sistina e o Parlatorio di San Paolo a ler os ilustres e doutos 
volumes de Hermann Grimm e Julius Meyer sobre Michelângelo e Correggio; 
aquele que degusta com mais gozo de seu Montaigne ou seu Cervantes do que a 
elegante “Revue des deux Mondes” ou as minuciosas obras de Villemain e de 
Julian Schmidt; aquele que, por fim, alguma vez quis “descarregar-se de todo 
tormento do saber, / banhar-se saudavelmente em teu orvalho”9, ó natureza! Pois 
também sobre ti já se amontoaram borralhos de impressão, embora muito 
parcialmente, porque tu, livre, não te deixarias encerrar nas grades das celas dos 
sistemas, teorias, analogias e classes. Mas, embora eu me queixe, eu de fato o 
encontrei, o rapaz — e, ó milagre, é um rapaz alemão — que, seguro e solidamente 
fundamentado em si, ousa ser a ele mesmo, e tu não deverias verter nenhuma 

9 Fausto, I, vv. 396-397.  

8 Fausto, I, v. 555 (GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto: uma tragédia — Primeira Parte. Trad. de 
Jenny Klabin Segall. Apresentação, comentários e notas de Marcus Vinicius Mazzari. São Paulo: 
Editora 34, 2020). 
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água fria em minha cabeça, eterno descrente nem rir de mim compassivamente, 
quando eu pareço gritar exageradamente como Propércio: “Nescio quid majus 
nascitur Iliade”10, tu deverias saber me agradecer por tê-lo dito em primeira mão: 
ele está aí; procura-o; se tu o encontrares, agora, então estamos a salvo, a ti, a ele, a 
nós; agora, se tu não o encontrares, então ou o teu incorrigível amigo é mais uma 
vez um antigo tolo que se deixou surpreender e conservou sua esperança pela 
realização, talvez também um visionário que toma seus sonhos como coisas reais, 
ou, no entanto, nossa geração ainda não é realmente livre o bastante, não 
“banhada saudavelmente” o suficiente para apreender o simplesmente-belo com 
olhar artístico.  
​ Questione-se agora, porém, em tal circunstância: o que é isso, então, que 
tirou da arte o seu frescor juvenil e lhe adoeceu a palidez do pensamento, sem 
deixar para ela o avanço da velhice como substituto? Como acontece que, de cem 
anos para cá e até agora, especialmente na Alemanha, enquanto a música, de Bach 
a Wagner, tenha se desenvolvido sempre progressivamente, a escultura, a pintura e 
a arquitetura tenham tomado tantos impulsos impotentes para se erguer? Como se 
explica que um povo culto, que soube instruir, ainda que não no mesmo instante, 
pelo menos num intervalo próximo de tempo, o devido nível a um Goethe e 
Beethoven, tenha equiparado um Thorvaldsen aos antigos e tenha imaginado com 
toda a seriedade que um Cornélius poderia ser acolhido junto a Michelângelo no 
coro dos imortais? As razões são, em minha opinião, como sempre na história, 
muitas e complexas; no entanto, talvez o entendimento abstrativo queira 
atribuir-lhe algumas razões principais: enquanto tais, temos as teorias de 
Winckelmann e seu séquito, a revolução francesa e seus desdobramentos, a 
museomania e a democratização da arte, — com o que o nosso esteticizar teórico 
e impulsionar industrial prático, nossa erudição na história e nossa incipiência no 
ofício, a organização de nossa sociedade moderna e a instituição de nossos 
estados modernos, como consequências e causas que continuam a surtir efeito, 
estão na mais íntima conexão.  
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10 Em latim, “Pois nasce um não-sei-quê maior que a Ilíada”. Trata-se de um dístico de Propércio (vv. 
64-65): “Cedei, poetas Gregos, Romanos, cedei! Pois nasce um não-sei-quê maior que a Ilíada” 
(PROPÉRCIO, S. Elegias de Sexto Propércio. Org., trad., int. e notas de Guilherme Gontijo Flores. Belo 
Horizonte: Autêntica Editora, 2014). 
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