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“Ce sera pour demain, Messire. 
Humblement.” 

(Carta de Erik Satie para Erik Satie, 
Paris 24/7/1896) 

 
 
1. A carta como forma literária 
 

Estudos sobre troca de cartas de filósofos são geralmente recebidos com 
ceticismo ou mesmo sem nenhum interesse especial. Isso não é lá surpreendente. 
A desconfiança se baseia na dupla convicção de que a combinação de biografia e 
filosofia é um erro metodológico e que a forma mais solta de comunicação 
epistolar contraria a argumentação rigorosa. A indiferença é explicada pela 
percepção de que a carta é uma forma marginal, no campo da filosofia, de 
comunicação de conteúdos filosóficos. 

Ora, não é de se surpreender que mesmo um filósofo como Nietzsche, que 
supostamente encarnava a inseparabilidade entre vida e obra, raramente pensasse 
na carta como meio [Medium] ou gênero,2 embora ela pudesse oferecer a ele uma 
variedade de reflexões autorreferentes sobre a ética e a estética da escrita 
individual. Para a pesquisa, a correspondência de Nietzsche levanta, porém, 

2 Uma primeira visão geral dos tópicos que Nietzsche frequentemente abordava em suas cartas pode 
ser encontrada em SCHANK (1999, pp. 11-74). Mas a forma literária da carta não é incluída aqui.  

1 Versão original desse artigo foi publicada em: Nietzscheforschung, vol. 28, nº 1, Berlin: Walter de 
Gruyter, 2021, pp. 3-25.   
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questões fundamentais que vão além do interesse biográfico,3 uma vez que as 
cartas, como veículo de comunicação, parecem ter sido parcialmente poupadas de 
seu radical ceticismo linguístico — podendo ser vistas, pelo menos, como 
exemplos moderados de relação interpessoal bem-sucedida. O desiderato mais 
urgente nesse campo de estudo ainda pouco explorado é, contudo, esclarecer quais 
funções a carta poderia ter para Nietzsche, que estava extremamente interessado 
em fazer experimentos com formas de exposição [Darstellungsformen] literárias e 
filosóficas. A seguir, vou resumir primeiramente as esparsas reflexões 
metapoetológicas de Nietzsche sobre a carta, para, depois, testar um preliminar 
modelo de interpretação usando alguns exemplos. 

Entre as poucas passagens em que Nietzsche, em uma carta, discute a 
própria carta como um assunto [sujet], a seguinte passagem de uma missiva a Carl 
Fuchs é certamente uma das mais reveladoras. Primeiro, Nietzsche lamenta 
longamente a ineficácia dos escritos de Fuchs, para em seguida apontar que Fuchs 
era parcialmente culpado, pois havia publicado suas Präliminarien zu einer Kritik 
der Tonkunst [Preliminares para uma crítica da arte do som] como uma tese de 
doutorado. E ele então tem uma ideia: 
 

Agora uma ideia. Por que você não liberta suas Präliminaren de uma 
existência sem sangue com Fritzsch e faz algo novo com elas? “Cartas 
sobre música do Dr. Carl Fuchs” — tenho em mente algo assim, porque 
você tem o raro direito de pensar até que ponto a forma carta [Briefform] 
pode ser tratada como uma verdadeira forma de arte [Kunstform]. 
(Aristóteles era considerado pelos antigos como um clássico da arte da 
prosa, não por causa dos escritos que temos, mas sim por causa de seus 
diálogos e cartas). Nós, meros mortais, não temos o direito de publicar 
cartas, pois seríamos considerados tolos afetados, querendo exibir isso 
publicamente. — Nessas cartas, você derramaria suas experiências sobre 
alguns mestres e obras-primas, fazendo-nos com isso o maior favor e 
amor! O caminho dialético de sua “crítica da arte do som”, [suas] 
“Preliminares para uma crítica da arte do som. Leipzig, E. W. Fritzsch, 
1870”, acabou por fazer lembrar um caminho acadêmico. Se você quiser 
colocar um público para ver sua alma, [pense] não nos professores, mas, 
por exemplo, no pessoal de Bayreuth, que está lá agora e será certamente 
uma “boa companhia” no próximo ano. [Carta ao Dr. Carl Fuchs, 
Steinabad, bad. Schwarzwald, 11 de agosto de 1857, KSB 5, n. 479] 

 
          O fato de Fuchs não ter dado ouvidos ao conselho de Nietzsche é irrelevante 
aqui, contudo, é mais importante sabermos que Nietzsche, por um lado, valorizava 
explicitamente o gênero da carta como uma forma de exposição não acadêmica, 
elevando-o até mesmo a uma “verdadeira forma de arte”,4 em referência a 
Aristóteles; por outro lado, claramente descartou a possibilidade de redigir tal tipo 
de cartas literárias. As cartas de Nietzsche são cartas literárias privadas, não cartas 

4 A referência a Aristóteles é um tanto surpreendente, já que, embora outras importantes obras da 
antiguidade escritas na forma de carta tenham sobrevivido, suas cartas foram em grande parte 
perdidas. No entanto, há evidências indiretas, incluindo uma anteriormente atribuída a Demétrio de 
Faleros. Essa menciona o tato de Aristóteles em ocultar em suas cartas tudo o que não é considerado 
ἐπιστολικόν (De elocutione, 230). Sobre isso, ver SYKUTRIS (1931, pp. 185-200).  

3 Sobre as cartas de Nietzsche, ver MONTINARI (1975, pp. 374-431); MÜLLER-BUCK (1998; 2000a, pp. 
9-24 e 2000b, pp. 130-139).  
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literárias.5 Partindo dessa distinção, a primeira consequência hermenêutica que 
parece se seguir é que não podemos simplesmente colocar as cartas de Nietzsche 
junto a outras tantas formas de sua escrita filosófica.6 Nietzsche certamente não 
desejou que suas correspondências costumeiras fossem, postumamente, abertas 
ao público.7 Uma carta escrita no dia a dia é muito mais livre do que uma carta 
literária, já que esta precisa seguir certas convenções de gênero; ela é, como Bürgel 
apropriadamente diz, um “hircocervo [Tragelaph]” em termos de sua forma (Cf. 
BÜRGEL, 1983, p. 179).8 Cartas artísticas [Kunstbriefe] e cartas privadas 
[Privatbriefe] exigem diferentes heurísticas interpretativas (Cf. BÜRGEL, 1976, pp. 
281-297). Em termos de teoria textual, uma carta privada é até considerada 
superior a uma carta literária devido à sua liberdade de conteúdo e forma, pois é 
capaz de incorporar diferentes tipos de texto e níveis de linguagem. (Cf. 
MOTSCHMANN, 1991, pp. 183-194; SCHMID, 1988, pp. 1-7). As cartas artísticas, por 
outro lado, precisam ser claramente artísticas, devem obedecer às leis do discurso 
poético, alternar entre discurso fictício e autêntico e encenar papeis conforme à 
cultura literária predominante. Teria Nietzsche, assim, rejeitado claramente a carta 
como forma literária? 

No caso de Nietzsche as coisas nunca são tão simples. Em primeiro lugar, 
devemos ter em mente que Nietzsche certamente valorizava as correspondências 
publicadas9 e que, no mesmo verão de 1875, por exemplo, ele anotou o seguinte 
plano: “Coleta de um vasto material empírico de conhecimento humano. Ler 
muitas obras antigas de história, romances etc. e cartas” (FP 1875, 8[4]). Nietzsche 
valorizou a carta tanto como fonte de estudo psicológico quanto como forma 
literária. Independentemente do fato de ele negar categoricamente a si mesmo o 
direito de aparecer em público por meio de cartas, é exatamente isso o que 
acontece, como veremos daqui a pouco: a carta torna-se uma forma atraente de 
apresentar seus pensamentos, o que não é de se admirar, uma vez que a carta 
literária oferece variadas possibilidades de se mascarar. Antes de abordar os planos 
de Nietzsche para cartas literárias, eu gostaria de seguir um pouco mais o rastro 
de suas reflexões sobre o caráter precário da publicidade da carta literária. 
 
​
​

9 Ver, por exemplo, seu elogio às traduções de Wieland das cartas de Cícero (AS 107); a sagacidade das 
cartas de Mirabeau a Chamfort (GC 95) ou as “atenciosas cartas de Galiani a Madame d’Epinay” (BM 
222). Nietzsche adquiriu para sua biblioteca muitas edições de cartas de autores antigos e mesmo dos 
mais recentes, incluindo uma série de correspondências literárias (Cf. CAMPIONI, 2003). 

8 Ver também pp. 116-121, 177-182, 236-239.  

7 “Pouco antes de sua morte, uma de minhas tias idosas queimou uma mala contendo cartas sobre o 
passado de Weimar de nossa família, por um senso de delicadeza e ordem que pode parecer (não 
para mim) extremo para nossa espécie”. (KGW IX N VIII 3, p. 87).  

6 Sobre isso, STEGMAIER (2021; também dele, 2012, p. 7 ss). “Ninguém utilizou em sua escrita 
filosófica tantas formas, renovadas ou criadas, como Nietzsche”; da mesma forma, consultar: 
ZITTEL (2016, pp. 81-112).  

5 Sobre essa distinção, bem como sobre o tema carta em geral, ver: NICKISCH (1991, p. 99 e 101 s).   
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​
2. Há uma teoria da carta em Nietzsche? 
​
 

Não encontramos uma concreta teoria da carta em Nietzsche. No entanto, 
ele reflete repetidamente sobre a carta, o que, considerado no conjunto, não forma 
uma síntese coerente, mas um complexo intrincado de pensamentos que sempre 
giram em torno das mesmas questões. Uma vez que escrever sobre estados 
afetivos pessoais obviamente abriga o perigo de enganar a si mesmo e aos outros, 
Nietzsche se expressa, em algumas anotações, com firmeza “[c]ontra a escrita de 
cartas entre amigos. Assim que nos pomos a escrever cartas, já se começa a errar”. 
(FP 1878, 28[56]).10 Receber cartas também pode, às vezes, causar grande dissabor, 
como Nietzsche observa amargamente em seus cadernos de anotação: “Foi, de 
longe, a mais dolorosa e desoladora época de minha vida. Não há mais reverência 
pela minha solidão. Por vezes, parecia-me que as pessoas queriam me matar com 
cartas envenenadas.” (KGW IX N VII 4, p. 23) 

Mas desistir de trocar cartas também não seria uma solução. Em EH, 
Nietzsche explica que lhe parece “que a palavra mais grosseira, a carta mais 
grosseira, é ainda mais benigna, ainda mais honrada do que o silêncio. Aqueles 
que são silenciosos quase sempre carecem de sutileza e polidez de coração; o 
silêncio é uma objeção, ficar engasgado [Hinunterschlucken] cria necessariamente 
um caráter ruim, — o silêncio estraga até mesmo o estômago. Todas as pessoas 
silenciosas são dispépticas. — Veja, não quero que a rudeza seja subestimada; ela é, 
de longe, a forma mais humana de contradição e, em meio à indulgência moderna, 
uma de nossas primeiras virtudes. — Se você for rico o suficiente para fazê-lo, 
estar errado é, em si mesmo, uma felicidade. Um deus que viesse à terra não teria 
permissão para fazer nada além de errar — ter não um castigo, mas apenas a 
culpa sobre si mesmo seria divino.” (EH, Por que sou tão sábio 5 e KGW IX W II 9) 

Essa é uma indicação clara de que escrever cartas é positivo para Nietzsche; 
que fazer isso está até mesmo associado a certas virtudes — como a “sutileza e 
polidez de coração” — e que a grosseria [Grobheit] às vezes é mais apropriada do 
que o silêncio. Aqui, há um outro traço da dietética: a escrita pode ter efeitos 
terapêuticos e prevenir a dispepsia. Além disso, Nietzsche considera a carta como 
uma forma de conversa,11 e é nesse contexto que acontece a distinção feita na carta 
a Fuchs entre comunicação pública e privada. Nietzsche rejeita as formas 
exotéricas de se falar para um público, enquanto escolhe a interlocução íntima 
entre duas pessoas como a forma mais elevada de conversa. A troca de cartas entre 
amigos é ilustrativa dessa interação ideal: 

​  
Diálogo. — O diálogo é a conversa perfeita, porque tudo o que alguém diz 
recebe sua cor definida, seu tom, seu gesto concomitante, em estrita 

11 Para mais detalhes, ver ZITTEL (2016). 

10 Paul van Tongeren (1999, p. 79) interpreta essa passagem afirmando que, segundo Nietzsche, cartas 
que relatam autoconfissões careceriam de uma enganosa publicização. 
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consideração à outra pessoa com quem se fala, algo semelhante, portanto, 
ao que acontece na troca de cartas, em que alguém mostra dez tipos de 
expressão mental, a depender se está escrevendo para esta ou aquela 
pessoa. No diálogo, há apenas uma refração do pensamento 
[Strahlenbrechung des Gedankens]: ela é produzida pelo interlocutor, como 
espelho no qual desejamos ver nossos pensamentos refletidos da forma 
mais bela possível. Mas como é isso com dois, três ou mais interlocutores? 
Nesse caso, a conversa inevitavelmente perde sua sutileza 
individualizante, os diferentes pontos de vista se cruzam e se anulam 
mutuamente; a frase que é boa para uma pessoa não está de acordo com o 
modo de pensar da outra. Dessa forma, no trato com muitos, o ser 
humano é obrigado a se fechar em si mesmo, a apresentar os fatos como 
eles são, tirando das coisas, contudo, aquele éter lúdico da humanidade 
que torna a conversa uma das coisas mais agradáveis do mundo. (HH I 
374, KSA 2, 261) 

 
         Essa observação lúcida advoga decisivamente em favor da carta privada e 
contra a carta literária. Somente a carta privada está envolvida pelo “éter da 
humanidade”, precisamente porque não precisa levar em consideração terceiros, 
mas é ajustada individualmente a um destinatário específico. A fim de atender a 
diferentes caracteres entre os destinatários, o escritor precisa dominar uma 
variedade de estilos. No entanto, há uma formulação desconcertante, que parece 
trair o modelo de comunicação exclusiva favorecido aqui pelo ideal de uma 
autoimagem narcisista [narzisstischer Selbstbespiegelung]: a principal razão para 
nos dirigirmos a apenas um interlocutor ou destinatário é que essa é a única 
maneira de termos nossos próprios pensamentos refletidos de volta com beleza 
ininterrupta. E esse não é um caso de solipsismo, porque o reflexo [Spiegelung] só é 
bem-sucedido se individual; caso contrário, um escritor de cartas só conseguiria 
projetar a mesma autoimagem [Selbstbild] em outras pessoas — apenas quando o 
escritor se detém precisamente à personalidade de uma outra pessoa é que ela será 
moldada como um espelho [Spiegel], refletindo de volta as facetas da própria 
personalidade que são reveladas nesse relacionamento a dois. Esclarecedora aqui é 
uma das primeiras cartas de Nietzsche para seu amigo Paul Deussen, na qual ele 
pede desculpas por ter escrito anteriormente para alguém inventado:  
 

Essa carta foi endereçada a um fantasma: a de hoje é finalmente 
endereçada ao homem, ao querido amigo e filólogo que redescobriu a si 
mesmo e seus estudos, àquele [vindo] do labirinto (Para Paul Deussen, 4 
de abril de 1867 [KSB 2, 202, nº 539]). 

 
3. Reflexos de si: “Satis”, o amigo filósofo de Nietzsche 
 

O tema do “reflexo de si [Selbstbespiegelung]” reaparece em conexão com a 
escrita de cartas, particularmente nos planos de trabalho e nas cartas do verão de 
1885.12 Nesse período de trabalho preparatório do livro Além do bem e do mal, 
Nietzsche também anotou uma série de pensamentos sobre a carta em seu 

12 Sobre o significado hermenêutico dos planos de trabalho e dos esboços de títulos propostos por 
Nietzsche, ver: PODACH (1963, p. 60 ss). Sobre a disposição de trabalho no verão de 1885, ver: RÖLLIN 
(2012). 
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caderno, algo que ele ali se esforçava para combinar com uma ética da nobreza (FP 
1885, 35[76, 77, 78]). No contexto desses pensamentos, no entanto, ele também 
redige uma metacarta poetológica para Köselitz, que será considerada com mais 
detalhes em breve.  

Vamos reunir o material pouco a pouco e começar com um rascunho de um 
prefácio para Miscelânea de opiniões e sentenças, texto no qual Nietzsche 
novamente aborda a questão de se as cartas devem ser publicadas: 

 
 

Prefácio / É permitido publicar cartas? — Um amigo ilustre não 
costumava pronunciar a palavra “público [öffentlich]” sem malícia. O 
século XIX, disse ele certa vez, adora a verdade, como sabemos: bem, para 
mim, justamente para mim, esse gosto é um mau gosto! Temo que, se 
continuar assim, só se escreverá cartas públicas. Sim, disse ele em outra 
ocasião, talvez chegue um momento em que uma pessoa decente resuma 
toda a sua moral em uma frase: você dev e — mentir! Meu senhor, você 
deve mentir o tempo todo! Caso contrário, você também será o que o 
mundo inteiro já é — “público”! — Essa era sua opinião secreta sobre o 
gosto de nosso século. Quando pensei em dar um título à sua coleção de 
cartas e opiniões, passou pela minha cabeça designá-la mais ou menos 
assim: “O espelho. Uma oportunidade para refletir a si mesmo [Eine 
Gelegenheit zur Selbst-Bespiegelung]. Para os europeus.” Possa alguém 
quiçá deduzir dessa ideia de mau gosto o valor que, eu mesmo, atribuo a 
essas cartas escritas — e por que me dou o direito de publicá-las 
precisamente por ódio a tudo o que é chamado de “público” hoje em dia. 
(FP 1885, 35[78])13 

 
          Essa pequena joia retratando um pequeno diálogo imaginário traz algumas 
inovações em comparação com as considerações anteriores de HH I 374 (KSA 2, 
261). Sobretudo, a possibilidade de exercitar imagens de si mesmo 
[Selbstbespiegelung zu praktizieren] diante de um público mais amplo é agora 
discutida, e correspondentes subtítulos são testados em vários rascunhos, por 
exemplo: “Gai saber [...] O espelho. Uma oportunidade para refletir a si mesmo. 
Para os europeus” (FP 1885, 35[84). Mas isso não era tudo, pois logo em seguida ele 
formulou um peculiar plano para uma coleção de cartas literárias: 
 

Cartas do Conde — — —  
Editadas 
por 
J. v. A. 
Depois da morte de minha mãe 
inventar anedotas. 
(FP 1885, 35[77]) 

 
          Nietzsche nunca rejeitou completamente a ideia de escrever um conjunto de 
cartas literárias. Em um esboço de título três anos mais tarde, ele até flertou com a 
ideia de declarar seu escrito O caso Wagner como uma carta: “O caso Wagner. 

13 Sobre isso e sobre os esboços seguintes, ver o comentário genético-textual de RÖLLIN (2012, pp. 
123-126, 163-163 e 171 s).  
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ridendo dicere severum... Carta de Turim de maio de 1888” (KGW IX, W II 7, p. 163). 
Além disso, ele também tinha planos para uma edição do que chamou de Cartas a 
um amigo filósofo. Por ocasião de Assim falou Zaratustra, de Friedrich  Nietzsche. (FP 
1885, 34[27]) O que surpreende, no entanto, é que um pouco antes ele havia 
considerado apresentar Para além de bem e mal como uma obra de cartas literárias: 
 

Para além de bem e mal 
Cartas 
a um amigo filósofo, Satis. 
“Satis sunt mihi pauci, satis est unus, satis est nullus”.  
de Friedrich Nietzsche 
(FP 1884, 26[467]) 

 
           Van Tongeren achava que, “talvez, Para além de bem e mal devesse ser lido 
em sua totalidade como um diálogo interior ou, mais precisamente, como uma 
‘troca de cartas’ do autor consigo mesmo” (VAN TONGEREN, 1999, p. 101). De fato, 
seria interessante aceitar essa sugestão e checar quanta diferença faria lermos os 
trechos em prosa, chamados notadamente de “aforismos” de forma inapropriada, 
como cartas curtas a um amigo imaginário. 

Mas quem é esse Satis? Uma nota, novamente do verão de 1885, fornece 
informações sobre: “Aqui toma a palavra uma filosofia — uma das minhas 
filosofias — que não quer de forma alguma ser chamada de ‘amor à sabedoria’, 
mas pede, talvez por orgulho, um nome mais modesto: um nome repulsivo até, 
que em si mesmo pode contribuir para que ela continue sendo o que quer ser: uma 
filosofia para mim — com o lema: satis sunt mihi pauci, satis est unus, satis est nullus. 
— Pois essa filosofia se autodenomina: a arte da desconfiança e escreve em cima 
da porta da frente: μέμνησ᾽ἀπιστεῖν” (FP 1885, 34[196]).14 O sentido da expressão 
“Para mim bastam poucos, um é bastante, basta nenhum” não se esgota na 
advertência “Lembre-se de desconfiar”, nem uma carta a um tal Satis é apenas 
uma expressão do fato de que o escritor basta a si mesmo. “Satis sunt mihi pauci, 
satis est unus, satis est nullus” — essa frase é mais do que um adágio erudito e 
verniz intelectual — ela vem de uma das mais famosas coleções literárias e 
filosóficas de cartas do ocidente, as Cartas de Sêneca a Lucílio, uma obra que o 
jovem Nietzsche já tinha em alta estima: “Se eu puder lhe recomendar uma 
leitura”, escreveu ele a seu amigo Gersdorff, “que ao mesmo tempo o cativará com 
a antiguidade e o fará lembrar de Schopenhauer, pegue as epistulae morales de 
Sêneca. —” (Carta a Carl von Gersdorff, 20 de fevereiro de 1867 [KSB 2, 201, nº 
538])15 

15 A recepção de Sêneca por Nietzsche foi até agora investigada apenas modicamente (Cf. 
PRESENDANZ, 1908, pp. 694-696;  WAHRIG-SCHMIDT, 1992, pp. 173-192). 

14  “Satis sunt mihi pauci, satis est unus, satis est nullus. E, no final, continua o mesmo: é de mau 
gosto querer concordar com muitos. No final das contas, meu amigo Satis é suficiente para mim: 
você sabe quem ele é, não sabe?” (KGW IX N VII 1, p. 35 f.); “Estou ainda mais feliz pelo fato de que 
para ‘satis sunt pauci’ os pauci não estão faltando e nunca faltaram...” (Carta para Georg Brandes em 
Copenhague, 2 de dezembro de 1887 [KSB 8, 205, nº 960]). 
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É a famosa sétima carta a Lucílio, na qual Sêneca não apenas aborda o tema 
central mencionado por Nietzsche sobre as consequências negativas de se 
comunicar com várias pessoas, mas na qual também desenvolveu uma teoria da 
interação seletiva com os outros, estendendo-a por toda correspondência. Além 
disso, a própria carta já implementa a interação formativa tematizada com um 
terceiro previamente selecionado: “Inimica est multorum conversatio: nemo non 
aliquod nobis vitium aut commendat aut imprimit aut nescientibus allinit.” 
“Hostil é conversar com muitos: não há ninguém que não nos imponha, nos faça 
crer, nos vincule a um vício com palavras que ignoramos.” (SÊNECA, Epist. Morales 
I 7)  

Sêneca havia citado anteriormente a máxima “Satis sunt” e depois elogiou 
Epicuro porque ele havia declarado que não estava escrevendo para muitos, mas 
apenas para um amigo estudante. Ele aconselha Lucílio memorizar tudo isso, para 
que aprenda a desprezar a aprovação de muitos. Pouco depois, acrescenta que um 
espírito sutil deve restar protegido da multidão,16 pois nem mesmo Sócrates ou 
Catão estavam imunes a serem enganados por ela. O conselho de Sêneca a Lucílio 
é o de que ele deve se isolar e se associar apenas a pessoas que possam melhorá-lo 
ou a quem ele possa melhorar.17 Ele deveria se lembrar de que “nemo est qui 
intellegere te possit”, “não há alguém que possa conhecê-lo” (SÊNECA, Epist. 
Morales I 7). No entanto, em algum momento, poderia aparecer alguém que ele 
mesmo pudesse formar e dar um rumo, de modo a poder conhecê-lo: “Aliquis 
fortasse, unus aut alter incidet, et hic ipse formandus tibi” (SÊNECA, Epist. Morales 
I 7).  

O fato de que a 7ª Carta a Lucílio, sem dúvida, desempenha um papel 
significativo nas reflexões de Nietzsche sobre “interações humanas [Menschen im 
Verkehr]” é notório no que diz respeito ao tema do interlocutor como um espelho 
de si [Spiegel des Selbst] a ser constituído. Para Nietzsche, o bordão de Sêneca 
praticamente se torna uma fórmula que forja uma ética de escrever cartas nobres. 
No entanto, ele também usa esse bordão quando a outra pessoa não se deixa 
moldar, como foi o caso ao repreender Rohde com uma dureza sem precedentes 
em sua interação epistolar,18 quando ele ousou criticar um pensador que o próprio 
Nietzsche considerava nobre. Rohde, portanto, não se portou como um espelho, 
ele teve que ser confrontado com a situação correta, e a escola estoica foi 
explicitamente citada como um modelo a ser seguido: 

 

18 O quão Nietzsche foi afetado por esse “incidente” com Rohde é relatado em uma anotação póstuma 
em KGW IX N VII 3, p. 76. 

17 „Recede in te ipse quantum potes; Cum his versare qui te meliorem facturi sunt, illos admitte quos 
tu potes facere meliores. Mutuo ista fiunt, et homines dum docent discunt" (SÊNECA, Epist. Morales I 
7). 

16 „Subducendus populo est tener animus et parum tenax recti: facile transitur ad plures. Socrati et 
Catoni et Laelio excutere morem suum dissimilis multitudo potuisset: adeo nemo nostrum, qui cum 
maxime concinnamus ingenium, ferre impetum vitiorum tam magno comitatu venientium potest” 
(SÊNECA, Epist. Morales I 7). 
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Não, meu velho amigo Rohde, não permitirei que alguém fale de forma 
tão desrespeitosa de Taine como a sua carta faz — e muito menos você, 
porque é contra toda decência tratar desse jeito alguém que, como sabe, 
tenho em alta estima. Você pode, se lhe agradar, falar bobagens a meu 
respeito a seu bel-prazer e hábito — isso está na natura rerum, nunca me 
queixei disso, nunca esperei o contrário. Mas com relação a uma pessoa 
erudita como Taine, que é mais aparentada à sua espécie, você deveria 
abrir seus olhos. Chamá-lo de “sem conteúdo” é simplesmente uma 
estupidez sem pé nem cabeça, para falar como os estudantes — ele é a 
mente mais substancial da França atualmente — e talvez seja apropriado 
observar que, onde não se vê “conteúdo”, pode muito bem haver 
conteúdo, só não para quem está dizendo que não há. Na dolorosa história 
da alma moderna, que em muitos aspectos é até mesmo uma história 
trágica, Taine ocupa seu lugar como um tipo íntegro e honrado entre os 
mais nobres de alma, de coragem implacável, de pureza incondicional 
com relação à consciência intelectual, de estoicismo comovente e 
modesto em meio a uma profunda privação e isolamento. Com tais 
qualidades, um pensador merece reverência: ele é um dos poucos que 
eternizam seu tempo. / Sinto-me revigorado ao ver um pessimista tão 
corajoso, que pacientemente e implacavelmente cumpre seu dever sem 
precisar fazer grande alarde ou se encenar como um ator, sim, alguém 
que pode dizer honestamente de si mesmo: “satis sunt mihi pauci, satis 
est unus, satis est nullus”. A vida dele se torna desse modo, quer ele goste 
ou não, uma missão; ele sustenta todos os seus problemas com força (e 
não arbitrariamente, acidentalmente, como você ou como a maioria dos 
filólogos faz com a filologia) / Não me leve a mal! Mas acredito que se eu 
soubesse apenas dessa sua declaração, eu o desprezaria por causa da falta 
de instinto e tato que ela expressa. Felizmente, você é para mim uma 
pessoa proba em outros aspectos / — Mas você deveria ouvir Burckhardt 
falar sobre Taine! Seu amigo N.” (Carta de Nietzsche a Rohde, Coira, 19 de 
maio de 1887 [KSB 8, 76 ss., nº 849]) 

 
        A ameaça expressa na carta após o retórico “não me leve a mal” deve ser 
levada a sério. A mencionada tipologia das qualidades nobres da alma é explicada 
por Nietzsche pela primeira vez em uma anotação que precede imediatamente o 
supracitado jogo calculado entre a imagem de Satis e o reflexo de si mesmo 
[Satis-und Selbstbespiegelungs-Planspielen]. Trata-se de uma longa lista, que 
também deve ser lida, nesse contexto, como um prolegômeno a uma ética da troca 
de cartas [Ethik des Briefverkehrs], reproduzida por mim na íntegra: 

 
O que é nobre? Prefácio à Miscelânea de opiniões e sentenças 
— o cuidado com as aparências externas, mesmo a aparência frívola, em 
palavras, vestimentas, comportamento, uma vez que esse cuidado marca 
um limite, afasta, protege da confusão. 
— o gesto lento, também o olhar lento. Não há muitas coisas de alto valor: 
e essas vêm e querem ter pleno valor por si mesmas. Nossa admiração é 
custosa. 
— a resistência à pobreza e à carência, até mesmo à doença. 
— escapar de pequenas honras e desconfiar de todo aquele que elogia 
levianamente: pois o elogiador acredita que entende do que elogia: mas 
entender — Balzac revelou isso, esse homem tipicamente ambicioso — 
comprendre c’est égaler. 
— Nossa dúvida sobre a comunicabilidade do coração é profunda; a 
solidão, não como escolhida, mas como dada, 
— a convicção de que se tem deveres apenas para com os iguais e de que 
se comporta a bel-prazer com os outros: que apenas inter pares se pode 
esperar justiça (infelizmente, ainda falta muito). 
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— a ironia contra os “talentosos”; a crença na nobreza do nascimento, 
também nos costumes. “Aristocratas do espírito” — é palavra favorita 
para judeus. 
—  sempre se sentir como quem deve conceder as honras: embora seja 
pouco frequente encontrar alguém que possa honrá-lo. 
— sempre disfarçado: quanto mais elevado é o ser humano, mais ele 
precisa ser incógnito. Deus, se houvesse um, deveria, por razões de 
decência, mostrar-se no mundo apenas como humano. 
— A capacidade de otium, a convicção incondicional de que um ofício, em 
qualquer sentido, não desonra, mas certamente desgraça. Não ao “zelo” 
em sentido burguês, já que muito sabemos honrá-lo, ou como aqueles 
artistas que cacarejam insaciavelmente e fazem isso como galinhas — 
cacarejam, põem ovos e cacarejam novamente. 
— Protegemos os artistas e poetas e quem quer que seja mestre em 
qualquer coisa: mas como seres que são de um tipo mais elevado do que 
aqueles que só podem fazer alguma coisa, como meros “homens 
produtivos”, não nos confundamos com eles. 
— o prazer com as formas; em defesa de toda formalidade, a convicção de 
que a polidez é uma das grandes virtudes; a desconfiança contra todas as 
formas de autoindulgência, incluindo toda liberdade de imprensa e de 
pensamento, porque sob elas o espírito se torna confortável e desajeitado, 
relaxando os membros. 
— o deleite com as mulheres, como um tipo de ser talvez menor, porém 
mais fino e mais leve. Quanta felicidade em encontrar seres que sempre 
têm em mente a dança, a tolice e o ornato! Elas têm sido o deleite de todas 
as almas masculinas muito tensas e profundas, cujas vidas são 
sobrecarregadas com grandes responsabilidades. 
— o deleite com príncipes e sacerdotes, porque defendem a crença em 
uma diferença de valores humanos, em suma, no ranqueamento, até 
mesmo na valorização do passado, pelo menos simbolicamente e, as mais 
das vezes, em grande escala, até mesmo, de fato. 
— o poder do silêncio: e nenhuma palavra sobre isso na frente dos 
ouvintes. 
— a resistência de longas inimizades: a falta de conciliação fácil. 
— o nojo à demagogia, ao “esclarecimento [Aufklärung]”, ao “conforto”, à 
confidencialidade plebeia. 
— a coleção de coisas preciosas, as necessidades de uma alma elevada e 
exigente; não querer ter nada em comum. Seus livros, suas paisagens. 
— nós nos rebelamos contra experiências boas e ruins e não tornamos as 
coisas comuns de modo rápido. O caso individual: como somos irônicos 
contra o caso individual quando ele tem o mau gosto de se comportar 
como uma regra. 
— amamos o ingênuo e os ingênuos, mas como espectadores e seres 
superiores, achamos Fausto tão ingênuo quanto sua Gretchen. 
— subestimamos os bons como animais de rebanho: e sabemos como 
muitas vezes entre os piores, mais perversos e mais severos seres 
humanos, se esconde uma inestimável gota dourada de bondade, que 
toda mera bondade e alma leitosa — — — 
— não consideramos que um ser humano de nossa espécie seja refutado 
por seus vícios ou por suas tolices. Sabemos que é difícil nos conhecer e 
que todos nós temos razões para nos valer de fachadas (FP 1885, 35[76, 77, 
78]). 

 
           Como podemos ver, essa tentativa de determinar diferentes tipos de nobreza 
está intimamente relacionada a ponderações sobre as condições de entendimento 
mútuo. Isso é ilustrado pela frase espirituosa [Bonmot] de Balzac (1876), que 
Nietzsche, aliás, retirou de uma coleção de cartas. Ao tema das máscaras e da 
dissimulação é dado centralidade, assim como ao desejo de se plasmar 
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esteticamente como artista, que não precisa produzir, mas pode, como alguém 
superior, colher os frutos do otium, não se deixando levar por isso, mas cultivando 
a polidez como uma virtude. 

Como Andreas Urs Sommer corretamente observou, não há um caminho 
direto dessa lista para o capítulo 9 de Além do bem e do mal, intitulado “O que é 
nobre”: “— o ponto de fuga de Além do bem e do mal 287, ou seja, a ‘reverência ante 
si mesmo’ está completamente ausente ali” (SOMMER, 2016, p. 792). Além disso, o 
bordão central da primeira seção do nono capítulo de Além do bem e do mal, o 
pathos da distância, também está completamente ausente aqui. Em suma, essa lista 
não é o núcleo dos conceitos de nobreza de BM,19 mas de uma pequena ética da 
troca de cartas que Nietzsche apropriadamente formula e, ao mesmo tempo, aplica 
em uma carta. 
 
4. Uma metacorrespondência 
 

Vejamos agora uma carta mais longa que Nietzsche escreveu de Sils Maria 
em 23 de julho de 1885 para Heinrich Köselitz, que estava em Veneza na época 
(KSB 7, 68-70, nº 613).20 

A importância da carta para a recepção de Dühring por Nietzsche tem sido 
frequentemente reportada pela pesquisa, (Cf. MITTASCH, 1952, p. 53; D’IORIO, 
1995, p. 103) mas, até onde sei, ela ainda não foi reconhecida como uma reveladora 
carta autorreferente, quer dizer, uma carta sobre a escrita de cartas. Isso talvez seja 
devido ao fato de que essa carta não foi reproduzida corretamente na KSB e na 
KGB, já que precisamente a passagem mais decisiva, ainda presente na muito 
criticada edição de Peter Gast, está faltando (Cf. GAST, 1908, pp. 218-221).21 A carta é 
dividida em quatro seções principais, a terceira trata de Dühring, a última, de 
queixas particulares sobre Louise Röder-Wiederhold, que nessa época deveria 

21 Ver A edição de Gast das cartas de Nietzsche foi criticada de forma contundente por Curt Paul Janz, 
algo comparável a uma excomunhão. Janz criticou corretamente as omissões grosseiras e as 
distorções tendenciosas (Cf. JANZ, 1972, pp. 16-19 e pp. 33-41). No entanto, também é verdade que 
Gast — como Janz também reconhece — pôde contribuir com explicações importantes devido à sua 
estreita relação com Nietzsche e foi um dos poucos que conseguiu ler a caligrafia de Nietzsche. Na 
carta que será discutida agora, Gast corta uma longa passagem do final, na qual Nietzsche se queixa 
de Louise Röder-Wiederhold, o que é, sem dúvida, uma intervenção indesculpável. No entanto, em 
sua transcrição há uma linha da carta que não aparece na KSB — ela é registrada apenas como uma 
variante [Lesart] na parte das Observações finais [Nachbericht] da KGB (KGB III 7/1, 91). 

20 Nietzsche responde a uma carta de Köselitz datada de 7 de julho e a um cartão postal datado de 21 
de julho (KGB III 4, 33, nº 283 e KGB III 4, 38, nº 285) — Köselitz, por sua vez, responderia em 
29/07/1885 (KGB III 4, 42). Ver o útil comentário sobre essa carta feito por VIVARELLI (2011, pp. 995-7). 
Sobre a amigável troca de cartas entre Nietzsche e Köselitz em geral, ver STROBEL (2006, pp. 
223-258).  

19 Sobre isso, ver GRAU (1996, pp. 129-146; 1997, pp. 95-115); HELLER (1978, pp. 212-237) e STEGMAIER 
(2014, pp. 179-205). 
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produzir, para Nietzsche, versões impressas daquilo que ele lhe ditava;22 as duas 
primeiras partes são fundamentais para nossas questões. “Caro amigo”, escreve 
Nietzsche, “eu poderia apostar que você mesmo responderia à sua carta-‘socorro’ 
[Nothschrei-Brief] dessa forma, como ocorre hoje por meio deste cartão — para 
minha grande alegria, como admito de bom grado. Da minha própria vida de 
escritor de cartas, conheço muito bem o fenômeno [que eu chamo de 
responsabilidade pessoal — adição minha, C.Z.] segundo o qual comete-se uma 
estupidez e, além disso, uma indelicadeza quando o destinatário de uma carta 
intervém, com uma célere expressão de pesar, numa ‘descarga [Auslösung]’ 
natural (criação da soberania pessoal). Ecco! Falei como um pedante! — mas como 
um amigo, acredite em mim! -” (KSB 7, 68, nº 613). 

Em carta de 7 de julho, Heinrich Köselitz, conhecido como Peter Gast, 
escreveu a Nietzsche, em detalhes, sobre suas inúmeras e inúteis tentativas de 
encontrar apoiadores para suas óperas. Suas queixas culminaram em um grito de 
desespero: “Bem-aventurados sejam aqueles que não enviam óperas; não consigo 
trabalhar em quase nada, tudo parece perdido para mim e não tenho fôlego nem 
força para começar de novo. Não posso mais suportar esse estado”. (KGB III 4, nº 
283, 33-36; aqui: p. 34) Como Nietzsche não o respondeu, ele envia um cartão 
postal duas semanas mais tarde, perguntando se pode enviar uma cópia da quarta 
parte de Zaratustra para Widemann e, ao mesmo tempo, informando-o de que “li 
muito Zar[atustra] recentemente e fui fortalecido por esse livro sagrado sem igual. 
Se o verdadeiro Zoroastro tivesse escrito esse livro! Uau!” (KGB III 4, 38, nº 285) 

Köselitz havia recuperado a compostura. Ele explicou que a leitura de Assim 
falou Zaratustra o havia dado novas forças. Satisfeito com isso, Nietzsche 
finalmente o responde e faz Köselitz entender, inicialmente com uma alusão ao 
“grito de socorro [Nothschrei]” do humano superior em Za, que a compaixão teria 

22 “O pensamento que você expressou em relação ao Sr. Widemann [na carta, uma falsa letra ‘e’ é 
riscada, a KGB não adota a exclusão — adicionado por mim, C. Z.] é muito bem-vindo: envie-me uma 
cópia,* de forma que minha calorosa simpatia por ele fique evidente — uma espécie de 
congratulação pela conclusão de seu trabalho. O mesmo não se passa comigo: o que você me sugere 
sobre “posições de equilíbrio [Gleichgewichtslagen]” e “indestrutibilidade da força [Unzerstörbarkeit 
der Kraft]” também faz parte das minhas crenças. Mas temos Dühring contra nós: por acaso 
encontrei esta bela frase: ‘O estado original do universo ou, para ser mais claro, de uma existência 
imutável da matéria que não inclui qualquer acúmulo temporal de diferenças é uma questão que só 
pode ser rejeitada pela mente que vê o ápice da sabedoria na automutilação de seu poder gerador’. 
Portanto, esse “maquinista” de Berlim nos considera, meu caro amigo, como castrati: pelo menos 
espero que tenhamos uma espécie de compensação para a deficiência indicada no fato de que nós — 
‘cantamos mais belamente’ do que o senhor Dühring. Dificilmente conheço um tom mais 
repugnante do que o dele. — Já lhe disse pessoalmente que considero o espaço ‘finito’, ou seja, o 
espaço com uma forma definida, irrefutável no sentido de uma interpretação mecanicista do mundo, 
e que a impossibilidade de uma posição de equilíbrio, para mim, parece estar ligada à questão de 
como todo o espaço é moldado — certamente não de forma esférica! — Minha saúde é 
preocupantemente incerta; algum perigo cardinal. A senhora Röder está fora há meio mês, bene 
merita! Mas cá entre nós, ela não me agrada, não quero reencontrá-la. Tudo o que eu lhe ditei não 
tem valor; ela também se punha a chorar mais vezes do que eu gostaria. Ela é instável; as mulheres 
como um todo não percebem que um infortúnio pessoal não é argumento e muito menos pode ser 
fundamento de uma visão filosófica global das coisas. O pior de tudo é que ela não tem modos e 
ainda fica balançando as pernas. Ela me ajudou a passar por um mês desagradável, entretanto, com a 
melhor das intenções. — Está quente, muito quente também por aqui. Seu amigo N.” 
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sido a mais equivocada reação ao pedido de ajuda de seu amigo. A passagem 
correspondente de Za diz o seguinte: 
 

então ele ouviu um longo, longo grito, que os abismos lançaram e 
ecoaram, já que ninguém queria retê-lo: tão medonho soava. / “Seu 
terrível pregador”, disse Zaratustra por fim, “isso é um grito de socorro 
[Nothschrei], grito de um ser humano; pode muito bem vir de um mar 
negro. Mas que me importa a penúria humana! Meu último pecado, que 
foi guardado para mim, você sabe como se chama?” — “Compaixão!”, 
respondeu o adivinho com o coração transbordando e então levantou as 
duas mãos - “Ó Zaratustra, eu venho para tentá-lo em seu último 
pecado!” — E mal essas palavras tinham sido ditas o grito ressoou 
novamente, mais longo e mais angustiante do que antes, e muito mais 
próximo” (ZA IV, O grito de angústia, KSA 4, 301). 

 
Assim, foi uma boa ideia ficar em silêncio por algum tempo, em vez de lhe 

dar conforto espiritual imediatamente, pois ele deu a Köselitz a chance de 
recuperar o controle de si mesmo. Seu cartão postal, que trazia consigo um “grito 
de socorro”, atestaria o fenômeno da “responsabilidade pessoal 
[Selbstbeantwortung]”, com a qual ele próprio estava bem familiarizado. Essa é a 
parte decisiva da frase que está faltando em KSB, trecho no qual Nietzsche retoma 
suas reflexões sobre a escrita de cartas como reflexo de si [Selbstbespiegelung], 
acrescentando, todavia, uma dimensão terapêutica ao se basear na central ideia 
fisiológica de “descarga [Auslösung]” da Mecânica do Calor [Mechanik der Wärme] 
de Robert Mayer (Stuttgart, 1874).23 Mayer acreditava que estados de desânimo 
[Verstummungen] eram prejudiciais, uma vez que seriam causados por impulsos 
reprimidos — e que era aconselhável para a saúde permitir que os impulsos se 
descarregassem na ocasião apropriada, já que essas “descargas apropriadas” são 
“percebidas como agradáveis”24 pelo corpo (cf. FP 1881, 11[28] e FP 1881, 11[23, 24, 
29, 31]).25 

Nietzsche usa aqui o modelo da descarga dinâmica de Mayer como um 
receituário de filosofia de vida fisiologicamente fundado e útil para a “criação da 
soberania pessoal”, que, como Köselitz sabe e, por isso, entende o subtexto de 
Nietzsche, não é sinônimo da própria alegria de viver [Lebensglück], mas sim de 
um equilíbrio afetivo saudável.26 Nesse contexto, o que Nietzsche quer dizer com 
isso é explicado na próxima parte da carta. Lá ele se refere explicitamente à longa 

26 “A felicidade não é a meta: uma força tremenda no ser humano e na humanidade quer, porém, 
liberar-se [sich ausgeben], quer criar, existe uma cadeia contínua de explosões que de modo algum 
têm a felicidade como meta” (FP 1880-81, 9 [48]). 

25 Ver também a correspondência com Köselitz de 10 e 16 de abril de 1881, pois Nietzsche já havia 
confessado a ele, quatro anos antes, em um cartão postal, que em “livros esplêndidos, simples e 
alegres como os de Mayer pode-se ouvir uma harmonia de esferas que só é preparada para quem é 
científico”, e acrescentou: “‘Über Auslösung [Sobre descarga]’ é para mim a coisa mais essencial e útil 
do livro” (KSB 6, p. 84 s., nº 103). 

24 MAYER, 1976, p. 12. Sobre isso: “No menor organismo, a força está constantemente se formando e 
deve então ser descarregada: seja por sua própria vontade, quando se encontra plena [Fülle], ou 
quando um estímulo vem de fora.” (FP 1881, 11[139]). 

23 Sobre a adoção, por Nietzsche, do conceito de descarga [Auslösung] de Mayer, ver MITTASCH (1952, 
pp. 119-125; 1942/1943, pp. 139-161; 1942, pp. 69-76); BRUSOTTI (1997, pp. 56-64) e MAYER (1976).   
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lista de diferentes formas de nobreza citadas acima e formula — fazendo alusão à 
ética epistolar de Sêneca, com a qual Köselitz está muito familiarizado —27 seu 
próprio pequeno tratado psicofisiológico escrito na forma de carta sobre o 
tratamento terapêutico de um amigo em perigo. A carta, desse modo, não apenas 
explica a terapia, mas é o próprio remédio. O prévio silêncio frio diante do 
desespero de Köselitz agora aparece sob essa luz como um gesto que é tão nobre 
quanto útil: 

 
Ontem, para meu próprio incentivo no caminho da vida uma vez 
escolhido, anotei uma série de traços pelos quais reconheço a “nobreza 
[Vornehmheit]” ou “aristocracia [Adel]” no ser humano — e, 
inversamente, o que pertence à “plebe [Pöbel]” em nós. (Em todos os 
meus estados de doença, sinto, com horror, uma espécie de rebaixamento 
a fraquezas plebeias, suavidades plebeias, até mesmo virtudes plebeias — 
você entende isso? Oh, seu saudável!) Nobre, por exemplo, é a aparência 
retida frivolamente, com a qual uma dureza e autocontrole estoico são 
mascarados. Nobre é ir lentamente, em todos os aspectos, até mesmo o 
olhar lento. Nós dificilmente admiramos. Não há muitas coisas valiosas; e 
elas vêm até nós por vontade própria e querem vir até nós. Nobre é evitar 
pequenas honras e desconfiar daqueles que elogiam facilmente. Nobre é a 
dúvida sobre a comunicabilidade do coração; a solidão, não como algo 
escolhido, mas como algo dado; a convicção de que temos deveres apenas 
para com nossos iguais e que lidamos com os outros como bem 
entendemos; que sempre nos sentimos como alguém que tem honras a 
conceder e raramente admitimos para alguém que ele tem que partilhar 
honras apenas conosco; que quase sempre vivemos disfarçados, viajando 
incógnitos, por assim dizer, — para evitar muita vergonha; que somos 
capazes de otium e não apenas zelosos como galinhas: — cacarejando, 
botando ovos, cacarejando de novo, e assim por diante. E assim por 
diante! velho amigo, estou esgotando sua paciência, mas você certamente 
adivinhará o que eu gosto e aprecio em sua vida, e o que eu sempre desejo 
ver sublinhado com mais firmeza. [...] [Anotado na dobra da carta]* Eu 
pensava: será que meu quarto Z<aratustra> seria aceito por você? De fato, 
ele é de difícil acesso, com seus estados remotos e “espaços continentais 
[Weltgegenden]”, que, no entanto, existem e não são meramente 
arbitrários. Dito para você, como meu “único” (KSB 7, 68-70, nº 613).  

 
Todos os motivos mencionados anteriormente, para a determinação da 

sutil interação humana, estão reunidos aqui e diretamente adaptados à arte de 
Peter Gast, incluindo a ideia de que um olhar compassivo humilha aquele a quem é 
dirigido. Ainda mais importante é a ideia de “responsabilidade pessoal” como 
condição para a própria soberania, o que é possível para aqueles que precisam se 
manter em pé (e para os quais Zaratustra pode servir como um viático). A ideia de 
responsabilidade pessoal também faz variar o motivo frequentemente usado por 
Nietzsche tanto de escrever apenas para si mesmo quanto o da narração de si, por 
exemplo: “Sibi scribere. — O autor razoável não escreve para uma posteridade 
senão para a sua própria, isto é, para os de mesma idade, a fim de ainda poder se 

27 Köselitz havia até enviado a Nietzsche, dois anos antes, citações da Ad Lucilium Epistolae morales de 
Sêneca em cartas datadas de 20 de maio e 21 de agosto de 1883 (cf. KGB III 2, nº 195, 376-379; aqui, p. 
378; cf. também KGB III 2, p. 381 ss., nº 199; KGB II 2, 390, nº 204). Nietzsche faz um elogio em 
seguida: “Não tenho nada a acrescentar às suas palavras sobre Epicuro, como as anteriores sobre 
Sêneca — em termos de efetiva expertise [SachKenntniß]” (KGB III 1, 437, nº 457). 
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divertir” (OS 167, KSA 2, 446), ou: “Ninguém me diz nada de novo: é assim que eu 
digo a mim mesmo” (ZA, Das antigas e novas tábuas, KSA 4, 246).28 

Se olharmos agora para o manuscrito da carta,29 não apenas 
reconheceremos facilmente a passagem ausente na KSB, mas também notaremos 
outros fortes desvios na transcrição do manuscrito, que se devem à diretriz 
editorial da KGW de reproduzir as ênfases [de Nietzsche] em letras espaçadas 
[Sperrungen]. As intervenções, portanto, afetam as funções gestuais dos sinais de 
pontuação e das marcações textuais, que são tão importantes para a escrita de 
Nietzsche, e inevitavelmente levam a distorções relevantes para o conteúdo, 
especialmente em uma carta que tematiza a importância de sutilezas no trato com 
o outro. O que Nietzsche literalmente sublinha cada vez mais firmemente com sua 
caneta de tinta azul nessa carta é o que lhe agrada na existência artística de Gast, 
algo que não é propriamente adquirido, mas sim criado no ócio e em segredo — o 
que é sublinhado não tem apenas uma função gestual aqui, esses grifos servem 
também para dar contorno, no sentido de Sêneca, ao caráter de Gast — ou dito de 
outra forma: Nietzsche, com eles, modela seu destinatário diante do espelho [sein 
Gegenüber zum Spiegel].30 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

30 Uma revisão, atualmente planejada, da KGB e, respectivamente, da versão digital das cartas deve 
definitivamente sopesar a diferenciação das ênfases tal qual consta da caligrafia. Sobre o problema 
da edição das cartas de Nietzsche, consultar STOCKMAR (2005) e MÜLLER-BUCK (2006, pp. 
525-529).  

29 Fac-símiles em processo de publicação na plataforma digital Nietzsche source — agradeço a Paulo 
D’Iorio pela permissão de utilizá-los. 

28 Ver tais ideias, por exemplo, em FORNARI (2012, pp. 289-301) e o comentário em KGW II 4, p. 275. 
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5. A extemporânea arte de escrever cartas de Nietzsche 
 

 
Tudo está conectado, há tempos tudo está indo bem, constrói-se sua 
filosofia como um castor, isso é necessário e não se sabe disso (Carta a 
Georg Brandes, 4 de maio de 1888 [KSB 8, 310, nº 1030]). 

 
Nietzsche deixou uma extensa correspondência, cuja peculiaridade não 

pode ser reduzida ao fato de que ele queria construir, com suas cartas para alguns 
confidentes, uma “ponte para fora da solidão” (Cf. NICKISCH, 1991, p. 58 e 
GIAMETTA, 2013, pp. 99-106). Esse é certamente um aspecto, mas algumas cartas 
também permitiram que ele experimentasse e, ao mesmo tempo, refletisse sobre 
possíveis formas de contato [Umgangsformen] somente por esse meio. Assim, as 
cartas se tornaram um veículo de autocompreensão e intuição psicológica (Cf. 
VIVARELLI, 2016, pp. 47-54) e, mais ainda, uma ocasião para uma ética de escrever 
com precisão para amigos escolhidos. Além disso, em suas cartas, ele cria para o 
destinatário referências reconhecíveis, mas também ocultas, aos seus escritos. A 
originalidade de Nietzsche se manifesta, sobretudo, em sua capacidade de 
individualizar formas convencionais, como a carta tradicional ou cartões postais. 
Embora tenha escrito muitas cartas, ele nunca caiu na rotina; pelo contrário, 
adorava minar ironicamente as frases polidas, as saudações e as fórmulas de 
despedida, ou afastá-las em favor de formulações incomuns. São necessárias mais 
pesquisas nessa área, pois as cartas de Nietzsche ainda são, em grande parte, um 
território desconhecido, cuja identificação requer heurísticas textuais específicas 
para a interpretação da, e contextualização com, sua obra, tarefa essa que tem que 
ser feita primeiro. Deve-se ter em mente que Nietzsche atribui um status diferente 
à carta em comparação aos escritos publicados, ou seja, não podemos 
simplesmente considerar as declarações nas cartas como comentários sobre os 
escritos aos quais elas se referem, mas elas devem ser interpretadas, em virtude de 
sua enfática orientação a um destinatário, no respectivo contexto de comunicação. 
Nesse sentido, dependeria, então, de descobrir a diferença entre os pensamentos 
formulados neste medium, a carta, e as formulações aparentemente semelhantes 
nos escritos publicados. Considerado isso, a ética da nobreza, como mostrado 
acima e tal como ela é elaborada por Nietzsche em uma carta, não pode ser 
tematicamente comparada com uma aparentada seção de BM. Em vez disso, 
vemos que Nietzsche pode tomar caminhos diferentes a partir de um 
apontamento póstumo, um que perpassa muitas etapas ao longo da obra 
publicada, resultando em uma tipificação provisória das virtudes nobres, e outro, 
que esboça o significado da nobreza para uma doutrina neoestoica de cartas 
adaptada ao presente.31 Por isso, seria também necessário adotar uma perspectiva 
31 Cf. carta a Köselitz de 3 de agosto de 1883 (KGB III 1m 417): “Minha crença é que existem seres 
humanos superiores e inferiores, bem como variados graus e distâncias; e é indispensável que o 
humano superior não apenas se coloque no lugar mais alto, mas também sinta o afeto da distância 
[Affect der Distanz] e, ocasionalmente, faça saber disso — indispensável para isso, pelo menos, é 
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histórico-cultural e filosófico-cultural sobre a escrita de cartas na época de 
Nietzsche. 

Adorno percebeu que o “julgamento histórico sobre a carta enquanto 
forma” havia sido dado: “Ela está ultrapassada; aqueles que ainda são capazes de 
escrevê-la têm habilidades arcaicas; de fato, as cartas não podem mais ser escritas 
hoje em dia” (Cf. ADORNO, 1936, p. 128). Como vimos, Nietzsche também chamou 
atenção, repetidamente, para as condições culturais da escrita de cartas e, como 
Adorno, nomeou o otium como seu pré-requisito mais importante. Os 
pensamentos de Nietzsche sobre o ócio estão, portanto, intimamente ligados à 
escrita de cartas, como a passagem a seguir mostra de vez: 
 

Ócio e ociosidade. — Há uma selvageria semelhante à dos ameríndios, 
peculiar ao sangue indígena, na maneira como os americanos lutam pelo 
ouro: e sua pressa pelo trabalho sem fôlego — o verdadeiro vício do novo 
mundo — já está começando a tornar selvagem, por contágio, a velha 
Europa e a espalhar sobre ela uma espantosa desespiritualização 
[Geistlosigkeit]. Já estamos nos envergonhando do descanso; a longa 
contemplação quase nos faz sentir remorso. Pensa-se com o relógio na 
mão, enquanto se almoça, olhos fixos no jornal da bolsa de valores — 
vive-se como alguém que pode continuamente “perder alguma coisa”. “É 
melhor fazer qualquer coisa do que nada” — esse princípio é uma corda 
para enforcar todo cultivo [Bildung] e todo gosto superior. E assim como 
todas as formas são visivelmente arruinadas por essa pressa dos 
trabalhadores, o sentimento pela forma em si, o ouvido e o olho para a 
melodia dos movimentos também são arruinados. A prova disso está na 
lucidez desajeitada exigida agora em todos os lugares, em todas as 
situações em que o ser humano quer ser honesto com alguém, em suas 
relações com amigos, esposas, parentes, filhos, professores, alunos, 
líderes e príncipes — não há mais tempo ou energia para cerimônias, 
para se arriscar em desvios, para todo esprit [em francês, no original — 
nota do tradutor] em uma conversa e para todo otium em geral. Pois a vida 
em busca de ganhos força continuamente o espírito a se consumir até a 
exaustão, em constante fingimento, esperteza ou antecipação: a 
verdadeira virtude agora é fazer algo em um tempo menor do que outra 
pessoa. E assim, há apenas raras horas de honestidade concedida: mas 
nessas horas a pessoa está exausta e não apenas quer “relaxar”, mas 
também se espreguiçar [sich hinstrecken] extensivamente e de modo 
desajeitado. É de acordo com essa disposição que agora escrevemos 
nossas cartas, cujo estilo e espírito sempre serão o verdadeiro “sinal dos 
tempos” [...] “Nobreza e honra estão juntos apenas com otium e bellum”: 
assim soou a voz da antiga nobreza! (GC 329, KSA 3, 556 s.) 

 
Adorno, no entanto, parece romantizar a escrita de cartas no século XIX 

quando considera que uma ingênua proximidade seja o pressuposto para se 
comunicar abertamente em uma carta. Independente do fato de que o 
imediatismo é perdido quando se escreve uma carta de qualquer maneira, uma 
carta também pode resultar de “reflexão, de loquacidade, de não-identidade”, 
como foi corretamente objetado (BÜRGEL, 1976, p. 284). Pode-se acrescentar ainda 

que seu estar-no-alto produza efeito [wirkt], ou seja, que isso torne ainda mais alto. Se eu entendi bem 
o primeiro Zaratustra: ele quer se dirigir exatamente àqueles que estando na multidão e no meio do 
populacho ou se tornam vítimas desse afeto de distância (do nojo, sob certas circunstâncias!) ou têm 
que dele se livrar: a eles ele aconselha fugir para uma ilha solitária e bem-aventurada — ou para 
Veneza. —” 
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que mesmo a carta romântica não criou um imediatismo ingênuo, mas foi uma 
forma de arte que serviu à constituição pública de identidades artísticas (BOHRER, 
1989). As cartas de Nietzsche, mesmo que sejam cartas privadas, parecem ter 
relação com isso. Ele não escreve cartas que são diretamente destinadas a alguém, 
mas escreve para muitas pessoas e cada uma das quais supostamente tem que 
espelhar seu eu de uma maneira diferente. O conceito nietzschiano de reflexo de si 
[Selbstbespiegelung] orientado para o destinatário pluraliza, no prisma de suas 
cartas, a concepção romântica do dar a si mesmo uma forma estética [ästhetischen 
Selbstformung], já que muitas facetas do eu de Nietzsche, ou mesmo várias 
identidades, assumem um contorno visível nos múltiplos reflexos de sua sala de 
espelhos representada pelas suas correspondências. Além disso, as cartas de 
Nietzsche não pretendem ser um “sinal dos tempos”, mas sim revitalizar uma 
ética extemporânea, até mesmo antiga de trato refinado e nobre. Não são cartas 
feitas às pressas ou falsas confidências; antes, elas modulam com paciência e 
cuidado a comunicação por meio de distâncias sutilmente ajustadas. 
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