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A tentativa de unificar a Europa e transformá-la na governante da Terra 
... não está nas margens da filosofia de Nietzsche, mas em seu centro. 
 
 – Karl Löwith, “Niilismo Europeu” 
 
 
A homogeneização do homem europeu é o grande processo que não 
pode ser obstruído: deve-se até mesmo apressá-lo. A necessidade de 
criar um abismo, uma distância, uma hierarquização, é dada eo ipso – 
não a necessidade de retardar esse processo.  
 
– Nietzsche, A Vontade de Poder, § 898 
 
 
Há um esboço manuscrito no qual César, em vez de Zaratustra, é o 
arauto de Nietzsche. Isso não é de pouca importância. Ele evidencia que 
Nietzsche tinha alguma noção da cumplicidade de sua doutrina com o 
imperialismo.  
 
– Walter Benjamin, The Arcades Project 
 
Portanto, camarada, você terá como inimigos – com facilidade, lucidez 
e consistência – não apenas governantes sádicos e banqueiros 
gananciosos, não apenas prefeitos que torturam e colonos que açoitam, 
não apenas políticos corruptos, lambedores de cheques e juízes 
subservientes, mas também e pela mesma razão, jornalistas pérfidos, 
acadêmicos boçais, envoltos em dólares e estupidez, etnógrafos que se 
dedicam à metafísica, presunçosos teólogos belgas, intelectuais 
tagarelas  e fétidos, que se acreditam nascidos da coxa de Nietzsche ... 
 
 – Aimé Césaire, Discurso sobre o colonialismo 

 
Muito além da luta entre as nações, o objeto do nosso terror era aquela 
cabeça de hidra internacional, que veio à luz de forma repentina e tão 
aterrorizante como um sinal de lutas bem diferentes por vir.  
 
 – Nietzsche, carta a Carl von Gersdorff, 21 de junho de 1871. 

 
 
Europa unida contra si mesma1 
  

O que Friedrich Nietzsche pensaria do preâmbulo do TCE, Tratado que 
estabelece uma Constituição para a Europa, assinado em 2004 (e deixado sem 
ratificação após sua rejeição em referendos francês e holandês em 2005)? Esta 
pergunta, evidentemente jocosa, pretende indicar como o diagnóstico e o 
prognóstico do filósofo alemão para a Europa, juntamente como sua persona 
conceitual do “Bom Europeu”, são estranhos às homilias reformistas que 

 
1 Uma versão inicial deste artigo foi apresentada na Universidade de Salford, em 2007, sob o título 
“Nietzsche, (Class) Racism, and the Fantasies of Europe”. Muito obrigado a Carlos Frade pelo convite 
original. 
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prefaciam o tratado, especialmente depois que ele foi controversamente 
expurgado de sua referência direta ao cristianismo. O tratado se inicia 
declarando que se inspira na “herança cultural, religiosa e humanista da Europa, 
da qual se desenvolveram os valores universais dos direitos invioláveis e 
inalienáveis da pessoa humana, a saber, liberdade, democracia, igualdade e o 
estado de direito”. Poderia haver uma enumeração mais exaustiva de tudo que 
Nietzsche acredita ser o motor da decadência europeia, de sua submissão à 
moralidade escrava após “a última grande rebelião de escravos, que teve início 
com a revolução francesa”? (BM 46) Nietzsche não veria o TCE como a 
constituição do intocável “Chandala”, do “homem do não-cultivo, o homem-
mixórdia” (CI, Os “melhoradores” da humanidade 3), quando este afirma, por 
exemplo, que continuará no caminho do progresso e da civilização da Europa em 
prol do “bem de todos os seus habitantes, incluindo os mais fracos e 
desfavorecidos”? Esta é a Europa “pouco viril” incessantemente censurada por 
Nietzsche, aquela que sofre do “mau gosto” de se entregar à compaixão e de 
“uma doentia sensibilidade e suscetibilidade à dor” (BM 293).  

Não há congruência entre a imagem consensual e gradualista de uma 
Europa unida, propiciada pelo parlamentarismo capitalista de hoje, e as 
insistentes tentativas de Nietzsche de pensar a Europa como um local de 
decadência e transvaloração; na verdade, pode-se dizer que na obra de 
Nietzsche encontramos um diagnóstico que antecipa os impasses justamente 
desta Europa2. Minha posição, no entanto, é que essa crítica nietzschiana, por 
mais útil que seja para minar a insípida autoconfiança de uma Europa sem rumo, 
deve, por sua vez, ser desmontada e radicalmente criticada por sua dependência 
de toda uma série de alegações e afirmações arbitrárias, reacionárias e estéreis 
— dentre elas, as noções de hierarquia e comando, com seu tratamento das 
agonias e dores de parto da civilização como um drama psicocósmico 
desvinculado das vicissitudes da luta histórica e do que poderíamos chamar de 
“desenvolvimento desigual e combinado” do niilismo. Mais sucintamente, será 
argumentado – na esteira da monumental reconstrução crítica de Domenico 
Losurdo, Nietzsche, o Rebelde Aristocrata3 – que embora ainda possamos apreciar 
e reutilizar o pensamento de Nietzsche por sua agudeza diagnóstica-destrutiva, 
já no nível do programa e do prognóstico, no entanto, ele representa um beco 
sem saída, ou um ponto de partida desolador.  

O que a unificação europeia significa para Nietzsche, contudo? Em Além 
do bem e do mal, ele pinta uma Europa cujos líderes e povos ignoram 
intencionalmente a tendência e a necessidade de unificação. E aqui encontramos 
um dos temas relativamente invariáveis no pensamento maduro de Nietzsche, 

 
2 Cf. NOYS, 2020, que se trata de um artigo incisivo para uma interrogação das ressonâncias e dos 
impasses mais amplos da figuração da Europa por Nietzsche. Cf. também ELBE, 2002.  
3 LOSURDO, 2002 e 2019. Cf. também o resumo em LOSURDO, 1999.  
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depois de seu entusiasmo pela “essência alemã” (das Deutsche Wesen), que é seu 
desprezo por aquilo que chama de “mórbido estranhamento que a insânia do 
nacionalismo produziu, e ainda produz, entre os povos da Europa” (BM 256), 
que, unido ao “caráter demagógico e a intenção de influir sobre as massas [...] 
comum a todos os partidos políticos” (HH 438), é responsável pelo estado 
funesto da Europa do final do século XIX. É contra a miopia dos políticos 
populistas e suas políticas “desagregadoras” condenadas ao fracasso que 
Nietzsche afirma que “a Europa quer se tornar uma” (BM 256). O que essa 
unificação significa? Em primeiro lugar, é importante ter em mente que é nas 
obras de uma república heterogênea de gênios (“Napoleão, Goethe, Beethoven, 
Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer”, e até mesmo um Wagner reabilitado) 
que a “nova síntese” é preparada e o “europeu do futuro” antecipado 
experimentalmente. Em segundo lugar, a sugestão de que essas figuras 
imponentes sejam referência para o conturbado nascimento da Europa indica 
que o conceito de Europa adotado por Nietzsche não é stricto sensu político, ou 
geopolítico, mas “espiritual”. Falando de seus precursores do homem europeu, 
Nietzsche escreve: “Nas alturas e profundezas todas de suas exigências, eles são 
aparentados, radicalmente aparentados: é a Europa, a Europa una, cuja alma 
aspira, nessa arte múltipla e tempestuosa, a ascender, crescer, sair” (BM 256) – 
esta é uma Europa, é claro, cujo destino permanece não escrito e incerto. 
Terceiro, para Nietzsche a unidade europeia é uma questão de hierarquização: 
estes grandes pensadores, como ele disse, ensinaram “ao seu século – o século 
da multidão! – o conceito de “homem superior” (BM 256). 

A síntese de uma Europa espiritual em prol da produção ou 
aprimoramento de uma raça superior de homens – é o que se acha na base da 
paixão de Nietzsche pela unificação europeia. Mas, é claro, Nietzsche não se 
esquiva de uma compreensão política, ou melhor, arquipolítica, da Europa – se 
entendermos “arquipolítica”, seguindo Alain Badiou, como o que qualifica uma 
declaração que pode se manifestar apenas em uma “exposição subjetiva” (e, 
finalmente, no delírio político final de Nietzsche), pois, não tendo nenhum 
evento como condição, presume que a política pode surgir apenas do ato do 
pensamento e, portanto, é incapaz de “distinguir sua eficácia de seu anúncio” 
(BADIOU, 1992, p. 14)4. Como Badiou argumenta em “Quem é Nietzsche?”:  
 

 
4 Cf. também BADIOU, 2015, para os seminários contemporâneos a esta conferência sobre 
Nietzsche. Em um fascinante engajamento com a obra de Nietzsche no pré-guerra, combinando 
simpatia e admiração pela “dialética trágica” do filósofo alemão com uma crítica incisiva de seus 
limites insuperáveis, Henri Lefebvre já apontava a tendência de Nietzsche de tentar resolver, por 
meio de decretos desesperados e líricos (bem como por recuperações fracassadas de possibilidades 
passadas), o interregno irregular e heterogêneo no qual ele foi condenado a viver – um produto, 
na visão de Lefebvre, do ímpeto contido das revoluções de 1848. Cf. LEFEBVRE, 1939. 
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O ato antifilosófico de Nietzsche, do qual ele é ao mesmo tempo o 
profeta, o ator e o nome, visa nada menos do que dividir a história do 
mundo em duas. Eu diria que este ato é arquipolítico na medida em que 
pretende revolucionar toda a humanidade, em um nível mais radical que 
o nível dos cálculos da política. Arquipolítico não designa aqui a tarefa 
filosófica tradicional de encontrar um fundamento para a política. A 
lógica, mais uma vez, é uma lógica de rivalidade [contra a política], e 
não uma lógica de proeminência fundacional. (BADIOU, 2002, p. 4). 

  
Em seu Niilismo Europeu, texto escrito em 1939 no seu semiexílio japonês 

e que foi significativamente subintitulado Reflexões sobre o contexto espiritual e 
histórico da guerra Europeia, Karl Löwith (1995) identificou a Europa com o 
conceito-chave na concepção de Nietzsche de um novo “ordenamento” que 
superaria os impasses do niilismo: 

 
O grande objetivo para Nietzsche é o domínio espiritual e político dos 
europeus sobre a terra. Para forçar a Europa a essa “grande política”, 
que é ao mesmo tempo uma “guerra entre espíritos”, ela deve ser 
confrontada com a questão “se sua vontade se inclina para ‘vontades’ 
em declínio”, ou seja, o que está em jogo é se a Europa superará seu 
próprio niilismo, se ela será capaz de voltar a desejar a si mesma como 
um todo e como algo decisivo. Esse niilismo ativo e “extático” é um 
ímpeto poderoso e um martelo que obriga as nações degeneradas e os 
russos a se renderem, e cria uma nova ordem de vida. (LÖWITH, 1995). 

 
O que é especificamente arquipolítico na postura de Nietzsche, mais uma 

vez seguindo a definição de Badiou, é a identificação entre a Europa e sua própria 
pessoa. Como diz Löwith: “O destino da Europa coincide, no pensamento e 
sentimento de Nietzsche, com ele mesmo”. Mas, além dessa coincidência, quais 
são as modalidades de unificação política antevistas por Nietzsche? Se evitarmos 
a atitude de uma “hermenêutica da inocência”, que consideraria todos os 
pronunciamentos de Nietzsche como metafóricos – uma escolha que enfraquece 
seu pensamento, transformando-o em um ironista liberal rortyano ou um 
anarquista eclético – é difícil negar que a expectativa que Nietzsche tem em 
relação à Europa está amparada no surgimento de uma hierarquia radical que 
poderia conferir forma ao caos político do continente, rejeitando os populismos 
nacionalistas em prol de uma nova ordem tendencialmente planetária. Como 
Löwith observa, para forjar a vontade única e decisiva, necessária para essa 
grande política, agora “que o tempo da pequena política do nacionalismo já 
passou”, Nietzsche vislumbra a necessidade de “uma casta dominante com 
objetivos de longo prazo, capaz de domar as massas para esse fim”. 
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Democracia, racismo de classe e o “bom europeu”: Racialização sem raça?  
   

O horizonte político de uma Europa unida e fortemente hierárquica, nos 
termos do cultivo seletivo e da afirmação, está inseparavelmente ligado a outra 
conotação da Europa que, para Nietzsche, representa o perigo de um niilismo 
passivo e debilitante e ao mesmo tempo a oportunidade para um tipo de 
regeneração pós-cristã. A democratização é, portanto, na linguagem derridiana, 
uma espécie de pharmakon, ou pelo menos uma ocasião a ser aproveitada na 
batalha contra a chamada “moralidade escrava”. Mas como poderia o 
nivelamento ocasionado pela “democratização” pressagiar algo afirmativo? 
Afinal, uma das convicções invariáveis de Nietzsche, desde seus primeiros 
escritos, parece postular a necessidade de estratificação social (e, mais 
brutalmente, da escravidão5) em prol do aprimoramento cultural e da 
intensificação da vida espiritual. Em um aforismo intitulado “Cultura e casta”, 
ele escreve: “Uma cultura superior pode surgir apenas onde houver duas 
diferentes castas na sociedade: a dos que trabalham e a dos ociosos, daqueles 
capazes do verdadeiro ócio; ou, expresso de maneira mais forte: a casta do 
trabalho forçado e a casta do trabalho livre” (HH 439). Essa lição aparentemente 
óbvia da Grécia antiga e da sociedade de castas indiana, que Jacques Rancière 
incansavelmente invalidou6, encontra uma formulação ainda mais explícita em 
um outro aforismo, também de Humano, demasiado humano, intitulado “Minha 
Utopia”. Nele nós lemos que em uma “ordenação melhor da sociedade, as fainas 
e penas da vida serão destinadas àquele que menos sofre com elas”, em uma 
hierarquização que vai dos trabalhadores “mais embotados” aos senhores 
“mais sensíveis”, que encontram sofrimento mesmo no ápice do conforto (HH 
462). 

Isto é, há uma diferença em espécie, ou diferença de natureza, 
estabelecida no nível de “sensibilidade”, entre o dominante e o dominado, os 
senhores e os escravos. A utopia de Nietzsche, portanto, é uma tradução 
naturalizada desses afetos e competências pré-políticos em uma ordem social 
entendida, principalmente, deve-se notar, no nível da divisão do trabalho (e da 
divisão do trabalho em manual e intelectual). Mas como o processo de 
nivelamento que parece acompanhar o “europeu em evolução” poderia permitir 
essa tradução política de diferenças de natureza? E, mais importante, essa 
identificação de tipos políticos essenciais não está em tensão, ou mesmo em 
contradição gritante, com o ataque implacável de Nietzsche na Genealogia da 
Moral à metafísica de um agente por trás do ato, de um sujeito por trás da ação 

 
5 RUELHL, 2018. 
6 RANCIÈRE, 2004. 
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– algo que também poderia ser estendido ao seu tratamento da Europa como 
espírito e sujeito? 

Ao analisar o “movimento democrático” da Europa, aparentemente sine 
ira et studio (sem louvar e censurar), Nietzsche confere destaque aos processos de 
mistura e desterritorialização: “o processo de homogeneização dos europeus, 
seu crescente libertar-se das condições em que surgem as raças ligada a clima e 
classe, sua independência cada vez maior de todo meio determinado” (BM 242). 
Mas o olhar esperançoso de Nietzsche, como sempre, não está voltado para os 
efeitos coletivos dessa transformação “fisiológica”, mas para os tipos de 
possibilidades que essa transformação oferece para o cultivo seletivo de um novo 
tipo de indivíduo criativo e afirmativo. O futuro homem europeu em formação é, 
portanto, “um tipo de homem essencialmente supranacional e nômade, que 
fisiologicamente possui, como marca distintiva, o máximo em força e arte de 
adaptação” (BM 242). Mas Nietzsche é um pensador aristocrático demasiado 
desencantado, ou talvez demasiado materialista para acreditar que o 
surgimento de seu novo tipo pudesse prescindir das desigualdades 
profundamente arraigadas, e frequentemente brutais, que acompanham 
culturas superiores “afirmativas”.   

Assim, para que o processo de unificação e democratização europeia 
ofereça de fato uma saída da mera diluição de energias culturais, propondo 
novos valores, ou seja, novas hierarquias, seria necessário, ainda que 
involuntariamente, gerar uma nova estratificação. E é exatamente isso que 
Nietzsche estipula: “As mesmas novas condições em que se produzirá, em 
termos gerais, um nivelamento e mediocrização do homem — um homem 
animal de rebanho, útil, laborioso, variamente versátil e apto —, são 
sumamente adequadas a originar homens de exceção, da mais perigosa e 
atraente qualidade” (BM 242). Assim, o novo tipo maleável e afirmativo será 
acompanhado na Europa pela “criação de um tipo que é preparado para a 
escravidão”, na forma de “trabalhadores bastantes utilizáveis, múltiplos, 
faladores e fracos de vontade, necessitados do senhor, do mandante, como do pão 
de cada dia” (BM 242). Ao vincular a democratização a uma nova tirania, 
Nietzsche retoma um argumento encapsulado no § 956 de A Vontade de Poder: 
“As mesmas condições que promovem a evolução do animal de rebanho 
promovem também a evolução do animal dirigente” (BM 242). Em outras 
palavras, o “pathos da distância” pode renascer da própria fisiologia do 
nivelamento: esta é a esperança de Nietzsche para a Europa, como uma região 
onde a ordem hierárquica poderia identificar um Herrenvolk ou uma raça 
transnacional de senhores, apoiada pelas fileiras de um subproletariado 
embrutecido e escravizado. Losurdo argumentou que esta visão de uma 
aristocracia de classe e/ou raça, cujos membros se reconhecem como iguais, é 
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amplamente difundida no pensamento do século XIX, ultrapassando de forma 
implacável a suposta divisão entre “liberais” e “conservadores”.  

É uma esperança que já estava presente na apresentação de Nietzsche da 
persona conceitual e figura arquipolítica do “Bom Europeu” em Humano, 
demasiado humano. No aforismo 475 desse livro, intitulado “O homem europeu 
e a destruição das nações”, Nietzsche saúda a “destruição das nações” e o 
surgimento, com base no nomadismo e no “contínuo cruzamento”, de uma nova 
raça mista, a europeia (HH 475). Ele avança uma análise poderosa dos usos 
demagógicos do nacionalismo por “dinastias reinantes” e “determinadas 
classes do comércio e da sociedade”, apresentando essa unificação europeia 
como a única cura contra a doença do antissemitismo, que é um corolário do 
fanatismo patológico e das políticas manipuladoras que cercam a nação. Esse 
antinacionalismo aparentemente “progressista” está em desacordo com a 
insistência implacável na hierarquização e no cultivo seletivo? Esse hino de 
louvor à “mestiçagem” dissipa as associações de Nietzsche com o racismo e o 
darwinismo social do século XIX? 

Em sua tentativa de ir além do tratamento esquemático e frequentemente 
insustentável que Lukács ofereceu das antecipações de Nietzsche da ideologia 
imperialista e da “apologia indireta” do capitalismo7, o historiador marxista das 
ideias, o italiano Domenico Losurdo, propôs uma maneira de conceituar a 
persistência de um pensamento de raça e hierarquia em Nietzsche sem sucumbir 
ao propósito, evidentemente contraditório, de apresentá-lo como um 
nacionalista alemão ou um antissemita. Em seu Nietzsche, o Rebelde Aristocrata, 
Losurdo faz uma distinção conceitual importante entre o que ele chama de 
“racialização horizontal” e “racialização transversal” (LOSURDO, 2002, pp. 
433-437 e 823-826). A primeira delas se relaciona com a identificação 
essencialista de certas nações ou grupos como simples e invariavelmente 
superiores ou inferiores. Mas Nietzsche, como deixa claro seu diagnóstico da 
democratização europeia, não pode se comprometer com uma mera reiteração 
de impulsos populistas, tradicionalistas e “sectários”. Pelo contrário, como seus 
esquemas eugênicos, especulativos e orientados para o futuro sugerem, a 
formação de novas hierarquias avaliativas e o cultivo seletivo de novos tipos 
atravessam – especificamente, por meio do “cruzamento” – as classificações 
nacionais e raciais estabelecidas. Mas o que permanece invariável neste processo 
é precisamente a ideia de hierarquização e a naturalização da desigualdade que 
Nietzsche já havia delineado em sua “utopia” de Humano, demasiado humano8. 
Em outras palavras, a raça senhorial pode, ou deve, ser miscigenada. 

 
7 LUKÁCS, 1981, esp. Cap. 3: “Nietzsche como fundador do irracionalismo do período imperialista”. 
8 Sobre a centralidade da hierarquia no pensamento político de Nietzsche, desde seus primeiros 
até seus últimos escritos, Cf. ENGUITA, 2004. 
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O elemento central da prática da diferenciação realizada por Nietzsche 
dentro do processo europeu de nivelamento e separação hierárquica é, de acordo 
com Losurdo, a racialização da classe, uma racialização que é transversal na 
medida em que rompe com as distinções costumeiras entre raças e nações 
(alemã, francesa, judaica etc.): “O elemento constante na complexa evolução de 
Nietzsche é a tendência a racializar classes subalternas” (LOSURDO, 2002, p. 
823), que são tratadas alternativamente como uma camada bárbara de escravos, 
uma ralé fanática, um conjunto de instrumentos de trabalho a serviço das classes 
dominantes, uma multidão de seres “semibestiais” ou  um amontoado 
heterogêneo de malogros e rejeitos biológicos. Nietzsche, portanto, participa de 
uma tendência dentro do pensamento liberal e antirrevolucionário ocidental que 
trata o proletário como um instrumentum vocale (Edmund Burke) ou 
“instrumento bípede” (o abade Sieyès).  

É por esta razão que, para Nietzsche, um cruzamento de “homens 
superiores”, de elites derivadas das mais variadas “nações” é perfeitamente 
compatível, para usar uma formulação de Losurdo, com uma “guerra civil 
internacional, uma guerra que transcende as fronteiras estatais e vê as elites 
‘civis’ europeias enfrentarem conjuntamente o perigo representado pelos 
‘bárbaros’, sejam eles internos ou externos ao Ocidente” (LOSURDO, 2002, p. 
426). Podemos, desse modo, entender por que o cristianismo e o socialismo 
representam para Nietzsche uma nêmesis conjugada, sobretudo na medida em 
que o cristianismo cristaliza “a revolta geral de todos os pisoteados, miseráveis, 
malogrados e desfavorecidos contra o ‘cultivo seletivo’ – a imorredoura 
vingança Chandala como religião de amor” (CI, Os “melhoradores” da 
humanidade 4)9. 

Sob este aspecto, o pensamento de Nietzsche pode ser situado em 
continuidade com uma longa tradição de pensamento antissocialista do século 
XIX, que se fundava, como Étienne Balibar demonstrou, na “racialização 
institucional do trabalho manual” (BALIBAR, 1992, p. 210). Esta é uma posição, 
também podemos notar, fundada em uma compreensão nostálgica e totalmente 
deficiente da relação entre “aprimoramento” cultural, exploração e divisão do 
trabalho – observe as constantes referências de Nietzsche a sistemas de 
hierarquia e casta em que a combinação de estratificação, homogeneização e 
conflito de classes, próprios do contexto europeu do século XIX, seria evitada. É 
nesse sentido que a visão de Nietzsche de uma Europa unificada e hierárquica, 
na qual a dominação interna pressagiaria o poder externo, é um fenômeno do 
“novo racismo da era burguesa ... que se dirige ao proletariado em sua dupla 
posição, a de população explorada... e a de população politicamente 

 
9 Observe como o enquadramento orientalista de um sistema de castas indiano ou “ariano” 
funciona aqui como o contraponto a todos os melhoradores da humanidade, com sua ocultação 
dos fundamentos imorais de qualquer moralidade.  
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ameaçadora” (BALIBAR, 1992, p. 209). Vale a pena notar, à luz da desagradável 
fixação de Nietzsche na “Chandala”, que Balibar considera o racismo 
contemporâneo não apenas como constantemente sobredeterminado pela luta 
de classes, mas também como a transposição de noções e práticas de casta10. 

Talvez a principal razão por trás da participação de Nietzsche nessa forma 
de racismo de classe antissocialista do século XIX resida em sua incapacidade de 
distinguir entre uma equivalência niveladora e uma igualdade inovadora e 
“transvaloradora”. Como Mazzino Montinari argumentou, contra Lukács, uma 
certa suspeita, ou mesmo uma crítica da igualdade como categoria política, foi 
compartilhada até mesmo por alguém como Engels; e pode-se argumentar 
ainda que o próprio Nietzsche estava mais familiarizado com um socialismo 
cristão brando do que com os aspectos mais afirmativos e intransigentes do 
pensamento marxista e comunista11 – embora seu pânico de classe  diante dos 
eventos da Comuna de Paris, ao qual voltarei na conclusão, não nos incline a 
julgar que sua hostilidade teria sido atenuada por um conhecimento mais 
acurado da vulgata revolucionária. O tratamento que Nietzsche dá ao problema 
do proletariado em sua própria obra nunca é capaz de romper a alternativa entre 
a subordinação necessária (como em suas especulações sobre a necessária 
“significação” da classe trabalhadora europeia12), por um lado, e, por outro, o 
expansionismo colonial a ser realizado pela parcela operária ou lumpen da 
população europeia. Em outras palavras, a domesticação racializada da classe 
em casta, acompanhada por um colonialismo de povoamento exacerbado, 
parece esgotar a utopia de um cosmopolitismo de dominação. Assim, em Aurora, 
um ataque à primeira vista promissor à mecanização da força de trabalho e à 
“servidão impessoal”, concomitante a uma crítica da ideia de uma disciplina 
social-democrata da classe trabalhadora, em vista de vitórias futuras, resultam 
em nada mais do que em uma espécie de épico social-imperialista, no qual a 
Europa é expandida e renovada por “uma época de enxames migratórios como 
jamais houve, e, com esse ato de livre mobilidade em grande estilo, protestar 
contra a máquina, o capital e a escolha que agora os ameaça, de ter de tornar-se 

 
10BALIBAR, 1992, p. 207: “Vários historiadores do racismo (Poliakov, Michèle Duchet e Madeleine 
Rebérioux, Colette Guillaumin, Eric Williams a propósito da escravidão moderna etc.) enfatizaram 
o fato de que a noção moderna de raça, por  estar investida de um discurso de desprezo e de 
discriminação, com o intuito de dividir a humanidade em “super-humanidade” e “sub-
humanidade”, não tinha inicialmente um significado nacional (ou étnico), mas antes um 
significado de classe, ou melhor (já que o objetivo era representar a desigualdade das classes 
sociais como uma desigualdades de natureza), de casta”. Sobre a relação entre raça, classe e casta, 
cf. também COX, 1948.   
11 MONTINARI, 2003. 
12 LOSURDO, 2002, p. 330-334. 



Alberto Toscano 

 
 

 

 

Estudos Nietzsche, Vitória/Rio de Janeiro, v. 15, n. 02, jul./dez., 2024 

218 

escravos do Estado ou escravos de um partido da subversão” (A 206)13. Daí o 
slogan: “Que a Europa seja aliviada de um quarto de seus habitantes! Ela e eles 
terão o coração mais leve!” (A 206) A degeneração criminosa da classe 
trabalhadora dará origem, na imaginação de Nietzsche – à medida em que as 
virtudes europeias vagarem pelo globo “em lugares distantes, nos 
empreendimentos de colonizadores entusiasmados” – a uma “bela 
naturalidade selvagem e se chamará heroísmo” (e a própria Europa poderá se 
contentar com numerosos “chineses” e seu “modo de pensar e de viver que 
convém a laboriosas formigas”, os quais poderiam até mesmo emprestar a ela 
[Europa] alguma perseverança asiática por meio de cruzamentos) (A 206).  

 
Além do Universalismo Europeu 

 
Na reflexão de Nietzsche sobre a “classe impossível”, assim como em 

seus pensamentos sobre tirania, escravidão e democratização, ou mesmo em seu 
fervoroso antinacionalismo, encontramos um importante tema arquipolítico em 
sua obra: a necessidade da Europa se distanciar de si mesma. Essa seleção e 
sublimação epocal da cultura europeia está no cerne da própria ideia de 
transvaloração. É um tema que produz uma série de oscilações e contradições 
peculiares. Assim, o cristianismo é considerado um tipo de doença oriental, um 
sintoma da revolta escrava ou de uma moralidade intocável que teria poluído 
uma matriz europeia (ou ocidental) ora grega, ora romana ou judaica. Também 
vemos um impulso para o êxodo geográfico que traduz uma necessidade de 
romper com a dialética decadente do “niilismo europeu” e as alternativas 
políticas geradas por ele (liberalismo, socialismo, nacionalismo, populismo).  O 
mais interessante é que Nietzsche, quase ao final de sua vida consciente, 
examinou mais intensamente a possibilidade de outras linhagens civilizacionais 
serem superiores à Europa. Em seu tratamento do islamismo ou do hinduísmo 
— todos explicitamente antiliberais, hierárquicos e frequentemente misóginos 
— ele considera a possibilidade de uma completa desvinculação entre uma 
cultura afirmativa e a herança cristã ocidental. Como ele escreve no Anticristo: 

 
O cristianismo nos subtraiu a colheita da cultura antiga, depois nos 
subtraiu também a colheita da cultura islâmica. ... Não deveria haver 
escolha no que toca a islã e cristianismo, não mais que no tocante a um 
árabe e um judeu. A decisão é dada, ninguém é livre para ainda escolher. 
Ou se é um Chandala ou não se é... “Guerra sem quartel a Roma! Paz, 
amizade com o Islã!”: assim sentiu, assim fez aquele grande espírito 
livre, o gênio entre os imperadores alemães, Friedrich II (AC 60). 

 
13 Cf. BRENNAN, 2014, p. 173-4. O capítulo de Brennan, Nietzsche and the Colonies, é de particular 
interesse por colocar em primeiro plano a relação entre contrafilologia, antifilosofia e um tipo de 
metapolítica imperialista na obra de Nietzsche.  
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Embora esse Islã possa ser puramente “semiótico” (ALMOND, 2003), 

uma mera contraposição sugestiva e provocação, ele sugere duas coisas: 
primeiro, que à medida em que a obra de Nietzsche avança qualquer identidade 
estável para o conceito arquipolítico ou filosófico de Europa, ou mesmo de 
Ocidente, é colocada em dúvida; segundo, que as invariantes hierárquicas de seu 
pensamento permanecem decisivas em sua avaliação das culturas – como ele 
escreve em Além do bem e do mal, a superioridade do Islã decorre do fato de 
estarmos lidando com um mundo “onde se acreditava em hierarquia, e não em 
igualdade e direitos iguais” (BM 30). 

Apesar das razões incômodas para esse deslocamento civilizacional, é 
verdade que, em suas consequências extremas, poderíamos dizer, seguindo o 
filósofo italiano Biagio de Giovanni, que o pensamento de Nietzsche coloca em 
crise “a autorrepresentação da Europa” (DE GIOVANNI, 2004), e, seguindo 
Losurdo, que Nietzsche desfere um golpe contra o imperialismo cristão, que em 
sua época (lembremos que a Conferência de Berlim e a disputa da África, sob o 
manto surrado da moralidade antiescravista, são contemporâneas das 
principais obras de Nietzsche) busca justificar a “missão civilizadora” da 
Europa. Além disso, o “martelo” de Nietzsche destrói o mito genealógico da 
Europa e do Ocidente, seja ele cristão-ariano-germânico ou hebraico-cristão-
grego-ocidental em sua linhagem imaginária. Mas, consistente com o trabalho 
inicial de Nietzsche, o objetivo é destruir não apenas o universalismo hipócrita 
presente nessas ideologias açucaradas que encobrem a brutalidade fundamental 
do imperialismo, mas abandonar o universalismo por completo – e, como 
algumas passagens sugerem, fortalecer o imperialismo e transvalorar a 
dominação. Dissociar a sondagem do lado obscuro da moralidade cristã e 
ocidental do impulso permanente de reinventar uma hierarquia que permaneça 
“europeia” é uma operação alquímica extremamente difícil.  

A este respeito, vale a pena lembrar que vários intelectuais anticoloniais 
não europeus encontraram em Nietzsche uma ferramenta para a crítica total 
(para tomar emprestada a importante formulação de Deleuze) daquilo que 
Immanuel Wallerstein chamou de “universalismo europeu” e para uma 
reformulação desse universalismo e humanismo em escala planetária — 
levando-os a adotar a pars destruens [parte destrutiva] do pensamento de 
Nietzsche  e ao mesmo tempo a considerar sua filosofia do futuro como 
irremediavelmente comprometida com os resquícios do passado colonial14.  O 
modo como Edward Said descreve a relação de Fanon com Freud, Marx e 
Nietzsche em Cultura e Imperialismo pode nos fornecer uma indicação inicial dos 

 
14 Cf. WALLERSTEIN, 2006. Para um contraponto, enfatizando o antinietzschianismo dos 
intelectuais anticoloniais, cf. BRENNAN, 2014, p. 142-3.  
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usos que se pode fazer de Nietzsche para uma crítica total à dominação: “Nos 
gestos subversivos da escrita de Fanon, há um homem altamente consciente, 
que reproduz de forma irônica e deliberada a mesma tática da cultura que o teria 
oprimido”. Ele trata seus predecessores como 

pertencentes ao Ocidente – para melhor liberar suas energias da matriz 
cultural opressora que os gerou. Vendo-os antiteticamente como 
intrínsecos ao sistema colonial e, ao mesmo tempo, como 
potencialmente em guerra contra ele, Fanon realiza um ato de 
enclausuramento do império e anuncia uma nova era (SAID, 1993, p. 
268-269). 

 
O Nascimento da Tragédia entre a Comuna e a Descolonização 
 

A título de conclusão, gostaria de explorar a possibilidade de uma leitura 
antitética do corpus de Nietzsche, tomando alguns de seus textos inaugurais 
sobre a tragédia grega como ponto de partida. No Nascimento da Tragédia 
encontramos tanto o traço traumático do fervoroso antissocialismo de 
Nietzsche (e do “racismo de classe” que o sustenta) quanto uma metafísica 
cultural que estimulou um importante filão do pensamento e da prática 
anticoloniais. 

Como vários comentadores já observaram, aquela que é, sem sombra de 
dúvidas, a principal obra poética do anticolonialismo, o Diário de um Retorno ao 
país Natal de Césaire, foi animada em parte pela imersão do poeta e político 
martinicano nos primeiros trabalhos de Nietzsche. Em uma palestra de 1946, 
proferida em uma conferência internacional de filosofia voltada ao tema da 
epistemologia, realizada em Porto Príncipe, Haiti – intitulada “Poesia e 
cognição”, e publicada no periódico martinicano, Tropiques, coeditada por ele 
durante a ocupação de Vichy – o próprio Césaire colocaria sua prática sob o signo 
da polarização do dionisíaco e do apolíneo15. Césaire remonta a “Vingança de 
Dionísio contra Apolo” ao ano de 1850 e à “Penetração do Universo” de Baudelaire, 
mas a inspiração nietzschiana é inconfundível, não menos importante nas 
asseverações do poeta contra o racionalismo frio das ciências naturais do que em 
suas invocações dos poderes criativos da experiência trágica (“Fascínio e terror. 
Tremor e admiração. Estranheza e intimidade”; “uma unidade primitiva 
emaranhada, cujo deslumbramento os poetas reservaram para si”). 
Particularmente marcante a esse respeito é o elogio de Césaire à violência 
poética, que canaliza uma certa retórica nietzschiana ao mesmo tempo em que 
se volta para o farol escuro do surrealismo de Lautréamont: 

 

 
15 Sobre o significado da distinção dionisíaco/apolíneo para a filosofia da negritude, tanto em 
Césaire quanto em Léopold Senghor, Cf.  DIAGNE, 2011 e 2018. Cf. HARCOURT, 2016.  
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Neste clima de fogo e fúria que é o clima poético, as moedas perdem seu 
valor, os tribunais deixam de fazer julgamentos, os juízes de sentenciar 
e os júris de absolver. Apenas os pelotões de fuzilamento ainda sabem o 
que fazer. Quanto mais se avança, mais claros se tornam os sinais de 
colapso. Os regulamentos sufocam; as convenções se esgotam. As leis de 
Grammont para a proteção dos homens, as leis de Locarno para a 
proteção dos animais, renunciam abrupta e maravilhosamente às suas 
virtudes. Um vento frio de desordem sopra (CÉSAIRE, 1996, p. 141). 

 
Este registro trágico é fiel a Nietzsche ao articular uma afirmação criativa 

de poderes destrutivos que é irredutível a um registro dialético. A este respeito, 
como Donna V. Jones argumentou de forma perspicaz, a recusa de Césaire de 
qualquer (anti-) dialética colonial do reconhecimento prenuncia a encenação do 
trágico como uma afirmação antidialética da diferença na obra de Deleuze e 
outros. Como ela observa: 

 
O Césaire do Diário simplesmente não pode ser concebido através da 
dialética hegeliano-marxista do reconhecimento e do trabalho, pois ele 
simplesmente não poderia encontrar no trabalho escravo a 
possibilidade da Bildung. Nem poderia acreditar que qualquer senhor 
pudesse conferir, ou estivesse mesmo interessado em conferir, 
reconhecimento ao escravo. ... [O escravo] simplesmente não se importa 
nem um pouco com o reconhecimento do outro (ou com a função 
educativa do trabalho em grupo!). Aqui – e a ironia não pode ser 
esquecida – Nietzsche, um expoente muitas vezes grosseiro da eugenia, 
encorajou Césaire a se colocar acima da necessidade de confirmação, 
que só pode implicar conformação. Aqui estão as raízes do que é 
frequentemente percebido como a agressão vulcânica de sua poética e o 
apelo sem remorso à violência em seu aluno Fanon (JONES, 2010, p. 
168). 

  
O retorno à concepção nietzschiana de tragédia como recurso para uma 

poética anticolonial – uma poética que busca quebrar o círculo de uma dialética 
da liberação que, em última instância, permaneceria sempre interna ao Ocidente 
– não se encerraria com Césaire. O dramaturgo e teórico nigeriano Wole Soyinka 
se apoia ainda mais extensivamente na estrutura do Nascimento da Tragédia para 
explorar o que considera o nexo entre a perda ritual da individuação e uma 
estética da imersão comunitária no drama africano – de modo a deslocar a 
própria concepção (greco-alemã) de Nietzsche do trágico. Ao escrever sobre o 
Deus Ogum na tragédia iorubá, Soyinka mostra como ele “entrega sua 
individuação mais uma vez ... ao processo de fragmentação; para ser reabsorvido 
dentro da Unidade universal, do Inconsciente, o profundo redemoinho negro de 
forças mitopoiéticas” (SOYINKA, 2006, p. 153). O drama trágico é, portanto, 
incompreensível sem uma orientação cósmica, sem um “pacto comunitário em 
que a essência do coro forneça a energia coletiva para aquele que desafia os 
reinos ctônicos” (SOYINKA, 2006, p. 137). Essa inspiração nietzschiana está 
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explicitamente ligada em Soyinka à rejeição do historicismo e à afirmação de 
uma concepção declaradamente metafísica do trágico, uma que mostra o 

 
reconhecimento por parte do homem de certas dimensões da 
experiência que não são satisfatoriamente explicadas por teorias 
estéticas gerais; e,   de todo o mal-estar subjetivo que é despertado pelos 
insights criativos do homem, essa torção dentro da psique humana, que 
vagamente definimos como “tragédia”, é a voz mais insistente que nos 
convida a retornar às nossas próprias fontes (SOYINKA, 2006, p. 140). 

 

Como os usos anticoloniais e pós-coloniais da metafísica da tragédia de 
Nietzsche são afetados pela recuperação do conteúdo político do Nascimento da 
Tragédia? Na autocrítica que acompanhou a edição de 1886 (cujo título substituiu 
A partir do Espírito da Música por Ou Helenismo e Pessimismo), Nietzsche se 
expressou francamente sobre a situação à qual o livro estava respondendo:  
 

Seja o que for que possa estar na base deste livro problemático, deve ter 
sido uma questão de primeira ordem e máxima atração, ademais uma 
questão profundamente pessoal – testemunho disso é a época em que 
surgiu e a despeito da qual surgiu, a excitante época da Guerra Franco-
Prussiana, de 1870-1. Enquanto o troar da batalha de Wörth se espalhava 
por sobre a Europa, o cismador de ideias e amigo de enigmas, a quem 
coube a paternidade deste livro, achava-se, algures em um recanto dos 
Alpes, muito entretido em cismas e enigmas e, por consequência, muito 
preocupado e despreocupado ao mesmo tempo, anotando os seus 
pensamentos sobre os gregos – núcleo deste livro bizarro e mal acessível 
a que será dedicado este tardio prefácio (ou posfácio). Algumas semanas 
depois, e ele próprio encontrava-se sob os muros de Metz, ainda não 
liberto dos pontos de interrogação que havia aposto à pretensa 
“serenojovialidade” dos gregos e da arte grega, até que, enfim, naquele 
mês de profunda tensão em que se deliberava sobre a paz de Versalhes, 
também ele chegou à paz consigo próprio e, lentamente, enquanto 
convalescia em casa, de uma enfermidade contraída em campanha, 
constatou consigo mesmo, de maneira definitiva, “o nascimento do 
tragédia a partir do espírito da música” (NT, Tentativa de autocrítica 1).   

  
A montagem espirituosa sem dúvida esconde os horrores vivenciados por 

um enfermeiro voluntário na linha de frente, mas também encobre um trauma 
particularmente político que acompanhou a gestação da primeira grande obra de 
Nietzsche. Em sua biografia intelectual e balanço crítico, Losurdo demonstra 
convincentemente o elo íntimo entre a figura metapolítica do trágico de 
Nietzsche – o projeto político-cultural contido em sua inventiva síntese greco-
germânica – e sua reação horrorizada diante da notícia apócrifa do incêndio do 
Louvre pelas mãos dos insurgentes da Comuna de Paris. Na interpretação de 
Losurdo, a Comuna, vista através dessa justaposição gritante entre a violência 
plebeia niveladora e os ápices da criação estética, serve como um tipo de evento 
negativo que marca indelevelmente o ímpeto antirrevolucionário da filosofia de 
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Nietzsche. Em uma carta de 21 de junho de 1871 ao seu amigo Carl von Gersdorff, 
Nietzsche escreve: 

 
Quando tive notícia dos incêndios em Paris, senti-me aniquilado por 
vários dias e fui tomado por medo e dúvidas; todo o conjunto da vida 
acadêmica, científica, filosófica e artística parecia-me um absurdo se 
um único dia pudesse destruir as mais belas obras de arte, mesmo 
períodos inteiros da arte; agarrei-me com convicção sincera ao valor 
metafísico da arte, que não pode existir para o bem dos pobres seres 
humanos, mas tem missões mais elevadas a cumprir (Carta de 21 de 
junho de 1871 a Carl von Gersdorff).16 

  
Losurdo detecta as repercussões óbvias dessa presença em uma passagem 

importante do Nascimento da Tragédia, que também fala sobre os temas 
explorados nas partes anteriores deste artigo, a saber, a relevância da noção de 
“racismo de classe” para uma avaliação crítica do pensamento de Nietzsche. A 
passagem, muito elucidativa, é aquela em que Nietzsche dá total vazão à sua 
polêmica contra a figura de Sócrates, geminada aqui com Eurípides, embora 
ainda não fundida com a concepção de castigo presente na moralidade cristã, 
[operação] que definirá sua filosofia madura:  
 

E agora não vamos ocultar de nós mesmos o que se acha oculto no regaço 
dessa cultura socrática! O otimismo que se presume sem limites! Agora 
é mister não assustar-se se os frutos desse otimismo amadurecem, se a 
sociedade, levada até as suas camadas mais baixas por semelhante 
cultura, estremece pouco a pouco sob efervescências e desejos 
exuberantes, se a crença na felicidade terrena de todos, se a crença na 
possibilidade de tal cultura universal do saber converte-se 
paulatinamente na ameaçadora exigência de semelhante felicidade 
terrena alexandrina, no conjuro de um deus ex machina euripidiano! 
Note-se o seguinte: a cultura alexandrina necessita de uma classe de 
escravos para existir de forma duradoura; mas ela nega, na sua 
consideração otimista da existência, a necessidade de uma classe assim, 
e por isso, uma vez gasto o efeito de suas belas palavras transviadoras e 
tranquilizadoras acerca da “dignidade da pessoa humana” e da 
“dignidade do trabalho”, vai pouco a pouco ao encontro de uma 
horripilante destruição. Não há nada mais terrível do que uma classe 
bárbara de escravos que aprendeu a considerar a sua existência como 

 
16 Nietzsche 1996b, p. 81. Em outra carta, ele se refere ao dia em que soube da destruição do Louvre 
como o pior dia de sua vida. Citado em RUEHL, 2004, p. 87 (que gentilmente denomina o evento 
fantasiado [por Nietzsche] de um “ato de iconoclastia proletária”). Nietzsche, como muitos de 
seus contemporâneos, acreditara nas “notícias falsas” sobre a destruição do Louvre. Enquanto o 
palácio das Tulherias foi queimado, o Louvre saiu ileso. Losurdo distorce o caso a seu favor, 
reforçando a imagem acabada de Nietzsche como um contrarrevolucionário ao não citar as linhas 
seguintes da carta: “Mas mesmo quando a dor estava no seu pior momento, eu não conseguia 
atirar uma pedra contra aqueles blasfemadores, que para mim eram apenas portadores da culpa 
geral, o que dá muito o que pensar” (NIETZSCHE apud RUEHL, 2004, p. 87). Isso não contradiz a 
presença evidente de um ânimo antiplebeu e reacionário no Nascimento da Tragédia, pois na sua 
versão impressa encontramos um Nietzsche disposto a ser muito menos magnânimo e a vestir 
mais resolutamente a armadura do guerreiro cultural. 
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uma injustiça e se dispõe a tirar vingança não apenas por si, mas por 
todas as gerações (NT 18). 

  
Como Losurdo observa, a obra de 1872 poderia, e talvez de modo mais 

apropriado, ter por título ou subtítulo: A Crise da Civilização: de Sócrates à Comuna 
de Paris17. A ênfase na descontinuidade e na diferença, associada em outros 
lugares à crítica de Nietzsche aos modos historicistas de pensamento, 
principalmente na Genealogia da moral, está ausente aqui; em seu lugar, nós 
encontramos uma continuidade tão improvável (entre a cultura alexandrina, sob 
o signo de Sócrates-Eurípides, e a revolução do século XIX) a ponto de constituir 
uma espécie de contramito – um conto sobre as origens remotas da decadência 
que mais tarde será retransmitido, nos termos do mesmo léxico de dominação, 
como a revolta dos escravos na moralidade. Ainda mais relevante para nossos 
propósitos é a tese de Nietzsche, repetida ad nauseam em obras publicadas e não 
publicadas, mas aqui enunciada com clareza exemplar, acerca dos pressupostos 
cruéis da moralidade, da violência no cerne da compaixão e dos fundamentos 
anti-humanos do humanismo. O adágio muito citado de Walter Benjamin de que 
não há documento de civilização que não seja simultaneamente um documento 
de barbárie é um leitmotiv do pensamento de Nietzsche, com a diferença 
importante de que para Nietzsche isso era algo a ser afirmado. Como José Emilio 
Esteban Enguita (2004, p. 9-50) argumentou de forma convincente, esta tese 
constitui o núcleo perene da política trágica de Nietzsche e a fonte inicial de seus 
esforços para reinventar ou transvalorar a aristocracia após a implosão do 
feudalismo, do Ancien Régime e de suas moralidades e metafísica obsoletas — 
esforços mais bem formulados na noção de um pathos da distância, que é a pedra 
angular do pensamento de Nietzsche sobre hierarquia, status e autoridade. 
Como Nietzsche escreveu em um fragmento de 1870-1:  
 

A arte é a força excessiva e livre de um povo que não definha na luta pela 
existência. Aqui é demonstrada a cruel realidade de uma cultura, na 
medida em que ela ergue seus arcos triunfais sobre a subjugação e a 
aniquilação (FP 1870, 7[18]). 

 
Que essa convicção — que também poderíamos formular como o nexo 

indissolúvel, embora infinitamente mutável, entre escravidão e cultura, 
dominação e gênio, exploração e vitalidade — não tenha se revelado um 
obstáculo à reapropriação do Nascimento da Tragédia em prol de uma poética 
anticolonial deve-se também ao fato de, durante a elaboração de sua primeira 
grande obra, Nietzsche haver se afastado de uma articulação explicitamente 
política de sua recuperação das origens esquecidas do trágico. Em abril de 1870, 
quando Nietzsche ainda pensava em intitular seu trabalho em andamento 

 
17 LOSURDO, 1999, p. 11; LOSURDO, 2002, p. 13-17. 
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Sócrates e Instinto, ele imaginou uma estrutura quadripartite, com quatro 
capítulos, respectivamente dedicados à ética, estética, religião e mitologia, e, 
por último, mas não menos importante, uma teoria do estado18. No outono de 
1870, ele considerou um título diferente: Tragédia e Espíritos Livres: Considerações 
sobre o Significado Ético – Político do Drama Musical. Na primavera de 1871, 
Nietzsche reformulou seu projeto em um plano muito mais próximo de sua 
forma final — agora intitulado Origens e Propósito da Tragédia. Um Tratado 
Estético. Com um Prefácio a Richard Wagner19. Essa subtração do político poderia 
nos levar a abrandar um pouco a tese de Losurdo. Dito isso, o texto sobre a teoria 
do estado, que Nietzsche subtraiu de seu tratado agora estético e com o qual 
presenteou Cosima Wagner no Natal de 1872, na forma de um dos cinco prefácios 
para cinco livros não escritos, é um registro poderoso da filosofia política da 
hierarquia que o jovem Nietzsche acreditou poder extrair de uma leitura 
antissocrática da política grega antiga20. Essa “política da tragédia” é 
amplamente articulada em torno da tese da necessidade da escravidão – uma 
tese que Nietzsche, no final de sua vida filosófica e de um modo recorrente, 
vincularia à exigência de inventar novas formas de dominação, novas 
hierarquizações que, em vez de olhar nostalgicamente para o passado antigo ou 
feudal, assumiriam a realidade do nivelamento democrático e da 
internacionalização como seu campo de batalha. Como Nietzsche declara em O 
Estado Grego:  
 

[...] temos de consentir em apresentar, como um eco de uma verdade 
cruel, o fato de que a escravidão pertence à essência de uma cultura: 
decerto, com essa verdade já não resta mais nenhuma dúvida sobre o 
valor absoluto da existência. Ela é o abutre que rói o fígado de Prometeu 
promovedor da cultura. A miséria dos homens que vivem penosamente 
tem de ser aumentada ainda mais para possibilitar, a um número 
limitado de homens olímpicos, a produção de um mundo artístico (CP, 
O estado grego). 21 

 
18 UGOLINI, 2007, p. 9.  
19 UGOLINI, 2007, p. 13-14. RUEHL (2004, p. 83) sugere que a despolitização do Nascimento da 
tragédia pode ter sido por insistência de Wagner, um produto da idealização deste último da antiga 
polis e da crença humanista de que a escravidão – o que ele também chamou de “a dobradiça 
fatídica da história mundial” – teria estado na raiz da ruína de Atenas.  
20 Sobre O Estado Grego, cf. RUEHL 2004, com sua ênfase na influência antidemocrática de Jacob 
Burckhardt e sua fascinante discussão do frontispício de Prometeu para a primeira edição do 
Nascimento da Tragédia, como uma representação emblemática do desejo de Nietzsche “de se 
libertar de seu Über-pai Wagner e das ideias anticapitalistas e igualitárias que este último 
continuou a abraçar vinte e três anos após as revoluções fracassadas de 1848-1849” (RUEHL, 
2004, p. 80). Ruehl enfatiza que entre as razões para a crescente fobia antissocialista de Nietzsche 
estava o caráter inquieto das classes trabalhadoras na própria Basiléia, que apenas quatro meses 
após sua palestra inaugural como professor de filologia sediou o Quarto Congresso da Associação 
Internacional dos Trabalhadores, com a presença do antigo camarada de Wagner da revolta de 
Dresden de 1849, Mikhail Bakunin.  
21 NIETZSCHE, 2006, p. 166. 
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A continuação de seu argumento é iluminada pelo incêndio (falso) da 

Comuna, na medida em que a recusa em aceitar a dominação como pré-condição 
da cultura congrega todas as vertentes do pensamento racionalista e 
progressista, ao mesmo tempo em que insinua a possibilidade de que, para além 
dos atos de iconoclastia proletária, se configure um horizonte muito mais 
devastador, no qual a compaixão – que Nietzsche aqui parece, malgré lui, 
vivenciar com simpatia – poderia engolfar a criação: 

 
Aqui está a fonte daquela raiva que os comunistas e socialistas, e seus 
pálidos descendentes, a raça branca de “liberais” de todos os tempos, 
nutriram contra as artes, assim como contra a antiguidade clássica. Se a 
cultura fosse realmente do agrado de um povo, se aqui não governassem 
poderes inexoráveis, que são leis e limite do homem singular, então o 
desprezo pela cultura, a glorificação da pobreza de espírito e o 
aniquilamento iconoclasta das pretensões artísticas seriam mais do que 
uma insurreição das massas oprimidas contra homens singulares 
ameaçadores: seriam o grito da compaixão, que derrubariam os muros 
da cultura. O impulso para a justiça e para a igualdade do sofrimento 
faria submergir todas as outras noções. (CP, O estado grego).22 

 
E, ao pintar sua imagem mais elevada da (anti-)dialética trágica da 

crueldade e da cultura, Nietzsche também sugere — em uma intuição que 
retornaria de forma recorrente em obras posteriores — que o que distingue o 
presente é a incapacidade (que também poderia ser interpretada como má-fé ou 
hipocrisia) de admitir que a crueldade, a dominação e a hierarquia são 
necessárias para o estabelecimento de qualquer ordem social e cultural [que 
envolva] valoração — incluindo uma que se supõe moral ou humanista. Além do 
mais, por trás do choque das sensibilidades está uma ênfase na incapacidade do 
presente de se elevar ao nível do pathos trágico e, assim, casar uma teoria da 
cultura com uma teoria do estado. Dada a frequência com que essa notável 
ocultação da política da tragédia pelo jovem Nietzsche tem sido negligenciada, 
vale a pena citá-la com alguma extensão: 
 

[Nós] podemos comparar a cultura magnífica com um vencedor 
pingando sangue, que em seu desfile triunfal arrasta os vencidos, 
acorrentados a sua carruagem como escravos; e eles, cegados por um 
poder benfazejo continuam gritando, quase esmagados pela roda da 
carruagem: “Dignidade do trabalho!”, “Dignidade do homem!” A 
exuberante cultura-Cleópatra continua jogando pérolas de valor 
incalculável em seu cálice de ouro: essas pérolas sãos as lágrimas de 
compaixão pelos escravos e pela miséria da escravidão. Da sensibilidade 
excessiva do homem moderno nasceram as monstruosas calamidades 
sociais do presente, e não da verdadeira e profunda misericórdia com 
relação àquela miséria; e se fosse verdade que os gregos foram 
arruinados pela escravidão, é muito mais certo que nós sucumbiremos 

 
22 NIETZSCHE, 2006, p. 166-167. 
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por causa da falta de escravidão. ... Quem não pode refletir sem 
melancolia sobre a configuração da sociedade, quem aprendeu a pensar 
nela como o nascimento contínuo e doloroso daquele homem cultural 
emancipado em cujo serviço todo o resto tem de consumir-se, não será 
mais enganado pelo brilho mentiroso que os modernos espalharam 
sobre a origem e o significado do estado. Pois o que pode o Estado 
significar para nós, senão o meio de pôr em movimento o processo da 
sociedade anteriormente descrito e de garantir a sua continuação sem 
obstáculos? (CP, O estado grego). 23 

  
É provável que a incorporação do Estado Grego ao Nascimento da Tragédia 

tivesse tornado a tradução anticolonial da metafísica e da poética trágica de 
Nietzsche, realizada por Césaire e outros, muito mais árdua. E ainda assim 
poderíamos pensar nessa dissociação entre tragédia e hierarquia – uma 
dissociação que tornou possível transcodificar O Nascimento da Tragédia em um 
registro antieurocêntrico – como a invenção de uma possibilidade que estava 
latente em algumas das primeiras investigações de Nietzsche sobre os dramas 
musicais dos gregos antigos, a saber, a possibilidade de formas culturais 
coletivas que minariam as formas de individualidade e subjetividade, mas 
também de dominação, coextensivas ao “projeto civilizador” europeu. 

Em seus cursos de Basileia de 1869-70, Nietzsche enfatizou 
reiteradamente o misticismo coletivo e de massa que está no cerne da tragédia 
grega; a ação trágica é subordinada ao lamento lírico e patético do coro. A ideia 
amplamente disputada de uma emergência da tragédia a partir do culto de 
Dionísio, na dissolução da individuação dentro de uma ordem cósmica, da 
iniciação à transcendência por meio do medo extremo, está aqui vinculada ao 
caráter fusional-democrático dos jogos dionisíacos, que Nietzsche chama de 
“Uma grande festa de liberdade e igualdade, na qual as classes servis recebem 
de volta seu direito original” (ITS 1, p. 50)24. A tragédia se funda na “poesia 
popular de massa”, comandada pelo ditirambo (ITS 2, p. 53). Como o jovem 
Nietzsche observou: “O ditirambo é canto popular e, na verdade, principalmente 
das camadas inferiores. A tragédia sempre conservou um caráter puramente 
democrático, pois ela surgiu do povo” (ITS 3, p. 56). Ao contrário, a tragédia 
moderna é modelada a partir do tribunal e nunca foi realmente capaz de 
recuperar sua base popular, que é uma pré-condição do verdadeiramente 
trágico. Assim, antes da experiência traumática da comuna, Nietzsche pode ser 
visto como aquele que articulou, ainda que de forma suscinta, uma imagem de 
tragédia que curiosamente prefigura a reinvenção anticolonial do trágico nos 
primórdios da descolonização25. 

 
23 NIETZSCHE, 2006, p. 167-168. 
24 Segue-se aqui a tradução de Ernani Chaves para o texto Introdução à tragédia de Sófocles (nota 
dos editores). 
25 Sobre tragédia e descolonização, Cf. SCOTT, 2014 e GLICK, 2016.  
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