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Resumo: O presente texto parte de um insight filosófico original de Giorgio Agamben a respeito da 
relação entre comédia e seriedade, incluindo uma referência estratégica à figura de Zaratustra, para 
desenvolver uma reflexão a respeito do vínculo entre a crítica paródica do Cristianismo e o 
diagnóstico da modernidade cultural na filosofia de Friedrich Nietzsche. 
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Abstract: This text is based on an original philosophical insight by Giorgio Agamben regarding the 
relationship between comedy and seriousness, including a strategic reference to the figure of 
Zarathustra, to develop a reflection on the link between the parodic critique of Christianity and the 
diagnosis of cultural modernity in the philosophy of Friedrich Nietzsche. 
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Nos livros Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa e il gesto. Torino: Bollati 

Boringhieri, 2017; e Pulcinella ovvero Divertimento per li regazzi. Milano: 
Nottetempo, 2015, Agamben desenvolve a ideia de um eclipse da política, uma vez 
que esta, em nossos dias, estaria posta sob a égide da economia planetária e da 
gestão securitário-previdenciária da vida, num processo que acopla todas as 
esferas da ação social aos dispositivos de controle tecnológico e bio-político. Por 
conseguinte, ter-se-ia talvez esgotado o paradigma clássico do agir, que, desde 
Aristóteles, firmou-se como a categoria fundamental da filosofia e da práxis 
jurídico-política. 

Esta é a razão pela qual o gesto empreendido pelo artista Giandomenico 
Tiepolo entre 1793 e 1797 adquire para Agamben um significado e um valor 
emblemáticos. Com efeito, vivendo no ocaso da república de Veneza, 
Giandomenico concebeu e executou - numa Vila herdada de seu pai Giambattista 
Tiepolo, e situada nos arredores daquela cidade - um ciclo de afrescos centrado no 
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personagem Pulcinella, da Commedia dell’Arte italiana. Como é sabido, a Commedia 
dell’Arte é um gênero teatral cômico, surgido na Itália do fim do século XVI, 
integrando elementos de mímica e acrobacia circense, comédia de máscaras, 
pantomimas interpretadas por grupos de atores profissionais, treinados no 
improviso do diálogo e da ação, a partir de uma trama pré-estabelecida, 
construída com base em situações-padrão, estilizadas a partir de determinados 
personagens-tipo, como, por exemplo, o Pantaleão, o Doutor, o Arlequim, etc. A 
ambiência formada por mímica, gestualidade, humor e mascarada constitui o 
elemento vital do personagem Pulcinella, que figura no núcleo do ciclo dos 
afrescos de Giandomenico Tiepolo, e com os quais o artista decorou o interior da 
Vila na qual se refugiara, depois de ter abandonado Veneza. No livro intitulado 
Pulcinella ovvero Divertimento per li regazzi, a atenção de Agamben se volta 
principalmente para as relações entre a arte, comédia e a política.  

Giandomenico Tiepolo concluiu os dois últimos afrescos do mencionado 
ciclo sobre Pulcinella justamente em 1797, no estertor da república veneziana. A 
agonia da república mergulha Tiepolo profundamente nas peripécias da vida, nas 
aventuras, nas diversas narrativas das mortes e inacreditáveis reaparições ou 
ressurreições de seu personagem lendário, numa busca obstinada pelo significado 
de Pulcinella, ao qual dedica – além das pinturas da Villa – 104 placas de um álbum 
de desenhos intitulado Divertimento per li regazzi, que foi também seu último 
trabalho artístico.  

Partindo deste trabalho e do gesto paradigmático de Giandomenico 
Tiepolo, Agamben revisita Platão para interrogar-se sobre a relação – 
curiosamente ainda pouco explorada – entre a filosofia, a política, o gesto e a 
comédia, fazendo-o com os olhos voltados para o contemporâneo, para o 
panorama da política mundial em nossos dias. Nesta ocorrência, o retorno a Platão 
é inspirado numa insólita relação entre Platão e a poesia – incluindo o mimo e, 
portanto, a comédia, numa investigação que remonta aos registros de Diógenes 
Laércio: “Aparentemente Platão foi o primeiro a introduzir em Atenas os Mimos de 
Sófron, negligenciados até então, adaptando alguns de seus personagens ao estilo 
desse poeta; segundo consta achou-se um exemplar dos Mimos sob o seu 
travesseiro”.1  

Interessa, então, a Agamben, nesse exercício arqueológico sobre política, a 
inaudita coincidência, no destino de Tiepolo, entre o ressurgimento de Pulcinella 
para o artista e a morte política da república de Veneza: não simplesmente no 
sentido em que a política não consegue mais funcionar, ou que parece frágil diante 
dos outros poderes – econômicos, oligárquicos ou até mesmo imperiais –; mas no 
sentido literal do termo política: entendida como o espaço do discurso e da ação 
conjunta na esfera pública, esfera que garante a conservação e responde pelos 
destinos da civitas.  

1 Diogenes Laercio. Vidas e Doutrinas dos Filósofos Ilustres. [III, 18]. Trad. Mário da Gama Kury. Brasília: 
Ed. UNB, 2008, p. 89. 
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Para Agamben, tudo se passa, então, como se também em nossos dias a 
política tivesse renunciado a si mesma, na medida em que não pode mais assumir 
o papel de garantir a vida e o futuro da polis. Assim, ao evocar o gesto do artista 
Giandomenico Tiepolo, Agamben tinha em mente, por certo, o acontecimento 
histórico concreto da extinção da República de Veneza, em 1797 – entregue a 
Bonaparte pelos membros de seu próprio parlamento, e posteriormente cedida à 
Áustria pelo mesmo Bonaparte –; um escândalo que fez o escritor revolucionário e 
poeta italiano Ugo Foscolo dizer, na ocasião, que ‘ainda que nos seja concedida, a 
vida só restará para que choremos nossos desastres e nossa infâmia’. Mas, à luz 
desses episódios, Giorgio Agamben também tem em vista a nossa própria 
condição contemporânea.  

Refletindo sobre o significado de Pulcinella, Agamben adverte, então, que o 
personagem é o oposto de uma figura impolítica, como poderia parecer à primeira 
vista; justamente para assinalar seu caráter político, Agamben teria dado a seu 
livro o nome de Pulcinella, para trazer à tona sua íntima e estreita vinculação tanto 
com a comédia quanto com a política: 

 
Escrevi esse livro justamente para provar que a comédia é desde a origem 
ligada à política e à filosofia. Não se deveria esquecer que as comédias de 
Aristófanes foram escritas em um momento catastrófico da história de 
Atenas, como por exemplo Os Arcanânios, quando o território fora 
devastado pela guerra com Esparta e os camponeses tinham sido 
assassinados na cidade onde por duas vezes a peste se alastrou. Tanto em 
Atenas quanto em Nápoles, e muito mais do que a tragédia, a comédia 
sempre teve um íntimo significado subversivo ou, como prefiro dizer 
hoje, destituinte. Pulcinella mostra que ainda há algo para fazer quando 
não é mais possível agir, e ainda há algo para dizer quando não é mais 
possível falar. (AGAMBEN, 2015). 
 

Por esta razão, penso que Pulcinella pode nos ajudar a compreender melhor 
o sentido principal do termo abandono, o gesto praticado por Agamben com seu 
livro O Uso dos Corpos, publicado em 2014, obra em que anuncia justamente o 
abandono do programa filosófico levado a efeito ao longo de mais de vinte anos 
sob o título geral de Homo Sacer. Pulcinella pode ser tomado como um signo do 
gesto icônico de abandonar, uma vez que este abandono talvez corresponda à 
manifestação de um novo sentido para a ação política, a descoberta de uma linha 
de fuga.  

Logo na abertura de O Uso dos Corpos, inserindo o gesto de abandono numa 
relação essencial com o binômio teoria e prática, Agamben escreve: 

 
Ocorre, de fato, recolocar decididamente em questão o lugar comum 
segundo o qual constitui boa regra que uma pesquisa comece com uma 
pars destruens e se conclua com uma pars construens, e, além disso, que as 
duas partes sejam substancial e formalmente distintas. Em uma pesquisa 
filosófica, não somente a pars destruens não pode ser separada da pars 
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construens, mas esta coincide em todos os pontos, sem resíduos, com a 
primeira. Uma teoria que, na medida do possível, tenha liberado o campo 
dos erros, com isso exauriu sua razão de ser, e não pode pretender 
subsistir enquanto separada da prática. A arché que a arqueologia traz à 
luz não é homogênea aos pressupostos que ela neutralizou: ela dá-se 
unicamente na perempção daqueles pressupostos (nel loro cadere). A sua 
obra é a inoperosidade dos mesmos. (AGAMBEN, 2014, p. 10)2   

 
Pulcinella seria o símbolo ostentatório desta inoperosidade, ou melhor, o 

signo da desativação e do tornar-se inoperosas das obras humanas, bem como o 
gesto inicial de seu abrir-se para um novo uso possível, um uso inspirado e 
brotado justamente dos efeitos lúdicos de carnavalização da vida. Nem início, nem 
conclusão, nem construção nem destruição, nem teoria nem prática, nem ação 
nem ausência de obra, resta apenas gesto, a pantomima. 

Este é o limiar no qual e pelo qual Agamben se obstina em transitar, nos 
patamares de uma indistinção entre as oposições pretensamente absolutas, pelas 
cinzentas zonas de indistinção, das atopias paradoxais, sobretudo pela 
indiscernibilidade, reversibilidade dos conceitos fundamentais firmemente 
enraizados no tecido histórico da tradição, como, por exemplo, ato e potência, 
produtor e produto, obra e operação. Trata-se de uma teoria que desvela o campo 
dos erros que se obstina em investigar, ao mesmo tempo que, exibindo-os, 
também os libera e expõe para um uso reflexivo e crítico; com isso, a reflexão 
torna-se prática e gesto, transfigurando-se; e assim também a realização de uma 
obra se transmuta tanto em perfeição e conclusão, quanto em seu abandono, em 
sua desativação e inoperosidade. 

Com efeito, se a ação (actio), herdada da esfera jurídico-religiosa, forneceu à 
política suas matrizes teóricas fundamentais, em Karma e Pulcinella o que está em 
questão é justamente a experiência, em nosso presente, da derrocada do primado 
da ação como categoria político-filosófica fundamental, e a tentativa de encontrar, 
no cenário do fim da política, uma linha de fuga em relação aos dispositivos de 
captura e sequestro bio-político da vida, das estratégicas de totalização pelas 
grandes teorias do conhecimento e da ação, cuja desativação acena para o advento 
de uma nova política, nascida da inoperosidade - como gestos que, enquanto 
meios puros, são consequentes com a experiência que estão a ponto de se realizar. 

 
O gesto não é, de fato, simplesmente privado de obra, mas define, antes, a 
própria atividade especial, através da qual se opera a neutralização das 
obras a que estava ligado enquanto meio (a criação e a conservação do 
direito pela violência pura, os movimentos cotidianos voltados para um 
fim, no caso da dança e do mimo). Ele é, pois, uma atividade ou uma 
potência que consiste em desativar e tornar inoperosa as obras humanas, 
e, desse modo, abri-las para um novo uso possível. Isto vale tanto para as 
operações do corpo quanto para aquelas da mente: o gesto expõe e 
contempla a sensação na sensação, o pensamento no pensamento, a arte 
na arte, a palavra na palavra, a ação na ação. (AGAMBEN, 2017, p. 138). 

2As traduções são de minha autoria. 
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Este é o sentido do gesto que vem à luz no mimo: uma ação performativa 

especialmente paradoxal, um tertium genus agendi, situado entre o fazer e o agir, 
no espaço restante entre a poiésis e a práxis; para Agamben, descerra-se com o 
gesto o campo da política como âmbito de pura medialidade, ao exibir os 
dispositivos que atrelavam instrumentalmente as ações humanas à conexão entre 
fins e meios, dispositivos de imputação e culpabilização, mérito e punição; uma 
vez desativados estes dispositivos, tornados então inoperosos, libera-se pelo gesto 
a potência das ações para novas finalidades e novos usos, para novas modalidades 
de relação. 

 
Certamente Pulcinella é, para Giandomenico Tiepolo, aquilo que sobrevive 
ao fim de seu mundo, à morte da Veneza que havia conhecido e amado – 
nesse sentido, ao fim da política. Mas não é, apesar de tudo, apenas uma 
figura impolítica. É, sobretudo, aos meus e, talvez, aos seus olhos, a figura 
de uma outra política, para a qual nos faltam os nomes, a política que 
começa quando toda ação se tornou impossível. O que suas piadas e 
gestos mostram é o que pode um corpo quando não pode mais agir 
politicamente. Por isso me interessa. Penso que o modelo da política que 
conhecemos, fundado sobre a ação e sobre a luta, no contexto do domínio 
da economia e do estado de segurança em que vivemos, tenha se tornado 
obsoleto. O paradigma da luta, que monopolizou a imaginação política da 
modernidade, deve ser substituído por aquele da linha de fuga. E isso não 
é verdade apenas na política, mas também para a existência individual: o 
essencial, em todo caso, e Kafka não se cansa de lembrar, não é lutar, mas 
encontrar uma linha de fuga. Como diz Pulcinella: ubi fracassorium, ibi 
fuggitorium, onde há uma catástrofe, aí há uma linha de fuga. (AGAMBEN, 
2015). 

 

  ​ É nessa relação tensa e problemática entre tragédia e comédia, alegorizada 
por Pulcinella, que podemos discernir, segundo Agamben, tanto um resto quanto 
uma promessa: uma linha de fuga, que tanto reata com as origens – no sentido da 
vigência do arcaico que determina o presente – como abre o horizonte para o que 
advém. Esta concepção de linha de fuga – que certamente faz lembrar Deleuze – 
constrói-se com apoio na interpretação por Agamben das célebres saídas ou 
conclusões (Ausgänge) das narrativas de Kafka. As conclusões das alegorias de 
Kafka encerram sempre um fecundo paradoxo: elas encenam um dilema e, ao 
mesmo tempo, abrigam inarticuladamente, como saída, a possibilidade de uma 
absoluta inversão do significado dos termos em jogo.  

O exemplo mais característico, segundo Agamben, ocorre na parábola 
presente em O Processo, e conhecida como Diante da Lei, ou também como O Portal 
da Lei: a conclusão da narrativa realiza a completa inversão de uma figura da vida 
inexoravelmente submetida ao sortilégio da Lei num estado ou condição em que a 
vigência e a validade da Lei são definitivamente postas em suspenso. Do mesmo 
modo, Agamben destaca em seu livro sobre Pulcinella, como um momento 
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fundamental nesse processo, a figura essencialmente teológico-jurídica do juízo, 
da decisão, da jurisdição e do julgamento, isto é, a inserção da vida sob a égide da 
Lei. Por esta razão, Agamben pergunta-se, em relação a Pulcinella, suas aventuras, 
sua vida, suas mortes e ressurreições, qual seria a necessidade da intervenção de 
um julgamento, ao qual Pulcinella tem de se submeter. 

 
Porque um processo? Porque na vida de Pulcinella deve intervir o direito, 
em seu aspecto mais extremo e tremendo, onde este aparece domo um 
‘mistério’ – o mistério do processo? Pulcinella, como Pinocchio e como o 
Carnaval, deve submeter-se ao processo, deve confrontar-se, como Cristo, 
a um Pilatos, que, na tradição dos processos carnavalescos, é um 
homenzarão ‘com sobressaca e chapéu alto em forma de tubo na cabeça, 
com bigodes pintados com carvão’. Essencial, porém, é que haja aí um 
julgamento e que este julgamento tenha a forma do direito. Pois somente 
depois de ter sido submetido às formas prescritas pelo direito, somente 
depois de ser julgado e condenado à morte, Pulcinella pode ser 
verdadeiramente como ele é. Nas mãos do direito, ele depõe toda 
substância e toda ação imputável: ‘vocês acreditavam que eu era 
insolente, fraudulento, mendaz, voraz, nojento, estúpido, bronco, bisão 
(onto, bisonto)... preparem vocês a sua tragédia, julguem-me e 
condenem-me por essas coisas que eu não posso ser, e cujos despojos 
abandono nas mãos de vocês na forma de piadas e caretas’. A piada não é 
uma ação imputável, não prevê responsabilidade – é um puro, irreparável 
como, sem substância nem pessoa moral. Se eu sou apenas um caráter, 
uma signatura, um como, então estes caracteres não podem definir-me de 
modo algum, nem serem imputados a mim: é isso que deponho 
incessantemente nas mãos do direito, sem por isso assumí-lo nem 
negá-lo. (AGAMBEN, 2015, p. 70s.). 
 

​ O dito picante e zombeteiro, debochado, a pantomima, a acrobacia gaiata, 
o voltejo cômico das piruetas e piadas, as máscaras, a capa e o chapéu do palhaço, 
são ‘modos do como....’: são figuras de uma ‘ontologia modal’, desprovida de 
substância, que escava e atravessa toda imputabilidade. Estes múltiplos gestos 
perfazem a única instância de manifestação adequada para o que efetivamente se 
é – ou se pode ser –, quando existimos no modo do despojamento, do mero corpo, 
para além do direito, do chamamento a juízo e da condenação. 
 

Isso não significa que o cômico goze daquela liberdade que é negada ao 
trágico: ele também parece agir por uma espécie de necessidade 
mecânica, quase como se Arlequim, Roger Rabbit ou Harpo Marx não 
pudessem deixar de produzir sua piada; mas esta é justamente sua 
inocência, aquilo que é irreparavelmente conferido a um personagem 
(carattere). Uma vez que o herói trágico teria podido agir de modo diverso, 
o erro (amartia) o inscreve num destino e numa culpa; a errância 
(amartema) do cômico, ao invés disso, consigna-o unicamente a um 
personagem (carattere). Que alguém ou alguma coisa seja irreparavelmente 
como é; isto é Pulcinella. Mas agora a idéia do irreparável, que tinha sido e é 
tão importante para mim, é em si mesma cômica. (AGAMBEN, 2015, p. 52s.). 
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O fundamental consiste, portanto, numa retomada da relação profunda 
entre a comédia, o mimo, a filosofia e a política, numa operação por meio da qual 
pode abrir-se a dimensão em que algo ou alguém venha a ser, ou possa ser, 
irrremissivelmente o que é, e como é. Naturalmente, num contexto como este, 
Nietzsche é outra personagem indispensável para uma conversa ou diálogo 
parodístico. E como que numa atestação desta convocação paródica, Agamben 
suspeita que a reivindicação do riso por Nietzsche, tal como esta se formula, por 
exemplo, na Gaia Ciência, tenha sido feita ainda com demasiada seriedade – a tal 
ponto que a própria ideia de uma ciência gaiata e jovial possa aparecer como seu 
contrário, como prenúncio de uma ‘grande seriedade’.  

É por meio deste invencível resto de seriedade que Nietzsche, ainda que 
em Ecce Homo defina-se como um ‘bufão’, teve, no final, de assumir a 
máscara – em última análise severa – de Zaratustra e não aquela de 
Pulcinella, na qual teria talvez podido encontrar aquela feliz superação da 
oposição entre riso e pranto que lhe falava tanto ao coração. E por vezes 
parece-me que se tivesse escolhido Pulcinella ao invés de Zaratustra, 
Nápolis, ao invés de Turim, talvez tivesse – no longo inverno de 1888/89, 
quando vem a faltar-lhe toda identidade – conseguido fugir à loucura 
(sempre me afetou como um sinal de mau augúrio o fato de que 
justamente no mês de dezembro, imediatamente antes do 
desmoronamento, ele se compare a Zaratustra na Molle antonelliana). 
(AGAMBEN, 2015, p. 20s.)3 

Ora, à vista desses elementos, e da importância que adquirem na obra de 
Giorgio Agamben, não se pode passar ao largo da ambiguidade cada vez mais 
vultosa que adquire o personagem Nietzsche para o pensador italiano, e que pode 
ser colocado com justiça ao lado de Kafka e Benjamin, no que diz respeito à obra 
de Agamben. Com efeito, basta lembrar que O Anticristo, o escrito no qual culmina 
a obra filosófica e a vida de Nietzsche – seu texto certamente mais histriônico e 
paródico – é também a encenação paródica de um tribunal, de um julgamento e 
de uma condenação. Com efeito, salta aos olhos, mesmo pelo mais superficial 
exame, que O Anticristo se desenvolve na forma de um libelo acusatório 
inesgotavelmente paradoxal: nele o personagem do Anticristo encena, contra o 
Cristianismo eclesiástico, contra a teologia e a moral cristã estatutária, uma 
denúncia da medula religioso-jurídica da tradição ocidental, lastreada na 
concepção de história como economia da salvação – sobretudo a partir da teologia 
política de Paulo, passando pela Reforma luterana, e culminando na condenação 
exarada sob a forma da Lei contra o Cristianismo.  

Podemos acompanhar em detalhes a teatralização poética deste conteúdo 
na minuciosa análise feita por Heinrich Detering, no livro intitulado: Der Antichrist 

3 A Molle Antonelliana é uma estrutura em alvenaria localizada na cidade de Turim, Itália, cuja 
construção se deu entre 1863 e 1897. Projetada pelo arquiteto Alessandro Antonelli, de onde seu nome 
provém, possui 167 metros de altura e deveria, originalmente, abrigar uma sinagoga. 
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und der Gekreuzigte4. A meu ver, no entanto, seria plausível suspeitar que 
Nietzsche, em particular com sua filosofia do niilismo europeu, tenha antecipado 
justamente o enredo que Agamben encena em sua própria obra. Se recorrermos ao 
prólogo de A Gaia Ciência, constatamos aí que Nietzsche não se limita a considerar 
este seu livro um divertimento, após demorada privação e impotência – uma 
celebração do júbilo da força que retorna, brotada novamente de uma fé renascida 
no amanhã e no depois de amanhã, de um repentino sentimento e pressentimento 
de futuro. Nietzsche leva muito além disso sua potência disruptiva e paródica: ele 
arrisca-se a incluir os seus venerados poetas trágicos entre os mestres da 
finalidade da existência, e, por conseguinte, situá-los, de algum modo, entre os 
representantes do espírito de gravidade, daquela grande seriedade, de que cogita 
Agamben. Quanto a si mesmo, Nietzsche afirma, em contraste, o seguinte: 

Quem poderia experimentar tudo isso como eu fiz? Mas quem o fizesse 
me perdoaria certamente mais que um pouco de tolice, desenvoltura, ‘gaia 
ciência’ – por exemplo, o punhado de canções que agora vêm juntadas a 
este livro – canções nas quais um poeta, de maneira dificilmente 
perdoável, zomba de todos os poetas. – Ah, não é apenas nos poetas e 
seus belos ‘sentimentos líricos’ que este ressuscitado precisa dar vazão a 
sua malícia: quem sabe que vítima ele não está procurando, que 
monstruoso tema de paródia o estimulará em breve? Incipit tragoedia – 
diz o final deste livro perigosamente inofensivo: tenham cautela! Alguma 
coisa sobremaneira ruim e maldosa se anuncia: incipit parodia, não há 
dúvida… (GC, Prólogo 1) 

  No rastro de uma empreitada de paródia cínica, de sátira e de ironia em 
Nietzsche, pretendo explorar um pouco mais este veio, expondo a leitura de 
um texto extraído da quarta parte de Assim Falou Zaratustra, que, em minha 
opinião, realiza uma formidável performance filosófica de carnavalização da 
vida, na qual ao riso é reservado o desempenho de um papel crítico 
fundamental.  

Trata-se de uma passagem estratégica, inserida na quarta parte de Assim 
Falou Zaratustra, que põe em cena a dramatização das relações entre o 
personagem Zaratustra e os homens superiores, que sobem as montanhas em 
busca do mestre solitário e de seu ensinamento; uma procura que é anunciada 
por grito de socorro em estado de necessidade (Notschrei). Ao ouvi-lo, 
Zaratustra é arrastado para sua última tentação, a saber, é levado a sentir 
compaixão e piedade pelos homens superiores – os lídimos representantes do 
que foi alcançado de melhor e mais elevado pelo processo civilizatório do 
Ocidente. 

A passagem em questão recebeu o título de A Festa do Asno5. Num esboço 
preparatório da versão finalmente publicada, a passagem se intitulava Da 

5 Para uma interpretação exaustiva da figura do asno em Assim Falou Zaratustra  e no conjunto da 
filosofia de Nietzsche, cf. SALAQUARDA, 1997. 

4 Cf. Detering. H. Der Antichrist und der Gekreuzigte. Friedrich Nietzsches letzte Texte. Stuttgart: Reclam, 
2012. 
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Antiga e da Nova Fé – indicando, portanto, uma alusão cínica e mal disfarçada 
à obra e à pessoa de David Friedrich Strauss, como ilustre representante da 
intelligentsia europeia do final do século XIX. A versão re-elaborada e 
publicada por Nietzsche no quarto livro de Assim Falou Zaratustra realiza, 
então, uma paródia de paródias, combinando elementos da sátira, da comédia, 
da bufonaria, da irreverência, de cinismo, derrisão, do mais cru sarcasmo. 
Convém ainda mencionar que anteriormente Nietzsche já tinha se referido à 
Festa do Asno e à tradição da qual ela é proveniente tanto em seu epistolário, 
como num apontamento inédito6, e também no aforismo número 8 de Para 
Além de Bem e Mal. Em seus comentários a esta obra, Andreas Urs Sommer 
indicou as fontes possíveis de Nietzsche:  

A pesquisa costuma reconduzir a adaptação de Nietzsche a um 
artigo A Festa do Asno no Calendário de Bolso de Göttingen 1779 de 
Georg Christoph Lichtenberg, artigo que se encontra em sua 
Miscelânia de Escritos. Nietzsche a possuía, sem, no entanto, ter 
deixado nela nenhuma marca de leitura: “No século XII, em memória 
da fuga da Virgem Maria para o Egito, selecionou-se do mesmo 
modo, a jovem moça mais bonita da cidade, vestiram-na da maneira 
mais esplêndida possível, puseram-lhe nos braços um mimoso 
menininho, e a assentaram em um burro luxuosamente atrelado. 
Nesse cortejo, com acompanhamento de todo o clero e de uma 
multidão de povo, conduzia-se o asno com a virgem à catedral e se o 
dispunha ao lado do altar principal. Com grande pompa, a missa era 
então celebrada. Cada parte da mesma, a saber, o Intróito, o Kyrie, o 
Gloria, o Credo era finalizada com o alegre e edificante refrão 
Hmhan, Hmhan. Tanto melhor se o próprio asno gritasse também o 
refrão. Quando a cerimônia chegava ao fim, então o sacerdote não 
pronunciava a bênção, ou as costumeiras palavras, mas zurrava três 
vezes como um asno e o povo, ao invés de corresponder com seu 
Amén, zurrava como o sacerdote. Para concluir, era entoada em 
honra de Sua Senhoria o Asno (Sire Asne) uma canção meio em 
latim e meio em francês. Aqui estão as primeiras estrofes: Orientis 
partibus / Adventavit Asinus / Pulcher et fortissimus / Sarcinis 
aptissimus. / (Das partes orientais / Chegou um burro / Belo e muito 
forte / Muito adequado para carregar cargas/). Hez, Sire Asne, 
carchantez / Belle bouche rechignez, / Vous aurez du foin assez / Et 
de l’avoine a planter. / Com bela boca relinchais. Vós tendes feno 
suficiente e aveia à vontade.  Quem quiser ler na íntegra a canção, da 
qual alguma coisa se afasta parcialmente em inventividade o que se 
encontra no Almanac de Muses, pode encontrá-la no dicionário de 
du Cange, no artigo Festum, no terceiro volume, p. 424”. (SOMMER, 
2012, p. 112-113). 

6 “Adventavit asinus/ Pulcher et fortissimus./ Mysterium” (FP 1884, 26[466]). 

Estudos Nietzsche,  Vitória/Rio de Janeiro, v. 16, n. 2 jul/dez., 2025 

 



25                                                                                                              Festa do Asno. Festa dos Loucos.
 
 

O próprio Andreas Urs Sommer, no entanto, observa que ainda que 
Nietzsche tenha efetivamente lido a referida obra de Georg Christoph 
Lichtenberg, ele, no entanto, poderia ter tomado ciência da festa do asno 
numa série de outras fontes encontráveis entre seus livros – por exemplo, 
numa longa passagem de Carl Julius Weber: 

Essas elegias me agradam mais do que mil elegias do asno e para o 
asno, que até mesmo escritas estão disponíveis em grande 
quantidade; mas, de coração, uno-me ao hino ao burro, que talvez 
ainda seja cantado em Verona: Orientis partibus / Adventavit Asinus 
/ Pulcher et fortissimus / Sarcinis aptissimus. / Lentus erat pedibus, / 
Nisi foret baculus / Et eum in clunibus / Pungeret aculeus. / Das 
partes orientais / Chegou um burro / Belo e muito forte / Muito apto 
para carregar cargas. / Ele era lento nos pés, / A menos que houvesse 
um pedaço de pau / E um espinho em suas nádegas / Para picá-lo’. 
Este jumento era, sem dúvida, descendente daquele em que Jesus 
entrara em Jerusalém e, em rememoração celebrativa, em tempos 
mais piedosos, o jumento desempenhava seu papel em todas as 
catedrais no Domingo de Ramos, e crianças piedosas montavam no 
jumento sagrado e prodigalizavam oferendas sobre ele. […] / 
Convencido de que a teimosia do jumento provém unicamente de 
suas orelhas compridas, que lhe permitem ouvir mais e mais 
facilmente do que os outros, e que sua má feição (Ungesltat) sob trato 
mais cuidadoso, como os jumentos da terra propriamente ditas, 
tenho todo o respeito por este animal. Não somos nós mesmos 
suspeitos de teimosia semelhante à dos jumentos quando ouvimos 
bem e, no entanto, não podemos ou não estamos autorizados a dizer 
o que ouvimos? E, se o dizemos, então nossas orelhas curtas são 
transformadas em orelhas compridas com tanta injustiça como 
quando fazemos dobras de lembrança em livros (Eselsohren)7, onde 
faríamos melhor inserindo marcações em papel. (SOMMER, 2012, p. 
113-114)  

A referência feita acima ao artigo Festum, no ‘terceiro volume do 
dicionário de du Cange’, diz respeito, com maior exatidão à versão da  festa do 
asno mencionada no Glossarium Mediae et Infimae Latinitatis do filólogo e 
historiador francês Charles du Fresne, conhecido também como Du Cange. 
Este ritual - Festum asinorum cuius officium die natalitio Christi celebratur – tem 
seu “ofício celebrado no dia natalício do Cristo e cuja nomenclatura adquire 
seu significado a partir do ordinário, quer dizer, da ordem das festas, da Igreja 
de Rouen” (SOUZA NETTO, 1998/99, p. 22)8.  

8 Este artigo contém uma rara e notável tradução para o português de trechos da Festa do Asno, de 
grande relevância para os propósitos do presente trabalho. 

7 Eselsohren significa orelhas de burro. Coloquialmente, a palavra se refere a um canto dobrado 
de uma página de livro, revista ou outro pedaço de papel para marcar a página e memorizar 
uma passagem. A expressão deriva do formato do vinco, que se assemelha a uma orelha, e 
também pode ser entendida como um sinal de desleixo ou descuido no manuseio de livros. 
Além disso, Eselsohr também pode se referir às orelhas de um burro. 
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De acordo com este documento, a Festa do Asno era uma procissão, 
levada a efeito com grande aparato, acompanhada pelo clero e pelo povo, no 
gênero das festas medievais de caráter profano, realizadas dentro ou a partir 
do espaço sagrado ou litúrgico, com sentido precisamente inverso àquele que 
vige nas liturgias, num jogo desconcertante entre o lúdico e o 
litúrgico-sacramental.  

Dentre as variantes destas celebrações festivas, a mais célebre e 
duradoura é justamente o carnaval – cujo nome é provavelmente deriva de 
carnevalet, significando: é permitido comer carne, já que a quaresma tem 
início na Quarta-Feira de Cinzas e, a partir daí, durante quarenta dias era 
proibido comer carne. Como consta da fonte histórico-filológica acima citada, 
os nome festum designa a celebração de um mistério ou de mistérios, bem 
como reverencia a memória dos santos. É somente por extensão que o termo 
festum é aplicado a outras ordens de realidade profana, mas que se originam a 
partir de algo que se considera sagrado, o que implica que a extensão da 
significação visa a profanação que escandaliza, é feita para liberar para um 
uso lúdico e paródico o espaço consagrado à liturgia. 

No caso da Festa do Asno, um elemento importante consiste na referência 
ao Livro de Números, cap. 24, que, na referida festa, põe em cena inicialmente 
o profeta Balaão, encarregado de profetizar a desgraça dos hebreus. 

Balaão ornado, assentando- se sobre o asno, donde o nome da festa, 
é obstado por um jovem que sustenta um gládio, e que vai impedir 
Balaão de profetizar. Quer dizer: após Balaão que introduz a figura 
do asno, este entra na igreja por ele montado. É por intermédio dele 
que Deus falou a Balaão, proibindo-o de profetizar a desgraça do 
povo de Israel. Seguem-se outros profetas [...]. No fim da missa, o 
sacerdote, voltado para o povo, em lugar de ite missa est, canta três 
Hinam e o povo repete. [...] No Códex 500 encontramos inclusive um 
hino: das partes do oriente achegou-se o asno, belo e fortíssimo, 
aptíssimo para as cargas. Aí vem um responso francês em que se faz 
uma reverência: Ó senhor asno por que cantais? Com bela boca 
relinchais. Vós tendes feno suficiente e aveia à vontade. Um texto latino 
segue-se de novo: era lento de pés a não ser que se usasse o báculo para 
bater no asno para ele andar; a que se seguem várias referências a 
Siquém, a Rúben, ao Jordão, a Belém. A ideia, portanto, é de que o 
asno ingressa: ele emerge da liturgia porque ele é o asno da fuga para 
o Egito e do retorno do Egito. É o asno que serviu de instrumento de 
salvação para o Messias. (SOUZA NETTO, 1998/99, p. 24-25) 

Justamente este jogo lúdico de inversão dos polos opostos, que se 
transmutam em seus respectivos contrários, constitui o efeito mais corrosivo 
da carnavalização, dos carnavais às festas medievais infantis e de loucos, em 
que animais e crianças são coroados dentro da igreja, em que asnos são 
adornados por clérigos com a mitra dos bispos e salmodiados com litanias, 
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em que o marido é convertido em mulher e vice-versa, o miserável em 
abastado, em que o súdito e o soberano invertem seus papéis, o rei vira 
mendigo e o mendigo rei, numa famigerada quebra dos artifícios e 
convenções sociais, assim como das leis da natureza. 

Evidentemente, terminada essa parte que se desenvolvia dentro da 
igreja, a festa se prolongava do lado de fora e aí é que havia ensejo 
para tudo, porque este extravasamento, uma vez desbloqueada a 
regra segundo a qual o lugar litúrgico se reserva ao culto, permitia 
que se desdobrassem também outras práticas. Regada pelo vinho, a 
festa levava a orgias e, no interior das orgias, inclusive, à 
libertinagem, práticas que, infelizmente, para a nossa informação, 
não sabemos quais eram. A preocupação dos autores que se 
insurgiram contra isso nos revela que se ia até extremos limites, na 
prática inclusive, da fornicação, distinguindo fornicação de 
concubinato. (SOUZA NETTO, 1998/99, p. 25) 

É precisamente a elaboração literária de uma peça de gênero semelhante 
que Nietzsche promove na quarta parte de Assim Falou Zaratustra, ao encenar 
sua própria versão da Festa do Asno. Penso que com ela Nietzsche leva a efeito 
sua mais incisiva deposição da seriedade, uma vez que o próprio Zaratustra 
aparece convertido em epicentro da zombaria, ao término da qual, no ápice da 
derrisão, o leitor é conduzido – pela irresistível potência do riso – à revelação 
do mistério e do fundamento a partir do qual ganha pleno sentido o 
pensamento abissal de Zaratustra: o eterno retorno e o consequente amor fati 
– a variante nietzschiana da Redenção na imanência, como superação do 
rancor e da impotência humana em face da experiência da finitude, do 
horizonte temporal em que transcorre a existência humana, marcada pela dor 
e pela sujeição ao inexorável fluxo do tempo. 

Acompanhemos alguns estágios desta paródia da liturgia cristã, que 
contém, ao mesmo tempo, uma impiedosa derrisão do mal entendimento do 
próprio ensino nietzchiano do amor fati. De início, vale lembrar que em Assim 
Falou Zaratustra a litania entoada durante a Festa do Asno é inspirada numa 
irreverente retomada da tradução por Lutero do Livro do Apocalipse de São 
João, em permanente diálogo intertextual com outras passagens bíblicas:  

Amém! Louvor, e glória, e sabedoria, e ação de graças, e honra, e 
força ao nosso Deus, para todo o sempre! – Mas a isso o asno 
respondeu ‘I-A’. Ele carrega nosso fardo, ele tomou a forma de servo, 
ele é paciente de coração e jamais diz Não; e quem ama o seu Deus 
também o castiga9. – Mas a isso o asno respondeu ‘I-A’. Ele não fala: 
exceto para dizer sempre Sim ao mundo que criou: assim glorifica 
seu mundo. É sua esperteza que não fala: assim raramente está 

9 Aqui seria preciso lembrar a associação tanto com o texto paulino de Hebreus XII, 6 ("Porque o 
Senhor corrige o que ama e açoita a qualquer que recebe por filho"), quanto com as fontes históricas 
para a festa do asno acima citadas: “era lento de pés a não ser que se usasse o báculo para bater no asno 
para ele andar”. 
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errado. – Mas a isso o asno respondeu ‘I-A’. Sem dar na vista anda 
ele pelo mundo. Cinza é sua cor, na qual envolve sua virtude. Se tem 
espírito, ele o esconde; todos creem em suas longas orelhas. – Mas a 
isso o asno respondeu ‘I-A’. (Z IV, O despertar 2) 

A ação dramática arquitetada por Nietzsche mostra um Zaratustra aturdido, 
perplexo ao presenciar este culto – e, ainda mais do que isso, moralmente 
indignado, tomado por uma espécie de ira sagrada contra a atitude piedosa e 
devota dos últimos homens: 

Que sucede? Que fazem eles?, perguntou a si mesmo. Mas, prodígio dos 
prodígios, o que não teve ele de enxergar com seus próprios olhos! ‘Todos 
eles tornaram-se novamente devotos, eles rezam, estão loucos! – disse, 
extremamente admirado. E, de fato, todos aqueles homens superiores, os 
dois reis, o papa aposentado, o feiticeiro mau, o mendigo voluntário, o 
andarilho e sombra, o velho adivinho, o consciencioso de espírito e o mais 
feio dos homens: todos estavam de joelhos, como crianças e velhinhas 
crédulas, e rezavam em adoração ao asno. (Z IV, O despertar 2) 

Zaratustra, então, sem poder controlar-se, exasperado e furioso, interpela 
bruscamente cada um dos homens superiores, procurando despertar neles um 
sentimento de vergonha pelo culto cínico e despudorado do asno. No entanto, dos 
homens superiores, Zaratustra recebe uma resposta desavergonhada e bandalha, 
juntamente com uma escusa e ardilosa revelação: o culpado pela ressuscitação do 
Deus venerado - então transfigurado no asno – é a mesma personagem que fora 
responsável pela morte do Velho Deus, isto é, o mais feio dos homens. Retomo um 
trecho de sua impagável réplica à interpelação indignada de Zaratustra: 

Quem possui demasiado espírito bem pode se apaixonar pela estupidez e 
a tolice. Pondera tu mesmo sobre isso, ó Zaratustra! Tu mesmo – na 
verdade, tu também poderias, por superabundância e sabedoria, tornar-te 
um asno. Um sábio perfeito não toma de bom grado os caminhos mais 
tortos? A evidência o demonstra, Zaratustra, a tua evidência. (Z IV, A festa 
do asno 1). 

Em seguida a esta resposta, já muito próximo, então, de compreender o sentido 
autêntico das ladainhas e da celebração da festa, Zaratustra não se furta a 
interpelar novamente o mais feio dos homens, que ele percebe, no entanto, já 
transfigurado:  

Tu mesmo pareces esperto: que fizeste? Por que voltaste atrás? Por que te 
converteste? Fala, ó indescritível!’ ‘Ó Zaratustra’, respondeu o mais feio 
dos homens, ‘tu é um velhaco’! Se ele ainda vive ou tornou a viver ou está 
completamente morto – qual de nós dois sabe mais sobre isso? Eu te 
pergunto. Mas uma coisa eu sei – e contigo mesmo aprendi uma vez, ó 
Zaratustra: quem quer matar mais completamente, ri. ‘Não com a ira, mas 
com o riso é que se mata’ – assim falaste um dia. Ó Zaratustra, homem 
oculto, aniquilador sem ira, santo perigoso – és um velhaco! (Z IV, A festa 
do asno 1). 
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É somente então que Zaratustra, profundamente chocado pelo espanto, 
desperta para o sentido profundo da festa cultual do asno, tendo sido levado a esta 
descoberta pela pantomima das personagens e velhacaria das respostas; só então 
ele reconhece como seus amigos os homens superiores – por efeito da patranha 
desses bufões e palhaços. 

Zaratustra se dirige então em voz alta a todos os homens superiores e os 
chama de ‘palhaços’ [Possenreissern], que encenaram sua regressão à 
piedade com entusiasmo e a partir da soberba. Ele classifica o retorno 
deles a formas superadas e, em sua opinião, infantis de religiosidade (orar 
e cruzar os braços) como um espetáculo efêmero – assim como também 
a Festa do Asno medieval significou uma aliviadora ruptura com a ordem 
religiosa vigente, que não a questionava fundamentalmente. Pois os 
homens superiores teriam disposto sua existência não para o ‘reino dos 
céus’, mas para o ‘reino da terra’, não para a vida após a morte, mas para 
este mundo. Em correspondência com isso, Hans Blumenberg vê a Festa 
do Burro reinterpretada como um culto ao endurecimento: ‘Era preciso 
passar pela Festa do Asno como o culto ao Bezerro de Ouro, a fim de 
transformar a recaída em imunidade contra recaídas’. (GRÄTZ, 2024, p. 
797). 

Na verdade, eles são ainda adoradores do Hoje, da moderna civilização 
democrática, que transforma as antigas esperanças da fé em promessas de 
felicidade terrena, desta modernidade cultural e política a que prestam culto, e, 
portanto, ao fazê-lo revelam justamente que não são ainda os esperados filhos e 
herdeiros de Zaratustra, mas nem por isso deixam de ser uma estação no caminho 
para eles, isto é, para aqueles que, no final do livro, são simbolizados na 
enigmática figura do leão que ri.  

“Ó meus novos amigos”, disse, “ó singulares, homens superiores, como 
me agradais agora, - desde que vos tornastes novamente alegres! Em 
verdade, vós todos desabrochastes: parece-me que flores como vós 
necessitam de novas festas, - de um pequeno e ousado absurdo, algum 
ofício divino e festa asinina, algum velho e alegre bufão-Zaratustra, um 
vendaval para varrer e clarear vossas almas. Não esqueçais esta noite e a 
festa do asno, ó homem superiores! Isso inventastes aqui, isso eu tomo 
como um bom sinal – só convalescentes inventam coisas assim! (Z IV, A 
festa do asno 3). 

Por causa disso, Zaratustra agradou-se intensamente dos homens superiores. 

Na sequência da narrativa, acontece, então, o mais desconcertante dos 
acontecimentos prodigiosos: o mais feio dos homens volta a tomar a palavra, desta 
vez não para entoar outra soturna canção da meia-noite, mas para cantar 
jubilosamente uma elegia do amor fati, transfigurando em alegria o que ele ainda 
conservava de opressão e gravidade: 

“Vós todos, meus amigos”, disse o mais feio dos homens, “que vos parece?  
Por causa desse dia – estou contente, pela primeira vez, de ter vivido a 
vida inteira. E proclamar apenas isso não me basta. Vale a pena viver na 
terra: um só dia, uma só festa com Zaratustra me ensinou a amar a terra. 
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‘Foi isso - a vida?’ direi à morte. ‘Muito bem! Mais uma vez!’ Meus amigos, 
que vos parece? Não direis à morte, como eu: ‘Foi isso – a vida? Por causa 
de Zaratustra, muito bem! Mais uma vez!’?” – – – . (Z IV, O canto ébrio 1) 

A louvação do mais feio dos homens aproximou seus companheiros do 
limiar de compreensão do sentido profundo do ensinamento fundamental de 
Zaratustra. Com isso, eles chegaram a entrever como pode ser vencido o mais 
pesado dos pesos, como se pode, afinal, zombar do espírito de gravidade, o pior 
inimigo do mestre do eterno retorno: só a potência do riso é capaz de matar 
completamente. O deboche do Velho Deus e de todos os seus sucedâneos leigos – a 
carnavalização do culto do Hoje pela festa do asno, amadureceu os últimos 
homens então tornados crianças, para então poder penetrar o mistério de 
Zaratustra – a sua versão da confluência entre tempo e eternidade, prazer e dor, 
vida e morte. É isso, portanto a vida venturosa: poder dizer Sim à totalidade, e não à 
felicidade de um único dia. 

Se mesmo os homens superiores puderem dizer à vida Sim, mais uma vez, 

em virtude daquele momento de felicidade, então eles têm, portanto, de 
estar preparados para dizer ‘por toda eternidade’, pois todas as coisas 
estão entrelaçadas. A felicidade, neste único momento, se funda num 
ilimitado Sim para tudo o que foi e é: em virtude deste único fragmento, a 
felicidade quer o todo de que é parte. Este é o caminho para amar o 
mundo, para querer todo momento e toda entidade, pois a alegria é fome 
e sede do mundo, conhecendo a sua dor e o seu sofrimento. (LAMPERT, 
1986, p. 310). 

Os homens superiores sabem agora que não somente os poetas, mas 
também o mais sábio dos homens é um louco., que sua sabedoria está fundada no 
enigma da unidade inseparável dos opostos, em seu máximo de tensão. 
“Aprendestes o meu canto? Adivinhastes o que ele quer dizer? Muito bem! Vamos! 
Ó homens superiores, cantai agora minha canção de roda! Cantai agora vós 
mesmos o canto cujo nome é ‘Outra vez’, cujo sentido é ‘por toda a eternidade’, 
cantai, ó homens superiores, a canção de roda de Zaratustra” (Z IV, O canto ébrio 
12). Amadurecidos pelo ensinamento, eles podem entoar uma nova canção, ao 
mesmo tempo em que brincam e dançam como crianças, pois agora foram 
libertados de todo peso e dos grilhões do Hoje, deste mundo do ultraje, do aleijão, 
da aflita felicidade banalizada e medíocre reservada aos últimos homens  – pois 
agora eles conhecem bem este mundo, cujas mensagens são dirigidas às grandes e 
insensatas orelhas do asno sacralizado: 

Todo prazer quer a eternidade de todas as coisas, quer mel, quer borra, 
quer a bêbada meia-noite, quer túmulos, quer consolo de lágrimas nos 
túmulos, quer crepúsculos de ouro – o que não quer o prazer? Ele é mais 
sequioso, afetuoso, faminto, misterioso e terrível do que toda dor, ele quer 
a si, ele morde a si, nele peleja a vontade do anel, - ele quer amor, quer 
ódio, é riquíssimo, presenteia, joga fora, suplica que o recebam, é grato a 

Estudos Nietzsche,  Vitória/Rio de Janeiro, v. 16, n. 2 jul/dez., 2025 

 



31                                                                                                              Festa do Asno. Festa dos Loucos.
 
 

quem o recebe, bem gostaria de ser odiado, - tão rico é o prazer, que tem 
sede de dor, de inferno, de ódio, de aleijão, de mundo – pois esse mundo, 
oh, bem o conheceis! Ó homens superiores, por vós anseia o prazer, o 
indomável, o bem-aventurado – por vossa dor, ó malogrados! Por 
malogrados anseia todo eterno prazer. Pois o prazer quer a si mesmo, e 
por isso quer também pesar! Oh felicidade, oh, dor! Quebra, coração. Ó 
homens superiores, aprendei a dizer: o prazer quer eternidade, - o prazer 
quer a eternidade de todas as coisas, quer profunda, profunda eternidade! (Z 
IV, O canto ébrio 11). 

Penso, com isso, que o diagnóstico de Agamben sobre a alegria demasiado 
séria de Nietzsche não faz inteira justiça a esta exaltação carnavalesca do sagrado 
e da totalidade da vida. Significativo é que Giorgio Agamben se recorde da 
experiência associativa entre molle antonelliana de Turim e Zaratustra, às 
vésperas da síncope mental que acometeu o filósofo: “sempre me afetou como um 
sinal de mau augúrio o fato de que justamente no mês de dezembro, 
imediatamente antes do desmoronamento, ele se compare a Zaratustra na Molle 
antonelliana” (AGAMBEN, 2015, p. 20s). Para Agamben, invés de Zaratustra, talvez 
a vilania de Pulcinella tivesse salvado da loucura e da infâmia o filósofo do eterno 
retorno. 

Contrariamente a este entendimento, num dos assim chamados escritos da 
loucura de Nietzsche, encontramos um sentido completamente diferente para esta 
associação de Nietzsche com a molle antonelliana, numa passagem onde o mesmo 
monumento comparece na célebre carta endereçada por Nietzsche ao seu insigne 
historiador e amigo Jacob Burckhardt: 

Querido senhor professor, ultimamente eu teria muito mais gosto em ser 
professor da Basiléia do que Deus; mas não ousei levar longe demais meu 
egoísmo-privado, para, por causa dele, descurar da criação do mundo. O 
senhor vê: a gente precisa fazer sacrifícios, como e onde se vive [...] Uma 
vez que estou condenado a manter a próxima eternidade com anedotas 
ruins, então eu trago aqui uma escrevinhação, que propriamente não 
deixa nada a desejar, muito bonita e de modo algum cansativa. (Carta a 
Jacob Burckhardt, de 06 de janeiro de 1889). 

Para muitos, inclusive o próprio Jacob Burckhardt e o para o dileto amigo de 
Nietzsche, o teólogo Franz Overbeck, esta carta foi considerada pedra de 
escândalo, um ominoso escrito de loucura e sintoma inequívoco de enfermidade e 
demência. E, no entanto, examinado em seu todo e em profundidade, o documento 
não deixa de conter insinuações labirínticas sobre a potência do chiste, do humor, 
da carnavalização e do deboche no pensamento de Nietzsche. A carta faz lembrar 
o gesto de vestir com gosto o chapéu de palhaço, de fazer uso da carapuça de 
pícaro e assumir voluntariamente o papel do bufão, para evitar ser confundido 
com os santos paladinos do espírito de gravidade, com os fundadores de religião, 
com os espantalhos morais, de assustadora aparência; ou seja, também esta carta 
pode ser tomada como gesto que transforma em crianças alegres, em foliões, os 
pesados filósofos, mesmo aqueles que, por vezes, são mais peso do que homens e 
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mulheres. Compreende-se, pois, que, ao despedir-se dos homens superiores, 
tornados seus amigos, Zaratustra os conclame a elevar os corações: Sursum Corda, 
mas sem esquecer também de, como bons dançarinos e subversivamente, erguer 
bem as pernas: 

Erguei vossos corações bem alto, meus irmãos! Mais alto! E não esqueçais 
as pernas! Erguei também vossas pernas, ó dançarinos, e melhor ainda: 
ficai de cabeça para baixo! [...] Ó homens superiores, o pior que há em vós 
é: não aprendestes a dançar como se deve dançar – indo além de vós 
mesmos! Que importa se malograstes? Quanto coisa é ainda possível! 
Então aprendei a rir, indo além de vós mesmos! Erguei vossos corações, ó 
bons dançarinos! Mais alto! E não esqueçais o bom riso tampouco! Esta 
coroa do homem que ri, esta coroa de rosas: a vós, irmãos, arremesso esta 
coroa! Declarei santo o riso; ó homens superiores, aprendei a – rir! (Z IV, 
Do homem superior 19-20). 
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