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Resumo: O propósito do presente artigo é apresentar e interpretar alguns pressupostos 
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Abstract: The aim of this article is to present and interpret some aesthetic-theoretical assumptions 
present in the prologue to Thus Spoke Zarathustra. This will be done against the backdrop of a 
constellation of themes and problems already addressed by modern poetics in the 19th century. 
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A Claus Zittel, 
com admiração e amizade 

 
 
1. Muito se fala da forma literária de Zaratustra, mas de que forma? 
 

O necessário é, antes de tudo, dar mais atenção à forma na arte.  
Se a ênfase excessiva no conteúdo gera a arrogância interpretativa,  

as descrições mais extensas  e completas da forma se calam. 
(Susan Sontag, Contra a interpretação) 

 
Apesar da pesquisa especializada há muito mostrar interesse pelo tema da 

forma literária dos escritos de Nietzsche, há muito também ela expressa, a meu 
ver, uma tendência hermenêutica conservadora, por exemplo, quando assume, no 
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caso dessa temática, a precária distinção (idealista) entre forma e conteúdo.1 Mais 
do que isso, é possível notar na pesquisa especializada uma tendência geral que se 
interessa pelo debate sobre forma literária na medida em que ela está sedimentada 
no conteúdo. Assim, só seria relevante abordar a prática literária de Nietzsche na 
medida em que ela contém e consegue exprimir adequadamente um 
tema/assunto/conceito,2 revelando aquilo que, na escrita, estaria contido em 
termos de “material cognitivo”. Dito de outro modo: seria preciso identificar no 
“como” se diz “o que” se quer, de fato, significar. Sob essa ótica, a forma (incluso a 
literária) restaria aprisionada pelo conteúdo. 

Certamente um dos casos mais exemplares de redução da forma da escrita 
nietzschiana a interesses meramente conteudísticos seja aquele das interpretações 
de Assim falou Zaratustra. Eu tomo de empréstimo uma singular passagem do seu 
prólogo que me permite ilustrar o que quero dizer com forma aprisionada pelo 
conteúdo. O trecho do qual vou me ocupar nesse artigo é bem conhecido da 
pesquisa especializada: “O que de grandeza há no humano é ser uma ponte 
[Brücke], jamais um fim: o que pode ser amado nele é que ele é uma transição 
[Übergang] e um declínio [Untergang]” (ZA, Prólogo 4).3 

Um modo recorrente de se interpretar metáforas, e isso não só no caso das 
metáforas de Zaratustra, parece ser aquele em que se persegue a decifração de um 
(suposto) sentido subjacente ao que é dito, algo mais ou menos assim: o que 
Nietzsche quis dizer com tal e tal enunciado? É como se a forma (metafórica) da 
escrita tivesse algum valor em face de uma supervalorizada diferenciação, qual 
seja, entre o que é (literariamente) dito e o que se quer (filosoficamente) significar. 
O ponto de vista redutor da forma metafórica à decifração do sentido subjacente 
trata a metáfora em sua função mais antiga, a saber, o da palavra no lugar de algo,4 
no caso ali, no lugar de um “pensamento”, de uma “reflexão”.  

4 “Metáfora é a designação de uma coisa mediante um nome que designa outra coisa” 
(ARISTÓTELES, 2015, p. 169 [edição Bekker: Poética 1457b]). 

3 Todas as traduções da obra de Nietzsche aqui citadas são de minha autoria. Tomo por base a edição 
crítica de estudos (NIETZSCHE, 1999).  

2 O próprio Heidegger, em seus cursos sobre Nietzsche, considera que a compreensão de seus 
“conceitos fundamentais”, bem como sua correta inclusão no rol de filósofos metafísicos, serviu para 
torná-lo um Denker/Philosoph, liberando-o de uma restritiva recepção como Dichter/Kunstler pela 
tradição literária moderna em língua alemã. Sobre isso, ver PLĘS, 2012. Sobre a recepção de 
Nietzsche como poeta/artista pela tradição literária moderna de língua alemã, ver HILLERBRAND, 
1978. 

1 Esse par conceitual remonta, segundo Reinhold Schwinger, a outro mais antigo, grego, qual seja: 
ideia/matéria. O uso sistemático desse vocabulário, bem como sua função vertebral na crítica de arte, 
tem como uma de suas precursoras a filosofia idealista. A estética do idealismo alemão é 
essencialmente uma estética de conteúdo, afirma Schwinger. Ver, de Schwinger, o verbete Form und 
Inhalt in: RITTER, 1971. A centralidade do par conceitual forma/conteúdo é notória, por exemplo, em 
Hegel. Tomo como ilustrativo disso o prefácio da Filosofia do direito, quando Hegel escreve sobre a 
“unidade da forma e do conteúdo”. Ali é dito categoricamente que “a forma na sua significação mais 
concreta é a razão enquanto conhecer conceitualmente, e o conteúdo é a razão enquanto essência 
substancial da efetividade tanto ética como natural. A ideia consciente de ambas é a ideia filosófica” 
(HEGEL, 2022, p. 146). Uma crítica contundente a essa distinção foi feita, por exemplo, por Theodor 
Adorno na Primeira introdução à Teoria estética (ADORNO, 2017, pp. 140-44). 
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Com relação à supracitada metáfora de Assim falou Zaratustra, sua 

interpretação foi guiada, em geral, pela busca de um sentido extraliterário, qual 
seja, da compreensão da imagem da ponte no lugar de um 
pensamento-de-transição, que, por sua vez, foi novamente traduzido como 
estratégia para se pavimentar o caminho para um daqueles consagrados 
“conceitos fundamentais” de Nietzsche em Assim falou Zaratustra, notadamente, o 
conceito Übermensch — além-do-humano.5 Da “letra” constaria sim uma alegoria, 
mas o “espírito” do que estaria sendo dito/escrito seria outro, qual seja, o 
ultrapassamento do humano, representação filosófica positivada pela noção de 
superação, palavra essa tornada quase mantra de uma experiência de transição 
orientada para algo tido por superior/nobre/forte, no caso, a passagem/ponte para 
o próprio além-do-humano. 

Ao alcançar o sentido subjacente à letra do texto, uma boa parte da pesquisa 
julgou ter encontrado razões teóricas para, por exemplo, (i) explicar que a imagem 
da ponte/transição enquanto motivo metafórico do “caminho para o Übermensch” 
significaria, “no fundo”, interesses filosóficos de Nietzsche em pensar grupos de 
valores (éticos ou epistêmicos) individualmente perseguidos via estratégia de 
(auto)superação; ou (ii) para explicar que “o caminho para o Übermensch”, ao pé da 
letra, representaria uma espécie de utopia estética, na qual processos de 
autossuperação se justificam teoricamente como condição de futura realização de 
um autêntico ideal humano, a saber, o ideal do artista e, consequentemente, o da 
arte como modo de vida. 

Se há, na pesquisa, discordâncias quanto à amplitude do sentido que a 
citada metáfora — “O que de grandeza há no humano é ser uma ponte…” — pode 
assumir, não há discordância quanto à sua “mensagem filosófica” subliminar: de 
modo geral, interpretações desse “caminho para o Übermensch” (ou seja, do livro I 
de Assim falou Zaratustra) funcionam bem como exemplos do aprisionamento da 
forma (literária) pelo conteúdo ao assumirem como evidente por si a existência de 
um sentido profundo, “conceitual”, na escrita metaforicamente híbrida da obra. E 
um modo de defender isso foi dizer, por exemplo, que, depois de tematizar a 
transição para um novo ideal (entenda-se: além-do-humano), outras novas 
transições foram tentadas ao longo do livro, já que a inicial tematização do 
Übermensch teria aberto caminho para (pelo menos) dois outros “conceitos 
fundamentais” de Assim falou Zaratustra, quais sejam: a formulação da vontade de 
poder como interpretação global da vida (justo no capítulo “Da autossuperação”, 
livro II) e a doutrina do eterno retorno como consciência do tempo não linear e 
não sucessivo (livro III, “O convalescente”).  

Por ser fruto de uma conferência destinada a especialistas em Nietzsche, 
esse artigo se dispensou daquele imenso trabalho que é citar e referenciar cada 
afirmação do autor relativamente aos exemplos que estão sendo dados sobre as 
5 Apenas para ficar com um nome expressivo da pesquisa Nietzsche, ver MÜLLER-LAUTER, 1971, em 
especial, o cap. 6, p. 116 ss., cujo título é justamente Weg zum Übermensch [Caminho para o 
além-do-humano]   
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interpretações de Assim falou Zaratustra. Sei que há discordâncias profundas, como 
aquela famosa de Müller-Lauter contra Heidegger, sobre o status filosófico desses 
consagrados conceitos de Assim falou Zaratustra; já o ponto que nem todas(os) 
as(os) leitoras(es) vão concordar comigo é que há, por outro lado, total anuência 
entre eles de que uma coisa são as estratégias literário-formais de Assim falou 
Zaratustra, o como se diz, outra coisa, porém, é o que Nietzsche está querendo 
significar com essa escrita, o que ele, no fundo, quer dizer. Parece pouco, mas essa 
distinção abre um verdadeiro abismo entre modos de se examinar um texto 
composto com forte apelo poético e estético como é o caso de Assim falou 
Zaratustra. 

Esforços no sentido de contrariar essa “obstinação pelo conteúdo”, como 
Claus Zittel6 há muito denomina a constante redução da forma literária a 
discussões meramente conteudísticas, não tiveram ainda, a meu ver, devida 
atenção e repercussão nas pesquisas Nietzsche. Desconheço outro pesquisador 
que tenha se dedicado por tanto tempo a por o dedo nessa ferida. Aliás, certo 
silêncio de longa data sobre os estudos de Zittel nesse âmbito, especialmente em 
seu inovador e pouco discutido livro O cálculo estético de Nietzsche em Assim falou 
Zaratustra (publicado originalmente em 2000 e ainda não traduzido para o 
português), parece-me um forte sinal daquele paradoxo de Lampedusa segundo o 
qual só valeria a pena uma mudança (de perspectiva) se for para deixar as coisas 
como estão. Este artigo foi escrito tendo esse livro de Zittel em grande conta e 
pretende levar adiante algumas de suas inovadoras formulações.  

Para além do que já foi dito até aqui, o tipo de leitura que sedimenta as 
inovações da prosa poética de Assim falou Zaratustra na busca prioritária por 
conteúdo é, além do mais, uma iniciativa hermenêutica altamente seletiva. Para 
ficar apenas com o caso do trecho supracitado de Assim falou Zaratustra: sim, 
muito destacada foi pela pesquisa a imagem da ponte enquanto motivo teórico da 
transição [Übergang] do humano para algo “superior”, mas isso deixa de fora 
outro motivo ali explícito, falo do meticuloso uso da palavra alemã Untergang — 
declínio, ocaso. Ao se dizer do humano que ele é ponte, poder-se-ia logo 
perguntar: e o que declínio tem a ver com isso? Ademais, como ler a sugerida 
articulação textual entre transição/Übergang e a enfática noção negativa do 
declínio/Untergang sem cair na armadilha da busca por um sentido extraliterário, 
quer dizer, por um conteúdo filosófico subjacente a essa analogia? Essa pergunta 
retoma a tentativa que esse artigo ensaia: não reduzir a forma literária de Assim 
falou Zaratustra à sanha por conteúdo.  

Uma resposta que poderíamos antecipar me parece ainda sim repetir o 
problema acima apontado: tal como a imagem da ponte, a representação ali no 
prólogo do humano como transição/Übergang tem sido lida na chave de uma 
atitude contemplativa positivadora (muitas vezes identificada à conhecida fórmula 

6 “No entanto, não deixa de causar espécie a obstinação com que as pesquisas Nietzsche 
[Nietzsche-Forschung] se interessa prioritariamente pelo ‘conteúdo’” (ZITTEL, 2011, p. 218). 
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ético-estética da “afirmação de si”), uma iniciativa que concebe a imagem de 
transição atrelada ao motivo filosófico da autossuperação. Ou seja: uma transição 
sem superação seria uma proposta (teórica) estéril. Todavia, essa muito repetida 
identificação entre transição e superação é sintomática, porque ela me parece 
simplesmente fazer vista grossa para o que está ali escancarado, a saber, a situação 
negativa concomitante à transição, isto é, o declínio. Repostas que torcem o nariz 
para a enfática negatividade daquela passagem dão azo a certo pudor 
hermenêutico que até hoje parece ser um dos responsáveis por se ter 
simplesmente abandonado o que é mais paradoxal ali: pensar o que se transforma, 
muda, transita, concomitantemente àquilo que está em declínio, aquilo que se 
encontra (e por que não o dizer?) em estado de decadência.  

Receio, sinceramente, que alguns leitores e leitoras já se preparam para me 
acusar justamente daquilo contra o que escrevo. É realmente um curioso exercício 
escrever sobre as estratégias poéticas do prólogo de Assim falou Zaratustra sem ser 
abduzido pela obstinação por conteúdos, pela busca por sentidos “mais 
conceituais” por trás do metafórico textual. Policio-me, de todo modo, para que 
este texto não seja lido como tentativa de “decifração” da supracitada metáfora do 
prólogo de Assim falou Zaratustra, como se eu, agora, quisesse simplesmente 
posicionar a negatividade, a noção de Untergang/declínio, onde outrora, 
acreditava-se, era prevista uma “esperança”, um “novo ideal”: o da transição do 
humano para algo além de si, para o além-do-humano.  

Minha pretensão é completamente outra: para fazer jus ao que foi 
problematizado acima, é preciso reconhecer que essa aproximação entre transição 
e declínio — aliás, anterior a Assim falou Zaratustra, como pretendo mostrar 
adiante — não é, ela mesma, uma questão filosófica subjacente ao enunciado 
alegórico. Pelo contrário! No exemplo daquela passagem estaria, sobretudo, um 
caso típico de recurso literário que não se importa mais com aquela malfadada 
distinção forma/conteúdo e que nem por isso recai em discussões vazias, ditas 
autotélicas, como se ali se tratasse de uma discussão da “forma pela forma”.7 O 
enunciado alegórico completo — pois é preciso encarar a inusitada relação 
Untergang/ Übergang na metáfora da ponte! — é esteticamente bem mais 
ambicioso e dele se pode depreender justamente o potencial da forma para a 
composição de Assim falou Zaratustra sem priorizar este ou aquele “grande tema”, 
este ou aquele “conceito fundamental” de Nietzsche, como nos lembra, a todo 
momento, Zittel em seu estudo sobre Assim falou Zaratustra.8  

Observada sem açodamento, a mencionada metáfora do humano como 
transição e declínio está, a meu ver, totalmente comprometida com conquistas 
estético-teóricas da modernidade poética, mais precisamente, com sua ênfase na 

8 Sua desafiadora posição sobre o assunto, da qual esse artigo depende em grande parte, pode ser lida 
em ZITTEL, 2011, p. 199 ss. 

7 Umas das acusações mais frequentes contra poetas que, na segunda metade do século XIX, 
mostraram imenso apreço pela categoria literária do declínio/ocaso/queda/decadência é a de 
esteticismo. Sobre isso, ver RASCH, 1986, p. 58 ss. 
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negatividade, uma orientação das poéticas modernas que não se envergonha de 
sublinhar seu interesse por uma situação (literária) em que algo flerta, com prazer, 
com sua própria dissolução, com seu declínio ou fim, uma condição extrema capaz 
de, paradoxalmente, viabilizar esteticamente a experiência de transições e 
transformações. E, do ponto de vista da consciência literária moderna, a estratégia 
crucial para se relacionar Untergang e Übergang não se encontra em outro lugar 
senão no próprio processo de composição da escrita de Assim falou Zaratustra, quer 
dizer, na forma da escrita. Tal é o caso com essa passagem do prólogo, a meu ver. 
Concomitante à metáfora da ponte, a analogia Untergang/ Übergang não está ali na 
abertura de Assim falou Zaratustra pretendendo significar algo outro, não está no 
lugar de outra coisa, por exemplo, de um pensamento ou filosofema substantivo a 
ser decifrado pelo leitor ou leitora. Sua apresentação no prólogo sugere uma 
estratégia literária bem mais sofisticada, já que os primeiros momentos da 
narrativa já aparecem numa situação de declínio, ou seja, numa situação em que, 
muito diferente do que poderia se esperar convencionalmente de um início, 
exalta-se um ocaso, um fim. Estou sinceramente convencido de que na abertura 
da obra haveria então um propósito calculado de turvar a (convencional) 
percepção do começo/início de uma narrativa, já que não parece ser simplesmente 
o começo/início enquanto marco temporal convencional que está sendo 
apresentado ali, quer dizer, não é simplesmente uma narrativa que começa a partir 
do fim, mas uma situação de declínio que condiciona a experiência temporal das 
primeiras transições e transformações de Zaratustra. É como se o declínio, a 
situação de flerte com o fim/ocaso, fosse, ele mesmo, apresentado como condição 
do que está se iniciando, do que está, portanto, experimentando (temporalmente) 
suas primeiras mudanças, seus primeiros começos. E a enfática declaração de 
amor de Zaratustra que vem logo a seguir ao supracitado trecho do prólogo parece 
apontar justamente para isso: “Eu amo aqueles que não sabem viver a não ser 
como quem declina [als Untergehende], já que eles são os que fazem a travessia 
[die Hinübergehenden]” (Za, prólogo 4).9 A sofisticação com a qual a consciência 
literária de Nietzsche concebe, esteticamente reformuladas, as noções de 

9 Aqui, o uso substantivado do verbo alemão hinübergehen foi traduzido por mim tendo como 
pressuposto meus interesses de pesquisa numa das mais importantes obras modernas de nossa 
língua, falo de O grande sertão: veredas de João Guimarães Rosa. Algumas soluções de tradução 
existentes em língua portuguesa para die Hinübergehenden acabam por ser muito literais, o que 
elimina toda poética contida nesse trecho de Assim falou Zaratustra. Apenas como indicativo, sugiro 
ao leitor e leitora que retomem as linhas de abertura de O grande sertão e as pense em relação às suas 
últimas linhas, observando aí um esteticamente calculado contato entre início/fim da narrativa 
segundo a lógica da morte/demo e devir/travessia. O interlocutor(a)/leitor(a) é evocado novamente 
pelo narrador nas linhas derradeiras da obra justo para ser veementemente confrontado com a 
imagem do demo/morte/fim, com a qual o narrador abriu sua estória. Mas nas últimas linhas de O 
grande sertão essa forte imagem literária (fáustica) reaparece confrontada com uma forma de 
existência transfigurada, quer dizer, de uma existência que suprime o marco temporal convencional 
do “fim” justamente pela fundamental experiência (humana) de travessia. Apesar de não conseguir 
aprofundar essa aproximação intertextual aqui, julgo haver familiaridade poética entre as decisões 
estéticas de composição das obras de Nietzsche e Guimarães Rosa nesse mencionado aspecto. Daí a 
escolha heterodoxa da tradução de die Hinüibergehenden. 
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fim-início no processo compositivo de sua escrita aponta para outros caminhos de 
pesquisa, bem distintos daqueles já consolidados.  
 
2. Fim-início reconsiderado: desembaraço procedimental das poéticas 
modernas 

 
A poesia de nosso tempo é fim e ao mesmo tempo início.  

Ela percorreu todas as possibilidades da forma —  
pode mais uma vez ter a coragem de ser simples. 

(Kurt Pinthus, Menschheitsdämerung. Symphonie jüngster Dichtung ) 
 

São inúmeros os exemplos na prosa e poesia modernas que sugerem essa 
esteticamente calculada aproximação entre declínio e transição, quer dizer, um 
flerte com o “fim” que, concomitantemente, propicia uma experiência das 
primeiras transições e transformações, propicia exatamente uma experiência de 
algo que está se iniciando. O jogo de palavras que consta do título desse segundo 
tópico vai justamente nesse sentido. Ele é tomado de empréstimo da engenhosa 
tradução dos irmãos Campos (Haroldo e Augusto) daquela que foi uma das mais 
ricas invenções da consciência literária moderna: falo de Finnegans Wake (1939) de 
James Joyce — ou Finnicius Revém, na tradução, pelos irmãos Campos, da 
palavra-montagem de Joyce.  

Já em sua abertura, a leitora e o leitor se deparam com uma sugestão literária 
paradoxal: a frase de abertura está pela metade, sugerindo sem embaraços que não 
se trata de um início narrativo convencional. Joyce suprime o começo não apenas 
porque ele é uma convenção narrativa, mas o suspende para, calculadamente, 
contrariar a esperada mediação de uma gênese (da narrativa), quer dizer, suspende 
o começo como causa da percepção do tempo, o começo como marco temporal de 
origem. É uma inflexão temporal decisiva, é também um momento 
profundamente negativo, do qual segue-se, por exemplo, uma ruptura com a 
percepção de sucessão e continuidade, o que dá lugar a uma experiência de leitura 
radical: nega-se o começo para se viabilizar exatamente à experiência de fluxo, de 
mudança, uma escrita em pleno devir. Não é por outro motivo que a imagem-guia 
dessas linhas de abertura é riverrun, “riocorrente”: “riocorrente [riverrun], depois 
de Eva e Adão, do desvio da praia à dobra da baía, devolve-nos por um commodius 
vicus de recirculação devolta a Woth Castle Ecercanias” (JOYCE in CAMPOS, 
CAMPOS, 1971, p. 35).  

Afora o efeito turbilhão dessas primeiras linhas, sua aparição súbita pode, 
num primeiro golpe de vista, surpreender alguém desprevenido, mas a impressão 
que elas produzem, para além de qualquer pretensão semântica, é a de supressão 
do marco temporal do começo/gênese, já que sua disposição (letra minúscula, 
substantivo solto, seguido de vírgula) sugere, em sua erupção, algo que está 
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passando, algo que parece estar, logo nas linhas de abertura, “em movimento”10. 
Sob esse aspecto, a palavra-montagem riverrun não “representa” ou “traduz” esse 
movimento, mas evoca, ela mesma, uma impressão do devir, do tempo sem marco 
temporal de origem. A opção de Joyce por um procedimento negativo, aliás, não 
me parece ter impacto estético-teórico apenas por visar suprimir o começo “no 
começo”; o ponto é o próprio impacto dessa situação de negatividade na própria 
narrativa: como se sabe, a narrativa “aparece” subitamente contando “a queda” 
[the fall] de Finegann. Visto dessa perspectiva, pode-se dizer que a narrativa já 
flerta, no fluxo vertiginoso de suas primeiras linhas, com o “fim”, ou seja, com 
uma enfática situação de negatividade. O refinamento da reflexão sobre a relação 
fim-início, que julgo ser útil para discutirmos aquela outra, entre 
Untergang/Übergang, tem uma série de consequências que não poderiam ser, por 
razões de tempo e espaço, tratadas aqui, mas uma merece ser brevemente 
relatada: da última linha escrita da obra, justamente ali onde se espera novamente 
outra mediação narrativa, a do fim, consta a parte da frase que parecia faltar na 
abertura. É como se a obra insistisse em seu mergulho num turbilhão de 
recirculação temporal (o devir!), ou dito em outras palavras, é como se “no fim” 
aparecesse subitamente o (re)começo: “Vindo, indo! Fim aqui. Daqui. Fin, revim. 
Toma.  Mansamente, rememorame. Até mil de ti. Sorriss. As chaves para o. Édem! 
O leito a longe a lento levada além do” (JOYCE, 2022, p. 665). 

O cálculo estético é novamente guiado pela negatividade, pela suspensão do 
fim enquanto marco temporal da narrativa que se realiza, que se completa. No 
procedimento de composição de Finnegans Wake, fim e início são categorias 
estéticas, elas se tocam sem qualquer subordinação a outra percepção temporal 
que não a transição, e isso não sugere ali tão só uma metáfora para o título da obra, 
mas, sobretudo, é o modo como a poética joyciana reflete justamente sobre a 
experiência do que está mudando, transformando-se. Na supressão do fim (da 
narrativa) “no final”, resta calculadamente sugerida uma impressão de 
inacabamento, de algo incompleto, inconcluso, portanto, ainda em mutação. 

Leitores(as), tradutores(as) e estudiosos(as) de Finnegans Wake não 
passaram incólumes por essa experiência evocada pela moderna poética de Joyce. 
No caso de Haroldo de Campos, ele fez do motivo poético fim-início não apenas 
impulso de inúmeros e interessantíssimos artigos de crítica literária e teoria 
estética, mas, sobretudo, fez dele pilar de um de seus mais arrojados projetos 
literários, a obra Galáxias (1984), radical tentativa de turvar qualquer limite entre 
prosa e poesia. Acredito que suas linhas de abertura falam por si:  
 

10 Isso é algo bem diferente da técnica literária latina conhecida como in medias res, que se opunha à 
estratégia de abertura narrativa de escritores gregos da linhagem poética de Homero (chamada ab 
ovo). Horácio vai se lembrar dela em sua Arte poética e sugeri-la como regra de composição literária. 
“Nem comece que nem o poeta cíclico de outrora: / […] Quem promete tanto cumpre o que fala no 
exórdio? […] Nem inicia em morrer de Meleagro ao voltar Diomedes, nem de um ovo [ab ovo] gêmeo 
começa a guerra de Troia, / mas vai sempre direto ao assunto e no meio das coisas [in medias res], / 
como se já conhecidas, […]” (HORÁCIO,  2020, p. 51, vv. 136; 138; 146-8). 
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e começo aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso 
e aqui me meço quando se vive sob a espécie da viagem o que importa 
não é a viagem mas o começo da por isso meço por isso começo escrever 
mil páginas escrever milumapáginas para acabar com a escritura para 
começar com a escritura para acabarcomeçar com a escritura por isso 
recomeço por isso arremeço por isso teço escrever sobre escrever é o 
futuro do escrever sobrescrevo sobrescravo em milumanoites miluma 
páginas ou uma página em uma noite que é o mesmo noites e páginas 
mesmam ensimesmam onde o fim é o comêço […]. (CAMPOS, 2004, sem 
paginação)  

 
Os experimentos em torno da fórmula estética fim-início não são privilégios da 
literatura moderna ou das vanguardas do século XX. É bom lembrarmos os elos 
que diretamente vinculam as inovações poéticas de Joyce à literatura moderna do 
século XIX, mais precisamente, a um escritor francês à época esquecido, Édouard 
Dujardin, a quem Joyce atribui a invenção de um famoso recurso literário muito 
utilizado, posteriormente, pela prosa nova: o fluxo de consciência.11 As influências 
da leitura de Joyce de Os loureiros estão cortados (1887) são muitas e variadas, 
impossíveis de serem trazidas à discussão aqui, mas um detalhe dessa obra 
revolucionária da literatura francesa guarda direta relação com o tema ora 
discutido: o meticuloso plano de embaralhar as convenções temporais de 
origem/início e conclusão/fim da narrativa. Só que no caso da moderna escrita 
d’Os loureiros estão cortados, as linhas de abertura apresentam não um rio/devir, 
mas uma paisagem crepuscular — o ocaso! —, paisagem envolta por uma 
impressionista imagem verbal de uma tarde que cai em Paris, cidade imaginária 
permeada por sons difusos, luz poente e multidão informe: 
 

Um entardecer [soir] de sol se pondo, ar distante, céu profundo, e 
multidões [foules] confusas, ruídos, sombras, muita gente [multitudes], 
espaços de extensão infinita, um vago entardecer… […] a hora, lugar, um 
entardecer de abril, Paris, um entardecer claro de sol se pondo […] … A 
hora soou; seis horas, a hora esperada. (DUJARDIN, 2005, p. 19)12 

 
Temos aqui uma significativa troca de sinais: não é propriamente um começo 
(narrativo) que é instaurado com a imagem de declínio, mas é o declínio que se 
encontra em suas primeiras manifestações. Ao invés da ênfase disruptiva da 
transição/Übergang, como em Joyce, Dujardin enfatiza justamente o 
declínio/Untergang. Ora, a luz crepuscular é uma conhecida forma de evocação do 

12 Pequenas alterações na tradução foram feitas a partir do original francês e marcadas entre 
colchetes por mim.  

11 Em carta de 10 de novembro de 1917 ao próprio Dujardin, Joyce se declara um “admirador de vossa 
obra tão pessoal e tão independente” (Carta citada no Dossier Documenataire em DUJARDIN, 2001, p. 
130). Anos depois, em maio de 1930, Dujardin revisitaria a influência de sua obra em uma conferência 
denominada Le Monologue intérieur, son apparittion, ses origines, sa place dans l’oeuvre de James Joyce et 
dans le roman contemporaine.  

 
Estudos Nietzsche, Vitória/Rio de Janeiro, v. 16, n. 01, jan./jun., 2025 
 



​
                                                                                                                                                                                                72​
André Muniz​

 
ocaso, de algo que decai, um modo do tempo que está chegando ao fim.13 Tal 
“prazer pelo declínio” me faz lembrar das palavras do poeta Théophile Gautier em 
seu prefácio às Flores do mal de Baudelaire: “o ocaso não tem sua beleza como a 
manhã?” (GAUTIER apud MORETTO, 1989, p. 42).14 Aliás, essa mudança de matiz 
da luz guiou boa parte dos interesses artístico-literários das poéticas modernas, 
interesses infelizmente subestimados quando lidos sob epítetos desgastados, tais 
como “decadentismo”, “literatura da decadência”, “literatura finissecular”. Dito 
numa palavra: a consciência literária moderna se fascina ante o tempo das coisas 
que declinam, que flertam com o seu fim, com a morte. E o que não é meramente 
inusitado, mas calculado, é o fato de o narrador de Os loureiros fazer aquela luz 
crepuscular se manifestar também nas últimas linhas da obra, embaralhando 
propositalmente a compreensão do leitor e da leitora sobre o começo/início da 
narrativa, ao repetir (ao “recircular” diria Joyce) no último capítulo não só a luz 
poente, mas também a atmosfera de quando ela apareceu nas linhas de abertura 
da obra: “…Esse entardecer [soir]… a multidão [foule] atarefada e apressada, em 
Paris, o entardecer às seis horas […]” (DUJARDIN, 2005, p. 111). Ao turvar os 

14 O apreço pela luz do crepúsculo de fato é um traço fundamental da poesia moderna de Baudelaire, 
basta-nos lembrar de poemas como Canto de outono e O crepúsculo romântico. Todavia, é em um texto 
crítico-literário, escrito para apresentar suas traduções de Edgar Allan Poe, que o poeta francês, ao 
conclamar logo em sua abertura “Literatura de decadência!”, lembra seu leitor do gosto dos poetas 
decadentes por inundar “o horizonte ocidental com luzes variadas. Nos jogos desse sol agonizante, 
certos espíritos poéticos encontraram delícias novas; […] E o pôr do sol lhes surgirá de fato como a 
maravilhosa alegoria de uma alma carregada de vida, que desce por trás do horizonte com uma 
magnífica provisão de pensamentos e sonhos” (BAUDELAIRE, 2023, p. 512). A expressão literatura da 
decadência (ou decadência literária), que Nietzsche empregaria textualmente em famosa passagem 
de O caso Wagner §7, carece ser lida também sem o imenso peso epistemológico que a pesquisa 
especializada deu a ela quando usou a obra de Paul Bourget (Essais de psychologie contemporaine) 
como fonte privilegiada daquela expressão. Bourget tinha, à época, entre 1879-1883, inúmeras fontes, 
não apenas Baudelaire, não apenas poetas e escritores naturalistas (do porte de Zola), mas também 
cientistas naturalistas como Taine e Ribot. Além do mais, era crescente seu interesse de pesquisa em 
torno da psicologia e psiquiatria, tangenciada pelos recentes estudos sobre degenerescência por 
parte do alienismo francês (com sua ênfase na função comportamental e social desse fenômeno). 
Aliás, Jean Pierrot chega a falar até mesmo de uma “perspectiva de psicologia social” em seus Ensaios 
(PIERROT, 2007, p. 23). Talvez fosse preciso tirar todo o peso epistêmico dos ombros de Nietzsche, a 
fim de dar vazão a um amálgama entre arte (poesia) e ciência (psicologia) que parece tê-lo inspirado. 
E, enquanto escrevo este artigo, tomo conhecimento do livro de Isadora Petry, Afetos em Mosaico: Para 
uma Fisiopsicologia da Decadência em Nietzsche, pesquisa de doutorado que tive oportunidade de ler, 
mas cuja versão final, infelizmente, não foi possível de ser lida a tempo para a escrita desse presente 
texto. O que, do meu ponto de vista, seria revelante saber é se, no livro de Petry, a mediação entre 
Baudelaire-Bourget-Nietzsche ainda é feita com base em famoso e influente artigo de W. 
Müller-Lauter (“Décadence artística enquanto décadence fisiológica. A propósito da crítica tardia de 
Nietzsche a Richard Wagner”), texto aclamado e muito citado pela pesquisa brasileira e europeia até 
hoje, mas que não demonstra interesse nas discussões sobre conquistas concretas das poéticas 
modernas. 

13 Sobre isso, ver BOHRER, 1996, p. 445 ss. A interpretação de Bohrer, a meu ver, coloca no centro das 
iniciativas estéticas modernas uma robusta oposição à filosofia especulativa de Hegel. Que Hegel seja 
central neste debate, como antípoda dos modernos (no sentido aqui defendido), basta-nos lembrar 
de famosíssima passagem da Filosofia do direito: “[…] a coruja de Minerva só começa seu voo quando 
irrompe o crepúsculo [Dämmerung]” (HEGEL, 2023, p. 148 [com modificação minha]). Quer dizer: do 
núcleo da consciência temporal apresentada pela filosofia hegeliana consta uma equivalente e 
paradoxal relação fim-começo na imagem do crepúsculo-início (do voo de Minerva). Mas aqui, como 
se sabe, a reflexão inovadora de Hegel é especulativamente (e não esteticamente!) fundada. Isso faz 
imensa diferença. 
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referenciais temporais de início e fim da narrativa, Dujardin sugere nesse último 
capítulo um metacomentário literário, um procedimento que busca fazer com que 
o fim toque o início, num perceptível movimento de reinício da narrativa. O fim, 
sugerido ali pelo entardecer/ocaso do sol, está, portanto, condicionando 
justamente a situação de primeiros começos e transformações da narrativa. Essa 
sofisticada articulação de Dujardin da relação fim-início representou um imenso 
impacto no debate literário moderno, como bem aponta Donald Schüller, ele 
mesmo um premiado tradutor e estudioso de Joyce, ao ponderar sobre essa 
estratégia do escritor francês: “A narrativa deixou de ser teleológica como 
preceituava a Poética de Aristóteles. Ignorado o fim, a trajetória é tudo” (SCHÜLER, 
2005, p. 9).  

Muitos consideraram esse procedimento empregado por Dujardin um fato 
inaugural da prosa literária moderna.15 Mas isso talvez confesse tão só um lapso da 
pesquisa internacional não só sobre poéticas modernas,16 mas sobretudo quando 
se trata de avaliar sua presença na prosa brasileira da segunda metade do século 
XIX. Dito aqui sem rodeios: estou convencido de que esse moderno procedimento 
estético estaria presente também no famoso romance de Machado de Assis, 
Memórias póstumas de Brás Cubas, ponto alto da literatura moderna em língua 
portuguesa, publicado ainda em 1881. Talvez a leitora e o leitor possam puxar pela 
memória a enigmática abertura da narrativa, na qual o narrador declara ter 
hesitado: 

 
se deveria abrir estas memórias pelo princípio ou pelo fim, isto é, se poria 
em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso 
vulgar seja começar pelo nascimento, duas considerações me levaram a 
adotar diferente método: a primeira é que eu não sou propriamente um 
autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berço; 
a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo. Moisés, 
que também contou a sua morte, não a pôs no introito, mas no cabo: 
diferença radical entre este livro e o Pentateuco. (ASSIS, 2023, p. 31)  
 

O primeiro capítulo (“Óbito do autor”) — uma evocação à morte, portanto, ao fim 
— é autorreflexivo, ou seja, o narrador está falando justamente sobre suas 
escolhas em face do processo de composição da história que vai narrar. Aqui 
também, como em Joyce ou Dujardin, não há embaraço em torno do começo. 
Mostra disso é o procedimento literário bem sofisticado desse capítulo de abertura 
de Memórias póstumas: borrar qualquer convencional distinção temporal entre 

16 A pesquisa internacional fomentou uma querela em torno da real origem literária do fenômeno 
moderno. Muitos, como é o caso do famoso pesquisador Hugo Friedrich, cravaram seu adequado 
início na França de Baudelaire (Cf. FRIEDRICH, 1978, a primeira edição do original é de 1956). Contra 
essa tendência majoritária dos estudos sobre literatura moderna está Karl Bohrer, autor, 
infelizmente, muito pouco conhecido no Brasil, que, em 1989, publicou importante estudo sobre a 
redescoberta moderna do primeiro romantismo alemão (Cf. BOHRER, 2015). Tal “redescoberta”, no 
fundo, revisita criticamente e amplia, como ele mesmo admite, uma anterior descoberta da 
modernidade dos primeiros românticos alemães, aquela de Walter Benjamin em sua famosa tese de 
doutoramento, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão.   

15 Essa é a posição, por exemplo, de Jean-Pierre Bertrand (Cf. DUJARDIN, 2001, pp. 7-33). 
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início e fim (narrativos), para com isso poder propor um experimento (literário) 
sui generis, a saber, o fim (a morte) como condição para o que está surgindo, o que 
está nascendo, no caso, a própria narrativa das memórias póstumas do narrador. A 
imagem que Machado de Assis usa nessa abertura me parece muito adequada aos 
propósitos estéticos da prosa moderna: ali está claramente afirmado que a 
“campa” (fim) é, para um “defunto autor” — não um “autor defunto”, que escreve 
depois de morto, mas um morto que se torna (que está nascendo) autor/escritor —, 
um “berço” (início), e isso, com o declarado intuito de fazer do escrito algo “mais 
novo”, que dizer, o fim/morte, que é condição do nascimento do narrador e da 
narrativa, é calculadamente concebido como procedimento de composição de uma 
escrita moderna. Assim, a forma desajustada, descontínua, fragmentada das 
memórias do defunto autor Brás Cubas segue justamente o calculado desajuste 
temporal do fim-início já anunciado nas linhas de abertura do primeiro capítulo. A 
propósito, devo enfatizar que essa atenção ao “extraordinário procedimento de 
composição” de Memórias póstumas não é um apelo reivindicado por mim, mas 
pelo próprio narrador.17 

O motivo para tanta atenção a esse procedimento de composição da prosa 
moderna é que ele me parece ser um interessante recurso para se avaliar 
justamente aquilo que estávamos discutindo no tópico 1 desse artigo, a saber, a 
forma literária de Assim falou Zaratustra. Pois é justamente por meio dele que 
pretendo retomar a discussão em torno da metáfora da ponte, que, tal como me 
parece, também é um recurso estético, com plena ciência das práticas literárias 
modernas, que subsidia a compreensão do fim/Untergang como condição dos 
primeiros começos e transformações, ou seja, como condição de 
transição/Übergang.   
 
3. Incipit tragoedia: a evocação do fim em seus primeiros começos 
 

[…] eu amo tudo isto que se resume nesta palavra: queda. 
(Stephane Mallarmé, Lamento de outono) 

 
Mas o que Assim falou Zaratustra tem a ver com esse procedimento, 

característico da prosa moderna, segundo o qual numa situação de fim/declínio se 
experimenta justo o que está nascendo/começando, o que está em suas primeiras 
transformações e transições? Ora, no caso de Assim falou Zaratustra, isso me parece 
intuitivo, basta-nos recordar o que consta das linhas de abertura do prólogo: o 
declínio/Untergang é uma situação do que está se iniciando, do que está em 
mudança: 
17 No famoso prólogo “Ao leitor”, que antecede o primeiro capítulo ora citado de Memórias póstumas, 
escreve-se sobre o que o leitor ou leitora não encontrará literalmente escrito: “Conseguintemente, 
evito contar o processo extraordinário que empreguei na composição destas Memórias, trabalhadas 
cá no outro mundo. Seria curioso, mas nimiamente extenso, e aliás desnecessário ao entendimento 
da obra. A obra em si mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te não agradar, 
pago-te com um piparote, e adeus” (ASSIS, 2023, p. 29).  
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Aos trinta anos de idade, Zaratustra deixou sua pátria e o lago de sua 
pátria e foi para as montanhas. Ali gozou do seu espírito e da sua solidão, 
e durante dez anos não se cansou. Mas enfim seu coração mudara 
[verwandelte sich] — […] diante do sol […] assim lhe falou: / “Ó astro! 
que seria de tua felicidade, se não tivesses aqueles que iluminas? […] / 
Olha, estou farto de minha sabedoria […] / Para isso, preciso descer às 
profundezas [in die Tiefe steigen], como fazes no crepúsculo [des Abends 
thust] […] / Devo, assim como tu, declinar [untergehen] […] / Olha, esta 
taça quer novamente se tornar vazia [leer werden], e Zaratustra quer se 
tornar novamente humano [wieder Mensch werden]” (ZA, Prólogo 1).  
 

Essa abertura adota, a meu ver, aquele procedimento estético das poéticas 
modernas ao sugerir que o declínio é condição do que está começando, isto é, uma 
situação que apresenta as “primeiras transformações” de Zaratustra. Isso chega a 
ser literal na frase com a qual se encerra justamente a seção 1 do prólogo: “— 
Assim começava [begann] o declínio [Untergang] de Zaratustra”. 

O declínio propicia começos e primeiras mudanças na justa medida em que 
uma situação negativa (“que flerta com o fim”) é condicionante do devir/transição. 
O cenário de abertura está, portanto, bem alinhado com esse procedimento 
moderno: junto à evocação do declínio está uma enfática alusão às “primeiras 
transformações” do coração de Zaratustra “depois de 10 anos” de plenitude, 
sugerida pelo longo tempo de autocontemplação (“gozo do espírito e solidão”) nas 
montanhas. Esse estado de permanente satisfação é logo contrariado, a cena de 
abertura não é positivada, a luz (o sol) da aurora é desprezada em razão de uma 
outra, a crepuscular.18 A mudança do coração de Zaratustra, sua pretensão de se 
tornar humano, não é causada por um (romântico) sentimento de insatisfação 
(tédio), mas está atrelado totalmente à vontade de declínio de Zaratustra. Esse 
cálculo estético de Nietzsche (para empregar a feliz expressão de Claus Zittel) nas 
linhas de abertura se espalha pelo prólogo (mas não só!), prova disso é a 
supracitada seção 4. A repetição do procedimento não é simplesmente um 
autocomentário; minha aposta é outra: nesse procedimento de composição se 
encontram os traços fundamentais da forma literária de Assim falou Zaratustra.  

Zittel aliás já havia mostrado que o apreço de Nietzsche por esse tipo de 
procedimento artístico é anterior a Assim falou Zaratustra. Essa obra-chave de 
Nietzsche é, sim, o ápice de um conjunto de iniciativas estético-formais que, no 
entanto, Nietzsche experimentava fazia tempo. Na seção 221 de Humano, 
demasiado humano I,19 na qual Nietzsche pondera sobre a revolução da forma 
poética na literatura europeia, destaca-se justamente uma fundamental reflexão 

19 Essa seção é citada por Zittel ao propor sua interpretação do que chama de “forma artística do 
declínio: o estilo barroco [Kunstform des Niedergangs: Barockstil]” (ZITTEL, 2011, p. 213 ss). Zittel, na 
verdade, está em diálogo constante com Bohrer, que já havia dado ênfase HH I 221 no contexto de sua 
interpretação das metáforas do sol poente [der sinkenden Sonne] como figura reflexiva 
[Reflexionsfigur] (Cf. BOHRER, 1996, pp 472-489). 

18 Gostaria de mencionar, apenas para enfatizar o caráter ubíquo, na obra de Nietzsche, do interesse 
nessa luz crepuscular, o poema “Die Sonne sinkt” em Ditirambos de Dioniso, escrito nos últimas dias 
de sua vida intelectualmente ativa. 
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sobre como o declínio, o flerte com o fim, é, para a arte, condição de suas 
transformações.    
 

[…] a arte se move rumo à sua dissolução [Auflösung] — o que é 
notoriamente instrutivo —, nisso tocando em todas as fases de seus 
começos [Anfänge], de sua infância [Kindheit], de sua imperfeição 
[Unvollkommenheit], das ousadias e extravagâncias do passado: ela 
interpreta, ao declinar [im Zugrund-gehen], sua proveniência 
[Entstehung], seu devir [Werden]. (HH I, 221) 

 
Nessa situação de extremo risco, isto é, no estado em que arte declina — um estado 
de decadência, portanto —, é aí que ela busca experimentar o tempo das coisas que 
estão começando, sua “infância”, ou dito de outro modo: rumo à sua própria 
supressão,20 a arte experimentaria um momento reflexivo, interpretando a si mesma 
em suas primeiras transições, em seu devir. É verdade que Nietzsche não usa em HH I 
221 o alemão Untergang, mas emprega um sinônimo, Zugrund-gehen, substantivo 
verbal que, aliás, consta de uma outra passagem fundamental, agora da Genealogia 
da moral, muito citada pela pesquisa especializada, mas para alcançar resultados 
bem distintos dos meus: 
 

Todas as grandes coisas vão a declínio [gehen… zu Grunde] por meio de 
si mesmas, por meio de um ato de autossupressão [Selbstaufhebung]: 
assim quer a lei da vida, a lei da necessária “autossuperação 
[Selbstüberwindung]” na essência da vida […] (GM III, 27). 

 
A negatividade que essa formulação enseja está bem próxima das abordagens 
modernas que Nietzsche experimenta em Assim falou Zaratustra — e mesmo 
antes! A superação de si, a enfática imagem da transformação/transição ali 
sugerida, encontra sua possibilidade justamente numa condição negativa, isto é, 
no Zugrund-gehen, no declínio.  

Essa leitura de GM III 27 à luz da citada passagem de HH I 221 nos permite 
entender de que modo o próprio procedimento de composição das poéticas 
modernas se encaixa bem ao superlativo “grandes coisas”. Tal “grandeza” não 
estaria na mera “superação”, como se estivesse ambicionando uma transição (uma 
“ponte”) para uma situação positiva, para um ideal, em detrimento de uma 
condição ou situação, digamos, “decadente”, mas ela estaria justamente ali onde a 
forma poética coincide com procedimentos afins ao “ato de autossupressão”. A 
implicação teórica disso é que declínio/supressão e transição/superação se 
articulam em uma mesma experiência artística, qual seja, a experiência da forma 
poética moderna. 

20 Aliás, a fundamental figura da autossupressão (Selbstaufhebung) foi objeto de investigação de 
Zittel em seu doutorado (Cf. ZITTEL, 1995). Também muito pouco repercutido pela pesquisa 
especializada, o livro não teve tradução para o português ainda. 
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Como dito, isso não é, nos escritos de Nietzsche, uma iniciativa exclusiva de 

Assim falou Zaratustra. A estratégica articulação Untergang/Übergang aparece em 
diversos momentos das obras publicadas. E para concluir o presente artigo vou 
citar uma que me parece bastante importante no que tange à consciência de 
Nietzsche do processo de composição moderno de seus escritos.  

Em 1882, quando da publicação da primeira edição de A gaia ciência, é 
estampada na última seção da obra, a de número 342, a primeira versão do que, em 
1883, se tornaria a já citada abertura do prólogo de Assim falou Zaratustra, mas com 
uma diferença que considero muito relevante, qual seja: GC 342 é aberta com o 
famoso enunciado em latim: incipit tragoedia.  

Sempre me chamou atenção o fato de que a ideia que articulava, nessa 
inscrição, começo e tragédia era apresentada justo na última seção do livro IV de A 
gaia ciência como se com isso a obra quisesse indicar ali uma situação inusitada, 
como se quisesse sugerir que não se tratava de um “fim” convencional, mas de 
uma passagem, de algo que estava em se iniciando. A seção 342 de A gaia ciência 
traz esse motivo da mudança justamente ao convergir a representação do 
“declínio de Zaratustra” com a inscrição incipit tragoedia. Isso me parece sugerir a 
ideia de que Assim falou Zaratustra é uma obra em que a própria experiência da 
transição na forma do trágico coincidiria com o processo de composição, e como já 
apontei em outra oportunidade não é a autorreferencialidade que se destaca na 
forma literária moderna, mas sim sua autorreflexividade (Cf. GARCIA, 2023). 

Pensando nas intenções estéticas de Nietzsche ao equivaler o “fim” de A 
gaia ciência à “passagem” para Assim falou Zaratustra, é possível retroagir ainda 
mais em seus escritos. Nietzsche já havia usado o final de uma obra, Humano, 
demasiado humano, para anunciar um começo — porém, não trágico. Na linha 
final da sua última seção (§638), evoca-se exatamente uma “Filosofia da manhã 
[Philosophie des Vormittages]”. E a imagem da luz matinal, da luz clareada que 
matiza o início do dia, alcançaria, em 1881, com Aurora, seu auge. Mas, um ano 
depois, em GC 342, a luz “começa a mudar”, é a luz do crepúsculo que domina a 
atmosfera final de A gaia ciência: “[…] como fazes tu no crepúsculo [des Abends 
thust], quando vais p’ra trás do mar e levas luz também ao submundo, ó abundosa 
estrela! — assim como tu eu tenho que declinar [ich muss, gleich dir, untergehen] 
[…]” (GC 342). 

Abend (crepúsculo ou entardecer) é a atmosfera temporal que se sobressai, e 
isso é assim não porque Nietzsche optou por variar a metáfora da luz, mas por 
uma razão estética fundamental: Abend é mais do que uma tradução de, ou palavra 
substitutiva a, Untergang; crepúsculo não é usado simplesmente para “significar” 
uma situação ou estado em que algo declina, mas é figura estética constitutiva de 
uma prosa que pretende explorar o potencial negativo da forma literária, isto é, 
quer pensar o motivo do declínio como forma estética. Porque aqui, na seção 342 de 
A gaia ciência, o declínio não é apenas um motivo para transformações [rotação] 
do sol, motivo para transformações do coração de Zaratustra, mas, sobretudo, para 
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transformações da própria filosofia de Nietzsche! O enunciado-guia dessa 
transição — incipit tragoedia — traz consigo, e com grande sofisticação literária, 
aquela conquista das poéticas modernas segundo a qual a transformação, o devir, 
encontraria sua possibilidade numa situação negativa, ou nas palavras do próprio 
Nietzsche, numa situação trágica. 

Acompanhemos um pouco mais essas transformações do próprio 
pensamento nietzschiano narrado pelas próprias obras. Na segunda edição de A 
gaia ciência, que veio a público em 1887, o enunciado latino incipit tragoedia é 
estrategicamente realocado. Nietzsche o inscreve, agora, na abertura e na parte 
final da obra. Está “no início”, na primeira seção do novo prefácio, e reaparece 
também, só que em alemão, “no final” do livro quinto, na seção 382. Cinco anos 
após a publicação da primeira versão de A gaia ciência e mesmo depois de 
encerrado o ciclo de 4 livros de Assim falou Zaratustra, Nietzsche ainda pretendia 
extrair novas consequências da fórmula que aqui perseguimos… e ele extrai! 
Apesar de algumas diferenças na redação, há entre a seção 1 do novo prefácio de A 
gaia ciência e a seção 382 um estridente ponto em comum além da figura do 
trágico: a paródia. Na seção 1 do novo prefácio de A gaia ciência é dito: “incipit 
tragoedia — diz o final desse livro perigosamente inofensivo: tenham cautela! 
Alguma coisa sobremaneira ruim e maldosa se anuncia: incipit parodia, não há 
dúvida…” (GC, Prefácio 1). Não quero aqui abrir mais um debate sobre algo que 
acaba de aparecer, a paródia; para isso, indico mais uma vez a fundamental e 
inovadora pesquisa de Claus Zittel sobre essa categoria estética.21 Mas não 
encerraria este artigo sem ousar uma hipótese sobre essa nova inscrição latina: 
incipit parodia. Acredito que, com ela, a intenção não era apenas a de “recomeçar”, 
mas também a de contrariar, arruinar ou mesmo negar uma suposta prioridade do 
trágico, que, na transição de A gaia ciência (primeira edição) para Assim falou 
Zaratustra, “estava começando”. Parece haver aqui uma sutil pretensão de, 
paradoxalmente, sabotar a ideia de que a fórmula “é o fim que está começando” 
apenas poderia ser compreendida em chave trágica. A “maldosa e maliciosa” 
paródia adverte o leitor e a leitora para um deslocamento do elemento negativo, 
cuja função é suprimir. Ora, mas haveria outra possibilidade de “fim”, de 
negatividade, que não o trágico? É exatamente isso que me parece estar sendo 

21 Em Zittel (2009, p. 124 ss.), bem do início da parte III de seu livro, na qual apresenta sua 
interpretação do que chama “niilismo poético de Nietzsche”, consta uma reflexão bastante 
sofisticada do fenômeno da paródia em Assim falou Zaratustra. Colocando lado a lado incipit parodia e 
incipit tragoedia, Zittel insiste na necessidade de se compreender a paródia em Assim falou Zaratustra 
para além de sua função clássica (arremedo jocoso e satírico dos materiais de alguma corrente 
artística ou composição artística autoral), pensando-a como componente estruturante de uma 
estética negativa (ou poética niilista, como ele mesmo chama), isto é, pensando a paródia na chave 
de uma iniciativa e força destrutiva. “No entanto, a paródia não se limita a propor um ludíbrio jovial 
[ein heiteres Spiel], mas sim a problemática fundamental que acabamos de designar, a saber, que, 
após a morte de Deus, só são possíveis falsos deuses, — que já não é possível criar nada de 
verdadeiro, mas apenas farsas [Possen], isso constitui a base amargamente séria [bitterernsten] de 
uma brincadeira aparentemente leve ao estabelecer que, nessa autorreflexão, chega-se a uma 
autossupressão [Selbstaufhebung] da jovialidade [Heiterkeit] supostamente feliz e afirmativa de 
Zaratustra. Esta paródia tem um núcleo trágico” (p. 126, grifo meu).  
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sugerido ao se testar a paródia como “o início do fim (do trágico) que começa”. 
Nietzsche está claramente refletindo sobre pressupostos estético-teóricos de sua 
prosa literária. Valendo agora para sua obra como um todo, é como se ele 
pretendesse manter com a inscrição incipit parodia a mesma atitude supressora da 
arte no tocante à tragédia, e talvez por isso a afirmação convicta do prefácio de 
1887: “incipit parodia, não há dúvida…”. O fenômeno trágico, que tanto influenciou 
seu pensamento, não passa incólume: a paródia não autoriza sua consagração 
como mais um dos “grandes temas da filosofia de Nietzsche”. E isso talvez, a dizer 
como CG 153, por honestidade de um poeta: 
 

Homo poeta: Eu mesmo, que, sozinho, fiz esta tragédia das tragédias, até 
onde ela está terminada; eu que primeiro amarrei o nó da moralidade na 
existência e o puxei tão apertado que somente um deus pode desatá-lo, — 
como Horácio exige! — Eu mesmo já matei todos os deuses no quarto ato 
— por moralidade! O que acontecerá com o quinto? Onde mais posso 
encontrar a solução trágica? — Tenho de começar a pensar em uma 
solução cômica? (GC 153)  
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