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Editorial 

 
 
 
Apresentação do dossiê temático Leituras teórico-filosóficas Nietzsche-Foucault 

 

Pelos organizadores 

Vânia Dutra de Azeredo e Clademir Luís Araldi 

 

Considerando a importância de Michel Foucault na filosofia contemporânea de 

um modo geral e nos estudos de Nietzsche de uma forma particular, este dossiê visa 

apresentar leituras que tomem por base a relação teórico-filosófica entre Nietzsche e 

Foucault. Afinal, o filósofo francês preocupou-se com os estudos da filosofia 

nietzschiana por meio do cuidado com a edição da obra dele na França, visando a 

suplantar as distorções feitas por Elisabeth Förster-Nietzsche ao publicar 

aleatoriamente os fragmentos póstumos em A vontade de potência, livro que não foi 

escrito por Nietzsche. Ao fazê-lo, preocupou-se, juntamente com Deleuze, com o rigor 

e a fidelidade às intenções teóricas do autor de Ecce Homo. Reconheceu nos textos do 

filósofo alemão uma condição singular que transformou o modo de ser do discurso 

filosófico, constituindo um corte no pensamento ocidental. De outra parte, em 

entrevista a Jean Brochier de 1975, Foucault afirma sobre o próprio fazer filosófico que: 

“Se [...] fosse pretensioso, daria como título ao que faço: genealogia da moral”, 

expondo, ao mesmo tempo, um tributo e uma sequência ao pensamento de Friedrich 

Nietzsche. Mas, na mesma entrevista, em que pese declarar ter feito vários cursos sobre 



Vânia Dutra de Azeredo, Clademir Luís Araldi, Danilo Bilate 
 

 
Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023. 

ii 

o filósofo alemão, Foucault afirma que se seguiu a eles um silenciar sobre Nietzsche, 

remetendo-nos à indagação acerca da leitura que Michel Foucault faz do autor de Assim 

falava Zaratustra e das influências dele sobre o pensador francês. Daí, a proposição do 

dossiê “Leituras teórico-filosóficas Nietzsche-Foucault” apresentando interpretações 

que investigam e discutem certa relação filosófica entre os dois pensadores.   

O dossiê “Leituras teórico-filosóficas Nietzsche-Foucault” traz quatro artigos 

que desde perspectivas diferentes abordam teoricamente as filosofias de Nietzsche e 

de Foucault a partir de pontos de convergência discursiva. Em “Sobre um Foucault 

autenticamente nietzschiano, ou como usar genealogicamente as palavras”, 

Emmanuel Salanskis analisa a relação Nietzsche-Foucault sob o ângulo metodológico, 

tratando da dimensão conferida à genealogia, defendendo a tese de que Foucault 

identificou um aspecto central na abordagem de Nietzsche presente na Genealogia da 

Moral, qual seja, o fio condutor linguístico do primeiro tratado. No artigo “Nos 

arquivos de Foucault: sobre a gênese de ‘Nietzsche, a genealogia, a história’”, Ernani 

Chaves discute os resultados de uma pesquisa realizada por ele nos Arquivos de Michel 

Foucault, ressaltando o modo como Foucault trabalhava, principalmente em seus 

exercícios filológicos, e as novas formas de interpretar o pensamento de Nietzsche 

desde a década de 1960. Em “Nietzsche e Foucault: sobre o problema da verdade 

cínica”, Clademir Araldi trata da retomada do cinismo antigo por Foucault e por 

Nietzsche a partir do problema da verdade, questionando a superestimação 

foucaultiana da manifestação da verdade nos cínicos, no horizonte do niilismo. No 

último texto, “O Ecce Homo como linguagem ao infinito: um escrito para ser escutado 

com os olhos”, Vânia Dutra de Azeredo interpreta a narrativa de Ecce Homo como 

suspensão da morte através da palavra por meio do texto de Foucault “A linguagem 

ao infinito”, mostrando que Nietzsche retoma o sentido das narrativas para os gregos 

da antiguidade ao conferir a imortalidade ao nome do autor.    
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Apresentação da seção Varia 

 

Pelo editor  

Danilo Bilate 

 
A segunda edição do volume de 2023 da Estudos Nietzsche apresenta o dossiê 

temático Leituras teórico-filosóficas Nietzsche-Foucault, competentemente organizado 

por Vânia Dutra de Azeredo e por Clademir Luís Araldi. Completa a edição a seção Varia 

com quatro textos de jovens pesquisadores brasileiros. “O discurso Das três 

transmutações e a transvaloração de todos os valores em Nietzsche”, de Newton Pereira 

Amusquivar Junior, realiza um estudo cuidadoso do tão conhecido primeiro discurso do 

Zaratustra, apontando sua relação com o tema da transvaloração dos valores. “A arte e 

a educação na Consideração intempestiva: David Strauss, confessor e escritor”, de Enock da 

Silva Peixoto, apresenta com clareza os pontos principais da primeira Consideração 

intempestiva, ou extemporânea, preenchendo um vazio quase completo de artigos 

brasileiros dedicados a essa obra. Também se coloca como um estudo sobre assunto 

pouco abordado em nosso país o artigo “O terror que edifica: o Nietzsche de Leo 

Strauss”, de Elvis de Oliveira Mendes, por dedicar-se à leitura feita pelo filósofo 

germano-estado-unidense do pensamento nietzschiano. Fecha a seção “Varia”, o texto 

de Ronaldo Pelli, “Como se pensar em uma postura ativa em relação ao ressentimento”, 

contribuição para a continuidade das pesquisas em torno desse afeto ao qual Nietzsche 

dedicou tanta atenção. Encerra esta edição a resenha, escrita por mim mesmo, do livro 

recentemente publicado Figures de la puissance dans la philosophie de Nietzsche, coletânea 

organizada por David Simonin. 
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Sur un Foucault authentiquement nietzschéen,
ou comment utiliser généalogiquement les mots

About an authentically Nietzschean Foucault, or how to use words
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Résumé:

Cet article étudie la relation Nietzsche-Foucault sous un angle méthodologique qui est une dimension de
ce que ces deux auteurs ont appelé « généalogie ». Ma thèse est que Foucault a identifié un aspect crucial
de la démarche de Nietzsche dans la Généalogie de la morale, à savoir le fil conducteur langagier du premier
traité : au lieu de traiter les mots comme des essences intemporelles, le généalogiste nietzschéen
s’enquiert des mutations sémantiques historiquement repérables de notre vocabulaire moral, pour y
trouver les traces de glissements axiologiques et de modifications des rapports de pouvoir. Après avoir mis
en évidence ce fil conducteur chez Nietzsche, j’examine la réception foucaldienne, d’abord sur le plan du
commentaire explicite de Nietzsche, ensuite dans le discours méthodologique personnel de Foucault, et
finalement dans la pratique généalogique concrète des cours au Collège de France.

Mots clés: Langue. Généalogie. Mots. Méthodologie.

Abstract:

This paper studies the Nietzsche-Foucault relationship from a methodological standpoint which is one
dimension of what both authors called “genealogy”. My claim is that Foucault identified a crucial aspect of
Nietzsche’s approach in On the Genealogy of Morality, namely the linguistic common thread of the first
essay: instead of treating words as timeless essences, the Nietzschean genealogist inquires about the
historically detectable semantic mutations of our moral vocabulary, to find traces of axiological shifts and
of alterations in power relationships. After highlighting this main thread in Nietzsche, I examine
Foucault’s reception, first on the level of an explicit commentary on Nietzsche, then in Foucault’s own
methodological discourse, and lastly, in the concrete genealogical practice of the Collège de France lectures.

Keywords: Language. Genealogy. Words. Methodology

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023.

https://orcid.org/0000-0003-0650-4325
mailto:salanskis@unistra.fr


2
Emmanuel Salanskis

Dans un entretien accordé en 1983 à la revue Telos, Foucault déclarait à propos de
son nietzschéisme : « de toute façon, mon rapport à Nietzsche n’a pas été un rapport
historique ; ce n’est pas tant l’histoire même de la pensée de Nietzsche qui m’intéresse
que cette espèce de défi que j’ai senti le jour, il y a très longtemps, où j’ai lu Nietzsche
pour la première fois » (FOUCAULT, 1994, p. 445-446)1. Cette a�rmation du dernier
Foucault, un an avant sa mort, fournit une indication précieuse sur la posture qu’il a
voulu adopter face à Nietzsche tout au long de son parcours philosophique. Se posant
en continuateur plutôt qu’en commentateur, Foucault ne s’est guère préoccupé
d’exégèse nietzschéenne : il opposait à cette activité académique de commentaire « le
défi de Nietzsche », qui était ce qui comptait véritablement à ses yeux (FOUCAULT,
1994, p. 446). Foucault a donc trouvé en Nietzsche une source d’inspiration, un jardin
secret qu’il ne souhaitait pas nécessairement transformer en objet de discours. C’est ce
que confirme également un entretien de 1984 où Foucault présente Nietzsche comme
un de ces auteurs « avec lesquels on pense, avec lesquels on travaille, mais sur lesquels
on n’écrit pas » (FOUCAULT, 1994, p. 703)2.

Pour le chercheur qui veut précisément faire de la relation Nietzsche-Foucault un
objet de connaissance, cette situation a des implications méthodologiques qu’il
importe de prendre en compte. Les formulations de Foucault suggèrent en e�et que sa
dette envers Nietzsche ne pourra pas apparaître simplement dans ce qu’il en dit : car,
paradoxalement, ce qu’il en dit, c’est qu’il n’en dit rien ou presque rien. On est donc
confronté à une tâche bien plus complexe, qui est de mettre en évidence chez Foucault
un nietzschéisme tacite, c’est-à-dire une filiation subtile, qui se traduirait moins par
des emprunts doctrinaux explicites que par la réactivation d’une démarche, ou même,
comme l’a suggéré Judith Revel (2010, p. 87), par « une certaine pratique commune de
la pensée ».

Dans cette présentation, je voudrais m’intéresser au versant généalogique de
cette « pratique commune de la pensée ». On sait en e�et que Foucault a rendu des
hommages répétés à la généalogie nietzschéenne. Dès 1967, donc un an après Les Mots
et les Choses, il avouait que son archéologie des sciences humaines devait plus « à la
généalogie nietzschéenne qu’au structuralisme proprement dit » (FOUCAULT, 1994, p.
599)3. Un peu plus tard, au moment où les travaux de Foucault au Collège de France
prennent o�ciellement le nom de « généalogies », il publie son fameux article de 1971
sur « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », qui a pu apparaître dans ce contexte comme

3 « Sur les façons d'écrire l’histoire », entretien avec R. Bellour, in Les Lettres françaises, n° 1187, 15-21 juin
1967, p. 6-9 (repris dans Dits et Écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 1, p. 585-600).

2 « Le retour de la morale », entretien avec G. Barbedette et A. Scala, 29 mai 1984, in Les Nouvelles
Littéraires, n° 2937, 28 juin-5 juillet 1984 (repris dans Dits et Écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 4, p. 696-707).

1 « Structuralisme et poststructuralisme », entretien avec G. Raulet, in Telos, vol. XVI, n° 55, printemps
1983, p. 195-211 (repris dans Dits et Écrits : 1954-1988, sous la dir. de D. Defert et Fr. Ewald, Paris,
Gallimard, 1994, vol. 4, p. 431-457).
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un manifeste méthodologique4. Et encore quatre ans plus tard, la référence
généalogique à Nietzsche devient tout à fait explicite en 1975, dans un « Entretien sur
la prison » contemporain de Surveiller et punir, où Foucault lance carrément : « Si j’étais
prétentieux, je donnerais comme titre général à ce que je fais : généalogie de la
morale » (FOUCAULT, 1994, p. 753)5. Or envisager ce titre, c’est presque déjà l’adopter.

Tous ces témoignages confirment donc l’existence d’une filiation généalogique
explicite avec Nietzsche, mais sans nous dire exactement comment l’analyser. On
aurait tort de se contenter du leitmotiv général de la généalogie, comme s’il constituait
en tant que tel un éclaircissement su�sant. Les spécialistes de Nietzsche savent bien
que l’unité du mot ne garantit en rien l’unité de la chose6. En l’occurrence, quand on
considère les définitions successives du concept de généalogie que Foucault a tentées,
on peut penser qu’elles ne font pas pleinement ressortir sa dette nietzschéenne (cf.
REVEL, 2008, p. 63-64). En particulier, la caractérisation des généalogies comme des
« anti-sciences », au début de « Il faut défendre la société », semble relativement
marginale par rapport à la problématique de Nietzsche dans la Généalogie de la morale7.
Et quand Foucault formule les choses en termes de contingence, en expliquant qu’une
critique généalogique doit dévoiler « la contingence qui nous a fait être ce que nous
sommes »8, ce vocabulaire pose même un vrai problème philosophique dans une
perspective nietzschéenne. Il n’est pas du tout évident qu’un tel contingentisme soit
recevable pour le philosophe de l’amor fati et de l’éternel retour qu’était Nietzsche9.

La reconnaissance d’une filiation généalogique est donc bien loin de régler toutes
les di�cultés. Elle ouvre en réalité un nouveau champ de problèmes, que les définitions
foucaldiennes les plus citées de la généalogie ne permettent pas de résoudre
facilement. Pour avancer dans la réflexion, il faut à mon avis revenir à une lecture de

9 Les notions de hasard et de contingence sont souvent confondues, mais elles sont en réalité logiquement
distinctes, ainsi que Nietzsche et Darwin l’avaient tous les deux compris. Chez Darwin, le hasard signifie
une absence de finalité qui est compatible avec la nécessité, comme le précise le début du chapitre 5 de
L’Origine des espèces (DARWIN, 2009): « Jusqu’ici, je me suis parfois exprimé comme si les variations […]
étaient dues au hasard. C’est là, bien sûr, une façon de parler tout à fait incorrecte, mais elle a le mérite de
reconnaître franchement que nous ignorons la cause de chaque variation particulière » (p. 131). Chez
Nietzsche, le §13 du premier traité de la Généalogie de la morale vise à nier toute idée de contingence dans
le devenir, mais cela n’empêche pas le §203 de Par-delà bien et mal de déplorer « cette e�royable
domination de l’absurdité et du hasard qui s’est appelée jusqu’à présent “histoire” ».

8 « Qu’est-ce que les Lumières ? », repris dans Dits et Écrits, op. cit., vol. 4 : « cette critique sera
généalogique en ce sens qu’elle ne déduira pas de la forme de ce que nous sommes ce qu’il nous est
impossible de faire ou de connaître ; mais elle dégagera de la contingence qui nous a fait être ce que nous
sommes la possibilité de ne plus être, faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons » (p. 574).

7 Cours du 7 janvier 1976 : « Les généalogies ce sont, très exactement, des anti-sciences » (FOUCAULT,
1997, p. 10).

6 « Ici non plus, comme si souvent, l’unité du mot n’est en rien garante de l’unité de la chose » (MA I 14).

5 Repris dans Dits et Écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 2, p. 740-753.

4 « Nietzsche, la généalogie, l’histoire » [1971], repris dans Dits et écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 2,
p. 136-156.
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première main de Nietzsche, afin de ressaisir quelque chose d’authentiquement
nietzschéen dans la pratique généalogique de Foucault elle-même. Ce sera l’objectif de
cet article. Je soutiens qu’on peut en particulier identifier un aspect précis de la
Généalogie de la morale que Foucault a repris à son compte à partir de la décennie 1970 :
j’appellerai cet aspect le fil conducteur langagier de Nietzsche. Et je vais développer
cette idée en trois temps. J’expliquerai d’abord ce que j’entends par un tel fil
conducteur langagier chez Nietzsche. Je montrerai ensuite que Foucault était
pleinement conscient de cet enjeu méthodologique à l’époque de ses cours au Collège
de France. Et enfin, je donnerai deux exemples concrets qui illustrent la fécondité de
cette approche nietzschéenne dans les recherches historiques de Foucault.

I. Le fil conducteur langagier de Nietzsche

Je commence donc par revenir à la Généalogie de la morale, pour attirer l’attention
sur une caractéristique de la démarche nietzschéenne que Foucault a, selon moi, très
bien identifiée. C’est ce que Nietzsche appelle au §4 du premier traité la « voie
correcte » dans les études d’histoire de la morale, c’est-à-dire la question directrice :
« que peuvent bien signifier, au point de vue étymologique, les désignations du “bon”
forgées dans les di�érentes langues ? » (GM I 4).

Il faut souligner d’emblée que cette question a une importance stratégique pour
Nietzsche dans la Généalogie de la morale. En e�et, contrairement à ce que Deleuze a
prétendu en 1962 dans Nietzsche et la philosophie, Nietzsche ne se présente pas comme
l’inventeur pur et simple de la généalogie de la morale. Il se reconnaît au contraire tout
un ensemble de prédécesseurs, principalement anglais, qu’il désigne tour à tour
comme les « généalogistes de la morale anglais » (GM, Préface 4), les « psychologues
anglais » (GM I 1), et « les généalogistes de la morale jusqu’ici » (GM II 12)10. Herbert
Spencer et Paul Rée sont par exemple deux auteurs auxquels Nietzsche se réfère dans
ce contexte. Ce qui fait l’originalité de Nietzsche à ses propres yeux, c’est donc bien
moins la généalogie de la morale en tant que telle qu’une certaine manière de la
pratiquer, avec un « esprit historique » qui, selon le §2 du premier traité, a
généralement fait défaut aux chercheurs anglais et à leurs disciples allemands.
Autrement dit, ce qui est spécifiquement nietzschéen, c’est la « voie correcte »
introduite par le §4 : celle que n’ont pas su emprunter Spencer et Rée. Or cette voie est
manifestement langagière, puisqu’elle consiste à prendre pour fil conducteur l’histoire
du langage moral.

Comment expliquer ce choix méthodologique de Nietzsche ? Pour le justifier, il
faut d’abord comprendre à quoi il s’oppose. Et ceci nous renvoie à un paradoxe contenu

10 Trad. légèrement modifiée pour l’expression « die bisherigen Moral-Genealogen ».
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dans le titre même de la Généalogie de la morale, qui est cet étrange singulier de
l’expression « la morale ». Ce singulier surprend parce que Nietzsche conteste
précisément l’unicité de la morale judéo-chrétienne dans d’autres textes. Le §260 de
Par-delà bien et mal débute ainsi par ces mots : « En faisant route à travers les
nombreuses morales, les plus subtiles comme les plus grossières, qui ont régné jusqu’à
présent ou continuent de régner sur terre […] ». Si les morales sont assez nombreuses
pour constituer un pays métaphorique à travers lequel on peut faire route, à la manière
d’un voyageur, alors, en toute rigueur, il faudrait en parler comme d’une réalité
irréductiblement plurielle. Et ceci d’autant plus que, selon Nietzsche, comparer un
grand nombre de morales est une obligation de méthode pour le philosophe. Le §186 de
Par-delà bien et mal avait clairement formulé cette exigence comparatiste :

C’est précisément parce que les philosophes de la morale n’avaient qu’une
connaissance grossière des facta moraux, sous forme d’extraits arbitraires et de
résumés fortuits, par exemple à travers la moralité de leur entourage, de leur
classe, de leur église, de l’esprit de leur époque, de leur climat et de leur petit
coin de terre, – précisément parce qu’ils étaient mal informés au sujet des
peuples, des époques, des temps passés, et même peu curieux de les connaître,
qu’ils ne discernèrent absolument pas les véritables problèmes de la morale : –
eux qui ne se font jour qu’à la faveur de la comparaison de nombreuses morales.

On peut di�cilement être plus clair. Dans ce passage, Nietzsche donne à entendre
qu’en traitant « la » morale comme une chose singulière, les philosophes succombent
déjà inconsciemment à une illusion morale. Ils sont sous le charme envoûtant de leur
propre morale, cette « Circé »11.

D’où cette question simple et centrale : pourquoi Nietzsche parle-t-il à son tour
de « la » morale dans le titre de son livre ?

C’est peut-être justement le mot « généalogie », accolé à ce singulier, qui fournit
un élément de réponse. Car une généalogie n’est pas simplement l’histoire d’une
émergence, mais aussi la mise en évidence d’un héritage. Comme Foucault l’a très bien
exprimé dans Surveiller et punir, c’est une « histoire du présent » (FOUCAULT, 1975, p.
40). Ce singulier nietzschéen peut dès lors être réinterprété d’un point de vue critique.
Il s’agit de mettre en question notre croyance à l’unicité de la morale
judéo-chrétienne, pour faire apparaître un héritage moral encore opérant. En d’autres
termes, la généalogie de la morale est la généalogie de ce que vous (lecteurs) appelez
tout simplement « la morale », mais à tort et par manque d’esprit historique.

Ce « vous » peut s’adresser à deux types d’adversaires auxquels Nietzsche oppose
pareillement son fil conducteur langagier. Il y a bien sûr les tentatives philosophiques
traditionnelles pour fonder la morale. Au §186 de Par-delà bien et mal, Nietzsche cite en

11 Pour reprendre l’image évocatrice de la préface d’Aurore (§3).
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particulier le discours fondationnel de Schopenhauer dans Les Deux Problèmes
fondamentaux de l’éthique, qui aboutit dans Sur le fondement de la morale à une
proposition latine fameuse, présentée par l’auteur comme « le vrai point de mire de
toute morale et de toute moralisation » : « Neminem laede, imo omnes, quantum
potes, juva » (« Ne fais de mal à personne, aide plutôt chacun selon ton pouvoir » ;
SCHOPENHAUER, 1874, p. 162, ma traduction). L’existence d’un fondement universel
de « la » morale est alors présupposée, ce qui se traduit d’ailleurs par le fait que
Schopenhauer n’invente pas son propre questionnement, mais participe en fait, par le
biais de sa Preisschrift, à un concours ouvert par la Société Royale des Sciences du
Danemark en 183712. Le mémoire de Schopenhauer ne fut pas primé et Nietzsche ironise
bien sûr cruellement sur cet insuccès : « Il est bien possible en e�et que la di�culté de
fonder la proposition évoquée ne soit pas mince – il est de notoriété publique que
Schopenhauer non plus n’y est pas parvenu » (JGB 186).

Mais en dehors de cette approche métaphysique bien connue, Nietzsche a aussi
des adversaires plus contemporains et plus intéressants13, en apparence
antimétaphysiciens, qui sont les premiers historiens évolutionnistes de la morale :
deux représentants typiques de cette démarche sont le Paul Rée de Der Ursprung der
moralischen Empfindungen et le Herbert Spencer de The Data of Ethics. Ces auteurs
donnent l’impression de ne plus tenir un discours anhistorique, parce qu’ils prétendent
au contraire retracer l’évolution de la morale. Mais c’est justement ici que l’analyse de
Nietzsche devient plus fine. À y mieux regarder, un évolutionnisme comme celui de
Spencer repose encore sur le présupposé d’une morale unique et objective. Car chez
Spencer, la théorie de l’évolution conduit à proclamer l’avènement nécessaire d’une
morale objectivement utile : la nôtre. Au §3 du premier traité de la Généalogie de la
morale, Nietzsche résume ainsi la théorie de Spencer par cette équation : « Est bon […]
ce qui de toute éternité s’est montré utile ». Pour Nietzsche, poser cette équation, c’est
injecter ipso facto dans l’histoire le préjugé moral selon lequel le mot « bon » a toujours
signifié la même chose. Spencer se trahit du reste involontairement au chapitre 3 des
Data of Ethics, quand il croit pouvoir indiquer « the essential meaning [of the words
good and bad] » (SPENCER, 1879, §8, p. 21). Toute l’entreprise spencérienne repose
donc bel et bien sur l’essentialisation d’un certain vocabulaire moral. Et on pourrait en
dire autant du livre de Paul Rée sur L’Origine des sentiments moraux, comme j’ai tâché de
le montrer ailleurs (SALANSKIS, 2019, p. 15).

À l’azur de ces constructions hypothétiques anglaises, Nietzsche préfère le gris
des documents (GM, Préface 7). La Généalogie de la morale va donc attaquer
frontalement le préjugé de la stabilité des mots. Non seulement parce qu’il y a eu
d’autres mots aujourd’hui oubliés, comme l’adjectif grec ἐσθλός, dont le poète Théognis

13 Sur l’intérêt que ces adversaires présentent pour un psychologue, cf. GM I 1.

12 La question o�ciellement soumise à concours portait sur « philosophiae moralis fons et fundamentum »
(« la source et le fondement de la philosophie morale » ; SCHOPENHAUER, 1874, p. 275).
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de Mégare faisait un qualificatif moral au VIe siècle av. J.-C. ; mais aussi parce que les
mêmes mots ont fait l’objet d’appropriations successives qui en ont modifié le sens,
parfois au point d’inverser la sémantique initiale. Au §11 du premier traité, Nietzsche
souligne à cet égard que, quand on passe d’une morale de type « bon et mauvais » à une
morale de type « bon et méchant », « ce n’est pas le même concept de “bon” ». Car, dit
Nietzsche, « qu’on se demande plutôt qui au juste est “méchant” au sens de la morale
du ressentiment*. Pour répondre en toute rigueur : le “bon” de l’autre morale
justement » (GM I 11). Les généalogistes anglais méconnaissent ces dynamiques de
resignification. Ils sont induits en erreur par la persistance des mots, qui leur dissimule
la fluidité du sens et des valeurs dont ces mots ont été investis au cours du temps. Mais
une solution peut heureusement naître du problème. En e�et, comme Nietzsche nous
le montre lui-même au premier traité, le chercheur averti de cette di�culté pourra au
contraire utiliser les mots comme un fil conducteur pour enquêter sur les mutations du
sens. Il trouvera par exemple des textes en vieil allemand où le mot schlecht désignait
encore l’homme simple, sans connotation péjorative (GM I 4) ; et une étude de
lexicographie grecque lui révélera que le premier sens du mot ἀγαθός était « de bonne
naissance » (GM I 5). Ce que révèlent ces exemples nietzschéens, c’est que le
vocabulaire moral a laissé des traces généalogiques des interprétations dont il a été le
vecteur ou l’enjeu. Le généalogiste découvre par conséquent le pouvoir heuristique des
mots, précisément parce qu’il a suspendu toute croyance en leur essentialité. C’est ce
que je propose d’appeler le fil conducteur langagier de la généalogie nietzschéenne.

II. L’appropriation réflexive de cette démarche par Foucault

J’en viens maintenant à la réception de cet aspect par Foucault. Pour analyser
cette réception, je voudrais procéder en deux étapes, qui correspondent grosso modo à
la théorie et à la pratique. Il faut en e�et montrer, d’une part que Foucault avait
identifié le fil conducteur de Nietzsche, et d’autre part qu’il a choisi d’emprunter cette
voie dans ses propres généalogies.

Commençons donc par établir que Foucault avait une conscience méthodologique
de cet enjeu nietzschéen. Pour cela, il su�t à vrai dire de se reporter à la première page
de « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », où on peut en particulier relever le passage
suivant :

La généalogie est grise ; elle est méticuleuse et patiemment documentaire. Elle
travaille sur des parchemins embrouillés, grattés, plusieurs fois récrits. Paul Rée
a tort, comme les Anglais, de décrire des genèses linéaires – d’ordonner, par
exemple, au seul souci de l’utile, toute l’histoire de la morale ; comme si les mots
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avaient gardé leur sens, les désirs, leur direction, les idées, leur logique
(FOUCAULT, 1994, p. 136).

Ici, Foucault suggère donc avec Nietzsche que les mots n’ont justement pas gardé leur
sens, parce que les désirs n’ont pas gardé leur direction et parce que les idées n’ont pas
gardé leur logique. C’est cette thèse de non-linéarité qui justifie, un peu plus bas, une
des caractérisations négatives que Foucault propose pour la généalogie nietzschéenne :
« [La généalogie] s’oppose au déploiement métahistorique des significations idéales et
des indéfinies téléologies » (FOUCAULT, 1994, p. 136-137). On voit bien que les deux
refus évoqués par Foucault dans cette phrase vont de pair : refuser l’éternité du sens,
c’est aussi refuser tout finalisme – et réciproquement. Foucault a parfaitement
compris cette leçon du premier traité de la Généalogie de la morale. Et il a d’ailleurs
aussi perçu le rôle décisif du langage dans l’analyse du premier traité : quand Foucault
définit un « événement » comme « un rapport de forces qui s’inverse, un pouvoir
confisqué, un vocabulaire repris et retourné contre ses utilisateurs » (FOUCAULT, 1994,
p. 148), on reconnaît immédiatement une allusion au retournement judéo-chrétien du
mot « bon », tel que Nietzsche l’avait évoqué au §11. C’est donc une lecture très fine de
Nietzsche que Foucault fait sur ce point14. Et il se trouve, une fois n’est pas coutume,
que le contexte est un discours explicite sur Nietzsche.

On peut maintenant faire un pas supplémentaire en montrant que Foucault a
aussi intégré cet enjeu à son propre discours méthodologique dans les cours au Collège
de France. Il s’agit d’une étape ultérieure dans l’assimilation : la même exigence de
méthode, mais assumée en première personne par Foucault, dans plusieurs passages
autoréflexifs de ses propres cours. Je voudrais citer en particulier deux passages de ce
type qui me paraissent révélateurs.

Le premier est tiré de Sécurité, territoire, population, plus précisément de la leçon
du 8 février 1978. Il faut dire un mot rapide sur le contexte. Foucault veut expliquer les
raisons qui l’ont conduit à étudier l’histoire de la « gouvernementalité », en forgeant
d’ailleurs ce néologisme. Et il se fait à lui-même une objection : pourquoi ne pas avoir
abordé plus directement le problème de l’État et de la population ? C’est pour répondre
à cette objection que Foucault revient sur le projet général qui a été le sien pendant
plusieurs années, au sujet de l’armée, des hôpitaux, des écoles et des prisons. Foucault
a appliqué à ces di�érents ensembles la problématique des disciplines. Il apporte
maintenant une précision sur ses intentions : son objectif était chaque fois de « passer
à l’extérieur », en trois sens di�érents qui sont distingués dans la suite de la leçon –

14 Elle est d’autant plus fine que Foucault met ainsi en lumière un thème typiquement nietzschéen, celui du
pouvoir de nomination : c’est toujours le dominant qui impose sa terminologie au dominé. Nietzsche va
e�ectivement jusqu’à suggérer que l’origine du langage elle-même devrait être cherchée du côté de cette
« extériorisation de puissance des dominants » (GM I 2). Tirant remarquablement les conséquences de
cette idée, Foucault déclare dans sa leçon inaugurale au Collège de France sur L’Ordre du discours : « le
discours n’est pas simplement ce qui traduit les luttes ou les systèmes de domination, mais ce pour quoi,
ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche à s’emparer » (FOUCAULT, 1971, p. 12).
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passer à l’extérieur de l’institution, passer à l’extérieur de la fonction, et passer à
l’extérieur de l’objet (FOUCAULT, 2004, p. 120). Le premier décentrement permettait de
retrouver une technologie de pouvoir derrière l’institution, pour éviter
l’« institutionnalocentrisme ». Le deuxième décentrement court-circuitait l’analyse
purement fonctionnelle, pour adopter « le point de vue extérieur des stratégies et
tactiques » (FOUCAULT, 2004, p. 121). Et le troisième décentrement était une manière
de « refuser de se donner un objet tout fait, que ce soit la maladie mentale, la
délinquance, la sexualité » (FOUCAULT, 2004, p. 121-122). Voilà ce que Foucault dit
lui-même de sa démarche dans cette rétrospection méthodologique. Or refuser de se
donner un objet tout fait correspondant à un mot familier, c’est exactement ce que
Nietzsche avait fait à propos de « la morale ». De plus, Nietzsche avait lui aussi refusé
les analyses fonctionnelles beaucoup trop linéaires de Rée et de Spencer, en leur
reprochant de méconnaître la fluidité historique du sens et des valeurs : rappelons
qu’aux yeux de Nietzsche, « le “but du droit” est bien la dernière chose dont il faille
faire usage pour l’histoire de l’émergence du droit » (GM II 12). Et enfin, on peut voir
une analogie entre la critique foucaldienne de l’institutionnalocentrisme et la critique
nietzschéenne des hypostases psychologiques : n’en déplaise à Spencer et à Rée, il n’y a
pas de sentiments qui seraient intrinsèquement moraux et dont on pourrait faire le
support d’une histoire morale unitaire15. L’histoire qu’il faut raconter est une histoire
de rapports de puissance en perpétuelle fluctuation. Et c’est bien la perspective que
Foucault semble adopter en passant à l’extérieur des institutions pour mettre en
évidence des technologies de pouvoir : on pourrait par exemple interpréter de cette
manière tout le cours sur Le Pouvoir psychiatrique.

La convergence méthodologique avec Nietzsche me paraît donc très nette dans ce
discours réflexif de Foucault. Cette convergence est ensuite confirmée un an plus tard
par un cours encore plus célèbre de Foucault, Naissance de la biopolitique. Dans cet autre
cours, Foucault commente de nouveau « un certain choix de méthode » (FOUCAULT,
2004, p.4), mais en tâchant cette fois d’expliquer, toujours à propos des pratiques
gouvernementales, pourquoi il n’a pas cru bon d’invoquer les grandes notions
politiques que seraient « le souverain, la souveraineté, le peuple, les sujets, l’État, la
société civile » : toute une série de termes que Foucault désigne comme des
« universaux ». Or Foucault justifie ce choix négativement. Il reproche justement à un
certain historicisme de partir des universaux, pour étudier ensuite leurs variations
historiques, mais de manière seconde. Cette méthode a l’inconvénient de suggérer qu’il
existe des invariants sous-jacents aux transformations de l’histoire : un invariant de
« l’État » sous les transformations étatiques, un invariant de « la société » sous les

15 « il n’y pas de faits moraux du tout. […] La morale n’est qu’une interprétation de certains phénomènes,
pour le dire plus précisément, unemésinterprétation » (GD, Ceux qui rendent l’humanité “meilleure” 1).
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transformations sociales, etc. Quand on fait une histoire de l’État ou de la société,
qu’on le veuille ou non, on tombe déjà dans ce piège. Foucault souligne que son propos
est exactement inverse :  

[…] au lieu de partir des universaux pour en déduire des phénomènes concrets,
ou plutôt que de partir des universaux comme grille d’intelligibilité obligatoire
pour un certain nombre de pratiques concrètes, je voudrais partir de ces
pratiques concrètes et passer en quelque sorte les universaux à la grille de ces
pratiques (FOUCAULT, 2004, p.4-5).

Autrement dit, Foucault pratique une suspension volontaire de la croyance aux
universaux, qui évoque là encore très directement la Généalogie de la morale. Au §13 du
deuxième traité, Nietzsche a�rmait déjà que « seul est définissable ce qui n’a pas
d’histoire ». Thèse qui impliquait aussi, par contraposition, que tout ce qui a une
histoire n’est pas rigoureusement définissable : par exemple le châtiment, qui n’est pas
pour Nietzsche un concept unique, mais au contraire « toute une synthèse de “sens” »,
di�cile à démêler historiquement et impossible à définir (GM II 13). De nouveau,
l’exigence de mettre les universaux entre parenthèses apparaît donc comme une
pratique nietzschéo-foucaldienne de la pensée. Aucune généalogie digne de ce nom ne
pourra partir d’une définition prétendument générale de son objet.

III. Deux exemples foucaldiens révélant la fécondité de cette approche

J’en arrive maintenant à la dernière partie de cet article, qui est l’esquisse d’une
recherche en cours. Je voudrais achever mon argumentation en relevant, dans les
généalogies de Foucault, deux exemples concrets qui suggèrent qu’il a lui aussi recouru
au fil conducteur langagier de Nietzsche. Je me limiterai en l’occurrence à deux
exemples dont je ne proposerai même pas une analyse complète : à chaque fois, je me
contenterai d’attirer l’attention sur un mot-clé qui a manifestement servi de point de
repère langagier à l’enquête généalogique de Foucault.

Je commence par me référer au passionnant cours de 1976 qui s’intitule « Il faut
défendre la société ». Dans ce cours, il y a en particulier unmot qui joue le rôle de trace
pour le généalogiste foucaldien : c’est le mot « nation ». On le voit bien dans la séance
du 11 février 1976, où Foucault s’intéresse à une transformation de la pratique
historiographique qu’il considère comme majeure et qui aurait eu lieu dans la France
de la fin du XVIIe siècle et du début du XVIIIe siècle. Jusqu’à présent, dit Foucault,
l’histoire avait été le récit que le pouvoir se racontait sur lui-même (FOUCAULT, 1997,
p. 116). Mais à partir de ce moment-charnière repéré par le généalogiste, on voit surgir
un nouveau sujet de l’histoire, au double sens du génitif objectif et du génitif subjectif.
Selon Foucault, « ce quelque chose qui parle désormais dans l’histoire, qui prend la
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parole dans l’histoire, et dont on va parler dans l’histoire, c’est ce que le vocabulaire de
l’époque désigne par le mot de “nation” » (FOUCAULT, 1997, p. 117). Notons que
Foucault évoque bien le vocabulaire de l’époque, c’est-à-dire la langue classique du
XVIIe et du XVIIIe siècle, parce que, comme il le précise plus bas, « la nation, à cette
époque, n’est pas du tout quelque chose qui se définirait par l’unité des territoires, ou
par une morphologie politique définie ou par un système de sujétions à un imperium
quelconque » (FOUCAULT, 1997, p. 117). Autant dire qu’il faut faire abstraction de notre
concept moderne d’État-nation, pour exhumer un usage ancien et exotique du mot
« nation ». C’est en ce sens aujourd’hui disparu qu’on pouvait dire de la noblesse, par
exemple, qu’elle était une nation en face d’autres nations, au sein même de l’État. Or
cette découverte langagière de Foucault lui ouvre une piste généalogique, sur laquelle il
va rencontrer le thème de la « dualité nationale » de la France : thème dont il suivra dès
lors attentivement les métamorphoses, de Boulainvilliers à Augustin Thierry
notamment. Une bonne partie du cours de 1976 tourne donc autour de l’appréhension
historiquement rigoureuse d’une signification passée d’unmot.

Mais on peut certainement en dire autant de Sécurité, territoire, population, le cours
que Foucault professe au Collège de France l’année suivante, en 1977-78. Dans la leçon
du 1er février 1978, Foucault met cette fois au jour une vieille utilisation du mot
« gouvernement » au XVIe siècle, dans une acception très large : « gouverner une
maison », « gouverner des enfants », « gouverner un couvent », etc. (FOUCAULT, 2004,
p. 96). Et Foucault commente cette autre trouvaille langagière en disant ceci : « Ces
remarques, qui ont l’air d’être et qui sont des remarques de pur vocabulaire, ont en fait
des implications politiques importantes » (FOUCAULT, 2004, p. 96). E�ectivement, de
cette simple bizarrerie de vocabulaire, aperçue dans un vieux texte de Guillaume de La
Perrière, Foucault va tirer toute une généalogie des arts de gouvernement, qui éclairera
aussi, entre autres choses, la naissance de l’économie politique au XVIIIe siècle :
justement en tant que « gouvernement économique » (FOUCAULT, 2004, p. 98-99). Là
encore, une sorte de flair nietzschéen du mot semble guider Foucault dans ses
investigations historiques sur la gouvernementalité. C’est ce qui lui permet d’esquisser
une « généalogie de l’État moderne » (FOUCAULT, 2004, p. 362), au sens où la
catégorie d’État est passée à la grille des pratiques gouvernementales.

Ces deux exemples pourraient évidemment être étudiés plus en détail, et on
pourrait également en ajouter beaucoup d’autres : j’ai ainsi suggéré dans un article
antérieur que le mot grec παρρησία était utilisé de manière tout à fait similaire dans les
cours sur Le Gouvernement de soi et des autres et Le Courage de la vérité (SALANSKIS,
2019, p. 19). Mais ce qui m’intéresse ici est moins de dresser une liste exhaustive ou de
proposer des études de cas minutieuses que de mettre en évidence une orientation
méthodique féconde, que Foucault a régulièrement suivie dans ses travaux
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généalogiques en référence consciente à Nietzsche. Mon objectif dans cet article n’était
que d’attirer l’attention sur ce point.

Conclusion

Je conclus par conséquent. J’ai essayé de montrer qu’un Foucault
authentiquement nietzschéen apparaît quand on revient à une lecture directe de
Nietzsche, parce que Foucault a eu avec Nietzsche un rapport d’inspiration active, qu’il
n’a pas complètement thématisé et qui échappe de toute manière à la définition. Je
pense que les études foucaldiennes ont parfois sou�ert de ne pas être en mesure
d’e�ectuer ce retour aux sources nietzschéennes de Foucault. Certaines contributions
sur la relation Nietzsche-Foucault tendent malheureusement, ou bien à reproduire le
seul discours explicite de Foucault sur Nietzsche, ou bien à lire systématiquement
Nietzsche à partir de Foucault, tantôt en projetant sur la Généalogie de la morale des
notions foucaldiennes comme celles de discours, de contingence et de dispositif de
savoir/pouvoir, tantôt en prêtant à Nietzsche, à la suite de Foucault, une prétendue
distinction conceptuelle entre « origine » (Ursprung) et « provenance » (Herkunft)
qu’on ne trouve nulle part dans la Généalogie de la morale16. À mon avis, les
commentaires de ce genre tournent en rond pour des raisons méthodologiques de
principe. Car ce qu’il importe de comprendre est plutôt, comme l’a très bien observé
Judith Revel, que Foucault a appris à penser avec Nietzsche : il a notamment appris à
interpréter généalogiquement des textes passés, c’est-à-dire à les traiter comme une
langue étrangère qu’on doit assimiler comme telle, au lieu d’opérer des traductions
brutales dans nos catégories intellectuelles présentes. Ce Foucault-là me paraît
éminemment fidèle à Nietzsche. Et on peut sans doute lui appliquer une chose qu’il
disait lui-même de Nietzsche au colloque de Royaumont de 1964 : « Qu’est-ce pour lui
que la philosophie, sinon une sorte de philologie toujours en suspens, une philologie
sans terme, déroulée toujours plus loin, une philologie qui ne serait jamais absolument
fixée ? » (FOUCAULT, 1994, p. 570).

16 Une illustration de ce type de projection est fournie par la tentative récente de Brian Lightbody
(2010-2011, 2 vol) pour reconstituer un dénominateur commun généalogique qui serait commun à
Nietzsche et à Foucault. Dans cet ouvrage, Brian Lightbody attribue clairement à Nietzsche une
terminologie foucaldienne, de son propre aveu du reste, puisqu’il assortit son commentaire de la
Généalogie de la morale de précisions comme : « to borrow a term from Foucault’s jargon » (vol. 1, p. 135).
Lightbody traite par ailleurs comme une vérité incontestable la célèbre distinction entre Ursprung et
Herkunft que Foucault croit identifier chez Nietzsche dans son article sur « Nietzsche, la généalogie,
l’histoire » (vol. 1, p. 11). Or on peut montrer que cette distinction n’existe pas chez Nietzsche sous cette
forme précise. En réalité, l’hypothèse nietzschéenne capitale du §16 du deuxième traité de la Généalogie de
la morale est bel et bien présentée comme une hypothèse sur l’Ursprung de la « mauvaise conscience », ce
qui inviabilise cet aspect de la lecture de Foucault, mais permet dès lors de détecter un certain nombre de
commentaires qui reçoivent Nietzsche par un biais purement foucaldien.
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Em uma entrevista concedida em 1983 à revista Telos, Foucault declarou a
propósito do seu nietzscheísmo: “de qualquer forma, minha relação com Nietzsche não
foi uma relação histórica; não é tanto a própria história do pensamento de Nietzsche
que me interessou, mas essa espécie de desafio que senti no dia, faz muito tempo, em
que li Nietzsche pela primeira vez” (FOUCAULT, 1994, p. 445-446)2. Esta afirmação do
último Foucault, um ano antes de sua morte, fornece uma indicação valiosa da postura
que ele quis adotar em relação a Nietzsche ao longo de sua jornada filosófica.
Colocando-se mais como um continuador do que como um comentador de Nietzsche,
Foucault preocupou-se pouco com a exegese nietzschiana: opondo à atividade
acadêmica de comentário o “desafio de Nietzsche”, que era o que realmente importava
a ele (FOUCAULT, 1994, p. 446). Assim, Foucault encontrou em Nietzsche uma fonte de
inspiração, um jardim secreto que ele não desejava necessariamente transformar em
objeto de discurso. Isto também é confirmado por uma entrevista de 1984 em que
Foucault apresenta Nietzsche como um daqueles autores “com os quais se pensa, com
os quais se trabalha, mas sobre os quais não se escreve” (FOUCAULT, 1994, p. 703)3.

Para o pesquisador que pretende especificamente fazer da relação
Nietzsche-Foucault um objeto de estudo, esta situação traz implicações metodológicas
que precisam ser levadas em conta. As formulações de Foucault sugerem, de fato, que a
dívida dele para com Nietzsche não pode aparecer simplesmente no que ele diz sobre
isso: porque, paradoxalmente, o que ele diz sobre o tema é que não diz nada ou quase
nada sobre ele. Somos, portanto, confrontados com uma tarefa bem mais complexa,
que consiste em pôr em evidência um nietzscheísmo tácito, ou seja, uma filiação sutil,
que se traduziria menos por meio de empréstimos doutrinais explícitos do que através
da reativação de uma abordagem, ou mesmo, como sugeriu Judith Revel, por meio de
“uma certa prática comum de pensamento”(REVEL, 2010, p. 87).

Neste artigo, gostaríamos de focar no lado genealógico desta “prática comum de
pensamento”. Efetivamente, sabemos que Foucault prestou repetidas homenagens à
genealogia nietzschiana. Já em 1967, um ano depois de As Palavras e as Coisas, ele
admitiu que a sua arqueologia das ciências humanas devia mais “à genealogia
nietzschiana do que ao estruturalismo propriamente dito” (FOUCAULT, 1994, p. 599)4.
Um pouco mais tarde, na época em que o trabalho de Foucault no Collège de France
assumiu oficialmente o nome de “genealogias”, ele publicou seu famoso artigo de 1971
sobre “Nietzsche, a genealogia, a história”, que pode ter aparecido neste contexto

4 “Sur les façons d'écrire l’histoire”, entretien avec R. Bellour, in Les Lettres françaises, n° 1187, 15-21 juin
1967, p. 6-9 (retomado em Dits et Écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 1, p. 585-600).

3 “Le retour de la morale”, entretien avec G. Barbedette et A. Scala, 29 mai 1984, in Les Nouvelles Littéraires,
n° 2937, 28 juin-5 juillet 1984 (retomado em Dits et Écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 4, p. 696-707).

2 “Structuralisme et poststructuralisme”, entretien avec G. Raulet, in Telos, vol. XVI, n° 55, printemps
1983, p. 195-211 (retomado em Dits et Écrits : 1954-1988, sob a dir. de D. Defert et Fr. Ewald. Paris:
Gallimard, 1994, vol. 4, p. 431-457).
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como um manifesto metodológico5. E quatro anos depois, a referência genealógica a
Nietzsche tornou-se bastante explícita em 1975, numa “Entrevista sobre a Prisão”
contemporânea de Vigiar e Punir, em que Foucault diz explicitamente: “Se eu fosse
pretensioso, daria como título geral ao que faço de: genealogia da moral” (FOUCAULT,
1994 p. 753)6. Considerar este título é quase já adotá-lo.

Todos estes testemunhos confirmam a existência de uma ligação genealógica
explícita com Nietzsche, mas sem nos dizer exatamente como analisá-la. Ficar
satisfeito com o leitmotiv geral da genealogia, como se constituísse enquanto tal um
esclarecimento suficiente não seria apropriado. Afinal, os especialistas de Nietzsche
sabem bem que a unidade da palavra não garante de forma alguma a unidade da coisa7.
Neste caso, quando consideramos as sucessivas definições do conceito de genealogia
em Foucault, podemos pensar que elas não revelam plenamente a dívida nietzschiana
do autor francês (cf. REVEL, 2008, p. 63-64). Em particular, a caracterização das
genealogias como “anticiências”, no início de Em Defesa da Sociedade, parece
relativamente marginal em relação à problemática de Nietzsche na Genealogia da
Moral8. E quando Foucault formula as coisas em termos de contingência, explicando
que uma crítica genealógica deve revelar “a contingência que nos fez ser o que
somos”9, este vocabulário coloca um verdadeiro problema filosófico de uma
perspectiva nietzschiana. Não está de forma alguma evidente que tal contingentismo
seja admissível para o filósofo do amor fati e do eterno retorno que Nietzsche foi10.

O reconhecimento de uma filiação genealógica está, portanto, longe de resolver
todas as dificuldades. Na verdade, abre-se um novo campo de problemas, que as mais
citadas definições foucaultianas de genealogia não permitem resolver facilmente. Para

10 As noções de acaso e de contingência são muitas vezes confundidas, mas na verdade são logicamente
distintas, como Nietzsche e Darwin o entenderam. Em Darwin, o acaso significa uma ausência de
finalidade compatível com a necessidade, conforme especificado no início do capítulo 5 de A Origem das
Espécies (DARWIN, 2009): “Até agora, por vezes expressei-me como se as variações […] fossem devidas ao
acaso. Esta é, evidentemente, uma forma de falar completamente incorreta, mas tem o mérito de
reconhecer francamente que não conhecemos a causa de cada variação particular” (p. 131). Em Nietzsche, o
§13 do primeiro tratado da Genealogia da Moral visa negar qualquer ideia de contingência no vir-a-ser, mas
isso não impede que o §203 de Para Além de Bem e Mal deplore “esse pavoroso domínio do acaso e do
absurdo que até o momento se chamou ‘história’”.

9 “Qu’est-ce que les Lumières ?”, retomado em Dits et Écrits, op. cit., vol. 4: “cette critique sera
généalogique en ce sens qu’elle ne déduira pas de la forme de ce que nous sommes ce qu’il nous est
impossible de faire ou de connaître ; mais elle dégagera de la contingence qui nous a fait être ce que nous
sommes la possibilité de ne plus être, faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons” (p. 574).

8 Cours du 7 janvier 1976: “Les généalogies ce sont, très exactement, des anti-sciences” (p. 10).

7 “Também aí, como sucede frequentemente, a unidade da palavra não garante a unidade da coisa” (HH I
14).

6 “Entretien sur la prison : le livre et sa méthode”, entretien avec J.- J. Brochier,Magazine littéraire, n° 101,
juin 1975, p. 27-33 (retomado em Dits et Écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 2, p. 740-753).

5 “Nietzsche, la généalogie, l’histoire” [1971], retomado em Dits et Écrits : 1954-1988, op. cit., vol. 2,
p. 136-156.
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avançar na reflexão, em nossa ótica, devemos regressar a uma leitura em primeira mão
de Nietzsche, a fim de retomar algo autenticamente nietzschiano na prática
genealógica de Foucault. Este será o objetivo deste artigo. Tentaremos mostrar que é
possível identificar, em particular, um aspecto preciso da Genealogia da Moral que
Foucault retomou a partir da década de 1970: é o que chamaremos de fio condutor
linguístico de Nietzsche. Desenvolveremos essa ideia em três etapas. Primeiro,
começaremos por explicar o que significa tal fio condutor em Nietzsche. Em um
segundo momento, mostraremos que Foucault tinha plena consciência desta questão
metodológica na época dos seus cursos no Collège de France. Por fim, apresentaremos
dois exemplos concretos que ilustram a fecundidade desta abordagem nietzschiana na
pesquisa histórica de Foucault.

I. O fio condutor linguístico de Nietzsche

Em primeiro lugar, precisamos regressar à Genealogia da Moral, a fim de chamar a
atenção para uma característica da abordagem nietzschiana que Foucault, a nosso ver,
identificou muito bem. É o que Nietzsche denomina no § 4 do primeiro tratado o
“caminho certo” nos estudos da história da moral, ou seja, a questão norteadora: “que
significam exatamente, do ponto de vista etimológico, as designações para ‘bom’
cunhadas pelas diversas línguas” (GM I 4).

Deve-se enfatizar desde já que esta questão tem uma importância estratégica
para Nietzsche na Genealogia da Moral. Na verdade, ao contrário do que Deleuze
afirmou em 1962 em Nietzsche e a Filosofia, Nietzsche não se apresenta como aquele que
de modo puro e simples inventou a genealogia da moral. Ao contrário, reconhece todo
um conjunto de antecessores, principalmente ingleses, a quem designa por sua vez
como os “genealogistas da moral ingleses” (GM, Prefácio 4), os “psicólogos ingleses”
(GM I 1) ou “os genealogistas da moral até agora” (GM II 12). Herbert Spencer e Paul
Rée são, por exemplo, dois autores aos quais Nietzsche se refere neste contexto. O que
torna Nietzsche original, aos seus próprios olhos, não é a genealogia da moral como tal,
mas uma certa forma de praticá-la, com um “espírito histórico” que, de acordo com o
§2 do primeiro tratado, tem geralmente falhado nos investigadores ingleses e nos seus
discípulos alemães. Em outras palavras, o que é especificamente nietzschiano é o
“caminho certo” introduzido no §4: aquele que Spencer e Rée não conseguiram seguir.
Ora, esse caminho é claramente linguístico, pois consiste em tomar a história da
linguagemmoral como fio condutor.

Como explicar esta escolha metodológica de Nietzsche? Para justificá-la,
devemos primeiro entender a que ela se opõe. E isto nos traz de volta a um paradoxo
contido no próprio título da Genealogia da Moral, que é a estranha singularidade da
expressão “a moral”. Esta singularidade é surpreendente porque Nietzsche contesta
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precisamente a unicidade da moral judaico-cristã em outros textos. O §260 de Para
Além de Bem e Mal começa com estas palavras: “numa perambulação pelas muitas
morais, as mais finas e as mais grosseiras, que até agora dominaram e continuam
dominando na terra […]”. Se as morais são suficientemente numerosas para constituir
um país metafórico através do qual se pode caminhar como um viajante, então, a rigor,
deveríamos falar delas como uma realidade irredutivelmente plural. E isso tanto mais
que, segundo Nietzsche, comparar um grande número de morais é uma obrigação
metodológica do filósofo. O §186 de Para Além de Bem e Mal formulou claramente esta
exigência comparativa:

Precisamente porque os filósofos da moral conheciam os fatos morais apenas
grosseiramente, num excerto arbitrário ou compêndio fortuito, como
moralidade do seu ambiente, de sua classe, de sua Igreja, do espírito de sua
época, de seu clima e seu lugar – precisamente porque eram mal informados e
pouco curiosos a respeito de povos, tempos e eras, não chegavam a ter em vista
os verdadeiros problemas da moral – os quais emergem somente na comparação
demuitasmorais.

Dificilmente, Nietzsche poderia ser mais claro. Nesta passagem, ele sugere que,
ao tratar a “moral” como uma coisa singular, os filósofos já estão sucumbindo
inconscientemente a uma ilusão moral. Eles estão sob o encanto cativante de sua
própria moral, esta “Circe”11.

Daí a questão, ao mesmo tempo, simples e central: por que Nietzsche fala “da”
moral no título de seu livro?

Talvez seja precisamente a palavra “genealogia”, associada ao singular, que
fornece um elemento para a resposta. Porque uma genealogia não é simplesmente a
história de uma emergência, mas visa também colocar em evidência uma herança.
Como muito bem expressou Foucault em Vigiar e Punir, trata-se de uma “história do
presente” (FOUCAULT, 1975, p. 40). Este singular nietzschiano pode, portanto, ser
reinterpretado de um ponto de vista crítico. Trata-se de colocar em questão a nossa
crença na unicidade da moral judaico-cristã, para revelar uma herança moral ainda
operante. Em outras palavras, a genealogia da moral é a genealogia daquilo que vocês
(leitores) chamam simplesmente de “a moral”, mas de modo errôneo, devido a uma
falta de espírito histórico.

Este “você” pode dirigir-se a dois tipos de adversários aos quais Nietzsche opõe
de modo semelhante um fio condutor linguístico. Certamente, existem tentativas
filosóficas tradicionais de fundar a moralidade. No §186 de Para além de Bem e Mal,
Nietzsche cita em particular o discurso fundacional de Schopenhauer em Os Dois
Problemas Fundamentais da Moral, que conduz, em Sobre o Fundamento da Moral, à uma

11 Para retomar a imagem evocativa do prefácio de Aurora (§3).
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famosa proposição latina, apresentada pelo autor como “o verdadeiro foco de toda
moral e toda moralização”: “neminem laede, imo omnes, quantum potes, juve” (“Não
fere a ninguém, antes ajude a todos no que possas”) (SHOPENHAUER, 1874, p. 162,
minha tradução). Pressupõe-se, assim, a existência de um fundamento universal “da”
moral, o que se reflete no fato de Schopenhauer não inventar o seu próprio
questionamento, mas, com efeito, participar, através da sua Preisschrift, em um
concurso aberto pela Real Sociedade Dinamarquesa de Ciências em 183712. O texto de
Schopenhauer não foi premiado e Nietzsche é cruelmente irônico sobre esse fracasso:
“A dificuldade em fundamentar a referida tese pode ser realmente grande – como se
sabe, tampouco Schopenhauer teve bom êxito nisso” (BM 186).

Mas, além desta abordagem metafísica bem conhecida, Nietzsche também tem
adversários mais contemporâneos e mais interessantes13, aparentemente
antimetafísicos, que são os primeiros historiadores evolucionistas da moral: dois
representantes típicos desta abordagem são Paul Rée em Der Ursprung der moralischen
Empfindungen e Herbert Spencer em The Data of Ethics. Esses autores dão a impressão
de não manterem um discurso a-histórico, já que, ao contrário, pretendem traçar a
evolução da moral. Mas é precisamente aqui que a análise de Nietzsche se torna mais
refinada. Um olhar mais atento revela que um evolucionismo como o de Spencer ainda
se baseia no pressuposto de uma moralidade única e objetiva. Porque, em Spencer, a
teoria da evolução leva a proclamar o necessário advento de uma moral objetivamente
útil: a nossa. No §3 do primeiro tratado da Genealogia da Moral, Nietzsche resume a
teoria de Spencer com esta equação: “Bom é [...]o que desde sempre demonstrou ser
útil”. Para Nietzsche, propor esta equação é injetar ipso facto na história o preconceito
moral segundo o qual a palavra “bom” sempre significou a mesma coisa. Spencer,
involuntariamente, trai-se no capítulo 3 de Data of Ethics, ao acreditar que pode indicar
“the essential meaning [of the words good and bad]” (SPENCER, 1879, §8, p. 21). Todo
o empreendimento spenceriano baseia-se, de fato, na essencialização de um certo
vocabulário moral. E o mesmo poderia ser dito do livro de Paul Rée sobre A Origem dos
Sentimentos Morais, como procuramos mostrar em outro texto (SALANSKIS, 2019, p.
15).

Ao azul das construções hipotéticas inglesas, Nietzsche contrapõe o cinza dos
documentos (GM, Prefácio 7). A Genealogia da Moral atacará frontalmente o
preconceito da estabilidade das palavras. Não só porque havia outras palavras hoje
esquecidas, como o adjetivo grego ἐσθλός, que o poeta Teógnis de Mégara usou como
qualificador moral no século VI a.C.; mas também porque as mesmas palavras foram
objeto de sucessivas apropriações que modificaram o seu significado, por vezes ao
ponto de inverter a semântica inicial. No §11 do primeiro tratado, Nietzsche enfatiza a

13 Sobre o interesse que estes adversários apresentam para um psicólogo, cf. GM I 1.

12 A questão oficialmente submetida ao concurso dizia respeito à “philosophiae moralis fons et
fundamentum” (“a fonte e o fundamento da filosofiamoral”; SCHOPENHAUER, 1874, p. 275).
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esse respeito que, quando passamos de uma moral do tipo “bom e ruim” para uma
moralidade do tipo “bom e mau”, “não é o mesmo conceito de ‘bom””. Porque, diz
Nietzsche, “perguntemo-nos quem é propriamente ‘mau’, no sentido da moral do
ressentimento. A resposta, com todo o rigor: precisamente o ‘bom’ da outra moral” (GM
I 11). Os genealogistas ingleses ignoram esta dinâmica de ressignificação. São induzidos
ao erro pela persistência das palavras, que lhes esconde a fluidez do significado e dos
valores com que essas palavras foram investidas ao longo do tempo. Mas uma solução
pode, felizmente, surgir do problema. Com efeito, como o próprio Nietzsche
mostra-nos no primeiro tratado, o investigador consciente desta dificuldade poderá,
ao contrário, utilizar as palavras como fio condutor para investigar as mutações de
sentido. Encontrará, por exemplo, textos em alemão antigo em que a palavra schlecht
ainda designava o homem simples, sem qualquer conotação pejorativa (GM I 4); e um
estudo da lexicografia grega revelará que o primeiro significado da palavra ἀγαθός era
“de bom nascimento” (GM I 5). O que estes exemplos nietzschianos revelam é que o
vocabulário moral deixou traços genealógicos das interpretações das quais ele foi o
vetor. O genealogista descobre, portanto, o poder heurístico das palavras, precisamente
porque suspende toda crença na essencialidade delas. Isto é o que propomos chamar de
fio condutor linguístico da genealogia nietzschiana.

II. A apropriação reflexiva do procedimento por Foucault

Em um segundo momento, trataremos da recepção que Foucault faz deste
aspecto. Para analisar esta recepção, gostaríamos de proceder em duas etapas, que
correspondem, grosso modo, à teoria e à prática. Trata-se de mostrar, por um lado, que
Foucault identificou o fio condutor de Nietzsche e, por outro lado, que escolheu seguir
esse caminho nas suas próprias genealogias.

Comecemos por estabelecer que Foucault tinha uma consciência metodológica
deste procedimento nietzschiano. Para isso, basta consultar a primeira página de
“Nietzsche, a genealogia, a história”, em que podemos notar, particularmente, a
seguinte passagem:

A genealogia é cinzenta; ela é meticulosa e pacientemente documentária.
Trabalha com pergaminhos embaralhados, riscados, muitas vezes reescritos.
Paul Rée se engana, como os ingleses, ao descrever gêneses lineares – ao
ordenar, por exemplo, toda a história da moral apenas através da preocupação
exclusiva com o útil; como se as palavras tivessem guardado o seu sentido, os
desejos, sua direção, as ideias, sua lógica (FOUCAULT, 1994, p. 136).
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Aqui, Foucault sugere, como Nietzsche, que as palavras não mantiveram o seu
sentido, porque os desejos não guardaram a sua direção e porque as ideias não
mantiveram a sua lógica. É esta tese de não-linearidade que justifica, um pouco mais
adiante, uma das caracterizações negativas que Foucault propõe para a genealogia
nietzschiana: “[A genealogia] opõe-se ao desdobramento meta-histórico das
significações ideais e das indefinidas teleologias” (FOUCAULT, 1994, p. 136-137).
Podemos ver claramente que as duas recusas mencionadas por Foucault nesta frase
andam juntas: recusar a eternidade do sentido é também recusar todo finalismo – e
reciprocamente. Foucault compreendeu perfeitamente esta lição do primeiro tratado da
Genealogia da Moral. Além disso, percebeu também o papel decisivo da linguagem na
análise do primeiro tratado: quando Foucault define um “acontecimento” como “uma
relação de forças que se inverte, um poder confiscado, um vocabulário retomado e
voltado contra seus utilizadores” (FOUCAULT, 1994, p. 148), nós reconhecemos
imediatamente uma alusão à inversão judaico-cristã da palavra “bom”, como
Nietzsche a mencionou no §11. É, portanto, uma leitura muito refinada que Foucault faz
de Nietzsche neste ponto14. E acontece, pela primeira vez, no contexto de um discurso
explícito sobre Nietzsche.

Podemos agora dar um passo adiante, mostrando que Foucault também integrou
esta questão no próprio discurso metodológico presente nos cursos do Collège de France.
Esta é uma etapa posterior da assimilação: a mesma exigência de método, mas
assumida na primeira pessoa por Foucault, em diversas passagens auto-reflexivas de
seus próprios cursos. Sobre tais passagens, gostaríamos de citar, em particular, duas
que nos parecem reveladoras.

A primeira é retirada de Segurança, Território, População, mais precisamente da
aula de 8 de fevereiro de 1978. Convém fazer um comentário sobre o contexto. Foucault
quer explicar as razões que o levaram a estudar a história da “governamentalidade”,
cunhando este neologismo. E ele levanta uma objeção para si mesmo: por que não havia
abordado de forma mais direta o problema do Estado e da população? É para responder
a esta objeção que Foucault retorna ao projeto geral em que se deteve durante vários
anos, relativamente ao exército, aos hospitais, às escolas e às prisões. Foucault aplicou
a esses diferentes grupos a problemática das disciplinas. Ele agora esclarece suas
intenções: seu objetivo era “passar para o exterior”, em três sentidos diferentes que se
distinguem no resto da aula – para o exterior da instituição, para o exterior da função e
para o exterior do objeto (FOUCAULT, 2004, p. 120). A primeira descentralização

14 É ainda mais sutil porque Foucault destaca um tema tipicamente nietzschiano, o do poder de nomear: é
sempre o dominante quem impõe a sua terminologia aos dominados. Nietzsche chega mesmo a sugerir que
a origem da própria linguagem deveria ser procurada nesta “externalização da potência dos dominantes”
(cf. GM I 2). Extraindo notavelmente as consequências desta ideia, Foucault declarou na palestra inaugural
no Collège de France sobre A Ordem do Discurso que: “o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as
lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos
apoderar” (FOUCAULT, 1971, p. 12).
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permitiu encontrar uma tecnologia de poder por trás da instituição, para evitar o
“institucional-centrismo”. A segunda descentralização contornou a análise puramente
funcional, para adotar “o ponto de vista externo das estratégias e táticas” (FOUCAULT,
2004, p. 121). E o terceiro descentramento foi uma forma de “recusar-se a adotar um
objeto já pronto, seja ele a doença mental, a delinquência ou a sexualidade”
(FOUCAULT, 2004, p. 121-122). É o que diz o próprio Foucault sobre sua abordagem
nesta retrospectiva metodológica. Ora, recusar-se a adotar um objeto pronto
correspondente a uma palavra familiar é exatamente o que Nietzsche fez em relação à
“moral”. Além disso, Nietzsche também recusou as análises funcionais demasiado
lineares de Rée e de Spencer, reprovando-os por não reconhecerem a fluidez histórica
do significado e dos valores: recordemos que, aos olhos de Nietzsche, “a ‘finalidade do
direito’ é a última coisa a se empregar na história da gênese do direito” (GM II 12). E,
finalmente, podemos ver uma analogia entre a crítica foucaultiana do
institucional-centrismo e a crítica nietzschiana das hipóstases psicológicas: com todo
o respeito a Spencer e a Rée, não há sentimentos que sejam intrinsecamente morais e
que possam ser utilizados como suporte para uma história moral unitária15. A história
que precisa ser contada é a história das relações de poder em constante flutuação. E
esta é de fato a perspectiva que Foucault parece adotar ao sair das instituições para
realçar as tecnologias de poder: poderíamos, por exemplo, interpretar desta forma todo
o curso sobre O Poder Psiquiátrico.

A convergência metodológica com Nietzsche parece-nos muito clara neste
discurso reflexivo de Foucault. Esta convergência foi então confirmada um ano depois
por um curso ainda mais famoso de Foucault, Nascimento da Biopolítica. Neste outro
percurso, Foucault comenta mais uma vez sobre uma “certa opção de método”
(FOUCAULT, 2004, p. 4), mas desta vez tentando explicar, ainda no que diz respeito às
práticas governamentais, porquê não achou por bem invocar as grandes noções
políticas que seriam “o soberano , a soberania, o povo, os súditos, o Estado, a sociedade
civil”: toda uma série de termos que Foucault designa como “universais”. Ora,
Foucault justifica negativamente esta escolha. Ele critica, justamente, um certo
historicismo que parte dos universais para depois estudar suas variações históricas,
mas secundariamente. Este método tem a desvantagem de sugerir que existem
invariantes subjacentes às transformações da história: uma invariante do “Estado” sob
as transformações do Estado, uma invariante da “sociedade” sob as transformações
sociais etc. Quando escrevemos uma história do Estado ou da sociedade, queiramos ou
não, já caímos nesta armadilha. Foucault enfatiza que seu ponto de vista é exatamente
o oposto:

15 “não existem absolutamente fatos morais. […] Moral é apenas uma interpretação de determinados
fenômenos, mais precisamente, umamá interpretação” (CI, Os “melhoradores da humanidade” 1).
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[…] em vez de partir dos universais para deles deduzir fenômenos concretos, ou
em vez de partir dos universais como grade de inteligibilidade obrigatória para
um certo número de práticas concretas, gostaria de partir destas práticas
concretas e, de certo modo, passar os universais pela grade dessas práticas
(FOUCAULT, 2004, p. 4-5).

Em outras palavras, Foucault pratica uma suspensão voluntária da crença nos
universais, o que mais uma vez evoca muito diretamente a Genealogia da Moral. No §13
do segundo tratado, Nietzsche já afirmava que “definível é apenas aquilo que não tem
história”. Tese que implicava também, por contraposição, que o que tem uma história
não é rigorosamente definível: por exemplo o castigo, que não é para Nietzsche um
conceito único, mas pelo contrário “toda uma síntese de ‘sentidos’”, difícil de
desemaranhar historicamente e impossível de definir (GM II 13). Mais uma vez, a
exigência de colocar os universais entre parênteses parece, portanto, ser uma prática
de pensamento nietzscheo-foucaultiana. Nenhuma genealogia digna desse nome pode
partir de uma definição supostamente geral do seu objeto.

III. Dois exemplos foucaultianos que revelam a fecundidade desta abordagem

Chegamos, agora, à última parte deste artigo, que é o esboço de uma pesquisa em
andamento. Gostaríamos de completar a argumentação assinalando, nas genealogias
de Foucault, dois exemplos concretos que sugerem que ele também recorreu ao fio
condutor linguístico de Nietzsche. Neste caso, limitar-nos-emos a dois exemplos e não
os submeteremos a uma análise completa: a cada vez, simplesmente chamaremos a
atenção para uma palavra-chave que claramente serviu de ponto de referência
linguístico na investigação genealógica de Foucault.

Começamos fazendo referência ao fascinante curso de 1976 intitulado Em Defesa
da Sociedade. Neste curso, há uma palavra em particular que desempenha o papel de
traço para o genealogista foucaultiano: é a palavra “nação”. Vemos isso claramente na
aula de 11 de fevereiro de 1976, em que Foucault se interessa por uma transformação da
prática historiográfica, considerada por ele importante e que teria ocorrido na França
do final do século XVII e do início do século XVIII. Até agora, diz Foucault, a história
tinha sido a narrativa que o poder contava a si sobre ele mesmo (FOUCAULT, 1997, p.
116). Mas a partir deste momento crucial, identificado pelo genealogista, vemos surgir
um novo sujeito da história, no duplo sentido do genitivo objetivo e do genitivo
subjetivo. Segundo Foucault, “essa alguma coisa que fala doravante na história, que
toma a palavra na história e da qual vai se falar na história, é o que o vocabulário da
época designa com a palavra ‘nação’” (FOUCAULT, 1997, p. 117). Note-se que Foucault
evoca claramente o vocabulário da época, ou seja, a linguagem clássica dos séculos XVII
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e XVIII, porque, como especifica a seguir, “a nação, nessa época, não é em absoluto
algo que se definiria pela unidade dos territórios, por umamorfologia política definida
ou por um sistema de sujeições a um imperium qualquer” FOUCAULT, 1997, p. 117).
Devemos ignorar o nosso conceito moderno de Estado-nação, para desenterrar um uso
antigo e exótico da palavra “nação”. É neste sentido, agora desaparecido, que se
poderia dizer da nobreza, por exemplo, que era uma nação face a outras nações, no
próprio seio do Estado. Esta descoberta linguística de Foucault abriu-lhe um caminho
genealógico, no qual encontraria o tema da “dualidade nacional” da França: um tema
cujas metamorfoses seguiria de perto, de Boulainvilliers a Augustin Thierry
notadamente. Boa parte do curso de 1976 gira, portanto, em torno da apreensão
historicamente rigorosa do significado passado de uma palavra.

Certamente, o mesmo pode ser dito de Segurança, Território, População, curso que
Foucault ministrou no Collège de France no ano seguinte, em 1977-78. Na aula de 1º de
fevereiro de 1978, Foucault traz à luz um antigo uso da palavra “governo” no século
XVI, num sentido muito amplo: “governar uma casa”, “governar crianças”, “governar
um convento”, etc. (FOUCAULT, 2004, p. 96). E Foucault comenta esta outra
descoberta linguística dizendo o seguinte: “Essas observações, que parecem ser e que
são observações de puro vocabulário, têm na verdade importantes implicações
políticas” (FOUCAULT, 2004, p. 96). Efetivamente, a partir desta simples estranheza de
vocabulário, percebida em um antigo texto de Guillaume de La Perrière, Foucault
traçará toda uma genealogia das artes de governar, que também esclarecerá, entre
outras coisas, o nascimento da economia política no século XVIII: precisamente como
“governo económico” (FOUCAULT, 2004, p. 98-99). Encontramos, outra vez, uma
espécie de faro nietzschiano para a palavra, guiando Foucault nas suas investigações
históricas sobre a governamentalidade. É isto que lhe permite traçar uma “genealogia
do Estado moderno” (FOUCAULT, 2004, p. 362), no sentido de que a categoria de
Estado passou para a grade das práticas governamentais.

Esses dois exemplos poderiam, certamente, ser estudados mais detalhadamente,
e muitos outros também poderiam ser acrescentados: em um artigo anterior,
sugerimos que a palavra grega παρρησία foi utilizada de modo semelhante nos cursos
sobre O Governo de Si e dos Outros e A Coragem da Verdade (SALANSKIS, 2019, p. 19). Mas
o que nos interessa aqui, mais que elaborar uma lista exaustiva ou propor estudos de
caso meticulosos, é destacar uma orientação metodológica fecunda, que Foucault
seguiu regularmente no seu trabalho genealógico com referência consciente a
Nietzsche. Nosso objetivo neste artigo foi somente chamar a atenção para esse ponto
crucial.
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Conclusão

Assim, procuramos mostrar que um Foucault autenticamente nietzschiano
aparece quando voltamos à leitura direta de Nietzsche, porque Foucault manteve uma
relação de inspiração ativa com Nietzsche, que ele não tematizou completamente e que
escapa à definição. A nosso ver, os estudos foucaultianos, por vezes, perderam por não
conseguirem fazer esse retorno às fontes nietzschianas de Foucault. Certas
contribuições sobre a relação Nietzsche-Foucault tendem, infelizmente, ou a
reproduzir o único discurso explícito de Foucault sobre Nietzsche, ou a ler
sistematicamente Nietzsche a partir de Foucault, às vezes projetando na Genealogia da
Moral noções foucaultianas como as de discurso, de contingência e de dispositivo de
conhecimento/poder, às vezes, atribuindo a Nietzsche, seguindo Foucault, uma
suposta distinção conceitual entre “origem” (Ursprung) e “proveniência” (Herkunft)
que não se encontra em nenhum lugar da Genealogia da Moral16. Em nossa avaliação,
comentários deste gênero andam em círculos por razões metodológicas de princípio.
Porque o que é importante compreender é, como observoumuito bem Judith Revel, que
Foucault aprendeu a pensar com Nietzsche: ele aprendeu notavelmente a interpretar
genealogicamente os textos do passado, isto é, a tratá-los como uma língua estrangeira
que deve ser assimilada como tal, ao invés de realizar transposições forçadas deles para
as nossas categorias intelectuais atuais. Este Foucault parece-me eminentemente fiel a
Nietzsche. E podemos, sem dúvida, aplicar-lhe algo que ele próprio disse sobre
Nietzsche na conferência de Royaumont em 1964: “O que é para ele a filosofia, senão
uma espécie de filologia sempre em suspenso, uma filologia sem término, desenvolvida
sempre mais adiante, uma filologia que nunca seria absolutamente fixada?”
(FOUCAULT, 1994, p. 570).

16 Uma ilustração deste tipo de projeção é fornecida pela recente tentativa de Brian Lightbody de
reconstituir um denominador genealógico que seria comum a Nietzsche e a Foucault (2010-2011, 2 vols).
Nesta obra, Brian Lightbody atribui claramente a Nietzsche uma terminologia foucaultiana, como ele
próprio admite, uma vez que pontua o seu comentário sobre a Genealogia da Moral com indicações como:
“para tomar emprestado um termo do jargão de Foucault” (vol. 1, p. 135). Lightbody traite par ailleurs
comme une vérité incontestable la célèbre distinction entre Ursprung et Herkunft que Foucault croit
identifier chez Nietzsche dans son article sur « Nietzsche, la généalogie, l’histoire » (vol. 1, p. 11). Or on
peut montrer que cette distinction n’existe pas chez Nietzsche sous cette forme précise. En réalité,
l’hypothèse nietzschéenne capitale du §16 du deuxième traité de la Généalogie de la morale est bel et bien
présentée comme une hypothèse sur l’Ursprung de la « mauvaise conscience », ce qui inviabilise cet aspect
de la lecture de Foucault, mais permet dès lors de détecter un certain nombre de commentaires qui
reçoivent Nietzsche par un biais purement foucaldien.
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Resumo: O objetivo desse artigo é apresentar os resultados de uma pesquisa realizada nos Arquivos de
Michel Foucault, depositados na Biblioteca Nacional da França, em especial no que diz respeito às
anotações preparatórias ao artigo “Nietzsche, a genealogia e a história”, publicado em 1971, em
homenagem a Jean Hyppolite, que havia falecido dois anos antes. O trabalho com esse material é
importante na medida em que traz à luz o modo como Foucault trabalhava e a maneira pela qual a partir da
década de 1960 ele interpreta o pensamento de Nietzsche. Procuro mostrar, enfim, de que maneira o
exercício filológico realizado por Foucault torna possível um acesso muito profícuo ao pensamento de
Nietzsche, para além das leituras que privilegiam questionar a justeza da sua interpretação.

Palavras chave: Origem. Proveniência. Emergência. História.

Abstract: The aim of this article is to present the results of research carried out in the Archives of Michel
Foucault, deposited at the National Library of France, in particular with regard to the preparatory notes to
the article “Nietzsche, genealogy and history”, published in 1971, in honor of Jean Hyppolite, who had died
two years earlier. Paying attention to this material is important as it sheds light on the way Foucault
worked and on how he interprets Nietzsche's thought from the 1960s onwards. I seek to show, finally, how
the philological exercise carried out by Foucault makes possible a very fruitful access to Nietzsche's
thought, beyond readings that favor questioning the accuracy of Foucault's interpretation.
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Àmemória de Daniel Defert, por sua simpatia e generosidade.

1. À guisa de introdução.

Nietzsche e Foucault, Nietzsche por Foucault: eis um dos temas e questões dos
quais tanto a recepção de Nietzsche quanto a de Foucault se ocuparam bastante.
Recepção cada vez mais complexa e problemática, na medida em que são publicados, a
cada ano, novos volumes de inéditos de Foucault. De fato, a renovação dos estudos
sobre Foucault começa em 1994, quando a editora Gallimard lançou os quatro volumes
dos Dits et écrits, que totalizam, aproximadamente, quatro mil páginas, que reúnem
artigos, conferências, entrevistas, resenhas, prefácios e introduções para livros,
publicados desde 1954. Em seguida, a partir de 1997, a publicação dos Cursos proferidos
no Collège de France, desde 1970-1971 até a sua morte em 1984. Em 2010, por sua vez, a
editora Vrin começa a publicar uma outra série de volumes, que reúnem, por sua vez,
numerosos cursos e conferências, grande parte advindos de arquivos no exterior, em
especial dos EUA e Canadá. E, mais recentemente, a publicação de cursos ainda inéditos
ministrados em universidades francesas, como os de Clermont-Ferrand e de
Paris-Vincennes, sobre a sexualidade, proferidos em 1966 e 1969 respectivamente,
assim como os diversos cursos proferidos durante a década de 1950, quando Foucault
ocupou a docência em Psicologia na Universidade de Lille ou ainda em seminários
realizados na Escola Normal Superior de Paris, onde era “tutor”. Este ano, fomos
surpreendidos pela publicação de um livro que havia permanecido inédito, intitulado O
discurso filosófico, escrito em 1966, no calor do sucesso e das polêmicas que envolveram
As palavras e as coisas, publicado naquele mesmo ano.

Esse imenso conjunto de textos tem modificado, sem dúvida, a recepção de
Foucault, o que atinge também os estudos de sua relação com Nietzsche. No Brasil,
essas mudanças se fazem sentir já há bastante tempo na recepção de Foucault, apesar
da dependência, em especial nos pesquisadores da nova geração, em relação às
traduções. Ao contrário da minha geração de estudantes, para quem o francês era a
língua filosófica por excelência, hoje em dia o estudo da língua francesa está, no geral,
extremamente reduzido e muito pouco estimulado, ao mesmo tempo em que, por
vários motivos, a exigência de um conhecimento mínimo da língua original dos
filósofos e filósofas para a escrita de um mestrado ou um doutorado em Filosofia
também diminuiu bastante. De todo modo, é visível e relevante o impacto que a
publicação dos cursos no Collège de France, por exemplo, continua tendo sobre a
recepção de Foucault entre nós.

O contrário, entretanto, se mostra no interior da pesquisa brasileira sobre
Nietzsche. Causa estranheza o quanto ainda se continua a repetir um tipo de leitura
plena das interpretações advindas de querelas que começaram no final da década de
1970, a propósito da questão do pós-modernismo, por exemplo, intensificadas pela

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023.



31

Nos arquivos de Foucault

crítica de Habermas e sua escola, que incluía tanto Nietzsche quanto Foucault no rol
dos irracionalistas na teoria e dos conservadores na prática. Entretanto, no geral, se
procura como que salvar Nietzsche dessas críticas, mas, ao mesmo tempo, optou-se
em muitos casos por separá-lo de Foucault e assim considerar justas as críticas de
Habermas a este último. Desse modo, há ainda os que continuam indiferentes a esse
extraordinário e gigantesco aumento da obra de Foucault e ainda se valem demarcas de
leituras, cujo sentido não podia ser plenamente compreendido quando da publicação de
alguns dos seus textos.

Assim, passagens de textos e entrevistas de Foucault, nas quais ele falava de
Nietzsche com uma retórica bem ao gosto do próprio Nietzsche, aliás – como aquela
em que diz que a única atitude possível para reconhecer a importância e a grandeza do
pensamento de Nietzsche é “precisamente utilizá-lo, deformá-lo, faze-lo ranger,
gritar”2 ou ainda de que toda teoria é uma “caixa de ferramentas”, uma caracterização
que foi inicialmente feita por Deleuze e incorporada por Foucault (1979, p. 143)3 – são
tomadas muitas vezes literalmente ou ainda sem um conhecimento do contexto mais
exato nas quais se situavam. O que mais impressiona é o quanto a semelhança entre a
publicação dos póstumos de Nietzsche e a dos inéditos de Foucault no que diz respeito
ao impacto provocado na interpretação de suas filosofias continua quase inteiramente
ignorado, se persistindo em repetir o já conhecido da obra de Foucault até três décadas
atrás. Há exceções, evidentemente. Da mesma forma como aprendemos muito com o
rigor dos estudos histórico-filológicos, genéticos e contextuais de Nietzsche,
associando textos publicados, póstumos, correspondência e estudo de fontes, se faz
necessário igualmente tomar o estágio atual de publicação das obras de Foucault com o
mesmo rigor. Sem contar outra semelhança importante, que diz respeito à existência
dos arquivos, que até um passado recente exigiam a viagem a Weimar, no caso de
Nietzsche e que agora ainda exigem a consulta aos arquivos de Foucault depositados na
seção de Manuscritos do prédio da rue Richelieu da BNF, em Paris ou ainda no

3 Ver a respeito Oulc’hen, H. (dir.), 2014; Boutin, S. “Die Dramatisierung der Macht. Zur Genealogie von
Foucaults Metapher der Werkzeugkiste”, 2015. Uma discussão pormenorizada das diversas interpretações
dessa imagem, se encontra em Francisco Vásquez Garcia (2021). O autor intitula essa seção,
significativamente, de “Grandezas e misérias de uma imagem: a ‘caixa de ferramentas’”. Na recepção
brasileira dessa mesmametáfora/imagem, ver o artigo bem esclarecedor de Alvarez (2015).

2 Trata-se da entrevista “Sobre a prisão”, de 1975, logo após a publicação de Vigiar e punir. Retirada do seu
contexto imediato e mediato, essa declaração perde muito de seu sentido. O contexto imediato: a crítica de
Foucault aos métodos de leitura dos textos filosóficos na França e que fizeram parte de sua formação,
baseados em Guéroult e Goldschmidt, questão que nessa entrevista inicia com a discussão a propósito das
leituras de Marx, em especial contra a de Althusser. Ou seja: não se trata da leitura específica de Foucault
sobre Nietzsche, mas de sua leitura dos filósofos em geral. O mediato: diz respeito à retomada de uma
leitura política do pensamento de Nietzsche para além da discussão sobre sua apropriação pelo nazismo e
pelo embate contra as políticas baseadas nas teorias ditas “universalizantes” como o marxismo e a
psicanálise. A esse respeito, ver Ansell-Pearson (1991).
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IMEC/Centre Michel Foucault, localizado na Abadia d’Arsenne, próxima a Caen, na
Normandia. Em breve serão publicados os cursos de Foucault sobre Nietzsche
proferidos em Lille, o que acrescentará mais um item na complexa relação que ele
estabeleceu com o autor da Genealogia da moral. Enfim, minha posição é que
intepretações que alinham pura e simplesmente Foucault à pós-modernidade ou ainda
que caracterizam seu pensamento como pós-estruturalista não são mais compatíveis
com o estado atual da publicação de suas obras e das pesquisas sobre seu pensamento.
Tais questões e polêmicas são, sem dúvida, um capítulo importante do pensamento
filosófico contemporâneo, mas que não podem mais servir como diretrizes
interpretativas para um pensamento como o de Foucault.

O objetivo deste artigo é mostrar o quanto pode ser instrutivo e explicativo o
trabalho com os manuscritos de Foucault, retomando a pesquisa que fiz nos Arquivos
no primeiro semestre de 2015 e ampliando seus resultados para além do que já
publiquei, conforme já referido. O trabalho nos Arquivos nos oferece uma importante
fisionomia da interpretação foucaultiana de Nietzsche, sem permanecer num certo
lugar comum. Embora se trate de um artigo publicado em 1971, ele começou a ser
escrito por volta de 1968-1969, coincidindo com uma série de homenagens a Jean
Hyppolite, que havia falecido em 1968 e que aparecem em pelo menos dois outros
textos de Foucault do mesmo período: o primeiro, o necrológio dedicado ao mestre e
simplesmente chamado “Jean Hyppolite 1907-1968” (FOUCAULT, 1994, I, p. 779), que
tinha sido uma fala na École Normale em janeiro de 1969, publicado no número de
abril-maio da Revue de métaphysique et de morale daquele mesmo ano; o segundo, se
trata da parte final da aula inaugural no Collège de France, em dezembro de 1970; aqui,
Foucault rende mais uma vez uma homenagem a Hyppolite, para cuja vaga no Collège
Foucault havia sido indicado, mostrando em quemedida sua interpretação de Hegel foi
decisiva para a geração do pós-guerra (FOUCAULT, 2004, pp. 72 ss.). Desse modo,
podemos compreender que o texto sobre Nietzsche tenha sido dedicado a Hyppolite, o
grande intérprete de Hegel e sob cuja orientação o próprio Foucault havia escrito sua
monografia de final do curso de graduação exatamente sobre Hegel, à luz das palavras
de “Zaratustra” a propósito das relações entre professor e aluno: “Retribuímos mal a
um professor, se continuamos apenas alunos. E por que não quereis arrancar louros da
minha coroa”? (ZA I, Da virtude dadivosa 3). O laço da amizade e da admiração que
ligou Foucault a Hyppolite não o impediu de afastar-se do hegelianismo, do qual seu
mestre tinha sido uma figura-chave4.

4 A esse respeito comenta Martin Saar: “O empenho de Foucault em relação a Nietzsche em seu artigo
‘Nietzsche, a genealogia, a história’, aparece em um volume em memória de Jean Hyppolite, a quem já
tinham sido dedicadas, com paixão, as primeiras e últimas páginas da aula inaugural [A ordem do Discurso,
aula inaugural no Collège de France, proferida em dezembro de 1970 - EC). Não deixa de haver uma certa
ironia, no exercício desse jogo com amáscara de Nietzsche, no dever de homenagear um grande intérprete
de Hegel e em certa medida um extraordinário filósofo acadêmico clássico” (2007, p.198). Reitero que o
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2. Nos arquivos de Foucault

Publicado em 1971, o artigo “Nietzsche, la généalogie, l’histoire” (FOUCAULT,
1994, II, pp. 136-156; 1979, pp. 15-37)5 se tornou um dos trabalhos mais citados na
extensa bibliografia existente sobre Nietzsche. Nele, Foucault realiza um esforço de
interpretação da concepção de história em Nietzsche, cuja base é o trabalho filológico.
Segundo ele, uma compreensão mais profunda da ideia de história do autor do
Nascimento da tragédia exige a compreensão das diferenças no uso feito por Nietzsche
das palavras Ursprung, Entstehung e Herkunft, todas elas implicadas com as ideias de
origem, começo, surgimento, proveniência, nascimento.

Entretanto, é importante ressaltar que por ocasião da publicação dos Dits et écrits
em 1994, a edição publicada na Hommage a Jean Hyppolite (FOUCAULT, 1971, pp.
145-172) foi comparada com o manuscrito, o que tornou possível a publicação desse
artigo de uma forma mais fidedigna, em especial no que diz respeito às referências aos
textos de Nietzsche e às transcrições de Foucault de passagens diretamente do alemão
das obras de Nietzsche citadas. Não vou fazer aqui uma comparação exaustiva entre as
duas versões do texto, embora pareça óbvio que a publicação a partir dos manuscritos
seja muito mais completa e rigorosa do ponto de vista filológico, o que a torna a versão
que deve ser lida. Por fim, na medida em que a tradução brasileira segue o texto
publicado em 1971 e que permaneceu idêntica em todas as reedições da Microfísica do
poder até a mais recente, de 2014, isso significa que tanto o leitor quanto as
interpretações brasileiras desse texto se ressentem do conhecimento dessas questões
editoriais. O mesmo se estende à recepção internacional do artigo de Foucault anterior
à publicação dos Dits et écrits.

Meu objetivo principal aqui não é o de examinar a justeza da interpretação de
Foucault, que também já foi objeto de muita discussão e críticas nesses mais de
cinquenta anos que nos separam da publicação do artigo. O que gostaria de mostrar
nesse momento, de uma maneira ainda até certo ponto embrionária, é o processo de
preparação desse artigo a partir das anotações do próprio Foucault, ainda inéditas, e
que se encontram à disposição dos pesquisadores, no setor de manuscritos da
Biblioteca Nacional da França (site Richelieu). Com isso, pretendo também apresentar
uma imagem do processo de trabalho de Foucault para além do estereótipo e da

5 Citaremos o artigo de Foucault tomando como referência a edição francesa publicada no segundo volume
dos Dits et écrits (de 1994, sinalizado pela sigla DE, seguido do volume em romanos e do número da página)
e à edição brasileira, na coletânea Microfísica do poder (de 1979, sinalizado pela sigla MP, seguido do
número da página). Todas as traduções dos Dits et écrits são de minha inteira responsabilidade.

livro de Saar é uma das interpretações mais importantes acerca da questão da genealogia em Nietzsche e
Foucault.
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caricatura, a partir dos quais muitas vezes ainda é apresentado o pensamento dos
chamados pós-estruturalistas franceses.6 Esta, por sua vez é uma designação tão geral
quanto imprecisa, uma vez que entre aqueles implicados nessa rubrica existem muito
frequentemente diferenças intransponíveis, como por exemplo o da distância crítica
entre Foucault e Derrida.

O interesse de Foucault por Nietzsche remonta ao começo dos anos 1950. Em
1953, relembra seu amigo Maurice Pinguet, Foucault aproveita as férias na Itália para
ler a Segunda Consideração Intempestiva (ERIBON, 1991, p. 72). Nesse mesmo ano, dá
algumas aulas sobre Nietzsche na Universidade de Lille (FOUCAULT, 1994, I,
“Chronologie”, p.19). Ele próprio dirá, incontáveis vezes, o quanto a leitura de
Nietzsche foi importante para seu próprio pensamento. Vejamos alguns exemplos: já
no “Prefácio” à 1ª edição da Histoire de la folie, ele incluirá sua pesquisa “sob o sol da
grande pesquisa nietzschiana” (FOUCAULT, 1994, I, p. 162). Ou ainda, em 1975, no
interior das discussões sobre Vigiar e punir, dirá: “Se eu fosse pretensioso daria como
título geral ao que faço: genealogia da moral” (FOUCAULT, 1994, II, p.753). Em uma
longa entrevista em fins de 1978, lembrará de que seu engajamento no Partido
Comunista no começo dos anos 1950 acabava por transformá-lo numa espécie de
“comunista nietzschiano”, um paradoxo ou um oxímoro, do qual ele tinha plena
consciência: “Ser ‘comunista nietzschiano’ era verdadeiramente inviável e, se se
quiser, ridículo. Eu sabia bem disso” (FOUCAULT, 1994, IV, p. 50).7 Por fim, em 1984,
próximo de sua morte, no “Prefácio” à edição inglesa de “A vontade de saber”, o
primeiro volume da História da sexualidade, afirma que deve a Nietzsche, no começo dos
anos 1950, o acesso a um tipo de questão “que rompia com a dupla tradição da
fenomenologia e do marxismo” (FOUCAULT, 1994, IV, p. 581). Entretanto, em todos os
seus livros do chamado período arqueológico, História da loucura, O nascimento da
clínica e As palavras e as coisas, Nietzsche desempenha um papel importante e muitas
vezes decisivo em sua argumentação. O que já valeria, no momento em que nos
encontramos hoje, uma dissertação ou uma tese à parte, tendo em vista o imenso
material disponível nos inéditos e a já considerável extensão da bibliografia secundária
sobre o tema em diversas línguas.

Entretanto, a publicação de Nietzsche, a genealogia e a história (NGH) me parece
constituir uma importante ruptura no interior da interpretação que Foucault fez de
Nietzsche. Não se trata mais, nesse artigo, de um Nietzsche demasiado impregnado de
Bataille, Blanchot e Klossowsky, tal como a referência a Nietzsche aparecia nos livros e
textos do período “arqueológico”, associada às questões da linguagem, da
interpretação, assim como da transgressão. Esse outro Nietzsche, cuja moldura já
estava, de todo modo, sendo armada há algum tempo, estava cada vez mais
comprometido com o tournant do pensamento de Foucault, preocupado agora com o

7 Ver a respeito NIGRO (2015, pp. 71-83).

6 Ver a respeito a entrevista esclarecedora de Daniel Defert (2022).
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tema das relações entre saber, poder e verdade. Nesse processo, o conhecimento dos
trabalhos de Montinari em Weimar e a preparação de uma nova edição crítica da obra
de Nietzsche desempenharam também um papel importante8. No mínimo, levaram
Foucault não só a desconfiar, mas igualmente a deixar de lado a edição francesa da
Vontade de potência, organizada e traduzida por Genévieve Bianquis, que havia sido
referência para toda uma geração de franceses interessados em Nietzsche. Mais
importante ainda: creio que o trabalho de Colli e Montinari tornou possível a Foucault,
conhecedor profundo da língua alemã, a passar do reconhecimento da importância da
filologia para o pensamento do próprio Nietzsche, para um outro reconhecimento, o de
que o trabalho filológico é fundamental para a interpretação desse pensamento.9 Com
isso, não quero filiar inteiramente a interpretação que Foucault fez de Nietzsche àquela
preconizada por Montinari, mas insisto em assinalar a importância da comunicação de
Montinari em Royaumont realizado em 1964 na determinação dos caminhos que
levaram Foucault a redigir NGH10.

Entre os manuscritos de Foucault que se encontram na BNF, temos um conjunto
de 1045 páginas, escritas em folhas de tamanho A5, muitas das quais em frente e verso,
na Caixa Nº XXXII, intitulada “A filosofia alemã (Nietzsche, Schopenhauer, Hegel
etc.)”. Nesse conjunto de anotações, provavelmente iniciadas em 1952, encontramos
diversas notas sobre Nietzsche e Heidegger, outras sobre temas do pensamento de
Nietzsche (“appetit de puissance”, “conaissance et ressemblance”, “la democracie”,
“l’eternel retour” etc.), sobre livros específicos de Nietzsche, sobre intérpretes de
Nietzsche (em especial, notas da intensa leitura dos livros de Löwith, seja aquele sobre
o eterno retorno, consultado na 1ª edição alemã, de 1935, seja o De Hegel a Nietzsche),
sobre a relação de Nietzsche com diversos filósofos (Spinoza, Hegel, Kant, Kierkegaard,

10 Embora assinada por Colli e Montinari, aquele não foi a Royaumont. Coube a Montinari ler o texto, que se
intitulava, significativamente, de “Estado dos textos de Nietzsche” (COLLI e MONTINARI, 1967). O texto
apresentava alguns resultados do trabalho que, principalmente Montinari, realizava nos Arquivos de
Weimar desde 1958., a partir da comparação entre os manuscritos e a conhecida Gross-Oktave-Ausgabe das
obras de Nietzsche, no que diz respeito aos escritos póstumos. A propósito, escrevem os autores: “É
preciso pois que publiquemos cada um dos cadernos de notas escritos por Nietzsche, seguindo a ordem
cronológica de sua redação”.

9 No “Prefácio” ao Nascimento da clínica (1963) é Nietzsche, “o filólogo”, que distanciando-se de Kant,
estabelece uma nova concepção de crítica (FOUCAULT, 2020, pp. XIV-XV). Em As palavras e as coisas
(1966), mais uma vez é Nietzsche, “o filólogo”, que torna possível uma reflexão radical sobe a linguagem
no século XIX (FOUCAULT, 1981, p. 321). Este tipo de caracterização não significa que Foucault esteja
valorizando o “filólogo” em detrimento do “filósofo”. Muito pelo contrário e bem de acordo com a posição
do próprio Nietzsche, se trata de mostrar a imbricação necessária entre uma filologia a contrapelo e o
projeto filosófico nietzschiano.

8 Como se sabe, Deleuze convidou Colli e Montinari para exporem os primeiros resultados de seu trabalho
no Colloque de Royaumont, em 1964, do qual o próprio Foucault participou. Sobre a importância dessa
participação para Montinari, cf. CAMPIONI (1992, p. 130). Em 1967, mesmo ano em que as Atas do
Congresso de Royaumont foram publicadas, Foucault, juntamente com Deleuze, publica a “Introduction
générale” à edição francesa da edição Colli-Montinari, na Gallimard (DE I, p. 561).
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Schopenhauer, Rousseau, Feuerbach), notas sobre Nietzsche e Burckhardt, Dühring ou
ainda sobre suas relações com os “russos”, em especial Dostoievski e Tosltoi.

Desse imenso material, trabalhei especialmente com aquele mais diretamente
relacionado à redação de NGH e que se encontra no envelope intitulado “Genealogia”. É
impossível datar com exatidão essas anotações, pois nem as fichas nem os envelopes
são datados. Mas elas podem muito bem ser pensadas como constituindo uma espécie
de “biblioteca pessoal, sempre disponível”, que Foucault utiliza sempre que precisa
(EWALD; HARCOURT, 2015, p. 247)11. Entretanto, é possível afirmar que as anotações
que apresento agora remontem no mínimo a 1964. Naquele ano, por ocasião do
Colóquio de Rayaumont acima referido, Foucault apresentou seu texto “Nietzsche,
Freud e Marx”. Essa hipótese se sustenta no fato de que nesse texto, Foucault já se
refere à distinção entre “começo e origem” em Nietzsche, no contexto do tema do
inacabamento da interpretação (FOUCAULT, 1994, I, p.569), de tal modo que em
consequência dessa distinção, não haveria para Nietzsche “um significado original”
(FOUCAULT, 1994, I, p. 572).

Do envelope “Genealogia”, destaco cinco grandes grupos de anotações. O
primeiro grupo, composto por 25 anotações, tem como ponto de partida o “Prefácio” à
Genealogia da moral e desse grupo quatro anotações estão referidas em NGH, feitas a
partir da paginação da edição francesa traduzida por Henry Albert. Já nesse primeiro
grupo encontramos uma anotação, na qual a questão da “origem” é claramente
colocada. Trata-se de uma anotação referente ao §244 de Além de bem e mal, que
aparece da seguinte forma, na ficha de número 5:12

multiplicité généalogique de perspectives
l’origine multiples (verschiedenen Ursprungs)
son provenance (Herkunft)

Par de là §244.

Esse tipo de anotação mostra algo muito importante, que se repete em todas as
outras, qual seja, que Foucault sempre compara a tradução francesa com o original
alemão – em geral corrigindo a tradução de Henry Albert - e que sempre considera
importante anotar ao lado da expressão em francês seu correspondente em alemão.
Esse aforismo de Além de bem e mal é referido duas vezes em NGH (FOUCAULT, 1994,

12 A numeração das fichas é feita por mim e não por Foucault, na tentativa de facilitar meu próprio
entendimento. Devo ressaltar que em 2015 os pesquisadores não podiam utilizar nem canetas nem
máquinas fotográficas, muito menos aquelas instaladas em aparelhos celulares, que deveriam permanecer
desligados, durante os trabalhos nos Arquivos da BNF. Com isso, fiz todas as anotações a lápis em um
caderno, seguindo as disposições gráficas das anotações nos manuscritos.

11 A utilização dos manuscritos de Foucault levanta uma série de questões de ordem “metodológica”, uma
vez que nem sempre é possível datar com exatidão essas anotações. Segundo Ewald e Harcourt, por ocasião
da publicação do curso pronunciado em 1972-1973 no Collège de France, Teorias e instituições penais, essas
fichas possuem uma “autonomie”, uma vez que não são anotadas com uma finalidade prévia; desse modo
elas podem servir a diversos propósitos (FOUCAULT, 2015, p. 247).
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II, pp. 140 e 141, MP, p. 20), no contexto da crítica à ideia largamente difundida na
Alemanha a propósito do que haveria de próprio aos alemães, o que colocava em
questão, como o diz explicitamente Foucault, a problemática da “raça”. Ora, a crítica
de Nietzsche visa mostrar que ao contrário da pretendida profundidade da “alma
alemã” esta é “sobretudo, de origem múltipla e diversa (vielfach, verschiedenen
Ursprungs), mais composta e sobreposta do que construída: isso se deve a sua
proveniência (Herkunft)” (BM 244)13.

Ora, se estivéssemos mais atentos ao que Foucault pretendia chamar atenção e
menos à assinalação das insuficiências de sua interpretação, basta lembrar que logo em
seguida neste mesmo aforismo Nietzsche se refere à problemática da “raça” em
consonância com sua crítica à pretensa “profundidade” da alma alemã para reafirmar,
de acordo com as posições de Rudolf Virchow, que em vez de uma raça pura, os alemães
são constituídos pela “mais extraordinária mistura e amálgama de raças, talvez até
mesmo com uma preponderância de elementos pré-arianos [...]” (BM 244)14.
Relembremos a advertência de Foucault logo no início de seu artigo, de que haveria em
Nietzsche dois empregos da palavra Ursprung, um que não é “marcado”, ou seja, que é
intercambiável com outros, tais como Entstehung, Herkunft, Abkunft, Geburt, dando
como exemplo passagens da Genealogia da moral e de A gaia ciência e um marcado, no
qual se trata não de uma alternância entre termos, mas de uma oposição. Não por acaso
portanto, Foucault chama atenção, na anotação que transcrevi acima, às
“multiplicidades genealógicas das perspectivas”, ou seja, de que o uso de Ursprung
introduz, de imediato, a questão da historicidade na análise de Nietzsche, a qual,
posteriormente, será chamada de “genealogia”. Haveria, portanto, duas concepções de
Ursprung, que se contrapõem, uma que diz respeito ao seu sentido metafísico e outra,
tal como nesse aforismo de Além de Bem e Mal, na qual a ideia de historicidade se
vincula a de perspectivismo.

O segundo grupo de anotações tem como título geral “Ursprung”. Foucault
anota o nome do livro, o número do aforismo e o tema do aforismo ou algo que nele lhe
chama atenção, nos quais a problemática do Ursprung aparece. São três aforismos de
Aurora (A 44, 102 e 62), cinco de A Gaia ciência (GC 84, 110, 151, 353, 355), seis do

14 É importante lembrar que o debate acerca da questão da raça está presente com todo vigor na Alemanha,
por volta de 1885. Por ocasião da publicação de uma pesquisa acerca da composição étnica dos alemães, sob
os auspícios da Sociedade Alemã de Antropologia, Etnologia e Pré-História, o tipo “louro” constituiria 31%
da população alemã, o “moreno”, 14% e o “intermediário”, 54%. Como se vê, não há “pretos” (sic!).
Segue-se um debate acalorado entre, de um lado, os defensores de um “pangermanismo racial” e, de
outro, Rudolf Virchow, já um eminente médico pesquisador, considerado o “Pai da Patologia Celular”,
destacando o amálgama que caracterizaria os alemães. Não por acaso, Virchow é citado em passagem
importante da Genealogia acerca desta questão (GM I 5). Ver a respeito, ORSUCCI (2001, pp. 198-206).

13 As edições brasileiras das obras de Nietzsche por mim referidas estão nas Referências Bibliográficas.
Sempre que considerar necessário modifico a tradução brasileira à luz dos esclarecimentos de Foucault
acerca da terminologia de Nietzsche.
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Primeiro Livro de Humano, demasiado humano (HH I 1, 92, 111, 232, 249, 479), dois de O
andarilho e sua sombra (AS 119, 209), dois de Além de bem e mal (BM 253, 244), quatro
de Para a genealogia da moral (GM, Prefácio 3, 4, 5 e I 2). Desse grupo, apenas dois
aforismos são citados em NGH; num deles, o §92 de Humano, demasiado humano I,
Foucault anota o título em alemão (Ursprung der Gerechtigkeit). Aliás, em todos os
aforismos das duas partes de Humano, demasiado humano acima relacionados, Foucault
sempre anota em alemão o título ou uma frase do aforismo que lhe interessou.

A referência ao §92 de HH I é bastante exemplar do argumento de Foucault
quanto à utilização do Ursprung por Nietzsche. Em primeiro lugar, Foucault se mostra
absolutamente atento às distinções clássicas feitas pelos intérpretes mais variados a
respeito das possíveis divisões da obra de Nietzsche. Segundo ele, o uso que Nietzsche
faz da palavra Ursprung nesse aforismo é modificado, dez anos depois, pelo emprego e
pelos “jogos próprios” que essa palavra possui no “Prefácio” da Genealogia: “O objeto
da pesquisa”, diz Foucault a respeito da GM, “é definido no início do texto como
origem dos preconceitos morais; o termo então utilizado é Herkunft” (FOUCAULT,
1994, II, p. 138; 1979, p. 17). A partir disso, ele vai então concluir que os diversos
aforismos de HH I, que tratam da origem da moralidade, da ascese, da justiça e do
castigo poderiam ser agora relidos trocando-se Ursprung por Herkunft.

Ora, quem lê atentamente o §92 de HDH I vai imediatamente perceber que a
origem da justiça já é caracterizada aqui de um ponto de vista histórico, de tal maneira
que o uso de Ursprung nesse caso não significa, de maneira nenhuma, apontar para uma
origem metafísica da justiça. Ao contrário, Nietzsche não apenas remonta ao debate
entre os enviados atenienses e mélios em Guerra do Peloponeso, de Tucídides, como
também conclui que a origem da justiça consiste no mecanismo da troca, mecanismo,
entretanto, que foi esquecido, de tal modo que o caráter egoísta e interessado da justiça
foi substituído pela ideia de altruísmo. Sabemos o quanto esse argumento retorna, com
mais força, na Segunda Dissertação da Genealogia, incluindo-se aí a ideia de um
“esquecimento ativo”. Nesta perspectiva, podemos dizer então que, no mínimo,
Foucault nos adverte para termos uma certa cautela quando lermos esses aforismos da
chamada fase intermediária do pensamento de Nietzsche, que se utilizam do termo
Ursprung. Já estamos aqui, obviamente, diante do processo de historicização da moral
efetuado por Nietzsche, embora ele ainda empregue um termo ambivalente.15 É como se
na Genealogia o uso de Herkunft aplainasse o terreno e restituísse ao processo histórico
uma clareza que o uso do Ursprung acabava por encobrir.

O terceiro grupo tem o título geral de Herkunft, englobando quatro aforismos de
Humano, demasiado humano I (HH I 169, 219,226,572), três de Aurora (A 42, 247, 49),
cinco de A gaia ciência (GC 57, 135, 348, 349, 354), quatro de Além de bem e mal (BM
200, 242, 244, 260), sete passagens de A genealogia da moral (GM, Prefácio 2, 4, I 5; II

15 Não esqueçamos que no horizonte de Nietzsche está sua confrontação com Paul Rée, o que não escapa a
Foucault (1994, II, p.137; MP, p. 17), que publicara o seu Ursprung der moralischen Empfindungen em 1877.
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2, 4; III 20) e uma de Crepúsculo dos ídolos. Desse grupo, onze referências aparecerão em
NGH.

Por que em relação à questão da Herkunft vamos encontrar o maior número de
referências a textos de Nietzsche? O que essa significativa quantidade pode indicar?
Tendo a pensar que isso se deve ao fato de que a Herkunft diz respeito a um tema
fundamental do pensamento do próprio Foucault nos diferentes momentos de sua
obra: o do corpo. Nesse momento específico, não certamente por acaso, Foucault
começa a fazer o tournant rumo às noções de “corpo supliciado”, “corpo disciplinado”
e “corpo dócil”, que ocuparão o centro do Vigiar e punir (1975) e que foram antecipadas
nos cursos do Collège de France, em especial O poder psiquiátrico (1973-1974) e Os
anormais (1974-1975).

Para justificar a posição de que a questão da Herkunft diz respeito especialmente
ao corpo, Foucault cita outro aforismo de BM, desta feita o §200, transcrevendo em
alemão um trecho do começo do aforismo, em sequência à referência bibliográfica:
“Der Mensch aus einem Auflösungszeitalters...der die Erbschaft einer vielfältigere Herkunft
im Leib hat” (FOUCAULT, 1994, II, p. 142, nota 3; 1979, p. 22, nota 25, trecho todo em
itálico no artigo de Foucault).16 Lembremos que em alemão Leib é o corpo vivo, imerso
no meio ambiente ou na cultura, o oposto da matéria física, inanimada, esta última
mais próxima de corpo como Körper. Embora em francês “corps” seja ao mesmo tempo
o físico e o cultural – como em português, aliás - é justamente o corpo como Leib que
vai ser o objeto do “poder disciplinar”, ou seja, aquele que pode ser transformado,
moldado, adaptado pelas técnicas disciplinares. Será também o Leib, desta vez ligado à
população, o objeto da biopolítica e/ou do biopoder, no interior do “dispositivo de
sexualidade”. A diferença entre Leib e Körper está muito próxima daquela que é possível
estabelecer, salvo muitas ressalvas, entre bios e zoé, na célebre citação de Aristóteles
retomada por Foucault em uma passagem decisiva do último capítulo de “A vontade de
saber”, o primeiro volume da História da sexualidade, de 1976.17

O quarto grupo tem o título geral de Entstehung, sendo formado por cinco
referências à Genealogia da moral (I 2; II 6, 12, 19 e III 13), três de Além de bem e mal (BM
200, 260, 262), uma de O andarilho e sua sombra (AS 3) e cinco de A gaia ciência (GC 111,
148, 300, 345, 347). Desse grupo, quatro referências vão aparecer em NGH.

Vejamos, a título de exemplo, o funcionamento interno do §111 de Gaia Ciência
intitulado, significativamente, de “Herkunft des Logischen”, que Foucault prefere
traduzir como “Nascimento do lógico”. Desde o começo, esse aforismo entrelaça

17 “O homem, durante milênios, permaneceu o que era para Aristóteles: um animal vivo e, além disso,
capaz de existência política; o homemmoderno é um animal, em cuja política, sua vida de ser vivo está em
questão” (FOUCAULT, 1993, p. 134).

16 “O homem de uma era de dissolução... que traz no corpo [Leib] a herança [Erbschaft] de uma proveniência
[Herkunft] múltipla”.
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Herkunft e Entstehung, pois enquanto o título se refere a Herkunft, a pergunta que abre o
aforismo se refere ao verbo entstehen: “Woher ist der Logik im menshlischen Köpfe
entstanden? Gewiss aus der Unlogik, deren Reich ursprünglich ungeheuer gewesen sein
muss” (GC 111, KSA 3, p. 471-472), que traduzo assim: “De onde surgiu a lógica nas
cabeças humanas? Certamente do ilógico, cujo império deve ser sido, originariamente,
enorme”. Antes do “lógico” portanto, está o “império do ilógico”, resultado de uma
espécie de confusão da linguagem, que torna “igual” o que apenas é “semelhante” e,
portanto, institui a ideia de “substância” em oposição ao que está “em fluxo” (im
Flusse). É dessa oposição que “o conceito de substância surge” (der Begri� der Substanz
entstehe), de tal modo que a ele nada corresponde ao que chamamos de “real”
(Wirklich). Por fim, ao traduzir neste caso Herkunft por naissance, Foucault está
mostrando o quanto o entrelaçamento entre Herkunft e Entstehung é esclarecedor do
uso que se pode fazer de outras palavras que dizem respeito não mais à ideia de
“substância”, mas sim à de “fluxo” ou melhor dizendo de “vir a ser”, do que está “em
devir”. Naissance, “nascimento”, equivalente em alemão a Geburt, seria uma dessas
palavras, tal como O nascimento da tragédia já mostrava.

O quinto e último grupo, é composto de anotações, nas quais outros termos são
adicionados: Erfindung, (GC 153), Abkunft - “linhagem” - (GC 127; A 44 e 45; BM 260);
Erzeugung - “produção”, “fabricação” - (HH I 233) e Vorgeschichte - “pré-história” -
(GC 335). Desse grupo, apenas uma referência aparecerá em NGH.

Um exemplo retirado desse grupo justifica a afirmação de Ewald e Harcourt já
referida, de que as anotações de Foucault constituem uma espécie de arquivo, do qual
ele lançará mão sempre que se fizer necessário. Esse exemplo diz respeito ao uso da
palavra Erfindung na primeira conferência de A verdade e as formas jurídicas, proferidas
na PUC/RJ emmaio de 1973.

Essa conferência é uma das mais importantes para compreendermos o papel que
Nietzsche desempenhou no pensamento de Foucault da década de 1970. Nela, Foucault
se utiliza de Nietzsche para fundamentar sua própria posição metodológica, que
chamará também de “genealogia”. Retomando o texto de Nietzsche de 1873, “Sobre
verdade e mentira no sentido extramoral”, ele vai destacar a importância do uso da
palavra Erfindung, quando Nietzsche afirma que o conhecimento foi inventado18:

18 No texto de Nietzsche: “In irgend einen abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnensystemen
flimmernd ausgegossenen Weltalls gab es einam ein Gestirn, auf dem kluge Thiere das Erkennen
erfanden” (KSA, 1, p. 876, grifo meu). Na tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho: “Em algum remoto
rincão do universo cintilante que se derrama em um sem-número de sistemas solares, havia uma vez um
astro, em que animais inteligentes inventaram o conhecimento” (NIETZSCHE, 1978, p. 45, grifo meu). É
bem provável que Foucault tenha sido chamado atenção para esse texto de Nietzsche na publicação
francesa, em 1969, de uma coletânea de póstumos de Nietzsche entre 1872-1875, que segundo edições
anteriores à Colli-Montinari fariam parte de um livro dedicado à figura do filósofo, o chamado “Das
Philosophenbuch”. A tradutora e apresentadora dessa coletânea, Angèle Kremer-Marietti cita Foucault na
sua introdução a propósito da importância de Nietzsche para a questão da “morte do homem” em As
palavras e as coisas (NIETZSCHE, 1969, p. 10). O texto de Nietzsche é traduzido assim: “En quelque coin
écarté de l’univers répandu dans le flamboiement d’innombrables systèmes solaires, il y eut une fois une
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Nietzsche afirma que em um determinado lugar do universo, animais
inteligentes inventaram o conhecimento; a palavra que emprega, invenção – o
termo alemão é Erfindung - é frequentemente retomada em seus textos, e
sempre com sentido e intenção polêmicos. Quando fala de invenção, Nietzsche
tem sempre em mente uma palavra que opõe a invenção, a palavra origem.
Quando diz invenção é para não dizer origem; quando diz Erfindung é para não
dizer Ursprung (FOUCAULT, 2013, p. 23).

Em seguida, para corroborar sua tese, Foucault se refere a dois aforismos de A Gaia
Ciência e à Primeira Dissertação da Genealogia, nos quais as “origens” da religião, da
poesia e do ideal não remetem a uma origem, mas às ideias de fabricação e invenção.
Em um comentário aparentemente lateral, mas decisivo para compreender o lugar de
Nietzsche no “discurso filosófico” segundo Foucault, este diz a propósito de “Sobre
verdade e mentira”: “Falo de insolência nesse texto de Nietzsche, porque não devemos
esquecer que em 1873 estamos em pleno neokantismo. E a ideia de que o tempo e o
espaço podem preexistir ao conhecimento, a ideia de que o tempo e o espaço não são
formas de conhecimento, mas, pelo contrário, espécie de rochas primitivas sobre as
quais o conhecimento vem se fixar, é para a época absolutamente inadmissível”
(FOUCAULT, 2013, p. 23).

A confrontação de Foucault com as traduções francesas de Nietzsche,
minuciosamente anotadas nas fichas, vai aparecer explicitamente em NGH de duas
maneiras diferentes: uma primeira, quando Foucault transcreve em alemão o texto de
Nietzsche, como por exemplo na referência ao §200 de A gaia ciência (FOUCAULT,
1994, II, p.142, nota 3), para destacar as ideias de “Erbschaft” e “Herkunft”, ou ainda
na referência à seção 17 da 3ª dissertação da Genealogia, desta feita para destacar que se
trata da “Abkunft” do “sentiment dépressif” (FOUCAULT, 1994, II, p.141, nota 2); uma
segunda, quando Foucault cita a tradução francesa no texto mesmo de NGH, só que
fazendo a correção que considera necessária, tal como na citação do §49 de Aurora, na
qual a palavra “Abkunft”, traduzida por “origine”, é retraduzida por Foucault como
“naissance” (FOUCAULT, 1994, II, p. 139, nota 2) ou ainda na citação da seção 6 da 2ª
Dissertação da Genealogia, quando a tradução de “Enstehungsheerd” por “foyer
d’origine” é substituída por “foyer d’emergence”, assim como na referência ao §111 de
Gaia ciência, no qual não se trata mais de “origine de la logique”, mas sim de
“naissance de la logique” (FOUCAULT, 1994, II, p.145, nota 3), tal como já nos
referimos há pouco.

Esses cinco blocos de anotações constituem, portanto, a base sobre a qual as

étoile sur laquelle des animaux intelligents inventèrent la connaissance” (NIETZSCHE, 1969, p. 117, grifo
meu).
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quatro primeiras seções de NHG se desenvolvem,19 ou seja, as seções nas quais Foucault
nos adverte acerca da flutuação do uso de Ursprung em Nietzsche e, ao mesmo tempo,
procura mostrar como Nietzsche constrói uma alternativa à concepção metafísica de
“origem”. Esse esforço filológico, apesar das críticas que ele pode ainda suscitar, serve
de base para a interpretação de Foucault nas seções restantes de seu texto, nas quais ele
procura entender o significado e a importância da crítica de Nietzsche ao historicismo,
finalizando com uma retomada do papel decisivo da Segunda consideração
extemporânea. Assim sendo, apesar das críticas, que nem sempre são pertinentes na sua
totalidade, Foucault, malgré lui, foi um dos primeiros a compreender o alcance e o
significado do trabalho que resultou na edição crítica das obras de Nietzsche, a
conhecida edição Colli-Montinari.

3. Considerações Finais

Foi o inesperado sucesso de As palavras e as coisas que tornou Foucault um
filósofo célebre, imediatamente etiquetado como “estruturalista”. Desse sucesso
decorreu um considerável número de críticas, em especial aquelas advindas de Sartre.
Em diversos momentos de sua trajetória Foucault retomou essas críticas, em geral para
mostrar sua impropriedade. Entretanto, a publicação recente de O discurso filosófico, um
livro que permaneceu inédito até 2023 e que foi escrito no calor daqueles debates,
sinaliza com clareza o quanto Foucault considera Nietzsche a peça fundamental para
mostrar a especificidade do “discurso filosófico” em nossa época.

A tarefa do filósofo é definida desde as primeiras linhas do livro como sendo a de
“diagnosticador” do seu presente e de sua época (FOUCAULT, 2023, p. 13). É a
Nietzsche que Foucault atribui essa mudança significativa no estatuto da filosofia e no
significado da figura do filósofo. Não que essa tarefa seja inteiramente nova. Pelo
contrário, ela é coetânea ao nascimento da própria filosofia no Ocidente. Entretanto, o
que caracterizou essa tarefa, da qual nem os pensadores modernos como Descartes,
Hegel e Kant escaparam inteiramente, foi a busca por um sentido escondido e, ao
mesmo tempo, por uma luta contra o mal. Se, desde os gregos, a figura do filósofo se
misturou à do médico, se a filosofia se apresentava também como uma forma de
terapia, o “médico da cultura” tal como pensado por Nietzsche está além do significado
clássico dessa tarefa (FOUCAULT, 2023, p. 16). Trata-se agora de um médico que não
tem mais por missão curar nem melhorar as coisas ou ainda abafar os gritos ou
reconciliar. Não se trata, portanto, nem de encontrar uma cura por meio do
desvelamento de um sentido ou ainda – aqui, claramente contra Heidegger – de
superar o “esquecimento do ser”, mas de “fazer cintilar um momento no fio das
palavras, aquilo que é o ‘hoje’” (FOUCAULT, 2023, p. 17). O filósofo, portanto, não é o

19 NGH é composto por sete seções, numeradas pelo próprio Foucault. Essa numeração está ausente no
texto publicado na Hommage a Hyppolite.
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“pastor do Ser”, mas “o homem do dia e do momento, muito mais próximo do que
nunca do [homem de] passagem”. Trata-se, portanto, de um discurso ironicamente
descrito por Foucault como “docemente inútil”.

Assim sendo, a ruptura que Nietzsche introduz no discurso filosófico não
consiste nem em pensar até que ponto superamos a metafísica, menos ainda em propor
que nossa tarefa seria a de reconduzi-la ao seu solo originário, à sua origem grega. Ao
contrário, Nietzsche decompôs o discurso filosófico, de tal modo que “filosofar, não
obstante, não é mais discorrer sobre um modo singular e irredutível a qualquer outro,
mas de discorrer no espaço e na forma de outros discursos resvalando sinuosamente
neste lugar de onde eles falam: eis aqui o filósofo tornado filólogo, historiador,
genealogista, ‘psicólogo’, analista da vida e da força” (FOUCAULT, 2023, p. 179).

No comentário histórico-filológico dos organizadores de O discurso filosófico
(FOUCAULT, 2023, p. 188, nota 9), estes argumentam com justeza que essa posição de
Foucault abre as perspectivas futuras de sua leitura de Nietzsche, tornando bastante
esclarecedora a passagem da arqueologia, que teria como tarefa descrever o
aparecimento dos saberes, para a perspectiva mais propriamente histórica, vinculada
ao diagnóstico do presente. Este, por sua vez, caracteriza a genealogia sem, entretanto,
dizer que a descrição arqueológica tenha sido abandonada completamente, mas que ela
precisa ser complementada pelo enraizamento histórico dos discursos, para poder
acessar o “hoje”, o “presente”. A metafísica, ao contrário, o diz explicitamente
Foucault em NGH, “coloca o presente na origem” (FOUCAULT, 1994, II, p. 1423; 1979,
p. 23). Eis, portanto, o resultado importante e decisivo da perspectiva genealógica, da
qual “Nietzsche, a genealogia e a história” constitui uma espécie de acabamento dessa
imbricação entre arqueologia e genealogia: o “presente” só é compreendido
historicamente. Mas para tanto se faz necessário uma outra concepção de história, qual
seja, a “genealogia”.

Os organizadores de O Discurso filosófico se utilizam de ummanuscrito ainda não
publicado, o de um curso sobre Nietzsche que Foucault ministrou em Vincennes em
1969-1970, no qual Foucault afirma que se faz necessária uma “história do
genealogista” na medida em que “é preciso saber diagnosticar as doenças do corpo, os
estados de fraqueza e de energia, suas fendas e suas resistências para julgar o que é um
discurso filosófico” (FOUCAULT, 2023, p. 188, nota 9; grifo meu). Podemos reencontrar
esse mesmo argumento em diversos momentos de NGH a propósito do lugar do corpo
nos estudos sobre a Herkunft. Esse lugar reafirma a posição do “genealogista” em
relação aos “historiadores” formados na escola do Historicismo: “A genealogia, como
análise da proveniência, está, portanto, no ponto de articulação entre o corpo com a
história. Ela deve mostrar o corpo inteiramente marcado de história e a história
arruinando o corpo” (FOUCAULT, 1994, II, p. 143; 1979, p. 22).
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Enfim, como afirmei desde o começo deste artigo, se torna urgente, importante
e necessária uma retomada do pensamento de Foucault e de textos demasiadamente
comentados, como é o caso de “Nietzsche, a genealogia e a história”, à luz do estado
atual de publicação de seus escritos.
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Resumo:

Investigaremos neste artigo a retomada do cinismo antigo por Foucault e por Nietzsche, a partir do
problema da verdade. Foucault valoriza sobretudo a parresía, a coragem da verdade dos cínicos, ao mostrar
a relação forte entre o estilo de existência e a manifestação da verdade. Questionamos a superestimação de
Foucault da manifestação da verdade nos cínicos, pois no modo escandaloso de vida dos cínicos não são
desveladas verdades propriamente. Nesse sentido, a compreensão dos cínicos por Nietzsche nos ajuda a
problematizar a verdade cínica, à medida que questionamos se a arte do desmascaramento dos cínicos
opera no terreno do niilismo, da desvalorização da verdade e dos valores tradicionais.
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Abstract:

In this article we will investigate Foucault's and Nietzsche’s return to ancient cynicism, starting from the
problem of truth. Foucault values above all the parresía, the courage of truth of the cynics, by showing the
strong relationship between the style of existence and the manifestation of truth. We question Foucault’s
overestimation of the manifestation of truth in the Cynics, because in the Cynics’ scandalous way of life,
truths are not properly revealed. In this sense, Nietzsche’s understanding of the cynics helps us to
problematize cynical truth, as we question whether the cynics’ art of unmasking operates on the terrain of
nihilism, the devaluation of truth and traditional values.

Keywords: Parresía. Truth. Cynicism. Courage. Nihilism.

1 Este artigo foi possível graças ao apoio do CNPq. Desenvolvi aspectos da retomada do cinismo antigo por
Foucault e por Nietzsche no livro publicado Nietzsche, Foucault e a arte de viver (Pelotas: Ed. UFPel/NEPFIL,
2020), que foram utilizados para este artigo.
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Foucault se dedicou nos últimos cursos ministrados no Collège de France a
retomar o cinismo antigo2, principalmente no último curso, A coragem da verdade (O
governo de si e dos outros, II), de 1984. Entretanto, ele é muito contencioso ao tratar das
manifestações do cinismo ao longo da história ocidental e em seu tempo. Na aula de 29
de fevereiro de 1984, Foucault analisa algumas hipóteses acerca da posteridade do
cinismo, de modo despretensioso, na forma de um excurso:

O que vou lhes propor agora não é nada mais que um passeio, um excurso, uma
errância. Imaginem que pudéssemos trabalhar em grupo ou que quiséssemos
escrever um livro sobre o cinismo como categoria moral na cultura ocidental; o
que faríamos? Eu teria de projetar previamente um estudo como este e diria mais
ou menos o seguinte... Da próxima vez voltaremos ao cinismo histórico (o da
Antiguidade), mas me deu vontade agora, um tanto excitado com o cinismo no
decorrer destas últimas semanas, de propor o seguinte a vocês. (FOUCAULT,
2014, p. 155.)

O que Foucault propõe, como um projeto possível, é “uma história do cinismo da
Antiguidade até nós”. Reforçando que se trata de ummovimento que já era marginal na
filosofia antiga, o cinismo já possuía traços negativos, com práticas desprezadas, mas
possuía também um núcleo positivo que merece ser salvo. Esse núcleo positivo estaria
no modo de existência dos cínicos, implicado na coragem da verdade. Do mesmomodo
que o estoicismo e o epicurismo, o cinismo foi transmitido – desde a Antiguidade até
nosso tempo – não tanto como doutrina, mas “essencialmente como uma atitude, uma
maneira de ser” (FOUCAULT, 2014, p. 156). Até 1984 havia poucos trabalhos
consagrados à análise da longa história do cinismo. Entretanto algumas pesquisas
relevantes nas últimas décadas, como as de P. Tillich (1953), de K. Heinrich (1966), de
A. Gehlen (1969) e de P. Sloterdijk (1983) mereceriam ser consideradas3. Segundo esses
autores haveria uma descontinuidade marcante entre o cinismo antigo (visto de modo
positivo) e o cinismo moderno (de valor negativo). Foucault quer mostrar que houve
uma história contínua do cinismo, ao longo da qual os diferentes estilos de existência
marcaram a persistência de um movimento na cultura europeia, que poderíamos

3 Ernani Chaves destaca, além dos modos como Foucault se apropriou das obras desses quatro autores, a
importância do livro de H. Niehues-Pröbsting (1979), Der Kynismus des Diogenes und der Begri� der
Zynismus. Foucault menciona esse livro somente na aula seguinte, de 7 de março de 1984, como um “livro
muito mais interessante, muito mais documento” do que os de Gehlen, Heinrich e Tillich. Segundo Chaves,
Foucault valoriza nesse livro de Niehues-Pröbsting principalmente três aspectos: 1) de que haveria já no
cinismo antigo uma valoração positiva e uma negativa do cinismo; 2) as críticas às interpretações de
Tillich e de Heinrich, e 3) a reconstrução do confronto de Nietzsche com o cinismo, em que Nietzsche é
denominado “neo-cínico” (Cf. CHAVES, 2013, p. 62-64).

2 Acerca das reflexões de Foucault sobre a parresía e o cinismo anteriores ao curso de 1984, cf. CHAVES,
2013, p. 21-25.
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chamar de o cinismo. Outro ponto de divergência é a ênfase no individualismo. Foucault
não nega que o cinismo valorizou a existência em sua “extrema singularidade”,
enquanto afirmação do individualismo e da existência natural e animal. Não se pode
perder de vista, contudo, o que seria o cerne do cinismo: o vínculo das formas de vida
com amanifestação da verdade.

A forma de existência como escândalo vivo da verdade, é isso, me parece, que
está no cerne do cinismo, pelo menos tanto quanto o tal individualismo que se
tem o costume de encontrar com tanta frequência a propósito de tudo e de
qualquer coisa. (FOUCAULT, 2014, p. 158)

Apesar de não tratar diretamente da parresía na segunda hora da aula (29 de
fevereiro de 1984), na primeira hora Foucault já havia afirmado que a parresía é a
característica mais destacada do cínico. Por isso, é preciso uma breve reconstrução de
como Foucault considera Diógenes o modelo da parresía cínica, a partir de Sócrates.

Sócrates, Diógenes e a parresía cínica

Ao se esforçar por reconstruir a “história da filosofia como movimento da
parresía”, Foucault (2010, p. 318) precisou marcar bem o contexto de surgimento da
parresía na filosofia, por meio de Sócrates. Sendo uma noção bastante usada na vida
cultural, política e filosófica da Grécia, a parresía assume nos séculos V e IV a. C. uma
série de formas, que sofreram deslocamentos e transformações, até atingirem uma
configuração filosófica com Sócrates4.

É a filosofia que concentra o “essencial da prática parresiástica” (FOUCAULT,
2010, p. 308). Não é qualquer filosofia, mas é um certo modo de filosofar, enquanto
“livre coragem de dizer a verdade”. Firmando-se com Sócrates, o exercício da parresía
foi desenvolvido em formas ainda mais radicais pelos cínicos. É justamente esse outro
modo de construir a história da filosofia como um movimento corajoso do
dizer-a-verdade, que constituirá a linha histórica e temática que Foucault chama de
“estética da existência”. As duas correntes principais dessa peculiar história da
filosofia estariam enraizadas em Platão, constituindo duas formas de cuidado de si.

4 No curso O governo de si e dos outros (1982-1983), Foucault analisou detidamente as formas de exercício
da parresía política, na democracia ateniense (em Péricles, Sólon, Políbio e Eurípides, entre outros), no
tempo de Sócrates, em que a democracia passa por uma série de crises, no período helenístico - até o
período Imperial romano (Cf. FOUCAULT, 2010, especialmente as aulas de 12, 19 e 26 de janeiro, e as aulas
de 2 e 9 de fevereiro de 1983).
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No diálogo Alcibíades, Platão inauguraria a “metafísica da alma” (FOUCAULT,
2014, p. 137), segundo a qual o cuidado de si se concentra no cuidado da psyché. O
conhecimento de si e a prática das virtudes estariam voltados para a cura e para a
purificação da alma, a saber, das paixões sensíveis e violentas que ameaçam a saúde da
alma. Nessa metafísica dualista, a alma é vista como a parte incorruptível, que é preciso
cuidar, sendo superior ao corpo e aos sentidos. Nesse aspecto, tanto Nietzsche quanto
Foucault buscarão nos cínicos elementos da prática filosófica para se contraporem a
essa metafísica da alma.

No diálogo Laques, contudo, Platão introduziria um novo movimento para a
filosofia, que Foucault chama de “estética da existência”. É uma forma diferente de
cuidado de si, pois não se trata de purificar a alma, mas de cuidar da vida (bíos) em sua
concretude no corpo, e na integração entre os aspectos somáticos e psíquicos na forma
individual de vida. Teríamos nesse diálogo os elementos para a constituição do
indivíduo como bíos, como modo de vida (FOUCAULT, 2014, p. 137-140). Essa
preocupação e cuidado para consigo mesmo assume, segundo Foucault, a forma de
uma parresía ética, que resultou numa forma marcante em Sócrates. Nessa genealogia
das práticas de si, a filosofia é considerada principalmente como uma prática, e não
como elaboração teórica e discursiva de cunho ontológico e epistemológico. No Laques,
Foucault enfatiza aspectos desprezados pela tradição filosófica. Ao abordar o tema da
coragem, importa ressaltar em Sócrates que o modo de vida (bíos) é o objeto do cuidado
de si, e não tanto a terapia da alma. A coragem para a verdade de Sócrates faria dele um
“técnico do cuidado”, um mestre qualificado para ensinar os jovens a cuidarem de si
mesmos e de seus modos de vida (FOUCAULT, 2014, p. 111-112).

A parresía socrática, portanto, tem um cunho ético. Sócrates não é o defensor de
um individualismo inconsequente, pois o cuidado de si está relacionado com os deuses,
com a verdade e com os outros. E Sócrates tinha a convicção de possuir uma missão
divina: de cuidar dos outros. Por isso, ele protegia e cuidava de si mesmo, em prol dos
interesses da pólis. Esse foi o motivo pelo qual Sócrates não participaria das
assembleias e discussões políticas: pois ele seria logo banido e condenado, por dizer a
verdade aos seus concidadãos. Não foi por covardia que ele não exerceu a parresía
política, pois Sócrates preferiu, enfim, a morte, a ter de renunciar a seu modo de vida e
de pensamento. Foucault ressalta bastante esse aspecto: as provas e os exercícios de
Sócrates perfaziam o “jogo da verdade”, ou seja, eram formas de proteger o “discurso
verdadeiro”, para o bem da cidade, para o “governo de si e dos outros” (FOUCAULT,
2014, p. 78 e 253).

A parresía ética de Sócrates está, portanto, intimamente relacionada ao cuidado
de si, ao modo de vida. De modo semelhante a uma sinfonia, a vida (bíos) tem de estar
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em consonância com o discurso. Sócrates foi o modelo exemplar dessa coerência, pois
seu estilo de vida se harmonizava com sua fala franca:

E o modo de vida aparece como o correlativo essencial, fundamental, da prática
do dizer-a-verdade. Dizer a verdade na ordem do cuidado dos homens é
questionar o modo de vida deles, é procurar pôr à prova esse modo de vida e
definir o que pode ser validado e reconhecido como bom e o que deve, ao
contrário, ser rejeitado e condenado nesse modo de vida. É nisso que vocês veem
se organizar essa cadeia fundamental que é a do cuidado, da parresía (da fala
franca) e da divisão ética entre o bem e o mal na ordem do bíos (da existência).
(FOUCAULT, 2014, p. 130)

Essa inflexão de Sócrates no interior da prática da parresía teve importantes
desdobramentos na história da filosofia. Se a própria história da filosofia pode ser vista
como uma prática determinada do dizer-a-verdade, os cínicos merecerão a atenção de
Foucault, pois neles se manifesta com mais veemência e escândalo a coragem da
verdade. É justamente no modo de retomar os cínicos que encontraremos semelhanças
e diferenças marcantes entre Foucault e Nietzsche. Questionaremos, nesse sentido, se a
parresía de Diógenes ainda possui um cunho ético.

Assim como Sócrates, também Diógenes acreditaria que sua missão filosófica
havia sido atribuída por um deus. Com isso, Foucault não trata Diógenes como um ateu
proeminente no mundo antigo. Ao retomar um texto de Epiteto (Conversações, III, 22), o
pensador francês ressalta que (nesse texto) a vida cínica não seria uma opção que se
faria por si mesmo, mas seria confiada por um deus. A radicalidade da “militância” na
vida filosófica dos cínicos, com seus escândalos, humilhações e excentricidades, era
uma missão recebida de deus. Por isso, ela devia ser exercida no sentido do franco falar,
da prática da parresía.

A vida cínica, [tal como] apresentada aqui por Epiteto, transforma essa ideia da
filosofia como pura opção, em oposição às missões e encargos recebidos. Epiteto
não descreve o kynízein (o fato de ser cínico, de levar a vida cínica) como uma
opção que você faria por si mesmo, ao contrário. Falando dessas pessoas que se
põem a levar uma vida cínica (usando um manto grosseiro, dormindo no chão),
ele diz que todas essas opções de existência, essas práticas voluntárias que elas
impõem a si mesmas, não podem constituir o verdadeiro kynízein (a prática
cínica). (FOUCAULT, 2014, p. 258)

Entretanto, mesmo que a missão de Diógenes tenha sido confiada por um deus,
não se pode negar que ele próprio tenha tomado a decisão radical de assumir essa
forma escandalosa de vida, como testemunho da verdade. Ou seja, o cinismo de
Diógenes é uma “certa forma de parresía”, de inspiração socrática, ligada intimamente
a um modo de vida, que ele escolheu e cultivou. É por testemunhar a verdade em seu
próprio estilo de vida militante, agressivo e despojado, que Diógenes se tornou a

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023.



51

Nietzsche e Foucault: sobre o problema da verdade cínica

encarnação da vida cínica. Nesse sentido, fica evidente que Diógenes e o movimento
cínico em geral não se referem a formas lógicas e epistemológicas de verdade5. Mas,
fica a pergunta: estava Diógenes qualificado para dizer a verdade e para anunciar a
“verdadeira vida”? Foucault entende que sim, à medida que o Cínico propunhamudar o
valor da moeda. Essa seria uma tarefa muito cara também a Nietzsche, qual seja, a de
transvalorar os valores, de mudar a relação que temos com as normas e leis. Os cínicos
foram combatentes, assumiram sua missão como um combate a ser travado em todos
os dias, para criticar as leis e costumes vigentes e, com isso, propiciar a mudança dos
valores (Cf. FOUCAULT, 2014, p. 200 ss). Mas poderíamos, antes disso, questionar se
Diógenes propriamente se propunha a testemunhar a verdade. Entendo que “mudar o
valor” da moeda não tem relação com a coragem da verdade, mas é mais uma
falsificação, um desprezo pelas leis e convenções (até para tirar proveito delas) do que
uma mudança de valores, no sentido da transvaloração proposta por Nietzsche. A
moeda falsificada6 não teve mais valor depois da descoberta da falsificação, quando
Diógenes (ou seu pai) foram expulsos de Sinope. Nessa prática de falsificação não
encontramos a verdadeira vida cínica. Foucault não questiona esses aspectos, mas
certamente Nietzsche desprezaria a missão do cínico, se ela tivesse sido atribuída por
um deus.

Foucault ressalta o caráter singular da militância cínica. Os cínicos assumem sua
missão como um combate polêmico e belicoso contra tudo o que tem valor e poder no
mundo. O “confronto” de Diógenes com Alexandre, o Grande, e com seu pai, Filipe da
Macedônia, ilustram bem essa coragem combativa (FOUCAULT, 2010, p. 260). Com
isso, Foucault ressalta que no cinismo a parresía está ligada ao dizer-a-verdade na
prática política. O pensador francês oscila, no entanto, em relação às tarefas políticas
do filósofo. Por um lado, a militância cínica, a coragem para dizer a verdade na e sobre a
política é importante para Foucault, principalmente no modo como foi retomada no
militantismo revolucionário do séc. XIX, de modo mais combativo pelos anarquistas.
Por outro lado, ele parece mais preocupado em concentrar as tarefas da filosofia na

6 No contexto da discussão com K. Heinrich, Ernani Chaves enfatiza um aspecto gramatical importante, em
alemão, na relação “entre ‘falsificar’, ‘falsificação’ (umprägen, Umprägung) e ‘transvalorar’,
‘transvaloração’ (umwerten, Umwertung), qual seja, o prefixo ‘um’, que indica, grosso modo, uma radical
mudança na natureza de um objeto, de uma coisa ou ainda de um valor” (CHAVES, 2013, p. 54). Para
Chaves, desse modo, o que une Nietzsche aos cínicos antigos é a falsificação de verdades concebidas pela
tradição. Entretanto, considero que esse elo “necessário” entre verdade e erro (ilusão) afasta Nietzsche
dos cínicos antigos, pois no contexto do niilismomoderno, a desvalorização da verdade como uma espécie
de erro, necessário para a vida, ocorre num horizonte de desvalorização dos valores, à diferença de
Diógenes, o Cínico, com seumodo de vida que se bastava com ummínimo de “verdade”.

5 É nesse sentido que Ernani Chaves delimita a verdade cínica: “Não se trata, portanto, do estabelecimento
claro e distinto, como nas análises da ‘estrutura epistemológica’, do que é verdadeiro ou falso, do que é
senso comum e ciência, do que é passado ‘ultrapassado’ e passado ‘atualizado’, conforme Bachelard”.
(CHAVES, 2013, p. 48s.)
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parresía ética, distanciando-se da prática política. É o que ele chama de “exterioridade
rebelde da filosofia em relação à política” (FOUCAULT, 2010, p. 321). O mau
funcionamento da parresía democrática, em outras palavras, as desilusões em relação à
política, na Antiguidade e no século de Foucault, propiciariam a emancipação da
parresía ética.

O cinismo, esse movimento marginal da filosofia antiga, desenvolveria o núcleo
mais importante dessa estética da existência, na forma de uma ética do cuidado, da
provocação e do escândalo. Nesse sentido, “a parresía de Diógenes está em seu próprio
modo de vida, e também em seu discurso de insulto” (FOUCAULT, 2010, p. 260). Essa
prática da parresía seria essencial para a vida filosófica, não só nos Antigos, mas
também para os Modernos: “A filosofia como ascese, como constituição do sujeito por
si mesmo, é talvez o que, no ser moderno da filosofia, retoma o ser da filosofia antiga”
(FOUCAULT, 2010, p. 321). Nesse sentido, Foucault tende a divergir de Epiteto, à medida
que ressalta ser a vida cínica uma opção por um modo de vida filosófico, que comporta
renúncias voluntárias (FOUCAULT, 2010, p. 311) e a decisão por configurar a
“verdadeira vida”, ummodo de vida comomanifestação da verdade.

Por isso, Foucault valoriza a “reversão cínica da verdadeira vida” (FOUCAULT,
2014, p. 237). A parresía dos cínicos ocorreu como “manifestação escandalosa” da vida
outra. É essa transformação da vida na coragem da verdade em “vida outra”, na
imanência desse mundo, que constitui o cerne da vida filosófica cínica:

Vida nua, vida mendicante, vida bestial, ou ainda vida de impudor, vida de
despojamento e vida de animalidade: é isso tudo que surge com os cínicos, nos
limites da filosofia antiga [...]. O cinismo aparece em suma como o ponto de
convergência de alguns temas totalmente correntes, e, ao mesmo tempo, essa
figura da vida outra, da vida desavergonhada, da vida de desonra, da vida de
animalidade, é também o que, para a filosofia antiga, para o pensamento antigo,
a ética e a cultura antiga inteira, também é omais difícil de aceitar. (FOUCAULT,
2014, p. 238)

O paradoxo da vida cínica, segundo Foucault, consiste justamente nisso: para
consumar a verdadeira vida é preciso dar conta da dura exigência ética ao sujeito, a
saber, de transformar sua vida numa vida “radicalmente outra”. Mas essa
transformação seria a promessa de um novo prazer, do gozo de estar em posse de si
mesmo. O tema da vida soberana é retomado pelos estoicos, principalmente por Sêneca
(De brevitate vitae), nos esforços de “ter posse de si mesmo”, de “se possuir, ter a si
mesmo”, de “ser seu, tornar-se seu”. O prazer nessa relação consigo mesmo consiste
numa forma específica de autossuficiência, na qual o gozo e a posse de si mesmo
dependem da atitude corajosa do indivíduo. Pois a vida (bíos), a individualidade do
modo de existir, é o material que o cínico possui para moldar. É uma atitude corajosa
em relação a si mesmo, que se abre também à relação com os outros, por meio da
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disposição de cuidar, ajudar e socorrer os outros, no caso, o amigo ou o aluno.
(FOUCAULT, 2014, p. 239). Mas Foucault está falando ali da coragem da verdade dos
estoicos, que se depreende da prática das virtudes e do domínio de si. A vida totalmente
outra dos cínicos, na pura animalidade, não comporta virtudes e valores morais
compartilhados; o desprezo de todas as convenções sociais é também um
despojamento de si mesmo, um afastamento da valoração de si na prática da virtude e
na afirmação de valores legitimados socialmente. No caso extremo de Diógenes, o Cão,
são poucas as técnicas que o cínico possui para moldar a si mesmo, se a coragem da
verdade se restringe à “vida de despojamento e de animalidade”.

À diferença de Nietzsche, que acaba por relativizar a importância das
experiências éticas antigas, Foucault possui uma relação mais positiva com uma
vertente da ética antiga, ao menos, com a que ele chama de “estética da existência”. É
nesse sentido que afirma Paul Veyne: “Foucault, para quem o passado era o cemitério
das verdades, não concluiu amargamente com a vanidade de todas as coisas, mas com a
positividade do devir [...]” (VEYNE, 2008, p. 66)7. Assim, Foucault escava no
“cemitério” do passado, retornando da ética da Antiguidade com preocupações
distintas das de Nietzsche. A investigação da posteridade do cinismo na cultura
ocidental, contudo, aproxima-o de Nietzsche, no sentido da construção de novas
formas de vida de cunho ético-estético.

As três formas principais de manifestação do cinismo na história da Europa

Até o início da era cristã o núcleo positivo (forma de vida) do cinismo foi
valorizado pelos estoicos, como vimos, e até por alguns cristãos. De modo que Foucault
(2014, p. 159) ressalta que até o séc. V, Agostinho ainda considerava possível
compatibilizar a vida cristã com o modo de vida cínico. Mas é a partir da Europa cristã
medieval que ele tratará da posteridade do cinismo:

Pois bem, se aceitássemos [...] enfocar a longa história do cinismo a partir desse
tema da vida como escândalo da verdade, ou do estilo de vida, da forma de vida
como lugar de emergência da verdade (o bíos como aleturgia8), me parece que,

8 Ernani Chaves defende que, com a compreensão de verdade como aleturgia, Foucault não possui uma
compreensão epistemológica da verdade, muito menos no sentido ontológico de Heidegger, como aletheia
ou desvelamento do Ser: “A análise das ‘formas aletúrgicas’, já dizia Foucault na 1ª aula deste curso, de 01
de fevereiro de 1984, se opõe às análises da ‘estrutura epistemológica’, uma vez que se dirige ao conjunto

7 Ao adotar o modelo cínico como forma privilegiada de retorno a si, como problematização da relação do
sujeito com a verdade – no espaço aberto pelo cuidado de si –, Foucault precisa deixar de fora os céticos,
pois estes se oporiam à construção de modos de subjetivação dos discursos verdadeiros, que seriam
necessários para as práticas de liberdade e para as lutas de resistência.
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nesse caso, poderíamos fazer aparecer algumas coisas e seguir algumas pistas.
Veríamos pelo menos três fatores, três elementos que puderam, na longa
história da Europa, transmitir, sob formas mais uma vez diversas, o esquema
cínico, o modo cínico de existência na Antiguidade cristã, primeiro, e no mundo
moderno. (FOUCAULT, 2014, p. 158)

O primeiro fator de transmissão do modo cínico de ser ocorreu nas práticas de
ascetismo institucionalizadas na Europa cristã. Essa transmissão ocorreu desde os
primeiros séculos de nossa era, com os mártires cristãos (Peregrino é um exemplo),
passando pelo século de Santo Agostinho, com o movimento monacal, até os
numerosos movimentos espirituais da Idade Média, com destaque para as ordens
mendicantes a partir do século XI. Os franciscanos e dominicanos seriam encarnações
mais radicais do cinismo, por serem modos de vida de um despojamento completo,
como escândalo da verdade.9

O cinismo teve um segundo fator de transmissão nos movimentos
revolucionários do século XIX. Passamos das práticas religiosas às práticas políticas,
mantendo o traço básico do cinismo, como “forma de vida no escândalo da verdade”.
Foucault reconhece que muitos movimentos revolucionários “tomaram muitos
empréstimos das diferentes formas, ortodoxas ou não, da espiritualidade cristã”
(FOUCAULT, 2014, p.161).10 A tese de Foucault é que os projetos revolucionários da
Europa moderna, mais do que projetos políticos, foram principalmente formas de vida.
Foram três formas de vida através das quais se manifestou a atividade revolucionária:
1) a vida revolucionária em sociedades secretas, concentradas mais no início do século
XIX, e perseguindo metas milenaristas; 2) O militantismo das organizações sindicais e
dos partidos políticos, com projetos revolucionários (no último terço do século XIX), e
3) O militantismo “como testemunho de vida, na forma de um estilo de existência”.
Embora essa forma de vida seja bastante valorizada por Foucault, por desenvolver o
tema da verdadeira vida e por romper com os valores e convenções sociais, ela é pouco
desenvolvida. A vida revolucionária como testemunho e escândalo da verdade aparece
mais em movimentos da segunda metade do século XIX, como o niilismo russo, o
anarquismo europeu e americano, o terrorismo11, e em autores como Dostoievski. No
século XX, o estilo de vida revolucionário e escandaloso teve algumas manifestações no

11 Dificilmente um pensador defenderia hoje, a partir das experiências do primeiro quartel do século XXI,
que o terrorismo é “testemunho e escândalo da verdade”.

10 Foucault cita a obra de Norman Cohn, Les fanatiques de l’Apocalypse (Paris: Julliard, 1962. A edição
original é de 1957: The pursuit of the Millenium: Revolutionary Millenarians and Mystical Anarchists of the
Middle Ages. Londres: Oxford University Press). Nessa obra, Cohn defende a tese de que movimentos sociais
e políticos revolucionários dos séculos XV a XIX, inclusive o próprio marxismo, foram influenciados por
formas heterodoxas de ascese e práticas cristãs, principalmente dos séculos XII e XIV.

9 Essas práticas vivas e intensas se manifestaram ao longo de toda a história do cristianismo, segundo
Foucault, inclusive no tempo da Reforma Protestante e da Contrarreforma (Cf. FOUCAULT, 2014, p. 160).

de procedimentos que tornam possível a manifestação da verdade: ‘Aleturgia’ diz respeito, portanto, aos
procedimentos, aos rituais, que estão em jogo na produção da verdade, e não ao ‘desvelamento do Ser’”.
(CHAVES, 2013, p. 48)
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esquerdismo (por exemplo, o Partido Socialista e o Partido Comunista na França), mas
se enfraqueceu por se enrijecer em estruturas e formas de conduta tradicionais:

Na situação atual, todas as formas, todos os estilos de vida que poderiam ter o
valor de uma manifestação escandalosa de uma verdade foram banidos, mas o
tema do estilo de vida continua sendo, apesar de tudo, absolutamente
importante no militantismo do Partido Comunista Francês, na forma da
injunção, de certo modo revertida, de ter de retomar e valorizar, em seu estilo de
vida, obstinada e visivelmente, todos os valores recebidos, todos os
comportamentos mais habituais e os esquemas de conduta mais tradicionais
(FOUCAULT, 2014, p.163).

O cinismo enquanto prática revolucionária no escândalo da verdade se opõe à
submissão dos indivíduos aos partidos “revolucionários”. A conclusão de Foucault em
relação à prática política é um tanto desanimadora, pois as formas de vida cínica foram
banidas da política. Se Foucault ainda estivesse vivo depois da queda do Muro de
Berlim, suas conclusões seriam ainda mais desanimadoras para o projeto de reavivar o
cinismo na política. É um tema que ele não desenvolve, pois se despede das práticas
políticas modernas para abordar a “vida artista”.

O modo de vida cínico pode ser encontrado também na arte, afirma Foucault. E
de uma forma muito especial. Se a arte de viver cínica constituiu uma trama histórica
complexa na religião e na política, não é diferente com a arte, pois

[...] houve na Antiguidade uma arte e uma literatura cínicas. A sátira, a comédia
foram frequentemente atravessadas por temas cínicos e, melhor ainda, elas até
certo ponto constituíram um lugar privilegiado de expressão para os temas
cínicos. Na Europa medieval e cristã, haveria sem dúvida a considerar todo um
aspecto da literatura como sendo uma espécie de arte cínica. Os fabliaux
pertenceriam sem dúvida a ela, assim como toda essa literatura que Bakhtin
estudou, referindo-a sobretudo à festa e ao carnaval, mas que, também penso,
pertence certamente a essa manifestação da vida cínica: o problema das relações
entre a festa e a vida cínica (a vida no estado nu, a vida violenta, a vida que
escandalosamente manifesta a verdade). Haveria uma intersecção com muitos
temas sobre o carnaval e a prática carnavalesca. (FOUCAULT, 2014, p. 163s.)

Por mais sugestiva que seja a vinculação domodo de vida cínico com a arte e com
o carnaval, consideramos pouco promissor ver no carnaval uma forma de manifestação
escandalosa da “verdade”. A provocação e o escândalo, por si mesmos, não implicam a
manifestações de verdades, pois poderiam expressar também ilusões e enganos. Assim,
a reconstrução foucaultiana das manifestações da vida cínica na arte antiga e medieval
é tendenciosa, pois projeta retrospectivamente no passado uma forma de manifestação
de verdade que não é o traço principal dessas artes.
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Mais promissora é a aproximação feita por Foucault do cinismo com a arte
moderna. Concordamos com ele, no sentido de que a arte moderna foi um “veículo”
muito importante do modo de ser cínico, no modo como articulou o estilo de vida com a
manifestação da verdade, por meio do escândalo e da afronta.

A “vida artista” (vie artiste) constituiu algo “totalmente singular”, desde o final
do século XVIII. Essa convicção de que o artista tem de ter uma vida singular,
furtando-se completamente das normas ordinárias e convenções sociais, é uma
construção do Romantismo. É um tema que Foucault não desenvolve, pois analisa
outras fontes. Entretanto, foram os Românticos (alemães, principalmente) do final do
século XVIII e do início do século XIX, que criaram uma nova forma de vida artística, na
perspectiva de uma estetização total da existência e do mundo. Os irmãos Schlegel,
Novalis, E.T.A. Ho�mann e Lord Byron são nomes representativos desse movimento
romântico. E os românticos foram também os que consolidaram a boemia como traço
importante nesse modo singular de vida artístico.

Em que consiste propriamente a vida de artista no século XIX? Foucault aponta
dois princípios básicos:

Primeiro, a arte é capaz de dar à existência uma forma em ruptura com toda
outra, uma forma que é a da verdadeira vida. E, depois, outro princípio: se ela
tem a forma da verdadeira vida, a vida, em contrapartida, é a caução de que toda
obra, que se enraíza nela e a partir dela, pertence à dinastia e ao domínio da arte.
Creio que essa ideia da vida de artista como condição da obra de arte [...] é uma
maneira de retomar, sob uma outra luz [...] esse princípio cínico da vida como
manifestação de ruptura escandalosa, pela qual a verdade vem à tona, se
manifesta e toma corpo. (FOUCAULT, 2014, p. 164)

É muito promissora essa retomada do modo de vida cínico a partir da arte
moderna. O modo de vida do artista moderno é condição para sua obra de arte: a
“ruptura escandalosa” aparece tanto em seu modo de vida quanto em sua arte. Além
disso, Foucault vê nas artes modernas (pintura, música, literatura) um outro elo forte
com o cinismo: a arte moderna visa a um desnudamento e desmascaramento da
realidade, um movimento de “redução ao elementar da existência”. É nesse ponto que
Foucault destaca três artistas, literatos e poetas do século XIX: Baudelaire, Flaubert e
Manet. Esses três autores foram magistrais na arte de expressar aquilo que estava
soterrado na cultura europeia. O grande escândalo que as obras desses autores
causaram se deve ao seu antiplatonismo (não mais imitar o real), que se insurge como
arte: “a arte como lugar de irrupção do elementar, desnudamento da experiência”
(FOUCAULT, 2014, p. 165).

Esse tipo singular de artista moderno do século XIX se recusa a seguir as
convenções sociais e os padrões estéticos tradicionais. Com o antiaristotelismo da arte
moderna (a rejeição das formas adquiridas), chegamos a ummovimento de anticultura.
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É uma formamoderna de parresía, de coragem de verdade, a saber, a coragem do artista
de expressar verdades “bárbaras”: “A arte moderna é o cinismo na cultura, é o cinismo
da cultura voltada contra ela mesma” (FOUCAULT, 2014, p. 165). Foucault conclui suas
considerações sobre a vida artista, afirmando que é no domínio da arte que se
concentram as formas “mais intensas” do dizer-a-verdade corajoso. Não somente a
arte do século XIX, mas também a arte do tempo de Foucault e, porque não dizer
também, de nosso tempo. A coragem da verdade dos artistas, de modo semelhante aos
cínicos antigos, assumiria as consequências de seus atos, do escândalo, do risco de ferir
e desagradar. Lamentavelmente, Foucault interrompe suas “anotações e sobrevoos”,
dizendo que são apenas indicações para um trabalho futuro (que ele não teve tempo de
desenvolver). Nas aulas seguintes, Foucault retoma a história do cinismo, com o
distanciamento de um professor erudito do Collège de France, deixando em segundo
plano a atualização da arte da vida cínica no tempo atual e em sua própria vida.

Cinismo e niilismo

Foucault não expõe na aula de 29 de fevereiro de 1984 um trecho, com dois
parágrafos, do manuscrito preparatório, no qual ele tratava de questões filosóficas
muito relevantes e atuais, mas que ele não teria condições de analisar detidamente,
pois na aula seguinte (de 7 de março) ele retornaria a suas análises do cinismo antigo.

[...] haveria evidentemente muitas questões a elaborar em torno disso tudo: a
própria gênese dessa função da arte como cinismo da cultura. Ver em O sobrinho
de Rameau os primeiros sinais precursores desse processo que se tornará notável
no decorrer do século XIX. Escândalo em torno de Baudelaire, Manet (Flaubert?);
a relação entre o cinismo da arte e a vida revolucionária: proximidade, fascínio
de um pelo outro (perpétua tentativa de ligar a coragem do dizer-a-verdade
revolucionário à violência da arte como irrupção selvagem do verdadeiro); mas
também uma insuperponibilidade essencial, que se deve sem dúvida ao fato de
que, enquanto essa função cínica está no próprio cerne da arte moderna, ela é
simplesmente marginal no movimento revolucionário desde que este foi
dominado pelas formas organizativas; [...] (FOUCAULT, 2014, p. 166).

Essa primeira questão, acerca da relação entre o cinismo da arte e a vida
revolucionária, é um desdobramento das considerações sobre a posteridade do cinismo
na aula de 29 de fevereiro. Considerando que no século XIX temos manifestações fortes
do cinismo na arte da segunda metade do século (com os três artistas/poetas/literatos
franceses citados), Foucault (2014, p. 166) aponta para a incompatibilidade entre o
ethos próprio da arte moderna e o ethos específico da prática política, mesmo dos
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movimentos revolucionários que se fossilizam na organização dos partidos políticos.
Assim, a ênfase na vida artista é um modo de tentar salvar o cerne do modo de vida
cínico, já que as perspectivas de atualizar o cinismo na prática política estavam sempre
mais limitadas no decorrer da década de 1980, e ficarão ainda mais a partir de 1989,
com amorte de muitas utopias políticas do séc. XX.

Entretanto, Foucault destaca que o cinismo está no cerne da arte moderna, como
“irrupção selvagem do verdadeiro”. O problema da ética da verdade inquietava bastante
Foucault, justamente nas questões mais candentes de sua época. Temos uma inflexão
muito importante no primeiro parágrafo, quando é expressa uma diferença marcante
do cinismo dos séculos XIX e XX em relação ao antigo, por meio de uma nova questão:

como o cinismo, que parece ter sido um movimento bastante difundido na
Antiguidade, se tornou nos séculos XIX e XX uma atitude ao mesmo tempo
elitista e marginal, importante em nossa história, muito embora o termo
cinismo não remeta de modo algum a valores negativos. Acrescentar mais uma
coisa: o cinismo pode ser aproximado de outra forma de pensamento grego: o
ceticismo. (FOUCAULT, 2014, p. 166)

Foucault pouco investigou o ceticismo antigo, como estilo e maneira de ser
próximos ao cinismo, mesmo que tenha feito menções a ele nos últimos meses de vida.
Aqui, o interesse é tratar do ceticismo e do cinismo como duas atitudes éticas em
relação à verdade, sendo que o primeiro é uma atitude desenvolvida de modo
sistemático no domínio do saber (FOUCAULT, 2014, p. 166). A preocupação de Foucault,
contudo, é com a imbricação do cinismo com o niilismo nos séculos XIX e XX. No século
de Nietzsche (cujas investigações fazem confluir ceticismo e niilismo), essa imbricação
“foi um princípio de ‘niilismo’”. O termo niilismo aparece entre aspas, mas também é
compreendido como maneira de ser e atitude em relação à verdade. Tocaríamos aqui
num problema essencial da cultura ocidental contemporânea, de modo que Foucault
logo em seguida procura libertar o “niilismo” da estreiteza de algumas interpretações
desse termo:

É preciso perder o hábito de nunca pensar o niilismo senão sob o aspecto como é
encarado hoje: seja na forma de um destino próprio de um mundo ocidental,
destino de que não poderíamos escapar a não ser voltando àquilo cujo
esquecimento tornou possível essa mesma metafísica; seja na forma de uma
vertigem de decadência própria de um mundo ocidental incapaz de acreditar
doravante em seus próprios valores. Primeiro o niilismo deve ser considerado
uma figura histórica bem precisa nos séculos XIX e XX, o que não quer dizer que
não se deva inscrevê-lo na história longa do que o precedeu e preparou:
ceticismo, cinismo. (FOUCAULT, 2014, p. 166)

É evidente a referência a Heidegger e a Nietzsche, quando Foucault pensa o
niilismo nos séculos XIX e XX, quando ele trata do destino do mundo e da metafísica
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ocidental, e da decadência dos valores. De modo direto, contudo, o pensador francês
quer se libertar da interpretação dos dois filósofos alemães, aliás, dos que ele mais
estimava. Por um lado, o niilismo seria um episódio, um fenômeno historicamente
situado, com uma crítica radical aos valores e à verdade e com um estilo de existência
semelhante ao cinismo e ceticismo. Assim, Foucault não assume as investigações de
Nietzsche do niilismo moral, da desvalorização dos valores superiores. Por outro lado,
ele se afasta da interpretação do niilismo de Heidegger12, a partir da História do
esquecimento do Ser e do destino niilista da metafísica ocidental. Apesar disso,
Foucault coloca aqui como hipótese que o niilismo poderia ser inserido na “longa
história” do cinismo e do ceticismo, que o teriam precedido e preparado. Não podemos
dizer que essa hipótese é assumida e desenvolvida pelo autor, pois esse parágrafo
sequer foi lido na aula em questão. É um apontamento para uma pesquisa possível,
como vários temas da aula lida, mas que não foram desenvolvidos posteriormente (até
porque Foucault faleceu poucos meses depois dessa aula). O que não quer dizer que eles
não tenham valor ou não mereçam ser desenvolvidos.

Interpretar o niilismo nos séculos XIX e XIX como um “cruzamento” dos
movimentos cínicos e céticos seria uma interpretação um tanto estreita e arbitrária, se
o seu autor não determinasse o sentido em que ele coloca a questão. Para Foucault, a
perspectiva com que ele quer abordar o problema do niilismo como central na cultura
ocidental é através da relação entre “vontade de verdade e estilo de existência”. Aqui
aparece o termo nietzschiano “vontade de verdade”, e não “manifestação da verdade”,
como ocorre em outras formulações. A relação para com a verdade aparece em sentido
positivo, em atitudes como “coragem”, “manifestação”, “vontade”. Esses traços são
mais nítidos no cinismo, em que teríamos a “irrupção violenta da verdade”. Isso
porque os cínicos simplesmente aceitariam alguns “princípios fundamentais”, como a
animalidade da existência. Nos céticos, principalmente nos pirrônicos, a relação entre
verdade e estilo de existência é bem mais problemática, e não serão investigadas neste
artigo. Interessa-nos aqui é levar adiante essa questão em um sentido bem específico, a
saber, sobre a atitude do niilista em relação à verdade.

Foucault está ciente da dificuldade de estabelecer o vínculo entre o “cuidado da
verdade” e a estética da existência, devido aos desafios enormes para efetivar essa
coragem escandalosa da verdade na arte moderna, nos modos de existência

12 Heidegger pensa a essência do niilismo como a própria História do Ser, de modo que o obscurecimento
do mundo para os homens modernos é um evento que ocorre no extremo esquecimento do Ser (cf.
HEIDEGGER, 1998, p. 358 ss.). Assim, a devastação niilista que ocorre no núcleo mais íntimo do humano é
uma privação da Verdade do Ser. Essa “verdade” não é acessível ao entendimento objetivador nem à
subjetividade humana que estabelece valores, como seria o caso da vontade de poder nietzschiana. Essa
privação da “verdade”, desse modo, não teria causas objetivas a serem descritas, mas constitui o
‘mistério’ ligado ao afastamento do Ser.
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contemporâneos e em sua própria filosofia. Para tanto, é preciso afastar o risco niilista
de uma desvalorização completa da verdade, nos domínios teóricos e práticos. A
estratégia de Foucault é deslocar a questão para a prática, até porque a “verdade
cínica” só ocorre enquanto atitude e situada em um modo de vida, de animalidade e de
escândalo. Assim se colocaria a questão para o niilista contemporâneo: “onde o cuidado
da verdade questiona essa sem cessar, qual é a forma de existência que possibilita esse
questionamento, qual é a vida necessária a partir do momento em que a verdade não
seria necessária?” De modo mais direto: “se nada é verdadeiro, como viver?”
(FOUCAULT, 2014, p. 166). Dostoievski não fornece uma resposta positiva a essa
questão em seus romances, pois desqualifica os tipos niilistas e suas práticas
destrutivas. É diferente em relação a Nietzsche, que justamente se empenha em
construir novas formas de vida após anunciar a morte de Deus e o fim da verdade como
valor superior.

Após colocar várias questões sobre os vínculos entre cinismo, ceticismo e
niilismo, Foucault parece estar convencido que a “coragem da verdade” dos cínicos é a
atitude mais promissora frente à verdade e às artes de existência, emmeio às crises da
cultura ocidental. No sentido de uma história das artes da existência, os modos de
existência dos cínicos teriam um inestimável valor:

Neste Ocidente que inventou tantas verdades diversas e moldou artes de
existência tão múltiplas, o cinismo não para de lembrar o seguinte: que muito
pouca verdade é indispensável para quem quer viver verdadeiramente e que
muito pouca vida é necessária quando se é verdadeiramente apegado à verdade.
(FOUCAULT, 2014, p. 166)

Neste ponto, em que Foucault trata da invenção de verdades e de configurações
de novas artes de existência no Ocidente, trazemos Nietzsche para a questão da
valoração da verdade cínica.

O valor domodo de vida cínico emNietzsche

Nietzsche concorda com Foucault no sentido de que o modo de vida do cínico
estaria na autossuficiência de uma felicidade do animal, ou seja, na naturalidade da
existência animal, como fica bem expresso na segunda Consideração Extemporânea:

Se uma felicidade, se a ânsia por uma nova felicidade é de algum modo aquilo
que mantém o vivente na vida e o impele a viver, então talvez nenhum filósofo
tenha mais razão do que o cínico: pois a felicidade do animal, como o cínico
perfeito, é a prova viva da justeza (Recht) do cinismo. A menor felicidade, quando
existe ininterruptamente e faz feliz, é sem comparação mais felicidade do que a
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maior, que surge apenas como um episódio, como que um capricho, por assim
dizer, como uma ideia louca, entre o puro desprazer, o desejo e a carência. (HV 1)

Mas essa é a felicidade do “rebanho a pastar”, em completo esquecimento e
imersão nos leves prazeres e desprazeres do instante, em oposição ao sobrepeso de
sentido histórico do homem moderno, com seu caráter fraco, em luta contra o pesado
fardo do passado. De modo irônico, Nietzsche caracteriza o cínico perfeito como aquele
ser de “felicidade do animal”. Ainda em relação ao que é mais importante para os
humanos se manterem na vida, ele coloca como suposição se uma felicidade ínfima e
ininterrupta, como a dos cínicos, não seria o melhor modo de lidar com as dores,
carências e com a satisfação dos desejos humanos. Nessa moldura um tanto
schopenhaueriana, o valor da vida cínica seria ínfimo, pois consiste na busca por
felicidades tangíveis e medíocres. De modo que o cínico não perceberia a ausência de
valor da existência como um problema: “A ausência de valor da vida é reconhecida no
cinismo, mas ela ainda não se voltou contra a vida. Não: muitas pequenas superações e
uma boca frouxa satisfazem ali!” (FP 1883, 7[222]). Os cínicos não teriam se voltado
contra a vida (não seriam niilistas), pois valorizavam e se contentavam com pequenas
coisas, renunciando a quase tudo o que os homens da vida ativa valorizavam.

Nietzsche retorna ao cinismo com outra ênfase quando elabora sua filosofia do
espírito livre, desde a época de elaboração de Humano, demasiado humano. Ele
considera ali o epicurismo como uma alternativa mais adequada para a paixão do
conhecimento do espírito livre. Mas há uma valoração do cinismo pela renúncia radical
ao mundo civilizado e pela ataraxia. O sentimento de liberdade e o fortalecimento de si
pressupõem nos cínicos uma renúncia abrupta ao mundo da cultura:

Cínicos e epicuristas. – O cínico percebe o nexo entre as dores mais numerosas e
mais fortes do homem superiormente cultivado e a profusão de necessidades; ele
compreende, portanto, que a pletora de opiniões sobre o belo, o conveniente,
decoroso, prazeroso, deveria fazer brotarem ricas fontes de gozo, mas também
de desprazer. Em conformidade com tal percepção ele regride no
desenvolvimento, ao renunciar a muitas dessas opiniões e furtar-se a
determinadas exigências da cultura; com isso ganha um sentimento de liberdade
e de fortalecimento, e aos poucos, quando o hábito lhe torna suportável o modo
de vida, passa realmente a ter sensações de desprazer mais raras e mais fracas
que os homens cultivados, e se aproxima da condição do animal doméstico. (HH
I, 275)

Novamente, mais ironias: o cínico é um “retardado”, em relação às exigências
culturais modernas, regredindo até a condição de um animal doméstico, com poucas
sensações de desprazer, mas com uma redução drástica dos desejos e aspirações.
Nietzsche admite que o modo de vida filosófico dos cínicos comporta muitas renúncias.
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Não vê o principal traço dessa vida na coragem da verdade, mas no afastamento
resignado das dores e das complicações da vida em sociedade. Na filosofia do espírito
livre há uma alta estima pelo retiro dos epicuristas, na autossuficiência do jardim e nos
pequenos prazeres da vida. O modo de vida epicurista seria mais apropriado para o
espírito livre moderno, pois seu “temperamento” o mantém integrado à cultura
superior:

- O epicurista tem o mesmo ponto de vista do cínico; entre os dois existe, em
geral, apenas uma diferença de temperamento. O epicurista utiliza sua cultura
superior para se tornar independente das opiniões dominantes, eleva-se acima
destas, enquanto o cínico fica apenas na negação. Aquele anda, digamos assim,
por caminhos sem vento, bem protegidos, penumbrosos, enquanto acima dele as
copas das árvores bramem ao vento, denunciando-lhe a veemência com que o
mundo lá fora se move. O cínico, por outro lado, vagueia nu na ventania, por
assim dizer, e se endurece até perder a sensibilidade. (HH I, 275)

O cínico, desse modo, permanece na negação, numa askesis um tanto hostil aos
sentidos. Apesar disso, podemos perceber o fascínio de Nietzsche pelo modo de vida
despojado dos cínicos. Tanto é que uma das principais virtudes do espírito livre é a
honestidade. A honestidade (die Redlichkeit) do espírito livre revela seu parentesco com
a parresía dos cínicos. Em Aurora (456), Nietzsche afirmou que a honestidade não era
considerada como virtude nem no socratismo nem no cristianismo. Mas ela seria uma
nova virtude, em fase de desenvolvimento, para os espíritos livres. A crença dos antigos
filósofos na unidade da virtude e da felicidade seria apenas um grau de veracidade
(Wahrhaftigkeit)13. Entendo que a parresía dos cínicos está próxima à honestidade dos
espíritos livres: ser honesto consigo mesmo é uma virtude que também os cínicos
desenvolviam em seu modo de vida, na transformação da vida na pouca pretensiosa
vida “verdadeira” (felicidade do animal), por meio de exercícios ascéticos. Nesse
sentido, questionamos a colocação de Foucault acerca do parentesco da parresía com a
“veracidade”.

Nessa medida, para essa palavra parresía, que era, em seu uso restrito à direção
de consciência, traduzida por “fala franca”, poderemos, creio eu, se [dela]
dermos essa definição um tanto ampla e geral, propor [como tradução] o termo
de “veridicidade” (véridicité)14. O parresiasta, aquele que utiliza a parresía, é o
homem verídico, isto é, aquele que tem a coragem de arriscar o dizer-a-verdade
e que arrisca esse dizer-a-verdade num pacto consigo mesmo, precisamente na
medida em que é o enunciador da verdade. Ele é o verídico. E (poderemos talvez
voltar a isso, não sei se vou ter tempo) me parece que a veridicidade nietzschiana
é uma certa maneira de fazer agir essa noção cuja origem remota se encontra na

14 Wahrhaftigkeit, em alemão. Consideramos ser “veracidade” uma tradução melhor para o português.

13 Nietzsche entende que afirmações ou crenças como essa foram feitas de modo ingênuo, com boa
consciência. Mas não com “plena honestidade”. Isso porque a “veracidade” está muito longe da verdade,
por ser “umamáscara, sem a consciência da máscara” (FP 1882, 1[20]).
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noção de parresía (de dizer-a-verdade) como risco para quem a enuncia, como
risco aceito por quem a enuncia. (FOUCAULT, 2010, p. 64)

Consideramos que a hipótese de Foucault (não desenvolvida posteriormente)
seria mais promissora se ele considerasse a honestidade (die Redlichkeit) nietzschiana
como uma retomada da parresía antiga. Pois é a honestidade (e não a veracidade ou
veridicidade) o que constitui o traço principal da paixão do conhecimento do espírito
livre. O próprio Nietzsche reconheceu em Além do bem e do mal ser a honestidade a
principal virtude dos espíritos livres, ou melhor, a única que lhes restou!

A honestidade – supondo que esta seja a nossa virtude, da qual não podemos
escapar, nós, espíritos livres – bem, então vamos esmerá-la com toda a malícia
e amor, e não cansar de nos “perfeccionarmos” em nossa virtude, a única que
nos resta: que o seu brilho possa um dia pairar, como uma dourada, azul,
sarcástica luz do entardecer, sobre essa cultura minguante e sua seriedade opaca
e sombria! (BM 227)

Sem dúvida, o espírito livre nietzschiano possui essa qualidade da “fala franca”.
Essa qualidade se expressa de modo enfático em A gaia ciência (livro V, de 1887),
quando o filósofo de espírito livre mobiliza a fala do cínico. “Fala o cínico”– eis o título
do parágrafo 368 da Gaia ciência, que trata das objeções fisiológicas à música de
Wagner. Não importa aqui o alcance efetivo das críticas de Nietzsche à música de
Wagner. Importa o fato de que Nietzsche se assume como cínico, ao falar com
franqueza, deixando que seu “corpo inteiro” se expresse contra as “convulsões e
êxtases morais” da arte dramática wagneriana.

Assumindo a posição do cínico, Nietzsche fala francamente, defendendo o
indivíduo dos perigos de uma perda de si na cultura de massa, nos valores da multidão.
Vários órgãos, funções orgânicas e membros do cínico falante se revoltam: o pé, o
estômago, o coração, a circulação, as vísceras... O pé, em particular, anseia da música
“as delícias inerentes ao bom andar, caminhar, saltar, dançar”. Nesse contexto de
defesa da individualidade singular, o cínico assim fala ao wagneriano:

Seja um pouco mais honesto consigo mesmo: nós não estamos no teatro. No
teatro se é honesto apenas enquanto massa; enquanto indivíduo se mente,
mente-se para si mesmo. O indivíduo deixa a si mesmo em casa quando vai ao
teatro, renuncia ao direito de ter a própria escolha, a própria língua, ao direito a
seu gosto, mesmo a sua coragem [...]. (GC 368).

Seria de fato instigante imaginar um “moderno Diógenes” (AS 18) assistindo um
drama musical de Wagner. Sem dúvida, ele não sucumbiria à “magia niveladora” da
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massa, aos encantos dessa unificação com o “povo”, com o “público”, ao contágio dos
valores modernos, como a compaixão e a democracia. Provavelmente, o cínico
Diógenes faria uma intervenção escandalosa, se estivesse em meio a tal espetáculo. O
estômago e os nervos de Nietzsche, no entanto, não suportariam esse espetáculo
repugnante. Notemos a distância entre o público inebriado por esses dramas musicais,
e Nietzsche, que se contrapõe a eles com repugnância e sarcasmo cínico. Mas ele não
faz um escândalo público, pois se refugiou no silêncio de sua solidão. É como se ele
interrompesse num certo ponto a fala do cínico para mergulhar no silêncio – e, como
um espírito livre moderno, considerar-se como um dos “últimos estoicos”. Entre as
qualidades desse último estoico estão a honestidade e a coragem para construir seu
modo próprio de vida. Mas não se trata de uma coragem da verdade, pois no último ano
de produção filosófica Nietzsche deixa em segundo plano a paixão do conhecimento do
espírito livre, para afirmar a arte como valor superior à verdade. Após a Genealogia da
moral, Nietzsche subsume toda vontade de verdade como uma expressão doentia do
ideal ascético, que contagiou todas as filosofias até agora. De modo que não é mais
possível compatibilizar a vontade de verdade com a vontade de poder afirmativa, se a
arte é uma antagonista bem mais séria que a ciência ao ideal ascético. Ou seja, a
vontade de verdade ainda é uma forma de vontade de poder, mas uma forma
decadente, que serve a meios imorais e à desvalorização das aparências (FP 1888,
14[103]). Assim, a vontade de verdade é considerada como forma de degenerescência
(FP 1888, 16[40]), e assim continuará operando mesmo nas formas de vida filosóficas
mais espirituais. É por isso que Nietzsche hesita em abandonar a busca da verdade,
para afirmar a arte como modo de vida mais apropriado ao filósofo que assume como
seu grande projeto a transvaloração dos valores. Ao desqualificar a “vontade de
verdade, de efetividade, de ser” como uma mera forma da “vontade de ilusão” (FP
1888, 14[24]) Nietzsche ainda se serve dos cínicos como os filósofos que possuem
formas de ascese adequadas à sua tarefa de transvaloração.

O “ascetismo dos fortes” (der Asketismus der Starken) é uma forma radical de
exercer o cinismo, não como fim em si mesmo, mas como meio para a grande tarefa
valorativa que Nietzsche coloca a si mesmo, como seu destino autoimposto:

Do ascetismo dos fortes.

Tarefa desse ascetismo, que é apenas um aprendizado passageiro, não um
objetivo: libertar-se dos antigos impulsos de sentimentos [Gefühls-Impulsen]
dos valores tradicionais. Passo a passo, aprender a seguir seu caminho para o
“Além do Bem e doMal”.

Primeira etapa: Manter atrocidades / cometer atrocidades

Segunda etapa, a mais pesada: Suportar condições miseráveis / cometer
miserabilidades, incluindo como exercício preliminar: tornar-se ridículo, fazer o
papel de ridículo. (FP 1888, 15 [117])
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São duas etapas, no caminho da libertação (dos antigos valores e de seus hábitos
herdados, os sentimentos de impulsos) para chegar além do bem e domal, ou seja, são
condições para estabelecer novos valores e formas de vida não morais. A segunda etapa
é a mais pesada, pois incluiria passar por longos exercícios de autodesprezo,
autorrebaixamento e autodissimulação, nos modos como são expressos no final desse
fragmento póstumo. Em sua existência solitária Nietzsche poucas vezes exerceu esse
ascetismo dos fortes. Não há mais menções diretas em sua obra a Diógenes, o Cínico,
desde 1885. Entretanto, nos últimos meses de sua existência lúcida, Nietzsche exerceu
a coragem cínica em suas obras, principalmente em Ecce homo. Essa coragem é
expressa na carta a Georg Brandes, de 20 de novembro de 1888:

– Ah, se você soubesse o que eu teria escrito justamente quando sua carta me fez
uma visita...

Eu me contei a mim mesmo então, com um cinismo que se torna
histórico-universal: o livro se chama “Ecce homo” e é um atentado, sem a
mínima consideração ao crucificado: ele termina com trovões e tempestades
contra tudo o que é cristão ou está infectado de cristianismo, com os quais
perecem um ver e um ouvir. Enfim, sou o primeiro psicólogo do cristianismo e
posso, como velho artilheiro que sou, preparar meu canhão pesado, do qual
nenhum adversário do cristianismo supunha sequer a existência. – O todo é o
prelúdio da Transvaloração de todos os valores, a obra que já está pronta diante de
mim: eu juro a você que em dois anos teremos a terra inteira em convulsões. Eu
sou uma fatalidade. –15

As autoencenações de Nietzsche em Ecce homo são feitas com cinismo, que é um
meio bem poderoso para a transvaloração e para os efeitos que Nietzsche espera dela.
Mas é uma forma de cinismo distinta da que foi esboçada no ascetismo dos fortes, pois
a megalomania e a superestimação de si são traços básicos do autor de Ecce homo.
Assim como os demais livros de Nietzsche, Ecce homo seria também um livro
perturbador, refinado, que alcança “aqui e ali o mais elevado que se pode alcançar na
Terra, o cinismo” (EH, Por que escrevo livros tão bons 3).

Limitamo-nos aqui a colocar a hipótese de que há irrupções significativas do
cinismo nos últimos meses de produção filosófica de Nietzsche, mas em sentidos bem
diferentes do que é enfatizado por Foucault. Na referida carta, Ecce homo é um prelúdio
da transvaloração; o cinismo perfeito seria o meio mais elevado para essa tarefa
destruidora, mas não é o fim, visto que é somente meio para a transvaloração. Mas
Nietzsche não tem mais verdade alguma em que se agarrar, exceto ao colocar como
critério de sua nova “verdade” a “vontade de poder da vida ascendente” (FP 1888

15 Disponível em: http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/BVN-1888,1151 Acesso em 16 de janeiro de
2024.

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023.

http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/BVN-1888,1151


66
Clademir Luís Araldi

16[86]). O foco estaria na maximização do poder e nos novos valores e formas de vida
que dali brotariam. O problema ocorre justamente quando Nietzsche se pergunta, no
sentido da intensificação do poder, se a mentira pode se configurar como um poder
superior à verdade.

Com a experiência de radicalização do niilismo, Nietzsche coloca o problema
decorrente da dissolução do valor superior da verdade: a arte é o antídoto, para não
perecermos com a “verdade”, a saber, com o niilismo16. A verdade é vista como algo
negativo, essencialmente niilista. Em última instância, não é possível viver com a
verdade. Foucault está mais próximo dos cínicos antigos ao se perguntar pelo quão
pouco de verdade é necessário para quem quer “viver verdadeiramente”. Ou seja, o
modo de vida do cínico, valorizado por Foucault, transcorre na coragem da verdade,
enquanto a posição de novos valores afirmativos da vida (em Nietzsche) não ocorre no
elemento da verdade, mas na ilusão, no erro, na arte. A questão para Nietzsche seria: se
a verdade não possui nenhum valor, o quão portentosa deve ser a arte, para configurar
valor na existência humana.

Nietzsche atribuiu à arte a função suprema de afirmar a existência e de
transfigurar as dores do mundo, em face da ameaça niilista da perda de todos os valores
e sentidos no mundo moderno. À diferença de Foucault, ele não valorizou a arte
moderna do século XIX (que ele avalia no registro da décadence) como manifestação
escandalosa da verdade, mas ainda vê na arte trágica grega a formamais triunfante de
afirmação da vida que já existiu. Assim, mesmo em suas manifestações artísticas, o
mundo moderno estaria esvaziado niilisticamente, pois Nietzsche não tem um novo
pensamento, arte ou modo de vida trágico a nos propor. O que nos importa, ao final
dessas considerações, é a relação da arte com a verdade. Para Nietzsche, a arte é a
“santificação” das mentiras e das ilusões. Através da arte e das formas artísticas de
vida, o ser humano conseguiria transfigurar os sofrimentos inerentes à sua existência.
Para isso, o artista teria de ser honesto o bastante, para admitir que não está mais
preocupado com a verdade, mas sim com a afirmação artística da vida, para dar conta
do niilismo da ausência de sentido. O filósofo Nietzsche, contudo, não consegue
estabelecer um novo modo de vida, no abandono de todas as formas de verdades
inventadas pela tradição ocidental.

Em Foucault, o niilismo não é uma preocupação central em sua estética da
existência. De modo que ele vê manifestações promissoras da vida cínica na política e,
principalmente, na arte de seu século, e do século de Nietzsche. Entretanto, o
desenvolvimento sobre o cinismo da arte moderna e sobre as relações entre cinismo,
niilismo e ceticismo mostra que há um sério problema que incomodava Foucault: o
problema da verdade em face do niilismo. Diante da percepção da enormidade desse
problema, o pensador francês se limita a restringir o niilismo a um fenômeno datado

16 Como é formulado também no FP 1888 16[40]: “A verdade é feia: nós temos a arte, para não perecermos
com a verdade”.
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(do século XIX), para que a verdade do cinismo ainda pudesse se manifestar em seu
tempo e nos séculos vindouros. Foucault pode ter exagerado a importância da parresía,
do dizer-a-verdade corajoso no modo de vida cínico e na “vida artista”, mas esse
“exagero” nos parece ser uma estratégia de enfrentamento das questões mais
prementes de sua atualidade. Ao passo que as últimas incursões cínicas de Nietzsche
pretendem confrontar a modernidade com o seumais sinistro hóspede: o niilismo, que
se aloja no cerne do problema da verdade.
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Abstract: In this article, we will present the narrative of Ecce Homo as a suspension of death through the
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“Language to Infinity” to Nietzsche's book, showing that in it, Nietzsche writes an essay to, at all times,
be heard with the eyes, achieving immortality through writings while linked to the name of the author and
disconnected from the self.
Keywords: Immaterial-discourse. Author. Language. Narrative.

Para Ernildo Stein e Scarlett Marton

Neste artigo, contamos elucidar a diferenciação estabelecida por Nietzsche em
Ecce Homo entre o “eu” e “os escritos”, conforme afirmação em “Por que escrevo livros
tão bons”, ao apresentar o livro como uma narrativa que visa suspender a morte
através da palavra. Em um primeiro momento, partiremos das considerações de
Chartier sobre o papel dos escritos nas culturas europeias, objetivando mostrar que
Nietzsche os entende desde a dimensão imaterial-discurso, embora reconheça a

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023.

https://orcid.org/0000-0002-9519-6194
mailto:vania.azeredo@unirio.br


70
Vânia Dutra de Azeredo

material-exemplar. Na sequência, trataremos do sentido da autoria em Nietzsche
retomando a noção de “granito de fatum” e a conformidade entre os conceitos e os
escritos para, depois, demarcar o sentido da figura do autor na relação com a obra para
o filósofo. Por fim, aplicaremos a leitura de Foucault em “A linguagem ao infinito” ao
discurso de Ecce Homo, objetivando expor nossa hipótese de que Nietzsche nele retoma
o sentido das narrativas gregas, buscando a imortalidade da obra ao redigir um ensaio
para, em todos os tempos, ser escutado com os olhos.

I – Os escritos: material-exemplar e imaterial-discurso

Comecemos por apresentar as considerações de Roger Chartier sobre os escritos,
retomando a diferenciação trazida por ele entre a dimensão material-exemplar e
imaterial-discurso desde Kant até Fichte e Goethe para, a partir de tal tematização,
compreender o papel dos escritos em Nietzsche em termos do sentido da propriedade e
da autoria para ele, mostrando que o autor de Ecce Homo os concebe em consonância
com as formulações da modernidade.

Em outubro de 2007, Roger Chartier pronuncia a lição inaugural do Collège de
France, “Escutar os mortos com os olhos”, discorrendo sobre os papéis dos escritos nas
culturas europeias, partindo do fim da Idade Média até a atualidade. Nela, situando-se
entre o passado e o presente, o professor discorre sobre as condições e as mutações dos
escritos, do livro impresso aos desafios da textualidade digital. Ao fazê-lo, dentre as
variadas questões constantes na exposição das quais não trataremos, duas nos
pareceram importantes para uma abordagem do sentido de Ecce Homo em Nietzsche,
quais sejam, a que retoma as considerações de Foucault acerca da temática “o que é um
autor” e a referência à formulação kantiana em “A doutrina do direito” na Metafísica
dos costumes. Nela, Kant introduz a distinção do livro como, na formulação de Chartier:
“objeto material, que pertence a seu adquiridor, e o livro como discurso dirigido a um
público, que permanece como propriedade de seu autor e só pode ser distribuído por
aqueles que são seus mandatários” (CHARTIER, 2010, p. 16). Retomaremos as
afirmações feitas por Kant em A Metafísica dos costumes, “Que é um livro?”, ao
tematizar os direitos adquiríveis por contrato:

Um livro é um escrito (é aqui indiferente que esteja redigido à mão ou impresso
em caracteres tipográficos, ou que tenha muitas ou poucas páginas) que, por
meio de signos linguísticos visíveis, representa um discurso que alguém dirige
ao público. – Aquele que fala em seu próprio nome é o autor (autor). Aquele que
fala publicamente através de um escrito em nome de outrem (do autor) é o editor
(KANT, 2005, p. 141).

Que o livro seja um escrito independentemente do formato que o caracteriza, fica
explicitado na citação, bem como a ausência de dúvidas quanto à materialidade que lhe
é característica. No que concerne ao agrupamento de signos linguísticos, somos
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remetidos por Kant à divisa de propriedade que remete o discurso proferido ao público
como propriedade do autor-pensador e o mesmo discurso enquanto proferido por
outro em nome do autor-pensador como propriedade atribuída, uma vez que a fala não
é autoral, mas pronunciada em nome de outro, como no caso do editor. Visando
assinalar a proibição da contrafação no Direito, Kant tematiza a diferença existente
entre a fala pública do autor-pensador e a que se realiza por meio dele através do nome
do autor. No caso em questão, o editor, por meio de um contrato, adquire o direito de
falar em nome do autor-pensador, constituindo-se como editor legítimo, enquanto
aquele que o faz sem autorização configuraria a contrafação e, com isso, a figura de um
editor ilegítimo, cujo discurso furta os proveitos do editor legal através, notadamente,
de reimpressões não autorizadas. Sendo o livro, simultaneamente, material-exemplar
e imaterial-discurso, ele pode ser legalmente reproduzido por quem tem dele o direito
real do imaterial-discurso, mas não o pode por quem tem a posse material do exemplar
sem a correspondente propriedade do discurso, gerando um uso abusivo do livro que se
deve, consoante a Kant, à confusão entre o direto pessoal e o direito real que o autor de
Ametafísica dos costumes visa elucidar ao responder à questão “O que é um livro?”.

Partindo das reflexões de Kant sobre o estatuto do escrito, Chartier objetiva trazer
à tona a problemática da propriedade literária no que concerne à distinção entre a
dimensão material e a discursiva presente em Kant e o subsequente abandono dela,
datado da separação do escrito de toda e qualquer materialidade correspondente,
tornando o discurso do autor-pensador eminentemente imaterial, caracterizado, nas
palavras de Chartier, pela: “separação fundamental entre a identidade essencial da
obra e a pluralidade indefinida de seus estados ou, para usar o vocabulário da
bibliografia material, entre substantivas e acidentais, entre o texto ideal e
transcendente, e as formas múltiplas de sua publicação” (CHARTIER, 2010, p. 16).
Refletindo sobre as possibilidades e os limites da propriedade literária no que concerne
a critérios e a justificações, Chartier apresenta as formulações históricas que
conferiram aos escritos determinada prescrição definidora, permitindo atribuir a eles,
por exemplo, uma identidade situada para além da materialidade enquanto posse, ao
mesmo tempo, imprescritível e transmissível que, na formulação do
professor-historiador, remete ao entendimento do usufruto dos escritores como fixado
ora pelo estilo ora pela ligação entre as noções; mencionando algumas, ele escreve:
“Balckstone situava na singularidade da linguagem e do estilo, Diderot, nos
sentimentos do coração, e Fichte, no modo sempre único pelo qual um autor liga, umas
às outras, as ideias” (CHARTIER, 2010, p. 17).

As indagações de Chartier sobre os critérios demarcadores da posse dos escritores
sobre as obras, da existência ou não de um vínculo identitário entre elas e da separação
entre uma conformidade essencial e a materialidade que a envolve, permite-nos
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endereçar tais questões ao Ecce Homo de Nietzsche, perguntando ao texto, por um lado,
pelo estatuto do discurso nele presente e pela vinculação de tal discurso com o conjunto
da filosofia escrita que o antecede e, por outro, pelo papel que a autoria exerce na
escrito. O que é um autor em Nietzsche? Afinal, em “Por que escrevo livros tão bons”,
seção que antecede a apresentação comentada dos livros já publicados, Nietzsche
principia por estabelecer uma distinção entre ele e a obra, assinalada ao afirmar que:
“Uma coisa sou eu, outra são meus escritos” (EH, Por que escrevo livros tão bons 1).
Estaria o filósofo tentando diferenciar a fala do nome do autor daquela que se realiza
por meio do nome dele, retomando a diferença estabelecida por Kant entre a
materialidade do livro e o discurso endereçado ao público nele presente? Neste caso,
estaria separando o eu, enquanto autor-pensador, dos escritos, enquanto autor-editor,
procurando evitar a contrafação?

Se tomarmos por base as ponderações de Janz referentes ao verão de 1885, no
capítulo “Eu aspiro à minha obra”, especialmente, em “Schmeitzner vinga-se”, somos
conduzidos às preocupações e ao empenho de Nietzsche em recuperar os direitos
editoriais de suas obras, visando, de uma parte, à reelaboração delas com o objetivo de
conformar os textos anteriormente publicados com os novos em um conjunto
assentado organicamente. De outra, o desiderato de desvincular os livros e as reflexões
neles presentes da propaganda antissemita que intensamente Schmeitzner
representava e propagava. Dois trechos das cartas de Nietzsche, citadas por Janz,
permitem confirmar as inquietações do filósofo tanto em termos da almejada posse
jurídica dos escritos quanto da indevida e, para ele, nefasta associação do pensamento
dele com o antissemitismo. No primeiro, lemos: “desgraçadamente... não foi possível
conseguir a compra e tanto os seus escritos [de Overbeck] como os meus seguem
completamente enterrados, e sem possibilidade de desenterro, neste buraco de
antissemitas...” (Carta de início de dezembro de 1885 a Franz Overbeck apud JANZ,
1994, p. 338). Em outra passagem, encontramos uma formulação também enfática:
“Meus livros... figuram em toda parte como ‘literatura antissemita’ e assim serão
conhecidos, como me confirmou um livreiro de Leipzig.” (Carta de início de dezembro
de 1885 a Franz Overbeck apud JANZ, 1994, p. 338). Convém ainda mencionar o lamento
de Nietzsche frente a um ultraje singular que lhe fora feito ao colocarem o nome de
Zaratustra ao lado do nome de Dühring.

A totalidade da exposição de Janz nos capítulos “Eu aspiro à minha obra” e
“Primeira colheita” permite compreender, de modo iniludível, as dificuldades de
Nietzsche com o editor de suas obras, Schmeitzner, e com o trato com os editores para
as novas publicações (Cf. JANZ, 1994, p. 311-348). Apresentando uma narrativa
sequencial das variadas tentativas inglórias do autor de Ecce Homo em obter a posse dos
livros publicados, bem como do receio e da indignação constantes no que concerne à
associação do pensamento dele ao antissemitismo, a exposição de Janz remete à
apreensão de Nietzsche com a fala pública do editor por meio dos escritos dele,
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reconhecendo a diferença apresentada por Kant entre aquele que, falando em seu
próprio nome, é o autor e aquele que, falando publicamente em nome do autor e
através dos escritos dele, é o editor. Todavia, a preocupação com a contrafação em
sentido estrito, a reprodução não autorizada de uma obra, não ocupava Nietzsche. Uma
carta sobre as ações do editor Schmeitzner endereçada a Overbecck indica justamente o
contrário: “O abandono com que Schmeitzner guardou minhas coisas é indescritível:
durante dez anos nenhum exemplar foi distribuído, nem nada foi enviado à crítica;
nem mesmo um ponto de distribuição em Leipzig” (Carta de início de dezembro de
1885 a Franz Overbeck apud JANZ, 1994, p. 360).

Acrescente-se o dado de que Nietzsche viu-se ante a necessidade de custear a
publicação dos próprios livros, conforme carta a Overbecck: “Das minhas negociações
com todos os editores possíveis, finalmente ficou claro que só me resta um caminho,
que é o que sigo agora. Deixar alguma coisa vir a luz às minhas custas [...]. Que isso
fique entre nós” (Carta de início de dezembro de 1885 a Franz Overbeck apud JANZ,
1994, p. 360). Disso concluímos que o autor de Assim falava Zaratustra não receava a
reprodução, a reimpressão, a distribuição não autorizadas de suas obras; embora
mantivesse o temor da associações do discurso dele com posições que expressamente
recusava, indicando as reservas do filósofo com o uso indevido de seu discurso,
especialmente, com a transformação da filosofia dele em algo que lhe seja contrário.
Neste caso, a contrafação em um sentido amplo, enquanto reprodução fraudulenta de
algo em prejuízo do autor, atormentava Nietzsche bem como a não compreensão da
filosofia dele.

Duas cartas do ano de 1883, mostrando a assimetria entre a visada do autor sobre
o livro e a correspondente recepção dele, apontam para a ausência de conformidade
entre elas. Em forma de indignação, Nietzsche escreve a Peter Gast afirmando que:
“Repugna-me que Zaratustra entre no mundo como um livro para entretenimento.
Quem é bastante ‘sério’ para ele! Se eu tivesse a autoridade do ‘velho Wagner’, seria
melhor. Mas, agora, ninguém pode evitar que eu seja atirado aos ‘literatos’[...]” (Carta
de 19 de fevereiro de 1883 a Peter Gast). Na segunda, ao enviar o livro ao Barão de
Gersdor�, apresenta-o como expressão maior e original da filosofia por ele escrita, ao
declarar que: “O meu Zaratustra, que te enviarei esta semana, revelar-te-á a elevação
do voo da minha vontade. Não te deixeis enganar pela forma legendária do meu livro.
Atrás das suas simples e estranhas palavras, está a minha mais profunda seriedade e
toda a minha filosofia” (Carta de 28 de julho de 1883 ao Barão de Gersdor�). A
comparação dos dois trechos indica uma disparidade entre a intenção do autor e a
recepção do leitor; conduzindo-nos à percepção de que factíveis confusões entre as
afirmações feitas e o entendimento delas acompanham os escritos de Nietzsche.
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A inquietação do filósofo com a ausência de compreensão das noções por ele
introduzidas bem como o receio de uma alteração delas, a nosso ver, está presente nos
textos do autor. Na segunda parte de Assim falava Zaratustra, em “O menino com o
espelho”, Nietzsche traz a preocupação de que uma filosofia eminentemente
afirmativa seja transformada em seu contrário, mostrando a possibilidade de um uso
indevido do seu discurso através da distinção entre o joio e o trigo. No trecho, trata-se
de um sonho em que Zaratustra, ao se olhar no espelho, vê a imagem do diabo refletida
ao invés da sua, cumprindo à personagem elucidar o sentido de tal reflexo, qual seja, o
perigo da doutrina: o joio quer chamar-se trigo. Em vista disso, a personagem faz a
distinção entre aquilo que aparece refletido e a doutrina, no caso, ele. O sentido da
expressão “o joio quer chamar-se trigo” relaciona-se diretamente à imagem refletida:
o diabo. Seria uma estranha alusão feita por Nietzsche se, em outra ocasião, já não
tivesse recorrido à figura similar.

Em A gaia ciência, § 341, ao anunciar pela primeira vez a doutrina do eterno
retorno é ao demônio que recorre: “E se um dia, ou uma noite, um demônio lhe
aparecesse furtivamente em sua mais desolada solidão e dissesse: ‘Esta vida, como
você já está vivendo e já viveu, você terá de viver mais uma vez e por incontáveis vezes;
e nada haverá de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e pensamento
[...]”, acrescentando: “Você não se prostraria e rangeria os dentes e amaldiçoaria o
demônio que assim falou? Ou você já experimentou um instante imenso, no qual
responderia: ‘Você é um deus e jamais ouvi coisa tão divina!” (GC 341). No caso do
prenúncio do eterno retorno, trata-se de distinguir a compreensão da mensagem
através da aceitação, assimilação da doutrina, ou da rejeição, por não suportar o peso,
remetendo ou a um deus ou a um demônio. São as duas faces que a filosofia positiva de
Nietzsche comporta ao aniquilar os referenciais semânticos da tradição: atingir a
aquiescência profunda ou precipitar-se no niilismo suicida. O reflexo do diabo no
espelho corresponde a um dos sentidos que ela comporta, o do joio da negação ao invés
do trigo da afirmação. A confusão entre eles gera o perigo que Nietzsche vê com a
exposição de seu pensamento. Efetivamente, o espelho, em nossa leitura, reflete o
próprio Nietzsche no sentido da apresentação do pensamento genuíno dele, conforme
carta citada anteriormente: “Não te deixeis enganar pela forma legendária do meu
livro. Atrás das suas simples e estranhas palavras, está a minha mais profunda
seriedade e toda a minha filosofia” (Carta de 28 de julho de 1883 ao Barão de Gersdor�).

Além disso, convém lembrar que, na mitologia grega, o espelho é um objeto
comum nos ritos iniciáticos de Dionisio, tendo como uma de suas finalidades captar a
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alma do refletido1. Nietzsche é conhecedor desses ritos e, a nosso ver, transporta para o
menino com o espelho uma espécie de passagem e de renascimento similar ao de
Dioniso quando, depois de refletir-se no espelho, é destruído pelos Titãs para renascer
através de Zeus. Na figura do menino olhando-se no espelho, está a busca pelo reflexo
de sua verdadeira imagem. Se a imagem refletida é a do diabo, ela aponta para os
perigos de, mediante o reflexo, ser presa das mais variadas interpretações. Como
Dioniso se tornou presa fácil dos Titãs ao olhar-se no espelho, Nietzsche pode agora
tornar-se presa daqueles que, não compreendendo seu discurso, fazem dele um uso
indevido conduzindo-o à negação. Na visão de Salaquarda, que em muitos aspectos
seguimos, a distinção entre o joio e o trigo assinala a competência ou a ausência dela
enquanto condição de possibilidade de acesso à filosofia de Nietzsche desde vivências
similares. Nas palavras do intérprete, lemos:

Quando se lê no início da segunda parte: “Minha doutrina está em perigo”, esse
perigo não consiste no fato de que sentenças e pensamentos de Zaratustra não
sejam tomados ao pé da letra em relação às suas intenções, mas sejam tomados
ao pé da letra por pessoas que não os conquistaram e vivenciaram e por isso não
têm nenhum direito sobre eles (SALAQUARDA, 1997, p. 19).

Convém trazer a passagem de Para além de bem e mal, em que Nietzsche assinala
que, mesmo utilizando palavras similares, não há garantia de compreensão sem que se
compartilhe experiências, afirmando que: “é preciso utilizar as mesmas palavras para
a mesma espécie de vivências interiores, é preciso, enfim, ter a experiência em comum
com o outro” (BM 268) Ao fazê-lo, situa a exclusividade do comunicar, do encontro de
perspectivas na provação das mesmas vivências, na similaridade que as acompanha e,
por isso, as aproxima. Salaquarda aponta para isto, no texto citado, como uma forma de
interditar a apropriação e a aplicação das sentenças e dos pensamentos de Zaratustra
por aqueles que não conquistaram o direito a elas a partir de compartilhamentos
prévios. Mas, em nossa leitura, com essas afirmações, Nietzsche nos remete, em igual
medida, às apreensões quanto à associação do pensamento dele com posições diversas,
capazes de ligar as sentenças elaboradas por ele com outras que lhe sejam opostas.

Se, por um lado, concordamos que somente a partir de vivências similares
Nietzsche encontrará seus interlocutores e que eles exclusivamente têm direito ao

1 Em Mitologia grega, Junito de Souza Brandão ao tratar dos objetos misteriosos presentes nos cultos de
Dionisio, escreve sobre o espelho como o que reflete o que somos e o que não somos: “Lúcio Apuleio,
nascido por volta de 125 p. C., que foi um verdadeiro colecionador de iniciação no segundo século de nossa
era e que se vangloriava de ser iniciado nos mistérios de Dioniso, fala de objetos misteriosos, usados por
iniciados: a esses objetos o escritor dá o nome de crepundia. O espelho, a partir do qual, especulando,
vemos o que somos e o que não somos, objeto muito comum em ritos iniciáticos, tem, entre muitas
finalidades que se lhe atribuem, a de captar com a imagem, que nele se reflete, a alma do refletido.
Olhando-se no espelho, Zagreu tornou-se presa fácil dos Titãs[...]” (BRANDÃO, 1987, p. 119).
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discurso dele; por outro, vemos na diferenciação entre o joio e o trigo a inquietação do
autor com as apropriações diversas que podem ser feitas seja pelo leitor seja pelo editor
ou, ainda, por ambos. Em Humano, demasiado humano II, ele define os piores leitores
como saqueadores: “Os piores leitores são os que agem como soldados saqueadores:
retiram alguma coisa do que podem necessitar; sujam e desarranjam o resto e difamam
todo conjunto” (HH II, 137). Mesmo que, no trecho citado, Nietzsche não mencione a
preocupação de que “os soldados saqueadores” possam desarranjar e difamar o
discurso dele, manifesta os prejuízos da apropriação seletiva do leitor sobre o texto do
autor, apontando para presumíveis disparidades entre as visões de um e de outro
acerca do mesmo texto.

Mas justamente a ênfase conferida por Nietzsche aos sentidos que acompanham o
discurso dele, nos leva a distanciá-lo das preocupações com os textos escritos
enquanto material-exemplar e o aproximar das inquietações pertinentes ao
imaterial-discurso como imprescritível e transmissível. Com isso o autor de Ecce Homo,
a nosso ver, desvia-se das considerações de Kant sobre o livro, embora as reconheça e,
ao mesmo tempo, aproxima-se das de Balckstone, Diderot e Fichte; ainda que o
primeiro entenda o escrito desde a singularidade do estilo, o segundo a partir dos
sentimentos do coração e o último através do modo pelo qual o autor estabelece a
ligação entre as ideias. Nos três casos, o destaque para a posse dos escritos de um autor,
bem como a condição que o caracteriza e o define é colocada na dimensão do
discurso-imaterial. Nas considerações de Roger Chartier endereçadas a Foucault em
“Revisão de uma genealogia”, lemos sobre a propriedade literária na França e na
Alemanha presente nos discursos de Fichte, Herder, Goethe e muitos outros autores o
estabelecimento de uma explícita demarcação entre o material-exemplar e o
imaterial-discurso, remetendo a propriedade e a identidade da obra ao plano
eminentemente intelectual:

Distinção entre, de um lado, a obra em sua identidade fundamental, referida à
irredutibilidade singular de um ato criador, de uma genialidade sem igual e, de
outro, todas as formas particulares que podem ser dadas a esta obra, o que
Blackstone chamava de os “meros acidentes” que podem ser o veículo desta
obra. Este é o ponto fundamental da noção moderna de copyright, que se aplica a
uma obra que está presente em todos os lugares, mas que não existe em parte
alguma, sendo seus critérios de identificação de ordem puramente estética ou
intelectual (CHARTIER, 2021, p. 46).

Em nossa ótica, Nietzsche, ao falar de seus escritos em Ecce Homo: “Uma coisa sou
eu, outra são meus escritos” (EH, Por que escrevo livros tão bons 1) e mesmo antes
dele, faz alusão ao lugar sem lugar do ato criador que confere aos livros publicados e
aos em via de publicação uma compatibilidade fundamental e irredutível, assentada no
ato iniciador, inaugurador do filósofo enquanto autor. A visada de Nietzsche sobre a
autoria não envolve considerações sobre uma possível função-autor que o termo possa
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ter ou vir a adquirir enquanto individualização na história da filosofia ou em outras
histórias. Não se trata do estabelecimento de regras que tornaram possível a atribuição
de um nome próprio, enquanto individualidade do autor, à uma obra, encontrando as
investigações e as análises bem posteriores de Foucault nos textos “O pensamento do
exterior”, A ordem do discurso e, especialmente, “O que é um autor?”; mas,
diversamente, situando-se na modernidade, ao lado de Fichte e de Goethe, entende a
autoria e a propriedade literária a partir da irredutibilidade do ato criador, ainda que o
remeta a um “granito de fatum”.

II – O lugar do autor emNietzsche

Neste momento, abordaremos o sentido da autoria em Nietzsche. Primeiramente,
retomando a noção de “granito de fatum” enquanto base a partir da qual o filósofo fala
para, na sequência, analisar a relação entre os conceitos e os escritos a fim de, ao final,
demarcarmos o sentido da figura do autor na relação com a obra em Nietzsche.

Comecemos por trazer as considerações de Nietzsche quanto à dimensão
não-consciente que conduz e regra o discurso de um autor-pensador. Em Para além de
bem e mal, ele afirma que: “Gradualmente foi se revelando para mim o que toda grande
filosofia foi até o momento: a confissão pessoal de seu autor, uma espécie de memórias
involuntárias e inadvertidas [...]” (BM 6). “Quem filosofa, quem é o autor?”,
poderíamos indagar, mas a resposta, para aquele que assina Ecce Homo, seria,
invariavelmente, “nossos impulsos”. Daí ele afirmar em Para além de bem e mal que:
“[...] em sua maior parte, o pensamento consciente de um filósofo é secretamente
guiado e colocado em certas trilhas pelos seus impulsos” (BM 3). Com o mesmo
sentido, lemos em um fragmento póstumo de 1885, em que Nietzsche declara: “Todas
as nossas motivações conscientes são fenômenos de superfície: por detrás delas se
encontra a luta de nossos impulsos e estados, a luta pela violência” (FP 1885, 1[20]).

Se essas afirmações terminam por retirar os predicados de objetividade e de
impessoalidade do texto, em termos de sua confecção, remetendo a produção filosófica
ao resultado da luta entre impulsos, entendida como interpretação; dela não excluem o
sentido conferido ao autor enquanto entende a autoria desde o imaterial-discurso,
conforme nossa pressuposição. Ao contrário, vai ao encontro dela, já que na ótica de
Nietzsche, conforme afirmação em Genealogia da moral, temos “apenas uma visão
perspectiva” e somente “um ‘conhecer’ perspectivo” (GM III 12) em que a profusão de
afetos interfere, ou melhor, determina nossa visão sobre algo e circunscreve as
possibilidades de nossa objetividade. Afinal, seguindo a afirmação dele, nosso aparato
conceptual, nosso sistema semântico exprime nossos afetos, estabelecendo uma
relação diretamente proporcional entre a redução de afetos e nossa pretensa
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objetividade: “e quanto mais afetos permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais
olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais completo será
nosso ‘conceito’ dela, nossa ‘objetividade’” (GM III 12).

Ora, é na noção de objetividade marcada por aspas que, a nosso ver, podemos
mostrar o sentido e a pertinência da leitura e da escrita filosófica em Nietzsche. Para
isso, entendemos ser necessário acrescentar o predicado expressivo como
complemento inseparável do conceito de objetividade a partir da admissão do
perspectivismo, já que se trata de uma condição do humano, requerendo que se
estabeleça uma ligação entre um e outro conceito. Afinal, se nossa leitura é perspectiva,
nossa objetividade será, necessariamente, expressiva. Convém, assim, acrescentar uma
complementaridade conceitual que remete os conceitos à certa fusão requeredora do
abandono das designações usuais que definem um e outro conceito tomado
isoladamente. Em nossa leitura, se a expressividade requer a vivacidade, a animação e a
energia, supondo ainda a vinculação de emoções e de valores à expressão do que se
pretende relatar; a objetividade define-se pela impossibilidade de uma percepção
compartida por todos e, por conseguinte, livre de interesses pessoais, isenta e
imparcial. Tomamos aqui as definições usuais nas mais diversas línguas. Todavia, como
o aparato filosófico nietzschiano, do qual partimos, inviabiliza a ausência de interesses,
bem como a isenção e a imparcialidade; isso levando-nos a afirmar como condição de
salvaguarda da objetividade, mesclá-la com a expressividade. Ora, enquanto humanos,
temos uma percepção valorativa que, fazendo recortes na leitura, a manifesta como
valor. A perspectiva e a interpretação são apresentadas como limite dos sentidos
possíveis em qualquer relato em Nietzsche2, especialmente, os de um autor e, por
decorrência, de uma obra enquanto expressão daquele que a concebe.

Convém agora retomar a diferenciação estabelecida por Nietzsche entre o autor e
o escritor em Ecce Homo ao discorrer sobre Humano, demasiado humano. No parágrafo
quinto, lemos: “No fundo é o Sr. Peter Gast, então na universidade da Basiléia, e a mim
muito afeiçoado, que tem este livro na consciência. Eu ditava, a cabeça enfaixada e
dolorida, ele escrevia, e corrigia também - ele foi no fundo, o verdadeiro escritor, eu fui
apenas o autor” (EH, Humano, Demasiado Humano 5). Ora, ao nomear Peter Gast como
escritor e a si como autor, Nietzsche, em nossa ótica, está reconhecendo a diferença
entre introduzir conceitos e interrelacioná-los no contexto estrito do texto enquanto
uma competência que marca o autor, como uma forma de identificação autoral
definidora da ordem do imaterial-discurso. O nome próprio Nietzsche subsome a
explanação proferida ao público, englobando nela conceitos, noções, estilos e
disposições tramadas. Peter Gast, como escritor, é um agente orientado, é aquele que
faz algo a partir do pensamento de alguém no que concerne a viabilizar a existência

2 A tematização da objetividade expressiva em Nietzsche foi abordada por nós em “Nietzsche e a
interpretação: do mundo ao texto” constante em Nietzsche e a condição pós-moderna: a extemporaneidade
de um discurso. São Paulo: Humanitas; FAPESP, 2013.
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material do imaterial-discurso, anotando as formulações que outro havia gerado e
gestado enquanto autor-pensador; portando, por isso, uma fala não autoral, ainda que
mantenha em mente os pensamentos do autor-pensador. Daí ele ser o escritor
enquanto Nietzsche apresenta-se apenas como autor. Em um fragmento póstumo de
1885, o filósofo alemão introduz uma definição do que seja para ele bom autor:

O que há de mais chato nos escritos de mentes sem clareza, mal instruídas e não
filosóficas não é nem de longe a sua capacidade falha para tirar conclusões e o
curso oscilante e claudicante de sua lógica. Ao contrário, o mais terrível é a falta
de firmeza dos conceitos mesmos para os quais eles se servem das palavras:
esses homens só têm na cabeça borrões conceituais. – O que distingue o bom
autor, porém, não é apenas a força e a concisão de suas proposições: mas
adivinhamos, se somos homens de narinas finas, que tal escritor se impõe
constantemente e exercita fixar primeiramente os seus conceitos de maneira
rigorosa, para torná-los mais firmes, ou seja, juntar com suas palavras conceitos
inequívocos: e, enquanto isto não é feito, ele não pode escrever! (FP 1885,
34[83]).

No que concerne à competência de um autor, especialmente aquele que se propõe
a escrever textos de filosofia, a tônica é posta por Nietzsche no rigor conceitual
enquanto instância demarcatória dos sentidos que o conceito envolve para o autor.
Somente a partir disso, ele poderá uni-los a palavras que os expressem de modo
inequívoco. Se tal afirmação parece contrária às formulações de Nietzsche ao
caracterizar as palavras desde a vulgaridade, o alcance dela na relação com o
imaterial-discurso, enquanto definindo o autor, pode dissolver a aparente
contradição3. A obra pertence ao autor enquanto coisa imaterial que reúne uma
identidade essencial, originária e indestrutível a partir dos conceitos que o autor
introduz e marca com a assinatura dele. A produção de uma obra filosófica requer que
anteceda à reunião de um conceito a uma palavra um exercício de demarcação
conceitual das reflexões, fixando e tornando sólidos os conceitos enquanto condição
para a escrita filosófica. Entendendo a filosofia como uma espécie de fábrica de
conceitos que expressam interpretações, o discurso de Nietzsche introduz um aparato
conceitual a partir do qual interpreta o mundo e denuncia a crença exacerbada de um
filósofo no conceito contra o afirmar da constante criação autoral deles: “os filósofos

3 De fato, o que caracteriza a palavra, em Nietzsche, é a vulgaridade enquanto iguala o desigual e
transforma o próprio em algo comum. Em sua definição, “Palavras são sinais sonoros para conceitos, mas
conceitos são sinais-imagens mais ou menos determinados para sensações recorrentes e associadas” (BM
268). Porque as palavras são sinais sonoros para conceitos e os conceitos são sinais-imagens para
sensações associadas, Nietzsche considera que mesmo utilizando as mesmas palavras, não há garantia de
compreensão remetendo a condição do comunicar à compartilha de perspectivas que se assentam nas
mesmas experiências: “é preciso utilizar as mesmas palavras para a mesma espécie de vivências
interiores, é preciso, enfim, ter a experiência em comum com o outro” (BM 268).
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[...] não devem mais se contentar em aceitar os conceitos que lhes dão, para somente
limpá-los e fazê-los reluzir, mas é preciso que comecem a fabricá-los, a criá-los
[...]”(FP 1885, 34 [195]);4 permitindo entender um conceito na filosofia como
construção, invenção, criação, que remonta ao introduzir de uma interpretação
enquanto expressa o “granito de fatum”, a confissão pessoal do autor, ao mesmo
tempo, imaterial e imprescritível. É nela que encontramos, simultaneamente, o “eu” e
os “escritos”, demandando elucidar a diferenciação estabelecida por Nietzsche entre
eles na afirmação presente em Ecce Homo, especialmente por se tratar de uma narrativa
que envolve por completo a experiência vivencial de Nietzsche em paralelo com o
pensamento dele.

O modo como o autor correlaciona e estrutura os variados conceitos presentes nos
escritos permite desvelar o sentido e os sentidos que o autor quis apresentar,
requerendo um longo e lento percurso pelo texto para que ele se revele ao leitor.5 No
trecho de Humano, demasiado humano II, intitulado “Livro bom pede tempo”
encontramos outra vez uma exposição sobre a separação entre a obra e o autor,
incluídos os prejuízos advindos da confusão entre os dois. Primeiro, Nietzsche afirma:
“Todo livro bom tem gosto acre quando surge: tem o defeito da novidade. Além disso, é
prejudicado pelo autor vivo, se ele for conhecido e muito se falar dele: pois existe o
hábito de se confundir o autor com sua obra” (HH II 153). Na sequência, o filósofo
declara: “O que nesta houver de espírito, brilho e doçura tem que se desenvolver com
os anos, aos cuidados da veneração crescente, depois antiga, e por fim tradicional.
Muitas horas terão de passar sobre ela, muitas aranhas terão de nela tecer sua teia”
(HH II 153). Ao considerar como um risco formular uma posição sem reflexão ou exame
crítico de um livro, partindo exclusivamente do nome do autor, Nietzsche requer do
leitor determinado trato com o texto, qual seja, debruçar-se demoradamente sobre o
escrito enquanto condição de acesso a ele, já que um bom livro só entrega a “doçura”

5 Nossa alusão ao sentido ou sentidos que os conceitos portam em Nietzsche vai ao encontro das
considerações de Stegmaier ao afirmar que o contexto do conceito revela o sentido dele na filosofia de
Nietzsche. “Em Nietzsche, os conceitos são sempre utilizados em um contexto específico que lhes fornece
um sentido específico; sendo que, em contextos alternativos, eles recebem um sentido alternativo.
Portanto, uma interpretação metódica e reflexiva dos textos de Nietzsche deve perseguir os contextos nos
quais ele utiliza os seus conceitos e desenvolver o processo semiótico no qual eles possivelmente recebem
novos sentidos. Apenas esse método, por mais demorado e amplo que possa ser, assegura uma exploração
metódica da filosofia de Nietzsche, que segue a exigência metódica do próprio filósofo de que se leia seus
escritos ‘lentamente’ e em seu próprio contexto, sem extrair deles ‘doutrinas’ gerais e apressadas”.
(STEGMAIER, 2011, p. 179).

4Efetivamente, a definição da filosofia como criação de conceitos é de Deleuze e Guattari. No livro O que é a
filosofia, eles rejeitam defini-la como contemplação, reflexão e comunicação, reconhecendo no filósofo um
amigo do conceito, por o ter em potência, e na filosofia o domínio de sua criação: “A filosofia, mais
rigorosamente, é a disciplina que consiste em criar conceitos”, escrevem (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p.
13). Nossa afirmação de que a filosofia em Nietzsche é construção, invenção, criação de conceitos guarda
uma inspiração da leitura dos filósofos franceses Deleuze e Guatarri, especialmente, ao afirmarem que:
“segundo o veredicto nietzschiano, você não conhecerá nada por conceitos se você não os tiver de início
criado, isto é, construído numa intuição que lhes é própria” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 15).
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portada em troca do tempo nele depositado. Em outro parágrafo do mesmo livro,
encontramos menção similar no que tange ao nome do autor:

O nome na página de rosto. – Que o nome do autor conste no livro é agora
costume e quase obrigação; mas é uma das principais causas do pouco efeito dos
livros. Pois, se são bons, valem mais do que as pessoas, como suas
quintessências; tão logo o autor se dá a conhecer com o título, no entanto, a
quintessência é novamente diluída pelo leitor no pessoal, no personalíssimo, e
assim fracassa a finalidade do livro (HH II 156).

Ao reconhecer que os livros são mais do que os autores, Nietzsche objetiva
explicitar a impossibilidade de explicar o livro através da descrição do nome do autor,
mostrando que o valor ou não de um escrito se encontra nas noções nele presentes, não
coincidindo com o nome estampado na capa do livro. De outra parte, ao mencionar o
que denomina de paradoxos do autor, assinala como indevida a conversão do livro ou do
conjunto da obra em impressões próprias e diversas do leitor que toma para si o que
pertence ao livro, declarando que: “Os chamados paradoxos do autor, aos quais o leitor
faz objeção, frequentemente não estão no livro do autor, mas na cabeça do leitor” (HH I
185). Assim, a resposta de Nietzsche à pergunta “quem fala no texto?” remete, a nosso
ver, ao silenciar do autor para que a obra tome a palavra ou as palavras; a ela compete
impedir a conversão do livro em uma impressão diversa do que nele se encontra escrito
seja pelo nome do autor seja pela apropriação seletiva do leitor.

É na reunião de parágrafos escritos e dispostos por Nietzsche no livro e no
conjunto da obra que se pode encontrar as respostas para a diferenciação entre o “eu” e
os “escritos”. Afinal, no que concerne ao Ecce Homo, ele redigiu e organizou os textos
do modo como os encontramos; ainda que o livro ou parte dele tenha sido elaborado
para planos diversos. Neste caso, partimos da afirmação de Montinari em “Ler
Nietzsche: o crepúsculo dos ídolos” em que o intérprete e coorganizador responsável
pela edição crítica das obras de Nietzsche afirma: “Ecce homo fora pensado,
inicialmente, como um apêndice do Crepúsculo dos ídolos; ele ganhou sua própria
autonomia, mas manteve do Crepúsculo dos ídolos o último capítulo: ‘O que devo aos
antigos’” (MONTINARI,1997, p. 81).6 Ecce homo foi publicado em consonância com as
intenções de Nietzsche, tendo ganhado, como assinala Montinari, autonomia. É nele e
na autonomia a ele conferida por Nietzsche que contamos encontrar respostas para o

6 Em que pese o artigo de Montinari ter por objetivo a apresentação do Crepúsculo dos ídolos a partir da
reconstrução da gênese do livro, encontramos, nele, dados referentes ao momento filosófico em que Ecce
homo foi redigido bem como a intenção inicial de Nietzsche para o conjunto de textos reunidos no livro que
julgamos importante trazer: “A impressão do Crepúsculo dos ídolos terminou no início de novembro. Neste
meio-tempo – após a conclusão do manuscrito O anticristo – surgiu um outro escrito: Ecce homo. Neste,
Nietzsche trabalhou até o fim de dezembro e o concluiu ao mesmo tempo que Nietzsche contra Wagner e os
Ditirambos de Dioniso” (MONTINARI, 1997, p. 81).
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sentido do livro e para a afirmação: “Uma coisa sou eu, outra são meus escritos” (EH,
Por que escrevo livros tão bons 1).

III – O Ecce Homo como linguagem ao infinito

Neste momento, centraremos nossa análise no trato de Ecce Homo, regatando o
sentido do livro para Nietzsche e expondo nossa interpretação da distinção, por ele
estabelecida, entre o “eu” e “os escritos” desde as considerações de Foucault em “A
linguagem ao infinito”.

Comecemos por narrar as dificuldades resultantes da recepção dos livros por
Nietzsche escritos, ao afirmar em Ecce Homo que: “Aqueles que acreditaram ter
compreendido algo sobre o meu propósito, haviam me refeito à sua imagem - muitas
vezes um oposto do que eu sou, um ‘idealista’, por exemplo. Aqueles que nada haviam
compreendido de mim, negaram que eu tivesse qualquer importância” (EH, Por que
escrevo tão bons livros 1). Dirigindo-se aos contemporâneos que teceram comentários
sobre os textos publicados, o filósofo assinala haver uma incompatibilidade
signo/significado temporal que a ausência de vivências determina, levando à ausência
de entendimento dele. Isto teria gerado dissimulações via negação pela recusa ou uma
expressão como autoleitura. Daí, de uma parte, com Ecce Homo, Nietzsche buscar
suspender os usos arbitrários que foram feitos a partir dos escritos dele ao afirmar:
“compreender-se-á porque me adianto em publicar este livro: ele deve impedir que me
tomem à sua vontade” (EH, Por que sou um destino 1), conduzindo-nos a entender
que, enquanto autor da totalidade dos livros escritos e de Ecce homo, Nietzsche cria,
produz, propõe, compõe e dispõe “por meio de signos linguísticos visíveis” um
discurso filosófico que endereça ao público. Com ele, almeja ser lido e não ser
confundido; ainda que reconheça que não basta utilizar as mesmas palavras para que se
consiga o entendimento, remetendo tal possibilidade ao compartilhamento de
vivências, que não reconhece ter havido junto aos contemporâneos dele.

A possibilidade de interlocução entre o autor e o leitor, encontra-se, em
Nietzsche, no prévio compartilhamento das mesmas vivências, permitindo ao leitor um
“andar com”, um “caminhar paralelo” que não seja redutor ou isomorfo, mas como
uma espécie de cumplicidade enquanto condição de um desvelamento não usurpador
das noções presente no texto. No compartilhamento de vivências está a condição
necessária para compartilhar perspectivas e, a partir delas, possibilitar o encontro
entre duas vidas, duas interpretações, em suma, a convergência do autor e do leitor
sobre a mesma obra. Ao entendimento, requer um conjunto de experiências similares,
de vivências correspondentes, encontros existenciais formadores de um elo, que
estabelecendo uma espécie de coparticipação, sustentem o ingresso e a permanência no
texto de outro. Por isso, Nietzsche remete a capacidade de escuta ao que já sabemos em
Ecce Homo, considerando que nossos ouvidos só estão aptos a ouvir a partir de
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experiências precedentes e paralelas; de modo inverso, a ausência delas ocasiona a
invisibilidade teórica daquele que traz o novo na escrita de um texto.

Em última instância, ninguém pode escutar mais das coisas, livros incluídos, do
que aquilo que já sabe. Não se tem ouvido para aquilo a que não se tem acesso a
partir da experiência. Imaginemos um caso extremo: que um livro fale de
experiências situadas para além da possibilidade de uma vivência frequente ou
mesmo rara – que seja a primeira linguagem para uma nova série de vivências.
Neste caso, simplesmente nada se ouvirá, com a ilusão acústica de que onde
nada se ouve nada existe... Esta é em definitivo minha experiência ordinária e, se
quiserem, a originalidade de minha experiência (EH, Por que escrevo livros tão
bons, 1).

De outra parte, em Ecce Homo, Nietzsche explicitamente afirma querer dizer quem
ele é para que não seja confundido com alguém que visa arregimentar seguidores ou se
tornar redentor de uma possível Ágora extemporânea ao mostrar como a filosofia dele
se circunscreve na denúncia das dicotomias subjacentes ao absoluto, implicando um
redimensionamento dos conteúdos semânticos da tradição. Daí ele afirmar em Ecce
homo que: “‘Melhorar os homens’, eis a última coisa que eu prometeria. Não sou eu
quem levantaria jamais um novo ídolo. [...] Derrubar ídolos (e por ídolos entendo todo o
‘ideal’) esta é primeiramente minha tarefa” (EH, Prefácio 2). Há de se observar nessa
passagem a recusa terminante de construção de um novo ideal, pois não se trata de
substituir o conteúdo semântico da tradição por outro que lhe seja similar, mas de fazer
passar pela destruição de ideais a própria recusa peremptória de uma intenção possível
de vir a erigi-los. Além disso, Nietzsche explicita a crítica direta tanto àqueles que
denominou de livres-pensadores, trabalhadores filosóficos, quanto à propagação da
incondicionalidade da obediência que tem como produto o homem domesticado,
mostrando dirigir-se ao ideal subjacente à filosofia da tradição, assim como às
organizações instituídas, manifestamente expresso em seu conteúdo semântico: “A
mentira do ideal foi até agora o anátema lançado sobre a realidade, e, assim, a
humanidade mesma tornou-se mendaz e falsa até em seus instintos mais profundos”
(EH, Prefácio 2). Procurando apresentar-se em Ecce Homo, afirma em “Por que sou um
destino” ser o primeiro imoralista7:

Eu sou, no mínimo, o homem mais terrível que até agora existiu, o que não
impede que eu venha a ser o mais benéfico. Eu conheço o prazer de destruir em
um grau conforme à minha força para destruir – em ambos obedeço à minha
natureza dionisíaca, que não sabe separar o dizer Sim do fazer o Não. Eu sou o

7 A recusa de um tipo de moral e de homem está presente nos textos em que Nietzsche se intitula
Imoralista. Veja-se, entre outros, os fragmentos 2 [185] do outono de 1885/outono de 1886 e ainda 19 [9]
do setembro de 1888 e 22 [25] do mesmomês e ano.
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primeiro imoralista: e com isso o destruidor par excellence (EH, Por que sou um
destino 2).

Se Nietzsche afirma que seu imoralismo está ligado, indissoluvelmente, à
destruição, acrescenta consoante à natureza dionisíaca, não poder dissociar destruir e
criar. Ao afirmar a relação presente entre o prazer de destruir e a força que lhe pertence
para a destruição e, igualmente, ao reafirmar o elo existente entre Sim e Não, o filósofo
assevera a correspondência entre força para destruir e o destruir, recusando, a nosso
ver, diferençar força e produto da força e, ao mesmo tempo, atribuindo ao Sim a
medida do Não e ao Não a medida do Sim. Com isso, deixa transparecer o matiz
principal de sua filosofia positiva: o de promover a destruição ao mesmo tempo em que
procede à construção. Desse modo, o mais terrível pode ser o mais benéfico, mesmo
sendo “o destruidor par excellence”.

Seguindo de perto as declarações dele, são duas negações que Nietzsche encerra
enquanto imoralista. Em Ecce homo, diz negar “um tipo de homem que até agora foi
tido como o mais elevado, os bons, os benévolos, os benéficos” (EH, Por que sou um
destino 4) e acrescenta negar ainda “uma espécie de moral que alcançou vigência e
domínio como moral em si – a moral da décadence, falando de modo mais tangível, a
moral cristã” (EH, Por que sou um destino 4). Há um terceiro sentido expresso na
palavra imoralista que é caro a Nietzsche, qual seja, o de psicólogo.8 Ele se considera
como sendo o primeiro psicólogo que houve, o primeiro a descobrir as tramas da moral
judaico-cristã e a realizar a psicologia do sacerdote ascético, afirmando em Ecce homo,
que:

- Mas ainda em um outro sentido escolhi para mim a palavra imoralista como
distintivo, distinção; orgulho-me de possuir essa palavra, que me distingue de
toda humanidade. Ainda ninguém sentiu a moral cristã como abaixo de si: isso
requeria uma altura, uma longevidade, uma até então inaudita profundidade ou
“abissalidade” psicológica. [...] Quem, entre os filósofos, foi antes de mim
psicólogo, e não o seu oposto, “superior embusteiro”, “idealista”? Antes de mim
não havia absolutamente psicologia (EH, Por que sou um destino 6).

Acrescente-se a consideração dele de vincular o discurso filosófico ao âmbito do
trágico ao introduzir uma dimensão de filosofia que consistiu na “transposição do
dionisíaco em pathos filosófico” (EH, O nascimento da tragédia 3). Ao comentar O
nascimento da tragédia, Nietzsche apresenta-se como sendo o primeiro filósofo trágico,
declarando que: “tenho o direito de considerar-me o primeiro filósofo trágico– ou seja,
o mais extremo oposto de um filósofo pessimista” (EH, O nascimento da tragédia 3).
Mediante a proposição do caráter irrestrito da afirmação da vida, “[o] dizer Sim à vida
mesma ainda em seus problemas mais estranhos e mais duros” (EH, O nascimento da
tragédia 3), o pensador incorpora a problematicidade do existir em uma dimensão de

8 Com relação à questão da psicologia em Nietzsche, convém consultar o estudo de P. Wotling (1997).
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necessidade positiva. Considerando como próprio do vir-a-ser o criar e o destruir,
propõe que para o adentrar e o compreender deve anteceder a afirmação dele: “ser em si
mesmo o eterno prazer do vir-a-ser – esse prazer que traz em si também o prazer no
destruir [...]” (EH, O nascimento da tragédia 3).

Na sua visão, ao assimilar a existência a partir da perspectiva de uma eternidade
de criação e de destruição constantes, ao afirmar, ao mesmo tempo, as belezas e os
horrores da vida e da condição humana, estaria, pela primeira vez, promovendo a
abertura para o vir-a-ser e, com isso, realizando a “transposição do dionisíaco em
pathos filosófico” (EH, O nascimento da tragédia 3). Uma tal transposição tem
implicações bem profundas, já que se trata, por um lado, de extrair de uma total
gratuidade conferida ao mundo e ao homem um redimensionamento de ambos e, por
outro, de expressar, através de uma filosofia que diz não às interpretações precedentes,
uma suprema afirmação, rejeitando, assim, o pessimismo.9 Ora, sim e não, em
Nietzsche, andam juntos, assim como criar e destruir, sendo, em vista disso, pares
complementares. Em sua perspectiva, “o negar e o destruir são condição para o
afirmar” (EH, Por que sou um destino 4). Não é possível negar a negação e, tampouco,
destruir a destruição. No limite, elas encerram uma positividade em um duplo sentido:
condicionantes do par criação/afirmação e afirmação da negação. Transpor uma tal
compreensão da vida e dos existentes, em discurso filosófico, significa compreender
tragicamente o próprio fazer-se da filosofia enquanto fazer-se da vida que filosofa
demandando, por isso, um outro tipo de discurso.

Nas ponderações de Nietzsche em Ecce Homo por nós elencadas, um traço comum
conduz e aproxima as observações, qual seja, a apresentação, ao mesmo tempo dele e
dos escritos. Mas, uma pergunta se nos impõe: por que Nietzsche insiste em se
comunicar ao reconhecer a impossibilidade de uma audiência entre os que lhe são
contemporâneos? Ainda que ele se declare póstumo: “Tampouco é ainda o meu tempo,
alguns nascem póstumos” (EH, Por que escrevo livros tão bons 1), apontando, através
de tal declaração, para uma possível aptidão futura para a escuta de sua obra, ele não
tem nenhuma garantia no presente de que o entendimento fora do tempo em que vive
possa vir a se realizar. Assim como o desejo de não ser confundido não porta a ínfima
garantia de execução e, apesar disso, Nietzsche escreve: “Não desejo ser confundido –

9 Em vários textos, Nietzsche manifesta tencionar distanciar-se do pessimismo ou mesmo erradicá-lo de
suas perspectivas filosóficas, enquanto o compreende na perspectiva de uma concentração de
impossibilidades, conforme os fragmentos póstumos de 1884 (25[16], [159], [345] da primavera de 1884).
Nos fragmentos de 1888, ao comentar O nascimento da tragédia, afirma ter rejeitado o pessimismo ao
ensinar algo mais forte do que ele e mais divino do que a verdade: a arte. Especialmente 14[14], [15], [16],
[21], [24], [25] da primavera de 1888. No parágrafo 17 [8], do mesmo ano, ao referir-se ao pessimismo,
apresenta-o como um sintoma de declínio. (ver. também 14[227] da primavera de 1888).
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para tanto é preciso que eu mesmo não me confunda” (EH, Por que escrevo livros tão
bons 1).

No livro Ecce Homo, como alguém se torna o que é, o autor narra a história da vida
própria com ênfase nas situações, ações, condições de saúde e de efemeridade, enfim,
experiências axiais de vida em paralelo com os conceitos centrais da escrita filosófica
dele, unindo pensamento e vida, eu e escritos. Mas no primeiro parágrafo de “Por que
escrevo livros tão bons”, diferencia a dimensão conferida ao eu daquela que remete aos
escritos no que concerne aos livros publicados, pois “Por que escrevo livros tão bons”
antecede a apresentação de cada livro anteriormente editado em que Nietzsche avalia e
revisa os discursos neles presentes, retomando algumas posições e distanciando-se de
outras. Como exemplo, trazemos o comentário ao Nascimento da tragédia, em que o
autor escreve sobre o livro que “desprende um repugnante odor hegeliano” (EH,
Nascimento da tragédia 1).

Contudo, se partirmos do prólogo de Ecce homo e do parágrafo que a ele se segue,
antecedendo os comentários aos livros publicados, somos conduzidos a um relato em
que a transvaloração dos valores e o filosofar com o martelo envolvem os escritos
concluídos com o eu que os redigiu. Na afirmação de Nietzsche, após a apresentação
das publicações daquele ano, anunciando ter encerrado o quadragésimo quarto ano de
vida, ele diz contar a si a vida, ao declarar: “E assim me conto minha vida” (EH,
Prólogo 5). Se a referida afirmação suscita a ideia de uma autobiografia ou indica a
elaboração de uma auto genealogia em Ecce Homo, a formulação que relaciona o feito
com a imortalidade, no mesmo parágrafo: “O que nele era vivo está salvo, é imortal”
(EH, Prólogo 5), pode nos conduzir a outra hipótese interpretativa tanto para o livro
quanto, especialmente para a distinção entre o eu e os escritos, qual seja, “escrever
para não morrer, como dizia Blanchot”, em citação de Foucault no texto “A linguagem
ao infinito” que vai, a nosso ver, ao encontro do enigma proposto para a fortuna da
existência de Nietzsche em “Por que sou tão sábio”: “A fortuna de minha existência,
sua singularidade talvez, está em sua fatalidade: diria em forma de enigma, que como
meu pai já morri, e comominhamãe ainda vivo e envelheço” (EH, Por que sou tão sábio
1).

A aproximação com a morte do pai e com o viver da mãe comporta, ao menos,
duas leituras, quais sejam, a de ver-se inserido em um estado, simultaneamente, de
começo e de queda e a de conferir ao que nele era vida, a imortalidade. A partir da
primeira leitura, Nietzsche pode vislumbrar perspectivas de um e outro pontos de vista,
conferindo-lhe competência para tratar tanto de questões de décadence,mostrando seu
processo em organismos ou sociedades, quanto de questões de saúde também em
termos de organismos e de sociedades. Ao avaliar os sistemas valorativos ocidentais e
propor a transvaloração deles, Nietzsche atribui a si duas competências que reconhece
em Ecce Homo. Com a primeira, aponta para a dupla perspectiva avaliadora: “Da ótica
do doente ver conceitos e valores mais sãos e, inversamente, da plenitude e certeza da
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vida rica descer os olhos ao secreto lavor do instinto de décadence - este foi meu mais
longo exercício, minha verdadeira experiência” (EH, Por que sou tão sábio 1) e, com a
segunda, para o realizar da transvaloração dos valores: “tenho mão bastante para
deslocar perspectivas: razão primeira porque talvez somente para mim seja possível uma
‘transvaloração dos valores’” (EH, Por que sou tão sábio 1).10 Nos dois casos, relaciona
as condições fisiopsicológicas ao domínio dele no trato com a cultura e com ele,
requerendo que ele mesmo não se confunda: “para tanto é preciso que eu mesmo não
me confunda”.

Reconhecendo no conjunto dos relatos e dos conceitos presentes no livro uma
relação estreita entre condição fisiológica e atitudes sadias, Scarlett Marton interpreta
Ecce Homo como uma espécie de tratado de medicina, afirmando que:

Somos tentados a afirmar que, dessa perspectiva, “Ecce Homo” se apresenta
como uma espécie de tratado de medicina. Nesse livro, por um lado, Nietzsche
faz um duplo diagnóstico: de início, o de seu caso particular e, em seguida, o da
cultura ocidental. Por outro, apresenta uma dupla terapêutica: de início, a que
seus impulsos lhe prescrevem para tornar-se o que é e, em seguida, a que sua
configuração pulsional lhe impõe para curar o ser humano, a saber, a
transvaloração de todos os valores. Esse é o procedimento que permite que de
médico de si mesmo Nietzsche se converta em médico da cultura (MARTON,
2018, p. 902).

Partindo da análise da condição fisiopsicológica própria e do estado da cultura
ocidental, Nietzsche realizaria um diagnóstico de ambas, apresentando uma
terapêutica que a ele permite o vir-a-ser definidor e à cultura a proposição da
transvaloração dos valores como condição de ultrapassagem da doença,
convertendo-se, na ótica de Marton, simultaneamente, em médico de si e da cultura
ocidental. Em Ecce Homo, Nietzsche afirma: “Restabelecimento significa emmim uma
longa, demasiado longa sucessão de anos - significa também, infelizmente, recaída,
decaída, periodicidade de uma espécie de décadence” (EH, Por que sou tão sábio 1), não
em forma de lamento, mas de constatação de que, ao ver-se inserido em um estado,
simultaneamente, de começo e de queda, pode vislumbrar as perspectivas de um e
outro pontos de vista, conferindo-lhe competência para tratar tanto de questões de
décadence, mostrando seu processo em organismos ou em sociedades, quanto de

10 Em outro parágrafo, Nietzsche acrescenta o seguinte texto, que mostra ser ele, e apenas ele, o possuidor
de contrastes tais que viabilizariam a tarefa da transvaloração de todos os valores: “Para a tarefa de uma
transvaloração dos valores eram necessárias talvez mais faculdades do que as que jamais coexistiram em um
só indivíduo, sobretudo também antíteses de faculdades, sem as quais estas se poderiam obstruir, destruir.
Hierarquia das faculdades, distância, a arte de separar sem incompatibilizar; nada misturar, nada
‘conciliar’; uma imensa multiplicidade, que, no entanto, é o contrário do caos - esta foi a precondição, a
longa e secreta lavra e a arte do meu instinto” (EH Por que sou tão inteligente 9).
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questões de saúde também em termos de organismos e de sociedades, corroborando a
visada de que Nietzsche ao discorrer sobre o ser e o fazer se apresenta comomédico de
si e da cultura.

A leitura de Ecce Homo como proposição de um Nietzsche como clínico de si
mesmo e da cultura permite compreender as referências do autor às alternâncias das
condições de saúde e de doença nele; possibilita o diagnóstico da cultura ocidental e as
prescrições a ela indicadas por meio da transvaloração; viabilizando situar o enigma da
fortuna de Nietzsche, ao mesmo tempo, como quem já morreu e como quem ainda
vive. Contudo, não nos auxilia no entendimento da cisão entre o “eu” e “os escritos”.
Ao contrário, suscita mais dúvidas, haja vista que remete à imbricação entre
pensamento e vida, forma e conteúdo, escrita e sangue ao retomar a condição
fisiopsicológica que se manifesta através das avaliações. Avaliações que expressam ou
um bom sistema de vassalagem entre os impulsos ou uma condição fraca que exprime,
diversamente, uma desagregação hierárquica. Reforça-se assim o vínculo indissolúvel
presente entre pensamento e vida que se expressa, em termos de exposição, na
confusão entre escrita e pensamento, em que pese Nietzsche reconhecer as limitações
da palavra em comunicar vivências singulares.

De outra parte, ainda que não seja o objetivo da autora, as considerações por ela
trazidas não permitem elucidar o tom grandiloquente característico dos títulos da
maior parte das seções e presentes em variados trechos do livro, dentre eles,
destacamos a seguinte passagem11:

Conheço a minha sina. Um dia meu nome será ligado à lembrança de algo
tremendo – de uma crise como jamais houve sobre a Terra, da mais profunda
colisão de consciências, de uma decisão conjurada contra tudo que até então foi
acreditado, santificado, requerido. Eu não sou homem, sou dinamite (EH, Por
que sou um destino 1)

Partindo do primeiro parágrafo da seção “Por que sou um destino”, Stegmaier
objetiva elucidar o sentido de Ecce Homo a partir da inter-relação dos conceitos no
contexto preliminar do texto, mas também da obra de Nietzsche como um todo,

11 Convém mencionar que a particularidade discursiva característica de Ecce homo gerou dúvidas quanto à
estabilidade emocional de Nietzsche no momento da redação dele, especialmente os títulos das seções nas
quais ele se autodenomina o mais sábio, o mais inteligente, um destino, e a terminologia presente nelas
como, por exemplo, “Eu não sou homem, sou dinamite”. Na visão de Schlechta, em O caso Nietzsche, o
conjunto das obras datadas de 1888, no qual se insere Ecce homo, antecedem a loucura, mas têm em um
estado de “euforia doentia” a proveniência; ainda assim, Schlechta considera que nelas permanecem as
ideias fundamentais de Nietzsche: “Mas o que é importante para nós é que neste declínio furioso
permaneçam as ideias fundamentais: elas emergem como rochas inquebráveis, do fluxo cada vez mais
rápido, como as profundezas últimas da espiritualidade do nosso filósofo: indestrutíveis, impossíveis de
perder. Eles duram até o colapso final(SCHLECHTA, 1997, p. 21). Giorgio Colli, entende que os últimos
textos de Nietzsche “soam como um finale tempestuoso” em que transborda o elemento passional que
antecede a loucura; quanto ao Ecce homo, o considera uma autobiografia resultante da compenetração
entre o pensamento e a pessoa de Nietzsche, afirmando que: “Os problemas são a partir de agora
representados por si próprio e pelas suas vivências, vivem nele” (COLLI, 2000, p. 163).
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procedendo à análise e à exposição a partir da estruturação em torno de três eixos
básicos, quais sejam, “a presunção nietzschiana de uma fatídica transvaloração de
todos os valores; a exegese do “§1 do capítulo ‘Por que sou um destino’, de Ecce Homo”
e, por fim, “a decidibilidade da verdade como destino da humanidade”. Envolvendo a
decidibilidade da verdade como destino da humanidade com o sentido e a dimensão da
transvaloração dos valores proposta por Nietzsche, o intérprete alemão relaciona o
terceiro e o segundo pontos desde o discurso filosófico do autor de Ecce Homo como
destino, remetendo tanto a decidibilidade humana da verdade quanto a transvaloração
de todos os valores ao destino enquanto auto exposição genealógica do pensamento
nietzschiano em Ecce Homo. Reconhecendo nomodo de expressão irônico-passional de
Nietzsche uma espécie de anotações para si, considera que o texto exibe problemas
metodológicos de interpretação, requerendo que o leitor adira experimentalmente aos
parâmetros propostos por Nietzsche.12 Detendo-se sobre o conceito de destino em
Nietzsche, Stegmaier defende que o processo de formação do sentido do referido
conceito parte do filósofo e culmina no destino dele, uma vez que os temas axiais da
filosofia ocidental como “destino, religião, verdade e política” convergem para
Nietzsche e para a transvaloração de todos os valores por ele proposta (Cf. STEGMAIER,
2010, p. 252).

Entendendo ser o Ecce Homo a exposição irônico-passional de uma genealogia do
próprio discurso filosófico de Nietzsche enquanto processo e enquanto produto,
Stegmaier estabelece uma relação entre o nome “Nietzsche”, a destinação anunciada
pelo filósofo e o reconhecimento que tornará possível o destino através da fixação e da
lembrança do nome. Afinal, se, como afirma Nietzsche, um dia o nome dele “será
ligado à lembrança de algo tremendo”, a lembrança torna-se condição de possibilidade
tanto de “algo tremendo” quanto do nome a esse algo associado, levando o intérprete
alemão, a converter a lembrança do nome de Nietzsche ao destino dele enquanto
filósofo, declarando que: “Depende de ser lembrado novamente e de o deixarem ser
passado adiante; a lembrança alheia é seu destino” (STEGMAIER, 2010, p 252), ligando
a rememoração do nome de Nietzsche à realização do destino dele como pensador.

De outra parte, a exegese do primeiro parágrafo do capítulo de “Por que sou um
destino” retoma e põe em relevo o traço demolidor das palavras-conceitos de
Nietzsche enquanto dirigidos a outras palavras-conceitos solidificados na tradição do
pensamento ocidental, entendendo o termo “dinamite” como metáfora para o campo
de batalha entre noções, para o efeito explosivo de um pensamento que se coloca
contra outros pensamentos e, simultaneamente, vislumbra o inevitável percurso

12 No texto de Stegmaier, lemos: “Pelo fato de o pensamento de Nietzsche não se deixar medir pelos
parâmetros que questiona, é preciso se arriscar a aderir experimentalmente aos seus próprios parâmetros,
o que, no entanto, não deixa de ter consequências” (STEGMAIER, 2010, p. 246).
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avassalador a impor a transvaloração. Mostra ainda a peculiaridade do texto ao
possibilitar ao leitor assumir o discurso do autor e o alcance do pensamento
nietzschiano no que concerne ao reassumir hodierno dele tanto por aqueles que o
seguem quanto pelos que tecem críticas contumazes ao discurso de Nietzsche,
apontado também para as prevenções do autor de Ecce Homo quanto aos usos indevidos
do seu discurso e para as apropriações que foram feitas apesar das precauções dele.

A análise de Stegmaier nos encaminha para o entendimento da importância de
Ecce Homo no conjunto da obra de Nietzsche, concluindo pela seriedade filosófica dos
parágrafos de “Por que sou um destino” e do livro como um todo. Todavia, ao mostrar
que constitui uma genealogia do pensamento nietzschiano que parte do desvelamento
da mentira por trás da generalidade atemporal da verdade e conduz à “grande política”
de uma decisão sobre a verdade13, não nos auxilia a explicar a diferenciação entre o
“eu” e “os escritos”. Afinal, ao ler Ecce Homo como “uma espécie de anotações para si”,
uma genealogia do pensamento nietzschiano, tal distinção, em nossa ótica, deveria ser
eliminada, já que requereria do filósofo a articulação dos conceitos com a história da
proveniência deles em uma dimensão de construção crítica e de ultrapassagem, ao
mesmo tempo, no eu e nos escritos. De outra parte, a relação entre o nome de Nietzsche
e a necessidade da lembrança dele com a destinação anunciada, a nosso ver, reforça
ainda mais o elo entre o eu e os escritos, demandando outro caminho para elucidar a
diferenciação.

Se retomarmos a aproximação com a morte do pai e com o viver da mãe sem
considerá-la a partir do começo e da queda, mas voltando-nos ao sentido conferido à
mortalidade e à imortalidade no texto e na obra, talvez possamos entender tanto a
importância da lembrança do nome quanto o tom grandiloquente característico da
escrita de Ecce Homo desde a separação entre o “eu” e “os escritos”. Afinal, conforme
vimos, Nietzsche entende que os livros são mais do que o nome do autor, não podendo
conduzir, a partir da descrição dele, à elucidação da obra. De outra parte, ele afirma
textualmente em Ecce Homo que o nome dele será ligado à lembrança de algo tremendo,
conduzindo-nos ao que denominaremos de “paradoxo do nome”, já que o nome
“Nietzsche” designa, ao mesmo tempo, o nome do autor e do nome próprio, sendo,
inclusive, um nome demuitos nomes.

Em nossa ótica, a declaração em que Nietzsche diz ter morrido como o pai e
continuar a viver como a mãe, deve ser compreendida desde a referência do eu e dos
escritos à vida do autor e à imortalidade da obra dele, em consonância com a afirmação
de Humano, demasiado humano I. Nela, estabelecendo uma distinção entre o fogo e as

13 No artigo de Stegmaier, lemos: “Desse modo, os homens que se mantêm ligados à verdade de uma
generalidade atemporal, que agora se tornou igualmente ‘mentira’, devem novamente se tornar livres:
tanto para a vida, onde tudo tem seu tempo, inclusive a verdade; como para a nova verdade de uma decisão
sobre a verdade de tempos em tempos. Assim, a verdade também se tornará objeto da política, ‘grande
política’ de espíritos que possuem a força para decisões sobre a verdade. E dessa forma, mesmo esse
aforismo inaudito pode também ser levado filosoficamente a sério” (STEGMAIER, 2010, p. 273).
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cinzas, Nietzsche entende que os pensamentos de um autor, assim como o fogo, vivem
para sempre através da obra dele enquanto o autor, como as cinzas, deixa de ser. No
parágrafo 197, lemos: “A sorte maior será a do autor que, na velhice, puder dizer que
tudo o que nele eram pensamentos e sentimentos fecundantes, [...] continua a viver nos
seus escritos”, acrescentando na sequência, “e que ele próprio já não representa senão
a cinza, enquanto o fogo se salvou e em toda parte é levado adiante” (HH I 197). Nesse
caso, entendemos o Ecce Homo como um relato que visa a deter a morte, tornando
imortal a palavra, enquanto escrito, diferindo, com isso, do eu que vive e morre. Ao
fazê-lo, como escreve Foucault sobre a linguagem, Nietzsche assume que “O infortúnio
inumerável, dom ruidoso dos deuses, marca o ponto onde começa a linguagem; mas o
limite da morte abre diante da linguagem, ou melhor, nela, um espaço infinito”
(FOUCAULT, 2001, p. 47). Com a escrita de Ecce Homo, Nietzsche narra, ao mesmo
tempo a si e aos feitos filosóficos que o singularizam e o diferenciam para si e para o
mundo, articulando a linguagem com a linha da morte, buscando na palavra a
imortalidade que lhe é própria, reconhecendo, como em outra afirmação de Foucault,
que: “A linguagem, sobre a linha da morte, se reflete: ela encontra nela um espelho; e
para deter essa morte que vai detê-la não há senão um poder: o de fazer nascer em si
mesma sua própria imagem em um jogo de espelhos que não tem limites” (FOUCAULT,
2001, p. 48).

Ora, se Nietzsche em Ecce Homo escreve para não morrer, então ele retoma a
tarefa da escrita homérica, seja como Ulisses, seja como Aquiles; já que, nos dois casos,
trata-se de cantar os infortúnios em um espaço que se avizinha com a morte e, ao
mesmo tempo, dela se afasta pela palavra. Nesse caso, ele retomaria o estilo da
imortalidade atribuído a Tucídides e a Tácio em Humano, demasiado humano II. No
parágrafo 144, ele o explica através de uma escrita que se dirige à eterna duração,
afirmando que: “O estilo da imortalidade. – Tucídides e Tácio – ambos, ao escrever suas
obras, pensaram numa eterna duração para elas” (HH II 144), acrescentando, na
sequência que: “Um acreditou dar durabilidade a seus pensamentos colocando-os no
sal, o outro, cozinhando-os; e, ao que parece, nenhum dos dois se equivocou” (HH II
144). Observe-se que ele utiliza o nome dos autores e não das obras no mesmo livro em
que estabelece a distinção entre eles, explicitando os riscos advindos do trato da obra a
partir do nome do autor, permitindo-nos vislumbrar no estilo da imortalidade a
associação do nome do autor com a obra a partir da imortalidade que ela porta.

A frequente referência ao pai, já morto, e a narrativa dos infortúnios presentes em
variados parágrafos de Ecce Homo, como por exemplo, em “Por que sou tão sábio”,
parágrafo 1: “Também o mal da vista, por vezes aproximando-se perigosamente da
cegueira...” (EH, Por que sou tão sábio 1); parágrafo 2: “Sem considerar que sou um
décadent, sou também o seu contrário” (EH, Por que sou tão sábio 2); e, no parágrafo 4,
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encontramos, outra vez, a referência à morte do pai como a sobrevida do filho: “Em
mais outro ponto sou apenas meu pai novamente e como que sua sobrevida após uma
morte prematura” (EH, Por que sou tão sábio 4) a nosso ver, encontram elucidação na
busca de um relato que jamais termina, em um canto que continua mesmo depois da
morte, indo ao encontro da afirmação de que como o pai ele já morreu, os escritos
publicados, e como a mãe, ainda vive, o eu a diferir dos escritos. No primeiro caso, o
autor, no segundo, o si mesmo, permitindo compreender as expressões sepultamento e
imortalidade conferidas à vida e à obra na seguinte passagem:

Neste dia perfeito, em que tudo amadurece e não só a videira doura, caiu-me na
vida um raio de sol: olhei para trás, olhei para a frente, jamais vi tantas e tão
boas coisas de uma só vez. Não foi em vão que enterrei hoje o meu quadragésimo
quarto ano, era-me lícito sepultá-lo – o que nele era vida está salvo, é imortal. O
primeiro livro da Transvaloração dos valores. As canções de Zaratustra, O crepúsculo
dos ídolos, meu ensino de filosofar com o martelo – tudo dádiva desse ano, aliás
de seu último trimestre! Como não deveria ser grato à minha vida inteira? – E
assimme conto minha vida (EH, Prólogo 5).

A alusão ao dia perfeito, entendemos como o presente, o agora, o momento que se
esvai entre o ontem e o amanhã, como um raio de sol que se pode contemplar sem
tocar, permitindo vislumbrar o feito e o por fazer. Ao enterrar no passado o
quadragésimo quarto ano, mostrando ser lícito sepultá-lo, Nietzsche, a nosso ver,
retira do sepultado o que era vida, considerando a vida colocada para além do
sepultamento como imortal. Ora, o primeiro livro da Transvaloração dos valores, as
Canções de Zaratustra e O crepúsculo dos ídolos, o ensino de Nietzsche sobre filosofar com
o martelo como vida são imortais. Daí ele ser grato a vida inteira do eu que morre a cada
dia, como uma forma de sobrevida do pai, pela imortalidade da obra, levando-o a em
Ecce Homo, em nossa ótica, a contar a vida que vive na obra. A grandiloquência que lhe é
característica encontra, igualmente, sentido na narrativa dos feitos como grandes de
modo similar aos da escrita grega de Homero. Ao fazê-lo, ele expressa discursivamente
o que deve aos antigos, conforme o lugar do escrito na sequência de Crepúsculo dos
ídolos, e o que a eles acrescenta. A imortalidade é a do nome do autor, como os de
Tucídides e de Tácio e dos escritos que o carregam, enquanto o “eu” morre a cada
amanhecer, vivendo ainda, como a mãe. Mas o relato, narrado pelo autor-pensador,
impresso no nome do autor é o que jamais chegará ao fim. Por isso, Nietzsche conta a si
a vida, ao dizer: “E assim me conto minha vida”. Ao fazê-lo suspende pela palavra a
morte, tornando o que era vida imortal, retomando nos escritos o caráter paradoxal
atribuído a Homero e elucidado em Humano, demasiado humano II, ao declarar que:

Como Homero pode ser paradoxal: - Existe algo mais ousado, mais horripilante, a
brilhar como o sol de inverno sobre o destino humano, do que este pensamento
encontrado em Homero? Assim decidiram e impuseram os deuses aos homens A
ruína para que gerações posteriores a cantassem. Ou seja: nós sofremos e
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sucumbimos para que não falte material aos poetas – assim dispõem
precisamente os deuses homéricos, que parecem bastante preocupados com o
divertimento das gerações vindouras e muito pouco conosco, homens do
presente (HH II, 189).

Ao retomar a tarefa tão antiga quanto a fala, como diz Foucault em “A linguagem
ao infinito”, Nietzsche suspende as decisões no tempo da narrativa de Ecce Homo,
contando os infortúnios passados e os conceitos criados nos momentos da vida que
imortalizou nas obras, falando para que deles se fale para sempre: “Na obra, a
linguagem se protegia da morte por essa palavra invisível, essa palavra de antes e
depois de todos os tempos dos quais ela se fazia apenas o reflexo logo encerrado em si
mesmo” (FOUCAULT, 2001, p. 52). Assim, entendemos, por um lado, a distinção
estabelecida entre o “eu” e “os escritos” que antecede os comentários a cada livro
publicado por Nietzsche ao escrever Ecce Homo: “Uma coisa sou eu, outra são meus
escritos” (EH, Por que escrevo livros tão bons 1). A imortalidade é conferida à obra e ao
autor enquanto o “eu” vive e morre. Ao fazê-lo, Nietzsche não considera, a nosso ver,
que a obra seja explicada pelo nome do autor no que tange aos variados predicados que
ele carrega, permanecendo tributário do debruçar-se sobre o escrito como condição de
acesso a ele. Mas, a narrativa ao suspender o tempo, desvincula o nome do autor do
tempo existencial do “eu” para o vincular à imortalidade da obra. Nela, os nomes de
nomes, como “Anticristo”, “Dionísio” e “Zaratustra” vinculam-se ao nome do autor
enquanto expressam os pensamentos propostos e expressos por ele nos escritos
imortalizados no conjunto da obra.

Em conclusão, ao retomar no discurso apresentado em Ecce Homo o sentido das
narrativas para os gregos da antiguidade, enquanto suspendem a morte através da
palavra, Nietzsche termina por escrever um ensaio para, em todos os tempos, ser
escutado com os olhos, atingindo por meio dos escritos a imortalidade que, ao mesmo
tempo, se liga ao nome do autor e se desliga da condição do eu. Se ele será lido ou não,
ainda que ele como eu, autor e obra o queira, não depende nem do “eu” e nem dos
“escritos” enquanto imortalidade da obra. Afinal, o autor-pensador-Nietzsche é como
a árvore que dá frutos, mas não tem responsabilidade sobre a colheita ou não deles,
conforme o prefácio de Genealogia da moral:

com a necessidade com que uma árvore tem frutos, nascem de nós nossas ideias,
nossos valores, nossos sins e nãos e ses e quês – todos relacionados e relativos
uns aos outros, e testemunhas de uma vontade, uma saúde, um terreno, um sol. –
Se vocês gostarão desses frutos? –Mas que importa isso às árvores? Que importa
isso a nós, filósofos!... (GM, Prefácio 2)
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Resumo:

O presente artigo propõe interpretar o discurso Das três transmutações pela perspectiva do que Nietzsche
denomina de “transvaloração de todos os valores”. Para isso, inicialmente é realizada uma investigação
sobre a origem, os sentidos desse termo e sua relação com a obra Assim falou Zaratustra. Posteriormente
pretendo mostrar que a transvaloração de todos os valores está nesse discurso: o camelo possui o
significado de obediência aos valores instituídos durante séculos; o leão representa o espírito de negação
dos valores estabelecidos, constituindo uma noção de liberdade; e a criança é a criação de valores que
afirma dionisiacamente a vida e tudo o que os valores estabelecidos negaram.

Palavras-chave: Transvaloração de todos os valores. Nietzsche. Zaratustra.

Abstract:

The purpose of this paper is to interpret the speech On the three transformations from the perspective which
Nietzsche designates as the “transvaluation of all values”. In order to achieve this, I initially carry out an
investigation into the origin and meanings of this term and its relation to the work Thus spoke Zarathustra.
Later I intend to show that the transvaluation of all values is present in this speech: the camel has the
meaning of obedience to values instituted throughout centuries; the lion represents the spirit of negation
of the established values, constituting a notion of freedom; and the child corresponds to creation of values
which a�rms, in a Dionysus-like fashion, life and everything that the established values have negated.
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Introdução

Historicamente, os primeiros sentidos da noção de valor estavam relacionados a
algo para indicar utilidade ou preço dos bens materiais e dignidade ou mérito das
pessoas. Na filosofia, foi apenas com o estoicismo que o termo ganhou uma conotação
ética. Dessa época até a filosofia moderna, a noção de valor se manteve como um bem
subjetivo, até que no século XIX, a noção kantiana de valor se relaciona com o conceito
de bem como um valor objetivo1. Para Nietzsche, a questão do valor é central nas suas
reflexões éticas, principalmente com o seu objetivo de avaliar os valores morais e
superar os limites impostos por eles: trata-se do que ele intitula de transvaloração de
todos os valores (Umwerthung aller Werthe). Com essas palavras, Nietzsche compreende
a avaliação dos valores, a destruição dos valores morais engendrados, uma reviravolta e
transformação na criação de novos valores.

Pretendo aqui mostrar como a obra Assim falou Zaratustra contém um
desenvolvimento das teses sobre a transvaloração dos valores no discurso Das três
transmutações (Von den drei Verwandlung). É importante observar que a expressão
“transvaloração de todos os valores” ainda não tinha sido cunhada na época em que
Nietzsche escreveu a primeira parte de Assim falou Zaratustra (1883). Pretendo
primeiramente escrever sobre o surgimento e os sentidos da expressão “transvaloração
de todos os valores” (Umwerthung aller Werthe) ou “transvaloração dos valores”
(Umwethung der Werthe), assim como a sua relação com a obra Assim falou Zaratustra.
Em um segundo momento, pretendo mostrar como o discurso Das três transmutações
pode ser interpretado pela perspectiva da transvaloração de todos os valores. Como
consequência, pretendo apontar teses fundamentais sobre a noção de valor nesse
discurso que embasaram a formulação de uma transvaloração de todos os valores.

1. Aspectos sobre a transvaloração de todos os valores
1.1. O surgimento do termo “transvaloração de todos os valores”

É preciso notar que dois problemas iniciais se apresentam para a interpretação
sobre o discurso Das três transmutações: primeiramente, é preciso explicar como

1 Essa perspectiva histórica da noção de valor está presente no dicionário de filosofia de Nicola Abbagnano
(2000), no verbete “valor”. Nele, o autor indica os seguintes aspectos: o estoicismo introduziu o termo
“valor” como objeto de escolha moral segundo a razão (Diógenes Laerte) ou natureza (Cícero); Hobbes
retoma o termo “valor” por uma noção subjetiva de bem; na economia política do século XIX, “valor” é
suplantado das discussões morais; Kant identifica o bem como valor objetivo para todos entes racionais e;
por fim, em Nietzsche, o termo “valor” passa a ser fundamental para a filosofia, tal como notaremos neste
artigo ao abordar a expressão “transvaloração de todos os valores”.
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Nietzsche entende e aborda o termo “transvaloração de todos os valores”; em segundo
lugar, a problemática que envolve o fato de esse termo ter sido cunhado em 1884,
portanto, depois de finalizar a terceira parte de Assim falou Zaratustra, dois anos após à
primeira parte dessa obra. Esse segundo problema pode ser compreendido ao
analisarmos o surgimento da expressão “transvaloração de todos os valores” nos
escritos de Nietzsche.

O filósofo alemão utiliza a expressão Umwerthung aller Werthe em fragmentos
póstumos2 e em cartas, inicialmente como subtítulo de uma obra que ele pretendia
escrever. Nos últimos meses de sua vida lúcida, Nietzsche modifica o subtítulo
“transvaloração de todos os valores” para o próprio título da obra3. É importante
enfatizar que foi Nietzsche quem introduziu o termo transvaloração (Umwerthung)
dentro da filosofia e o colocou como um conceito relevante nas suas reflexões sobre os
valores morais. Justamente por conta disso, alguns estudiosos de Nietzsche estão
reavaliando se é correto datar o surgimento da noção de “transvaloração de todos os
valores” apenas em 1884, entre os quais eu destaco os trabalhos de Thomas H. Brobjer.
Para esse estudioso, as primeiras reflexões sobre o tema do valor, que acarretará a
noção de “transvaloração de todos os valores”, já aparecem entre 1880 e 1881, nos
fragmentos póstumos, e no aforismo 269 de A gaia ciência, onde se lê: “Em que você
acredita? – Nisto: que os pesos de todas as coisas precisam ser determinados
novamente” (GC 269). Brobjer (2010, p.16) destaca a palavra “novamente” (neu) desse
aforismo e o fato de Nietzsche ter introduzido os últimos aforismos do livro III na fase
final de elaboração de A gaia ciência como apoio para interpretar a “transvaloração”.
Além disso, ele evidencia que nos fragmentos póstumos do período de 1880 e 1881 o
tema da transvaloração já estava presente (BROBJER, 2010, pp. 17-18).

Ao analisarmos esses fragmentos póstumos, indicados por Brobjer, pode-se
notar as teses sobre o valor que são uma base para a noção de “transvaloração de todos
os valores”, tais como a necessidade de avaliar, destruir e criar valores. No fragmento
póstumo 1880, 3[116] Nietzsche faz uma análise crítica do cristianismo por realizar
uma inversão de todos os juízos de valores, colocando por trás de todas as coisas um
tribunal, ou seja, o cristianismo seria responsável por uma absolutização e
universalização dos valores morais, acreditando ser capaz de julgar toda a existência
por meio deles. Ora, a crítica de Nietzsche, em relação à forma de valorização cristã, diz
respeito ao relativismo dos valores morais, o que já aparece nos fragmentos póstumos
por meio de um ceticismo e de uma negação dos valores (FP 1880, 3[54]). É possível
observar nesses fragmentos póstumos que o que é imoral hoje já pode estar dentro da
moralidade em outra época ou local (FP 1880, 3[66]) e a indicação de que, para o

3 Como é possível notar nos fragmentos póstumos: FP 1887, 11[416]; FP 1888, 19[2]; FP 1888 19[8]; FP 1888,
22[14].

2 Fragmentos póstumos como os FP1884, 26 [259]; FP 1885, 2[100]; FP 1886, 5[75]; FP 1887, 9[164], FP
1887, 11 [411]; FP 1887, 11[414]; FP 1888, 14 [78]; FP 1888, 14 [136]; FP 1888, 14[156]; FP 1888, 15[100]; FP
1888, 16[86] e FP 1888, 18[17].
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homem mudar, seria preciso admitir que nosso entendimento sobre o que é valor de
bem e mal se forma de maneira arbitrária (FP 1880, 6[378]). Esse ceticismo sobre um
valor absoluto na moralidade conduz até a tarefa de Nietzsche de rever a valoração,
como pode-se notar nos fragmentos FP 1880, 1[56] e FP 1881, 11[76]. No fragmento
póstumo 1880, 3[158], ele deixa claro que o estado lamentável da cultura atual fornece
a tarefa da revisão de todos os valores, assim como no FP 1880, 5[25], onde Nietzsche
nota que para ter impressões adequadas é preciso nova valoração. Porém, ele levanta a
seguinte pergunta no fragmento póstumo 1881, 11[20]: “questão fundamental: como
foi feita e alterada a tabela de valores dos bens?”. Ora, essa é a questão fundamental
para uma transvaloração de todos os valores. Uma resposta inicial para essa questão
está no fragmento póstumo 1880, 6[175] em que se nota que ao realizar essa nova
valoração seria preciso ou valorizar coisas diferentes ou valorizar as coisas de maneira
diferente.

Em suma, a análise desses fragmentos póstumos deixa claro que há uma
concepção sobre o valor e há a necessidade de transformar esses valores estabelecidos.
Como consequência disso, fica também elucidado que, antes de redigir a obra Assim
falou Zaratustra, as principais concepções de transvaloração de todos os valores já
estavam sendo elaboradas mesmo que Nietzsche ainda não tenha escrito o termo
transvaloração (Umwerthung). Portanto, a problemática do fato de Nietzsche ter
pensado nesse termo e depois escrever o discurso Das três transformações pode ser aqui
esclarecida: o surgimento do pensamento sobre a transvaloração de todos os valores é
anterior ao uso do termo por meio de uma teoria sobre os valores morais e pela
necessidade de mudar e transformar esses valores. Isso está presente no primeiro livro
de Assim falou Zaratustra e no discurso Das três transmutações.

1.2 Os sentidos da noção de transvaloração de todos os valores

Dado esse esclarecimento sobre o termo “transvaloração”, pensado entre 1880 e
1881, é preciso agora compreender mais profundamente os sentidos da noção de uma
“transvaloração de todos os valores” apontados por Nietzsche. Eles são diversos, mas,
como pretendo mostrar, é possível interpretar uma unidade nesses diferentes sentidos.
Para realizar essa empreitada, proponho estudá-la por duas vias: primeiro, como uma
análise histórica dos valores morais e, em segundo lugar, como um projeto de um livro
filosófico.

O primeiro sentido de “transvaloração dos valores”, numa análise histórica,
contém uma ambiguidade, pois ele se refere tanto a uma transvaloração dos valores
antigos ou nobres, realizada pelo cristianismo (também denominada como a rebelião
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escrava da moral), como uma transvaloração dos valores morais cristãos dentro da
perspectiva nietzschiana de superar a moral cristã, a civilização Ocidental e a
modernidade. Nesse sentido, trata-se de operações contrapostas, mas que Nietzsche
denomina, ambas, como “transvaloração”.

A transvaloração dos valores antigos ou nobres, realizada pela moral judaica e
cristã, aparece no aforismo 46 de Para além do bem e mal ao afirmar que a fórmula
“Deus na cruz” “prometia uma transvaloração de todos os valores antigos” (BM 46). Já
a primeira dissertação da Genealogia da moral, contém uma investigação sobre a
mudança dos valores morais antigos realizado pelo judaísmo (GM I, 7) e pelo
cristianismo (GM I, 8), em que ocorre uma transvaloração judaica relacionada com a
revolta dos escravos na moral (GM I, 7) e uma transvaloração dos valores sobre os
ideais nobres realizada por Israel (GM I, 8). Por fim, no livro Crepúsculo dos ídolos, no
capítulo Os melhoradores da humanidade, seção 4, Nietzsche indica o cristianismo como
a transvaloração dos valores arianos. Como é possível notar nessas passagens, na
transvaloração dos valores antigos efetivada pela moral judaica cristã, ocorre uma
mudança radical nos valores morais da antiguidade que Nietzsche classifica como
nobres ou arianos. Para compreender isso, é preciso entender a clássica tipologia que
Nietzsche apresenta no aforismo 260 de Para além do bem e mal e na primeira
dissertação da Genealogia da moral, entre moral dos senhores e moral dos escravos
diante das pluralidades de valores morais, na qual Nietzsche aponta para uma rebelião
escrava na moral.

Na moral do senhor, o bom é caracterizado pelo estado de alma elevada, é
orgulhoso, considerado distinto e determinante na hierarquia. O homem nobre
despreza os seres que são contrários a esse estado de elevação. Trata-se da oposição
entre o “bom” (gut) e o “ruim” (schlecht) que equivale, respectivamente, ao “nobre” e
ao “desprezível”. Logo, despreza-se o covarde, o medroso, o mesquinho, o
desconfiado, que se deixa maltratar, que mendiga e, sobretudo, que mente. O bom está,
nas diversas línguas, relacionado com o nobre, o superior, o aristocrático etc. O ruim,
por outro lado, é o simples, comum, oposto ao nobre. O nobre ajuda o infeliz, não por
compaixão, mas sim por um ímpeto gerado pela abundância, pois ele está longe de uma
moral altruísta. O nobre tem o dever diante dos iguais, já com os inferiores ele pode agir
de bel-prazer.

Diferente disso é a moral dos escravos, tendo em vista que os violentados e
oprimidos moralizam e que ocorre uma suspeita pessimista face a toda a situação,
talvez uma condenação do homem. O escravo não vê como favorável a virtude dos
poderosos, pois é cético e desconfiado a todo bom e honrado. E inversamente, as
propriedades que servem para aliviar a existência dos que sofrem são postas em relevo
e inundadas de luz: compaixão, paciência, diligência, humildade, amabilidade, pois são
as propriedades mais úteis. A moral do escravo é de utilidade. Há nela uma oposição
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entre o “bom” (gut) e o “mau” (böse). O bom é ligeiro e benévolo, pois ele tem que ser
também inofensivo, boa índole, fácil de enganar, ou seja, um bom homem.

Da moral do senhor para a moral do escravo, há uma inversão, uma revolta dos
escravos realizada pelos judeus que é uma transvaloração dos valores antigos operada
pela moral escrava. Assim, bom não é mais o nobre, o poderoso, o feliz, mas os bons são
os miseráveis, os pobres, os impotentes, os sofredores, os necessitados, os feios; já os
nobres, os poderosos, são maus, cruéis, ímpios. O “mau” da moral do ressentimento é
o “bom” da moral nobre. Do ódio do judeu surgiu o amor cristão, mas esse não é
negação da vingança judia, pelo contrário, ele brotou do ódio judeu. Logo, com o
cristianismo Israel triunfou em relação aos ideais mais nobres.

Outro ponto importante é que a rebelião escrava ocorre quando o ressentimento
se torna criador e gerador de valores morais. Com o ressentimento, é negada uma
reação efetiva em atos e apenas por uma vingança imaginária se obtém a reparação. A
moral nobre nasce de um Sim a si mesma, já a moral escrava diz Não a si mesmo e
afirma um outro, fora, um não-eu. Os bem-nascidos se sentem felizes, não necessitam
construir uma felicidade artificial, como faz o escravo, mentindo para si mesmo por
meio de um olhar ao inimigo (tal como faz o ressentido). O nobre é necessariamente
ativo, não sabe separar a felicidade da ação. Ser ativo é parte da sua felicidade. O
contrário ocorre com o impotente (atacado por um sentimento venenoso, o
ressentimento), ele encontra a felicidade no entorpecimento, sossego, paz e
passividade.

O cristianismo, ao invés de afirmar este mundo vivido, afirma uma outra
existência essencial, imutável e eterna. Com a vitória do cristianismo em Roma, a moral
escrava do cristão se prolifera por todos os tecidos sociais, até o desenvolvimento de
uma moral de rebanho e de valores políticos modernos, como a igualdade, liberdade e
fraternidade. Não por acaso, a Revolução Francesa é caracterizada como a última
grande rebelião dos escravos no aforismo 46 de Para além do bem e mal.

De maneira contraposta a essa rebelião escrava da moral ocorre o outro sentido
de transvaloração dos valores, em que Nietzsche aponta como possibilidade
transvalorar os valores cristãos estabelecidos. A crítica de Nietzsche à moral cristã é
uma abertura para a transvaloração se estendendo para outros escritos. No livro Ecce
homo, o termo “transvaloração” aparece com bastante frequência. Nietzsche enfatiza
que suas perturbações doentias favoreceram mudanças de perspectivas para uma
transvaloração dos valores: “Agora tenho-o na mão, tenho mão bastante para deslocar
perspectivas: razão primeira porque talvez somente para mim seja possível uma
‘transvaloração dos valores’” (EH Por que sou sábio 1). Porém, isso não quer dizer que
uma transvaloração de todos os valores seja um projeto pessoal de Nietzsche. Pelo
contrário, ele sabe que essa é uma tarefa para o futuro. Além disso, aparece nessa
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citação justamente a possibilidade de deslocar perspectivas, ou seja, uma
multiplicidade de perspectivas possíveis é essencial para uma transvaloração dos
valores.

Na obra Para além do bem e mal ele acrescenta que a transvaloração é uma tarefa
para os filósofos do futuro: “para novos filósofos, não há escolha; para espíritos fortes e
originais o bastante em impulsionar valorizações opostas e transvalorar ‘valores
eternos’ para revertê-los” (BM 203). Mais adiante, nesse mesmo aforismo, Nietzsche
remete a tarefa da transvaloração, também, aos espíritos livres. Esse termo foi usado
na sua obra Humano, demasiado humano como contrapartida ao espírito cativo,
aprisionado pela tradição. O espírito livre se liberta da tradição para poder pensar
diferente e para, por si só, instaurar valores. Logo, Nietzsche retoma esse termo para
enfatizar a possibilidade de que a humanidade mude os valores morais estabelecidos.

Já no final do livro Ecce homo, a transvaloração aparece como uma forma de
autoconhecimento da humanidade: “Transvaloração de todos os valores: eis a minha
fórmula para um ato do supremo autorreflexão da humanidade, que em mim se fez
gênio e carne” (EH Por que sou um destino 1). Nessa autorreflexão, ele pretende atingir
a humanidade para concretizar, ao mesmo tempo, um projeto filosófico.

Em um artigo introdutório à temática da transvaloração de todos os valores, Luís
Rubira realiza uma síntese dessas duas operações da transvaloração: a do cristianismo
(rebelião escrava) e a de Nietzsche contra o cristianismo:

Toda transvaloração opera sempre num âmbito de valores estabelecidos: se a
judaico-cristã operou no âmbito de valores nobres, tendo como símbolo máximo
“o crucificado”, a transvaloração nietzschiana precisa operar sobre todos os
valores que, desde então, se estabeleceram; e seu símbolo é Dionísio. Entende-se,
assim, a derradeira inscrição em Ecce homo: “Dionísio contra o crucificado...” (EH
Por que sou um destino 9), ou seja, símbolos que expressam, por um lado, uma
transvaloração ocorrida e, por outra, uma nova transvaloração, aos olhos do
filósofo, necessita ocorrer. Vê-se, portanto, por que o projeto de transvaloração
de todos os valores nietzschiano é algo demasiadamente polêmico: com ele
Nietzsche vem questionar, nada menos, que dois milênios de história. (RUBIRA,
2005, p.118).

É preciso enfatizar que a transvaloração dos valores que Nietzsche propõe em
oposição ao cristianismo difere substancialmente da “revolta escrava na moral”, tal
como destacou muito bem Arnaud Francois: “o movimento da história não é um
simples oscilar e pendular entre valores aristocráticos e valores cristãos, mas sim um
acontecimento, ou seja, uma nova forma de conceber a própria noção de valor, que
ocorre com Nietzsche” (2007, pp. 136-137). Não se trata de retornar aos valores nobres
simplesmente, a proposta não é inverter o que foi invertido pelo cristianismo, mas sim
desenvolver o autoconhecimento humano para criar novos valores. Por conta disso, a
transvaloração de todos os valores de Nietzsche se relaciona com outros conceitos
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como eterno retorno, espírito livre, vontade de poder, filósofos do futuro e dionisíaco,
pois trata-se de uma construção afirmativa de sua filosofia em contraposição aos
valores cristãos e platônicos.

Justamente por isso que há o segundo sentido do uso do termo “transvaloração”
por Nietzsche, a saber, como a formulação de uma obra filosófica em que conteria
todos esses aspectos afirmativos. A transvaloração como um projeto filosófico em
Nietzsche pode ser compreendida como o processo de escrita de um livro com subtítulo
ou título: “transvaloração de todos os valores”. Isso aparece muito frequentemente em
fragmentos póstumos já apontados acima, mas também é anunciado em obras
publicadas como a seção 27 da terceira dissertação da Genealogia da moral e o prefácio
de Ecce homo. Entretanto, em que consiste essa obra que Nietzsche pretende realizar
desde 1881 até o final de sua vida consciente? Não se trata de uma obra qualquer ou
apenas uma entre outras, mas por muitas vezes Nietzsche se referiu a ela como uma
obra magna (Hauptwerk).

No começo do século XX, Elisabeth Förster-Nietzsche e Heinrich Köselitz (mais
conhecido como Peter Gast) publicaram uma compilação de fragmentos póstumos com
o título de A vontade de poder, alegando que essa seria a obra magna de Nietzsche. Como
se sabe, essa compilação de fragmentos não correspondia de fato a um manuscrito de
uma obra a ser publicada postumamente, muito menos à obra magna, mas sim à
organização de fragmentos póstumos que, muitas vezes, não respeitava a ordem
cronológica nem o rigor filológico devido.

Entretanto, não se pode negar o fato de que Nietzsche tinha o projeto de escrever
uma obra magna. Em momentos diferentes, essa obra seria intitulada como Eterno
retorno (1881-1885), A vontade de poder (1885-1888) e Transvaloração dos valores (1888).
É preciso enfatizar que o pensamento de Nietzsche chega a uma nova fase com a
“intuição” do eterno retorno em agosto de 1881. Esse conceito já aparece na obra A gaia
ciência, iniciando o que Nietzsche coloca para si mesmo como um guia para uma nova e
grande tarefa. Brobjer observa (2006, p. 287) que, depois de terminar de escrever Assim
falou Zaratustra, Nietzsche pretendia escrever uma grande obra com a ideia de eterno
retorno e da crítica à moral. Por meio de uma carta enviada a Meysenbug em maio de
1884, Nietzsche afirma que o livro Assim falou Zaratustra seria apenas um “hall de
entrada” para a sua filosofia (BROBJER, 2006, p. 285), assim como essa obra magna
pretendia ser mais teórica do que Assim falou Zaratustra (BROBJER, 2006, p. 288).
Entretanto, Nietzsche não publicou essa obra na sua vida lúcida. Muitos intérpretes,
como Montinari (1982) e Curt Paul Janz (2016), consideram que Nietzsche desistiu
dessa obra magna e, com base em uma carta a Georg Brandes em 20 de novembro de
1888, indicam que o Anticristo é convertido na totalidade da transvaloração. Brobjer
(2006 e 2008) argumenta que é possível observar, em notas e cartas de novembro e
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dezembro de 1888, evidências de que o Anticristo seria o primeiro livro dessa obra
magna.

Seja como for, a obra magna de Nietzsche nunca chegou de fato a vir a público,
muito menos uma obra intitulada Transvaloração de todos os valores. É interessante
também notar que Nietzsche, nos seus últimos escritos, relaciona suas obras anteriores
com o termo “transvaloração”. Em Crepúsculo dos ídolos, Nietzsche afirma que “o
Nascimento da tragédia foi minha primeira transvaloração de todos os valores” (CI O
que devo aos antigos 5). Sobre essa passagem, Patrick Wotling (2016, p. 141-142)
observa que O nascimento da tragédia não tem a expressão “transvaloração” e nem uma
teoria profunda sobre os valores morais. Logo, essa indicação no Crepúsculo dos ídolos
significa mais uma reinterpretação do começo das suas reflexões ao buscar uma
unidade de suas obras e pensamento. É também nesse sentido que em Ecce homo,
Nietzsche se refere às diversas obras suas com o termo “transvaloração”, tais como
Humano, demasiado humano (EH Humano, demasiado humano 6), Aurora (EH Aurora,
1), Para além do bem e mal (EH Para além do bem e mal 1) e Genealogia da moral (EH
Genealogia da moral). Claro que essas obras se interligam mais com o tema do valor e
da transvaloração do que a sua primeira obra, mas fica evidente que Nietzsche buscava
uma unidade do seu pensamento com o termo “transvaloração”. Nota-se que a noção
de transvaloração é usada para formar uma unidade ao pensamento nietzschiano, o que
faz o seu sentido de análise histórica da moral se relacionar com a realização de uma
obra filosófica, pois, no fundo, transvaloração de todos os valores é um projeto
filosófico que quer deixar como legado um sentido para o futuro da humanidade.

Essa parece ser a direção para chegar à tarefa da transvaloração dos valores. Em
Ecce homo, Nietzsche afirma: “Para a tarefa de uma transvaloração dos valores eram
necessárias talvez mais faculdades do que as que jamais residiram em um só indivíduo,
sobretudo também antíteses de faculdades, sem as quais estas se poderiam obstruir,
destruir” (EH Por que sou tão inteligente 9). Contudo, a tarefa da transvaloração de
todos os valores está para além de Nietzsche e para além de qualquer outro indivíduo,
embora possa ser uma tarefa para os filósofos do futuro. Transvaloração não deve ser
compreendida como um projeto pessoal de Nietzsche, não é a individualidade de
Nietzsche que está aqui em questão, mas sim como a sua filosofia pode apontar para a
possibilidade de efetivar a transvaloração dos valores para o futuro da humanidade.
Nietzsche não está interessado em mostrar como nele ocorre a transvaloração dos
valores, ele está interessado em construir a possibilidade futura de uma transvaloração
dos valores morais vigentes.

Portanto, é importante entender como a figura de Zaratustra e o eterno retorno
podem ser vistos, enquanto aspectos do pensamento nietzschiano, como fundamentais
para a transvaloração dos valores. Então, o livro Assim falou Zaratustra tem um papel
maior do que um “hall de entrada”. José Nicolao Julião (2011, pp. 40-42) defende que
Assim falou Zaratustra seria a obra magna de Nietzsche. Seja ou não, esse livro se insere
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no projeto de transvaloração de todos os valores. É isso que pretendo demonstrar no
próximo tópico.

1.3 A transvaloração de todos os valores e a obra Assim falou Zaratustra

O pensamento do eterno retorno teve um grande impacto nos escritos de
Nietzsche, tanto que ele próprio reconhece que a partir daí começa uma nova fase. Isso
ocorreu em agosto de 1881, como ele mesmo descreve em Ecce homo: “Naquele dia eu
caminhava pelos bosques perto do lago de Silvaplana; detive-me junto a um imponente
bloco de pedra em forma de pirâmide, pouco distante de Surlei. Então veio-me esse
pensamento” (EH Assim falou Zaratustra 1). Nesse mesmo ano surge a figura de
Zaratustra reinterpretada por Nietzsche, de onde surgiria o livro Assim falou Zaratustra.
Do mesmo modo, o eterno retorno e Zaratustra aparecem nos últimos aforismas do
livro IV de A gaia ciência, que até então era o final da obra, dado que só em 1886 ele
adicionaria o quinto livro.

O aforismo 341 de A gaia ciência, intitulado O maior dos pesos (Das grösste
Schwergewicht), nos remete ao aforismo 269 que afirma ser necessário que todos os
pesos sejam determinados novamente. Como já foi escrito anteriormente, Brobjer
compreende esse aforismo como mostrando os primeiros sinais da noção de
transvaloração. Com isso, a concepção do eterno retorno tem um grande peso para a
determinação das novas medidas de valores necessárias para a transvaloração de todos
os valores. Ou seja, a tese de que tudo retornará, seja do pequeno ao mais gigante, da
vida individual à ordem cosmológica, indica que o eterno retorno poderá transformar
os valores. Luís Rubira, ao observar a relação fecunda entre eterno retorno e
transvaloração dos valores no fragmento póstumo 1884, 26 [259], afirma que o
significado dessa anotação é “que Nietzsche compreende o eterno retorno como o
pensamento que possibilita realizar a transvaloração da totalidade dos valores” (2010,
p. 228). Essa tese vem ao encontro da nossa investigação, principalmente em relação ao
aspecto de que, a partir desse pensamento de Nietzsche, seria possível uma
transvaloração de todos os valores por conta do eterno retorno e da crítica à moral.

O surgimento da expressão “eterno retorno” e da figura de Zaratustra ocorrem
praticamente juntos, como o próprio Nietzsche afirma em Ecce homo: “a concepção
fundamental da obra [Assim falou Zaratustra], o pensamento do eterno retorno, a mais
elevada forma de afirmação que se pode em absoluto alcançar, é de agosto de 1881” (EH
Assim falou Zaratustra 1). Nota-se, portanto, uma relação fecunda entre eterno
retorno, Zaratustra e transvaloração: todos são modos de uma afirmação da existência
em oposição à negação dela. Posteriormente, Nietzsche também retomará a figura de
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Dionísio como afirmação da vida, formando uma unidade do ápice do seu pensamento
com a noção do trágico já presente em O nascimento da tragédia.

Nietzsche retoma a concepção dionisíaca a partir de 1886. Nesse período, a
contraposição não é focada mais só contra Sócrates, ela é ampliada contra o
cristianismo, pois, com Cristo morto na cruz, atinge-se a grande negação de toda
existência. Um cristão nega a vida mais feliz na Terra em busca de um além. Por outro
lado, Dionísio, despedaçado e com omáximo de dor, afirma ainda a vida terrena no seu
máximo grau, como Nietzsche deixa claro no fragmento póstumo 1888, 14 [89].

A concepção de transvaloração de todos os valores está presente em Assim falou
Zaratustra? Sobre essa questão, Nietzsche apresenta uma resposta em Ecce homo: “Não
disse palavra que não houvesse dito já há cinco anos pela boca de Zaratustra” (EH Por
que sou um destino 8). Nesse mesmo livro, quando Nietzsche analisa sua obra mais
poética, ele a relaciona com Dionísio: “Esta obra [Assim falou Zaratustra] ocupa lugar à
parte. Deixemos os poetas de lado: talvez nunca se tenha feito nada a partir de uma tal
profusão de energia. Meu conceito de ‘dionisíaco’ tornou-se ali ato supremo” (EH
Assim falou Zaratustra 6). O próprio personagem Zaratustra é compreendido como
uma inversão dos valores morais, Nietzsche afirma isso em Ecce homo:

Não me foi perguntado, deveria me ter sido perguntado, o que precisamente em
minha boca, na boca do primeiro imoralista, significa o nome Zaratustra: pois o
que constitui a imensa singularidade deste persa na história é precisamente o
contrário disso. Zaratustra foi o primeiro a ver na luta entre o bem e o mal a
verdadeira roda motriz na engrenagem das coisas – a transposição da moral
para o metafísico, como força, causa, fim em si, é obra sua. Mas essa questão já
seria no fundo a resposta. Zaratustra criou este mais fatal dos erros, a moral: em
consequência, deve ser também o primeiro a reconhecê-lo (EH Por que eu sou um
destino 3).

Nesse sentido, Zaratustra é o personagem utilizado para indicar uma
autossuperação e, por isso, podemos afirmar que todo o livro está no plano da
transvaloração de todos os valores. Brobjer também o reconhece e, especialmente sobre
o discurso Das três transmutações, ele afirma: “o tema da transvaloração também está
presente, por exemplo, em Das três transmutações, mas talvez em um nível mais
individual do que social e não elaborado” (BROBJER, 2010, p. 15). A transformação,
autossuperação e superação são temas fundamentais em Assim falou Zaratustra. Claus
Zittel (2000) considera como um grande problema dessa obra a autossuperação de
Zaratustra, também Julião (2016) interpreta que nessa obra o ensinamento da
superação é tema nuclear.

No prólogo dessa obra já é possível notar uma transformação de Zaratustra:
depois de passar uma década na caverna, “enfim seu coração mudou” (ZA Prólogo 1).
Essa mudança é notada por um homem velho, que diz, ao rever Zaratustra depois de
anos: “Não me é estranho esse andarilho: por aqui passou há muitos anos. Chamava-se
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Zaratustra; mas está mudado [...]. Mudado está Zaratustra; tornou-se uma criança
Zaratustra” (ZA Prólogo 2). Zaratustra indica uma mudança sofrida por si mesmo e,
mais do que isso, ele não é visto como mais velho, como seria a ordem natural de uma
vida, mas sim como uma criança, o que pode indicar que passou pelas três
transmutações. Essas transformações representam uma reviravolta na cultura judaico
e cristã. Em seguida, analisarei especificamente o modo como o primeiro discurso pode
ser interpretado pela perspectiva da transvaloração de todos os valores.

2. Os valores no discurso Das três transmutações:

O discurso Das três transmutações é interpretado como a narrativa de uma
transformação espiritual necessária para estar na companhia de Zaratustra. Foi assim
que compreendeu Lampert (1986, p.32), ao indicar que Zaratustra percebe a
inexistência de pessoas preparadas para a sua sabedoria e discurso; portanto, seria
necessário criar um público adequado. Isso só seria possível ao tomar conhecimento
sobre esses três estágios do espírito, o que é necessário para os companheiros de
Zaratustra (LAMPERT, 1986, p. 33). Tiago Barros (2011, p. 338) também nota uma
relação entre a transformação de Zaratustra no prólogo e o discurso Das três
transmutações. Para ele, o comentário do santo eremita da floresta, de que Zaratustra se
transformou em uma criança, se relaciona com a transformação final do espírito do
discurso. Com isso, as três transmutações indicariam um processo de transformação do
próprio Zaratustra. É possível, também, uma outra interpretação de que essas três
transmutações se referissem a alguns aspectos da vida pessoal e do desenvolvimento
intelectual de Nietzsche, tal como interpreta Erich Heller (1988, pp. 70-86). Há outras
interpretações em que o espírito em transmutação não é considerado como uma
transformação individual, mas sim ampla, tal como a de Vânia Dutra de Azeredo (2011,
p. 61), que entende esse discurso como uma exposição da história da filosofia em que o
camelo como determinação representa Sócrates e Platão, o leão como autonomia
corresponde a Descartes e Kant e, por fim, a inocência da criança se relaciona com o
próprio Nietzsche.

Acredito que a grande riqueza do livro Assim falou Zaratustra consiste em
possibilitar diferentes interpretações e perspectivas. Não pretendo aqui apontar a
interpretação correta sobre as transformações do espírito, mas diante de todas elas,
pretendo formar uma hermenêutica, levando em consideração a transvaloração de
todos os valores. Por conta disso, não considero que a referência do espírito seja
somente individual ou ampla (como a história da filosofia), mas trata-se de ambos. O
espírito que se transforma não pode ser interpretado de maneira fechada como se
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referisse apenas a Zaratustra ou a seus companheiros nem ser interpretado apenas
como um processo histórico, ele é a transformação que pode ser tanto individual como
histórica. No conjunto da trama da obra, a transformação do espírito tem uma
referência forte ao Zaratustra e aos seus companheiros, mas tendo em vista que, desde
o prólogo, Zaratustra quer levar sabedoria e boa nova aos homens, então, por mais que
sua primeira tentativa tenha sido fracassada, ele deve ter em mente a necessidade de
possibilitar a transvaloração de todos os valores.

Portanto, não considero que esse primeiro discurso seja simplesmente uma
disposição necessária para a tarefa de Zaratustra, tal como compreendeu Lampert
(1986, p. 35), pois a transformação de Zaratustra e do espírito reflete a necessidade de
colocar uma nova medida para toda a humanidade, ou seja, de transvalorar os valores.
E isso fica claro por Nietzsche utilizar os termos “valor”, “peso”, “tu deves” entre
outros nesse discurso, pois não existe valor algum que seja estritamente individual,
mas trata-se de toda relação dos homens com os valores estabelecidos. Além disso, não
se pode entender os ensinamentos e discursos de Zaratustra como um meio para
atingir um fim (a tarefa), porque o próprio percurso já é a tarefa. E é justamente por
meio da perspectiva da grande tarefa de transvaloração que pretendo interpretar esse
discurso de Zaratustra.

2.1. O espírito “camelo”

O discurso Das três transmutações trata da transformação do espírito utilizando
três imagens: o camelo, o leão e a criança: “Três transmutações vos cito do espírito:
como o espírito se torna camelo, e em leão o camelo, e em criança, por fim, o leão” (ZA
I, Das três transmutações). Não se trata de duas transmutações, tal como afirma
Lampert (1986, p. 33): do camelo para o leão e do leão para o camelo, mas sim de três: o
espírito torna-se camelo, depois torna-se leão e, por fim, torna-se criança.

Zaratustra caracteriza o espírito do camelo como aquele que carrega o peso:
“Muito de pesado há para o espírito, para o espírito forte, que suporta carga, em que
reside o respeito: pelo pesado e pelo pesadíssimo reclama sua força” (ZA I, Das três
transmutações). A imagem do camelo representa o homem que carrega coisas, mesmo
sem saber o que carrega: “O que é pesado? Assim pergunta o espírito de carga, assim
ele se ajoelha, igual ao camelo, e quer ser bem carregado. O que é pesadíssimo, ó
heróis? Assim pergunta o espírito de carga, para que eu tome sobre mim eme alegre de
minha força” (ZA I, Das três transmutações). É preciso recordar que a metáfora do peso
está extremamente relacionada com o eterno retorno e a transvaloração de todos os
valores, tendo em vista o aparecimento desse termo nos títulos dos aforismos 341 e 269
de A gaia ciência. E isso pelo fato de o peso ser umamedida de valor, algo que sentimos e
ponderamos. Mais do que isso, um peso coloca uma nova forma de nos movimentarmos
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no mundo, tal como parece estar o espírito que carrega o peso gigante dos supremos
valores.

O espírito do camelo significa a obediência, a sujeição diante dos valores morais,
assim como afirma Fink: “O camelo significa já a existência no modo de ser da
grandeza, significa o homem da grande veneração, que se inclina diante da hegemonia
de Deus, diante da proeminência da lei moral, que se prosterna e transporta docilmente
o seu pesado fardo” (1988, p. 76). Portanto, o espírito do camelo significa o estado de
obediência à lei moral, ao Deus transcendente, ao senhor que domina. Convém lembrar
que, em Para além do bem e mal, Nietzsche afirmará que “o essencial e inestimável de
toda moral é o fato de ela ser uma demorada coerção” (BM 188).

Podemos observar que a palavra “valor” não aparece na descrição do camelo,
mas em seu lugar está o peso que deve ser carregado de tal forma que se suporte a carga
que é colocada. Nietzsche afirma:

O essencial, “no céu como na terra”, ao que parece, é, repito, que se obedeça por
muito tempo e numa direção: daí surge com o tempo, e sempre surgiu, alguma
coisa pela qual vale a pena viver na terra, como virtude, arte, música, dança,
espiritualidade – alguma coisa transfiguradora, refinada, louca e divina. (BM
188).

Nesse sentido, o espírito do tipo camelo representa a instauração dos valores e é
por meio dele que se coloca a humanidade em uma direção, em um sentido. Mesmo sem
saber exatamente o que é o peso que carrega, o camelo vai adiante e se confronta com
aquilo que ele deve fazer: “Todo esse pesadíssimo o espírito de carga toma sobre si:
igual ao camelo, que carregado corre para o deserto, assim ele corre para seu deserto.”
(ZA I, Das três transmutações). É importante destacar a imagem do deserto, pois essa
imagem aparece em diversas passagens nos escritos de Nietzsche. Heidegger interpreta
de maneira interessante tal imagem, ao afirmar o seguinte:

Nietzsche, observando a distância a partir da posição mais alta, cunhou para isso
já nos anos oitenta do século XIX a expressão singela: “O deserto cresce”. Isso
significa: a desertificação se estende. A desertificação é mais do que a destruição,
é mais terrível do que essa. A destruição elimina somente o que cresceu e foi
construído até agora; de modo diferente, a desertificação impede o crescimento
futuro e impossibilita toda construção. A desertificação é mais terrível do que a
mera aniquilação. Esta elimina e coloca em ação o nada, a desertificação, de
modo diferente, coloca em jogo e difunde o que estorva e impede (HEIDEGGER,
2010b, p. 28).

O deserto é, portanto, a imagem da destruição e impedimento de sentido e
significado. O deserto e a desertificação significam que o peso que o camelo carrega e
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sua obediência cega seguem por um caminho no qual há uma falta de sentido.
Nietzsche desenvolverá melhor esse ponto, posteriormente, com o termo niilismo. O
que significa niilismo para Nietzsche? No começo do fragmento póstumo 1887, 9[35]
há uma resposta sucinta: “niilismo: falta a meta, falta a resposta para o ‘por que?’. O
que significa niilismo? – que os valores supremos se desvalorizam”. Heidegger reforça
essa concepção: “Com o termo niilismo, Nietzsche tem em vista o fato histórico, isto é,
o acontecimento da desvalorização dos valores supremos, da aniquilação de todas as
metas e da colisão de todos os juízos de valor” (HEIDEGGER, 2010a, p.142).

Entretanto, o peso que o camelo carrega precisa ser transformado. Como já
destacamos, Nietzsche afirma o seguinte em A gaia ciência: “Em que você acredita?
Nisto: que os pesos de todas as coisas precisam ser determinados novamente.” (GC
269). O camelo representa o modo como os valores são instaurados e fixados para nós
como um peso, mas esses valores devem ser modificados. E no próprio deserto ocorre a
transformação do espírito de camelo para o leão: “Mas nomais solitário deserto ocorre
a segunda transmutação: em leão se torna aqui o espírito, liberdade quer ele
conquistar, e ser senhor do próprio deserto” (ZA I, Das três transmutações). Trata-se,
então, de uma transformação do espírito: ele não quer mais obedecer, carregando o
peso do dever, mas quer sua liberdade; não quer apenas percorrer o deserto, mas sim
ser senhor do seu próprio deserto. E assim, o espírito se transforma em leão.

2.2. O espírito “leão”

Na medida em que o espírito se torna leão, o antigo senhor que comandava no
camelo aparece na forma de dragão e se torna o inimigo e rival do leão: “Seu último
senhor ele procura aqui: quer tornar-se inimigo dele e de seu último deus, pela vitória
quer lutar com o grande dragão” (ZA I, Das três transmutações). Nesse conflito entre o
dragão e o leão, fica mais evidente o que era o peso do camelo, trata-se do tu-deves:
“Qual é o grande dragão, a que o espírito não quer mais chamar de senhor e deus? ‘Tu
deves’ se chama o grande dragão. Mas o espírito do leão diz ‘eu quero’” (ZA I, Das três
transmutações). Assim, o conflito entre o “tu-deves” do dragão com o “eu quero” do
leão revela como os valores estavam no espírito do camelo:

“tu-deves” está em seu caminho, cintilante de ouro, um animal de escamas, e
em cada escama resplandece em dourado: “Tu deves!” Valores milenares
resplandecem nessas escamas, e assim fala o mais poderoso de todos os dragões:
“todo o valor das coisas – resplandece emmim” (ZA I, Das três transmutações).

Por isso, o “tu-deves” da escama do dragão representa a concentração de todos
os valores milenares. O peso que o camelo carregava era composto por valores que se
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mantinham e que deveriam ser obedecidos sem serem questionados. O estabelecimento
dos valores no espírito do camelo nega qualquer liberdade contra o que é estabelecido
como ummandamento, como um imperativo.

Portanto, o espírito do tipo camelo foi considerado o primeiro, pois nele se
estabeleceram a obediência aos valores morais. Já no espírito do tipo leão, surge o
dragão que diz de modo conservador: “Todo valor já foi criado, e todo valor criado –
sou eu. Em verdade, não deve haver mais nenhum ‘eu quero’!” (ZA I, Das três
transmutações). O espírito do leão entra em conflito com esses valores ao tentar
negá-los. É nesse sentido que, para Karl Löwith, o espírito do leão representa uma
liberdade negativa: “A liberdade, a qual é provada pela primeira vez nisso, é em
primeiro lugar negativa: um se libertar-se de... por meio da decisiva dissolução de
todos os tradicionais vínculos” (LÖWITH, 1986, p. 31).

Com isso, o leão se assemelha ao espírito livre que se libertou dos valores
milenares, tal como Nietzsche descreve no prefácio de 1886 de Humano, demasiado
humano:

Pode-se supor que um espírito no qual o tipo do “espírito livre” deva alguma vez
tornar-se maduro e doce até a perfeição tenha tido seu acontecimento decisivo
numa grande liberação, e que anteriormente parecesse ainda um espírito atado e
para sempre amarrado a seu canto e sua coluna. (HH I, Prólogo 3).

Nesse mesmo sentido, o leão é o espírito guerreiro que luta contra o dragão e as
suas escamas do “tu deves”. Nessa guerra entre leão e dragão, ocorre uma libertação
dos valores já estabelecidos. Por isso, o leão é um espírito negador da moral: “Criar
liberdade e um sagrado Não, mesmo diante do dever: para isso, meus irmãos, é preciso
o leão” (ZA I, Das três transmutações). Essa negação dos valores é a primeira condição
de uma transvaloração de todos os valores, pois é apenas negando os valores já
colocados que se pode transvalorar. Como afirma Marton: “Transvalorar é, antes de
mais nada, suprimir o solo a partir do qual os valores até então foram engendrados.
Aqui, Nietzsche espera realizar obra análoga à dos iconoclastas: derrubar ídolos,
demolir alicerces, dinamitar fundamentos” (2009, p. 75). De maneira análoga, nesse
discurso o leão nega os valores. Como consequência disso, ele se livra do peso que o
camelo carregava, entra em conflito com o “tu-deves” (o dragão) e apresenta a
primeira condição para uma transvaloração de todos os valores: suprimir o solo de
onde os valores até então eram formados.

O espírito do tipo leão possui uma grande importância, pois o que era sagrado,
uma obrigação e obediência para o camelo, para o leão se torna uma ilusão e um
arbítrio do qual precisa se distanciar: “Como seu mais sagrado amava ele outrora o
‘tu-deves’: agora tem de encontrar ilusão e arbítrio até mesmo no mais sagrado, para
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conquistar sua liberdade desse amor: é preciso o leão para essa rapina” (ZA, I, Das três
transmutações). O espírito ganha liberdade. Com isso, ele não obedece como o camelo,
pelo contrário, ele se distancia desses valores e aponta para a possibilidade de criar
novos valores.

No entanto, se a transmutação para o leão é uma condição para a transvaloração
de todos os valores, pois enfrenta e nega os valores estabelecidos, alcançando, com
isso, uma liberdade para o espírito; por outro lado, essa condição é ainda limitada.
Zaratustra afirma: “Criar novos valores – disso nem mesmo o leão ainda é capaz: mas
criar liberdade para nova criação – disso é capaz a potência do leão” (ZA I, Das três
transmutações). Por isso, o leão representa a condição para a transvaloração de todos
os valores, pois ele fornece a liberdade, o distanciamento dos valores instituídos, mas
não é ainda condição suficiente para a transvaloração de todos os valores. Transvalorar
não é apenas negar os valores. Nietzsche não visa uma vida sem valores, pois com essa
posição, o valor se reduziria ao nada, logo se estaria no deserto do niilismo que apenas
desvaloriza os valores. O espírito do leão destrói os valores, desvincula-se deles, mas
ainda não é capaz de criar novos valores.

Para isso, ocorre a última transmutação necessária para a transvaloração de
todos os valores: o espírito deve se tornar criança. Apenas como criança é possível
agora a criação de novos valores, ou seja, não apenas se supera os valores antigos, mas
muda a forma de criar valores. Se o camelo segue atravessando o seu deserto, o leão
quer se tornar senhor do seu deserto. A criança, por fim, com o deserto domado, cria
significados, sentidos e novos valores.

2.3. O espírito “criança”

Zaratustra anuncia a transmutação para a criança com duas perguntas: “Mas
dizei, meus irmãos, de que ainda é capaz a criança, de que nemmesmo o leão foi capaz?
Em que o leão rapidamente tem ainda de se tornar em criança?” (ZA I, Das três
transmutações). O leão foi capaz de destruir e se desvincular de valores que o camelo
obedecia sem questionar. Com isso, ele entrou em conflito com o “tu deves”
anunciando um “eu quero”. Assim, o leão conquista a liberdade necessária para a
transvaloração de todos os valores. Porém, isso não é o suficiente para transvalorar, é
necessário um novo começo, uma nova criação. É isso que Zaratustra destaca no
espírito “criança”: “Inocência é a criança, e esquecimento, um começar-de-novo, um
jogo, uma roda rodando por si mesma, um primeiro movimento, um sagrado
dizer-sim.” (ZA I, Das três transmutações).

Há aqui diversos elementos relacionados com a criança e que é preciso destacar:
primeiramente, ela representa a inocência. A palavra Unschuld é composta pelo prefixo
Un- que denota uma negação e pela palavra Schuld cuja tradução é culpa. Portanto,
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quando Nietzsche pensa em inocência, isso significa uma ausência de culpa, de dívida,
como se ele utilizasse o duplo sentido da palavra. Em suma, a criança não tem uma
imputação moral; não tem mais nenhum peso de valores morais sobre si, como o
camelo. Por isso, ela pode criar valores que não são transcendentes e que não ordenam
o “tu deves”. A criança não tem em si a formação moral implantada pela sociedade, ela
simboliza o esquecimento e não tem nela a consolidação da domesticação dos instintos
realizada pelas técnicas de memória, tal como Nietzsche investiga na segunda
dissertação de A genealogia da moral. Assim, ela pode “começar-de-novo”, pois pode
criar valores que estão fora da moral. Essa é a condição para completar a transvaloração
de todos os valores. Como afirma Scarlett Marton: “transvalorar é, ainda, criar novos
valores. Aqui, Nietzsche pretende realizar obra análoga à dos legisladores: estabelecer
novas tábuas de valores” (2009, p. 78).

A figura da criança é justamente aquela capaz de não apenas negar os valores
antigos, tal como fez o leão, mas de criar, de formar algo novo. Por isso, ela representa
a constante afirmação da vida: “Sim, para o jogo do criar, meus irmãos, é preciso um
sagrado dizer-sim: sua vontade quer agora o espírito, seu mundo ganha para si o
perdido do mundo” (ZA, I, Das três transmutações). Se o espírito do camelo é o “tu
deves” e do leão “eu quero”, o espírito da criança é considerado, principalmente por
Löwith (1986), como o “eu sou”. Isso é sustentado com base no fragmento póstumo de
Nietzsche que afirma: “mais alto que ‘tu deves’ está ‘eu quero’ (os heróis); mais alto do
que ‘eu quero’ está ‘eu sou’ (os deuses dos gregos)” (FP 1884, 25 [351]). Considero que
essa é uma interpretação possível, apesar de não ser evidente, pelo fato de que as
referências ao discurso Das três transmutações se limitam ao “tu deves” e “eu quero”.
Porém, de fato, a criança é a imagem do tornar-se si mesmo e da afirmação de si
mesmo. Logo, essa interpretação da criança como “eu sou” tem seu fundamento.

A imagem da criança não é novidade nos escritos de Nietzsche. Ela já aparecia
nas obras de sua juventude ao interpretar um fragmento de Heráclito. O fragmento DK
B52 afirma: “A eternidade vital é a criança brincando, jogando gamão: o reino da
criança”. Nietzsche utiliza esse fragmento para compreender o devir e a conflagração
cósmica, ou seja, a tese de que o mundo surge do fogo e se destrói por meio dele
também. Nietzsche afirma em A filosofia na era trágica dos gregos:

Neste mundo, só a brincadeira de artista e da criança possuem um vir-a-ser e
perecer, um erigir e destruir, sem qualquer imputação moral e numa inocência
eternamente igual. E assim como brincam a criança e o artista, brinca também o
fogo eternamente vivo, erigindo e destruindo, em inocência – e, essa
brincadeira, o Aiôn joga consigo próprio. Transmudando-se em água e terra, ele
ergue, como a criança, montes de areia à beira do mar, edificando e destruindo;
de tempos em tempos, dá início à brincadeira de novo. (FT 7)
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É bem notável nessa passagem a relação da periódica destruição cósmica com o
fragmento DK B52: o universo surge e é destruído eternamente de modo que ele realiza
uma brincadeira lúdica e artística sem nenhuma imputação moral, ou seja, na
inocência do devir. Assim, a criação de novos valores contém a inocência de uma
criança que é análoga a de um artista. Esse destruir e construir da brincadeira de
criança nos mostra que Nietzsche já a relacionava com seu próprio pensamento sobre o
fenômeno dionisíaco em O nascimento da tragédia. No final desse livro, o filósofo
alemão afirma:

Esse aspirar ao infinito, o bater de asas de anelo, no máximo prazer ante a
realidade claramente percebida, lembram que em ambos os estados nos cumpre
reconhecer um fenômeno dionisíaco que torna a nos revelar sempre de novo o
lúdico construir e destruir do mundo individual como eflúvio de um arquiprazer,
de maneira parecida à comparação que é efetuada por Heráclito, o Obscuro, entre
a força plasmadora do universo e uma criança que, brincando, assenta pedras
aqui e ali e constrói montes de areia e volta a derrubá-los (NT 24) .

Assim, a criança representa uma nova forma de criar valores que não são
transcendentes. Ao invés disso, a criança cria valores que estão em devir, construindo e
destruindo, numa brincadeira lúdica, assim como um artista cria sua obra de arte. A
transvaloração de todos os valores proposta por Nietzsche contrapõe-se ao modo de
criar valores do platonismo e do cristianismo, mas está em conformidade com omodo
de criar dionisíaco, em que entende que a vida é afirmativa, mesmo nos seus problemas
mais obscuros, na dor, no limite e na finitude.

Como afirma Clademir Araldi: “No discurso ‘Das três transmutações’, o caminho
para a suprema afirmação é posto como assegurado, na figura da criança que joga na
inocência cósmica do mundo natural, para além do peso da obediência e da liberdade
negativa do leão” (2014, p. 22). Nesse sentido, com a transmutação do espírito em
criança, ocorre a completa transvaloração de todos os valores. Não se trata apenas de
inverter os valores, ou de apenas negá-los, tal como fez o leão, mas a partir da
liberdade do leão, é permitido um novo modo de criar valores que afirma
dionisiacamente a vida repleta de prazeres dos corpos e, ao mesmo tempo, das dores da
finitude.

Por conta disso, tendo a concordar com Löwith (1986), em sua interpretação, de
que a criança representa os aspectos afirmativos da filosofia de Nietzsche depois da
morte de Deus. Pois se o mundo transcendente e suprassensível é suprimido (e isso
ocorre pelo confronto do leão com o dragão); por outro lado, o devir, a existência
sensível, o mais próximo é afirmado por meio de conceitos como dionisíaco, amor fati e
o eterno retorno. É com esses conceitos afirmativos da filosofia de Nietzsche que
ocorre, também, a transvaloração de todos os valores. A criança simboliza tudo isso,

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023.



115

O discurso Das três transmutações e a transvaloração de todos os valores em Nietzsche

pois ela representa uma inocência, um “dizer sim”, um começar, uma roda rodando
por si mesma (o eterno retorno referido neste discurso). A filosofia de Nietzsche,
afirmativa de vida, aponta para uma nova forma de criar valores, como um começo da
nova era que poderá superar o platonismo e o cristianismo.

3. Conclusão

Em resumo, podemos afirmar que o camelo representa a formação dos valores
morais, carregando todos os pesos da moral, já o leão representa a negação dos valores
estabelecidos, havendo um conflito do “tu deves” com “eu quero” e, por fim, a criança
simboliza a criação de novos valores que não transcende o devir, está em pleno devir,
afirmando a existência tal como ela é. A mobilização da transformação dos três
espíritos é análoga ao da transvaloração de todos os valores nietzschiana. Logo, é
possível afirmar que o discurso Das três transmutações contém a tese da concepção de
transvaloração de todos os valores desenvolvida por Nietzsche.

Além disso, o discurso das três transmutações em Assim falou Zaratustra
configura uma ilustração do movimento crítico de Nietzsche em relação aos valores
morais que já estão presentes em Humano, demasiado humano, Aurora e A gaia ciência,
assim como percorre toda a crítica à moral desenvolvida em obras posteriores: Para
além do bem e mal e A genealogia da moral. Esse discurso tem, portanto, uma grande
relevância para compreender todo o movimento afirmativo de vida contido no
pensamento de Nietzsche.
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Resumo: No percurso a seguir serão avaliadas as reflexões de Nietzsche presentes na primeira das
Considerações intempestivas visando indicar elementos relacionados a uma educação extemporânea e como
essa perpassa pela questão estética. Nessa Intempestiva, o intelectual que prefigurava o filisteu da cultura
para Nietzsche era David Strauss. Esse teólogo e exegeta fazia, segundo ele, confissões sobre a cultura
filisteia de duas maneiras: pela palavra e pela ação, palavra de crente e pela ação de escritor. O fato de ele
ter feito uma confissão pública de fé significa que depositou nesse acontecimento grande importância. Na
interpretação do filósofo alemão, o autor, ao rebater o que denominará de velha fé, terminará por
confessar uma nova, não baseada nos princípios tradicionais, mas movida pela característica central da
intelectualidade alemã fortemente influenciada pelo hegelianismo e por afirmar uma religião racional.
Estudaremos, perpassando a obra em questão, como Strauss é utilizado por Nietzsche como lente para
enxergar a sociedade decadente do seu tempo, como se fosse um espelho que reflete e escancara aquilo que
ela tem de distante de uma perspectiva educativa e artística.

Palavras-chave: Educação. Arte. David Strauss.

Abstract: In the course that follows, Nietzsche's reflections present in the first of the Untimely Meditations
will be evaluated to indicate elements related to an extemporaneous education and how this pervades the
aesthetic issue. In this Untimely, the intellectual who prefigured the philistine of culture for Nietzsche was
David Strauss. According to him, this theologian and exegete made confessions about Philistine culture in
two ways: by word and by action, the word of a believer and the action of a writer. The fact that he made a
public confession of faith means that he placed great importance on this event. In the interpretation of the
German philosopher, the author, when refuting what he will call the old faith, will end up confessing a
new one, not based on traditional principles, but moved by the central characteristic of the German
intelligentsia strongly influenced by Hegelianism and for a�rming a rational religion. We will study,
passing through the work in question, how Strauss is used by Nietzsche as a lens to see the decadent
society of his time, as if it were a mirror that reflects and opens wide what it has that is distant from an
educational and artistic perspective.
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1. A vitória alemã na guerra e o filisteísmo: falsas noções de cultura

No início do texto Nietzsche destaca que a vitória bélica sobre a França não
significava a conquista da cultura alemã, pois a influência francesa continuava
existindo e os alemães permaneciam dela tributários. O que teria possibilitado o
sucesso germânico seriam as qualidades dos combatentes, como a coragem, a
disciplina, a capacidade de obediência das tropas, todas essas, forças independentes da
cultura (DS I). Notemos que o filósofo aponta para essas posturas como qualificações
militares necessárias para o êxito no combate, mas isso não poderia ser considerado
expressão cultural. A mesma disposição não era encontrada na vida comum. Nessa, tal
postura viril não se disseminava como um “estilo alemão”, “as qualidades morais de
uma estrita disciplina” ajudaram a vencer a guerra, mas o que teria isso a ver com
cultura?, pergunta Nietzsche. Tratava-se de uma qualidade valiosa, mas específica do
comportamento das forças armadas, tanto que o filósofo sustenta: “De fato, os alemães
nunca tiveram falta de comandantes e de capitães perspicazes e audaciosos – foram
unicamente os alemães que não corresponderam a esses comandantes” (DS 1). Pode-se
afirmar que Nietzsche, juntamente com historiadores e outros intelectuais que
refletiram sobre a unificação alemã e os seus efeitos, estava inserido em uma atmosfera
combativa. Ele mesmo atuou como enfermeiro na guerra franco-prussiana,
acreditando no esforço da construção de um novo Estado. Segundo Julio Bentivoglio:

O espaço de tempo vivido entre 1806 e 1871 é crucial para se entender a história
alemã. Entre a derrota fragorosa em Iena para Napoleão Bonaparte e a vitória
sobre a França e anexação dos territórios de Alsácia e Lorena por Otto von
Bismarck, que marcaram a fundação do Império Germânico, ocorreram eventos
que distinguiram a emergência do nacionalismo alemão e o comportamento dos
estados germânicos em meio ao processo de unificação que seria capitaneado
pelo Reino da Prússia. A ocupação napoleônica marcou a emergência do
nacionalismo e o desejo de integração alemã (BENTIVOGLIO, 2010, p. 26).

Quando os estados alemães finalmente conseguiram a unificação política, o
papel da educação como impulsionadora de um sentimento unívoco e como formadora
de quadros técnicos úteis para a composição da nação foi fundamental. Bismark soube
explorar esse fato. Nesse contexto, Luciana Vieira de Lima comenta: “o que estava em
jogo era o acesso indiscriminado do maior número de pessoas à formação cultural e
educacional, requisito para a formação de um estado recém-formado”; e ainda: “A
educação tornou-se útil ao Estado da mesma forma que os homens de negócio, mesmo
precisando da cultura, somente a usaram exigindo, em troca, um preço, ou seja, os
interesses pessoais do negócio prescreviam o fim e os limites da cultura” (LIMA, 2013,
p. 28). As Intempestivas funcionaram como “instrumento de combate”. Elas foram
escritas após o filósofo ter vivido experiências reais na guerra, situação que ajudou a
reafirmar o valor do comportamento guerreiro.
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Nietzsche foi movido, ainda, pelas leituras sobre os heróis gregos e daqueles que
considerava grandes homens modernos, tais como Goethe, Wagner ou Schopenhauer;
pessoas que utilizaram da literatura e da própria existência para estabelecer uma
espécie de luta constante. A luta para Nietzsche não é uma oposição entre forças
antagônicas, ela é parte integrante da vida; tudo é embate. A proposta do autor era que
essa ocorresse por meio do pensamento, de uma filosofia tensional, mas contra o quê e
contra quem? Contra o modo de existir gregário disfarçado em cultura elevada.
Nietzsche demonstra esse perigo de avaliar que havia uma elevação cultural no
pós-guerra, daquele grupo que se apoderou “das horas de lazer e de digestão do
homem moderno, isto é, dos momentos que ele consagra à ‘cultura’, para sepultá-lo
sob montes de papel impresso” (DS 1). Trata-se dos jornalistas, dos romancistas,
criadores de canções, tragédias, livros de história, tendo grande sucesso e
reconhecimento de suas obras. Em alguns casos passaram a figurar como novos
clássicos da cultura alemã, inclusive os escritores dos grandes jornais. Eis algo que o
filósofo contestava, pois eles estavammovidos por uma espécie de embriaguez que lhes
trazia a falsa felicidade de estarem produzindo o ápice da cultura; porque eram eles os
factuais condutores dos destinos sociais, do espírito da terra natal. Parece que a
preocupação era que de fato isso estava ocorrendo e exatamente aí se instalava o
perigo. Nessa circunstância, havia a produção de uma má consciência coletiva de que
algo muito limitado, como a cultura jornalística, voltada para o momento presente e
para os interesses políticos, enganassem toda uma geração como se tal acontecimento
gerasse ummovimento cultural sólido.

Nietzsche argumenta que a cultura foi perdida na Alemanha e a define como
“unidade de estilo artístico através de todas as manifestações da vida de um povo” (DS
1). Essa definição denotaria uma oposição à barbárie, à falta de refinamento no
comportamento, no sentido de ser uma mistura desordenada, que não evidenciava
harmonia. Diversamente é como Nietzsche entendeu, pela leitura da cultura grega
arcaica, a capacidade de receber influências de povos, religiões diversas, mas ser capaz
de impor formas de vida singulares, artísticas. No entanto, a noção de cultura que
dominava na civilização alemã naquele momento, conforme Nietzsche, estava
amparada pela ausência de estilo ou pela mistura caótica de diversos estilos (DS 1). Em
ambos os casos, a noção de cultura está equivocada, pois não deveria funcionar como
uma miscelânea de comportamentos dissociados entre si, que não demonstram uma
unidade. Essa noção sugere também que ela não deve ser entendida enquanto
uniformidade, mas, nas inúmeras manifestações do povo, que seja possível perceber e
sentir algo que se possa ressaltar, que transmitam características genuínas, o estilo, o
modus vivendi específico de determinada pátria.

Entendemos que é possível considerar que essa unidade artística é o protótipo de
educação que o filósofo pretendia. Contribui para essa avaliação a análise de Carlos
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Alberto Ribeiro de Moura, para quem “o ‘artístico’ não designa a ‘beleza’ no sentido da
estética. Nietzsche dirá que um estilo é artístico quando ele dá uma determinada
unidade a um todo, fazendo com que ele deixe de ser um mero somatório ou um
agregado de partes” (MOURA, 2005, p. 228). Note-se que a expressão “estilo artístico”
demarca a noção de cultura. O modo como um povo se apresenta, se expõe, faz
reverberar a sua forma de viver. É preciso que haja não qualquer estilo ou um
amálgama deles, mas esse deveria conter coesão e condensar seu existir de modo
estético. É a arte que atua como pano de fundo, como horizonte para determinar o que é
cultura. Não se trata de compreender o termo e debate como excesso de informação ou
como mistura disseminada de comportamentos diferentes, mas é possível perceber nos
traços de uma nação que a tornam única, como se fosse uma “unidade na diversidade”
que consegue estabelecer as diferenças. Aliás, essas são essenciais a uma efetiva
cultura, pois demonstram a não intencionalidade de massificar as visões de mundo,
mas em suas manifestações diferenciadas podermos perceber aspectos unitivos.

A temática predominante, nesse primeiro momento do texto, é a de que a cultura
alemã não venceu a francesa e que os intelectuais modernos, aqueles responsáveis por
transmitir a cultura, deixaram de produzir as suas obras baseadas em um estilo único,
fazendo-o através de uma compilação de costumes. Teria sido a competência bélica
alemã a principal responsável pela vitória, mas a cultura francesa permanecia pujante e
se sobrepondo, o que deveria mostrar que não se tratava de uma vitória da civilização
alemã, que para Nietzsche, ainda não tinha sido construída. Segundo José Fernandes
Weber (2011), as cortes alemãs se submetiam ao gosto francês de forma irrestrita se
contentando com a imitação dele. Assim como do ponto de vista político, o país fora,
pouco antes, uma confusão de estados independentes entre si e, naquele momento,
buscava a unificação interna. Tal mistura prevalecia na textura social e o filósofo
atentava para o perigo de que a confusão daquela anarquia de estilos fosse
compreendida como genuína expressão cultural.

O que há de educativo nessa crítica de Nietzsche? Entendemos que a noção de
cultura, a forma como ela é pensada e defendida, implica diretamente em aspectos
formativos. Para atingir essa característica de unidade de estilo, seria necessária uma
formação adequada, mas aquela que estava sendo oferecida não contribuía para isso,
pois tendia a conduzir a sociedade a uma disseminação de posturas filisteístas. A
concepção de “unidade de estilo” corrobora com a noção de educação-estética que
estamos explorando. Ela remete diretamente, entendemos, a uma concepção de
educação que contrasta com uma visão gregária de cultura. Contrasta também com a
ideia de uma junção de componentes diferentes, um “caldeirão cultural” figurando
como expressão genuína de um povo. O que é estético é uma cultura que emerge das
diversas manifestações vitais do povo, mais uma vez, é o aspecto popular, que faz
emergir da força do próprio o norte capaz de produzir educação; e parece correto dizer
que, nesse sentido, essa última é sinônimo de cultura.
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A temática seguinte do texto gravita em torno de quem são os causadores dessa
inversão do sentido genuíno do que seja a cultura, os que Nietzsche denomina como
filisteus da cultura. Charles Andler (1958) comenta que o termo filisteu já era utilizado
nos meios universitários no século XVI. Os filisteus eram convictos de que havia uma
ordem natural nas coisas, sendo incultos em questões de arte, limitavam a liberdade
dos estudantes e valorizavam o estrito cumprimento da lei e dos deveres. Em suma,
trata-se das características do burguês moderno. É o típico indivíduo ocupado com os
interesses do Estado. Até mesmo a sua filosofia, o campo de saber que deveria ser o
mais livre possível, só é referendado quando circunscrito aos interesses e domínios
institucionais. Scarlett Marton comenta que ele é o “personagem do bom senso [...]
crédulo na ordem natural das coisas [...] [que] recorria ao mesmo raciocínio para tratar
das riquezas mundanas e das culturais” (1983, p. 18). Esse era um dos problemas sérios
colocados por Nietzsche, pois o filisteu confundia o negócio e o entretenimento com a
arte, compreendia que havia na realidade uma ordem estabelecida e tudo o que se
poderia fazer era segui-la ou obedecê-la. Eis um ponto de incursão fundamental da sua
crítica, ao se conformar com o modelo de vida dominante: o filisteu servia à
manutenção de um tipo de existência inaceitável para Nietzsche, pois todos os campos
da vida humana deveriam perpassar pela atividade artística. No fragmento póstumo FP
1873, 27[65], ele afirma que o filisteu ignora o que é cultura e unidade de estilo. Aí
também ele concorda que Schiller, Goethe e Lessing sejam clássicos, mas se esquece de
que eles procuravam por uma cultura, não por um sustentáculo para nela descansarem,
que eles acreditavam que a vida e os negócios deveriam se separar da cultura. A cultura
se tornava, nesse caso, secundária e até mesmo serva dos negócios, quando ela deveria
ser o norte da existência, a base pela qual não o descanso nem a conformidade
imperariam, mas sim a ação. Nietzsche aborda que os grandes artistas alemães
atentaram para o fato de que nem a vida privada nem a pública tem a marca de uma
unidade de estilo, mas o mesmo não ocorreu com os homens instruídos da nação que se
mostravam satisfeitos com o ambiente emergido da última guerra (DS 2). Os filisteus
da cultura seriam a força que motivou tal perspectiva e diminuiu o poder de ação dos
poucos que pensavam diversamente. A capacidade de perceber tal movimento é
atribuída aos artistas e ao perigo contido neles de estabelecer comportamentos,
pensamentos, ações massificadas. O filósofo acena, é o que sugere o texto, que a
sensibilidade artística foi capaz dessa percepção. Tratava-se de algo perigoso,
corrosivo, apto para amortizar a potencialidade estética da coletividade. Mesmo que
nesse momento não haja essa conexão direta, percebemos que o filósofo indica, mais
uma vez, a arte como lente capaz de levar a enxergar as contradições sociais de uma
determinada sociedade, quando a maioria está cega para os perigos presentes em
determinado processo social. O filisteísmo na cultura foi a força capaz de agregar essa
noção equivocada de cultura e impedir que as vozes dissonantes tivessem efeito. De
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certo modo, Nietzsche está afirmando que uma formação artística é primordial para
que a percepção do mundo seja ampliada, tornando possível interpretar a realidade a
partir de outra vertente. Essa última possibilita retirar os impulsos que envolvem a vida
para além dos limites circunscritos ao momento. Mais do que os indivíduos instruídos,
foram os artistas aqueles capazes de se moverem contra o filisteísmo dominante.

O filósofo esclarece que a palavra “filisteu” é oriunda da linguagem estudantil, e
de modo corrente, contrária à do artista, do “predileto das musas”, do homem de fato
instruído (DS 2). Sabe-se que os filisteus, conforme a narrativa do Antigo Testamento,
foram um povo opositor aos israelitas. Golias, adversário de Davi, que teria sido morto
pela sua fenda, era um dos integrantes desse povo de gigantes: eles eram o outro da
história, os proscritos, considerados bárbaros. Na modernidade, o termo ganhou uma
conotação que deixou de ser teológica passando a ser acadêmica e, na interpretação de
Nietzsche, cultural. Antonio Edmilson Paschoal elucida a questão:

O termo filisteu, empregado aqui, no entanto, não remete ao povo indo-europeu
que na época de Ramsés III (1194-1163) se fixou na região da Palestina e fundou
várias cidades (a cidade de Gaza é conhecida ainda hoje) e que rivalizou com os
antigos judeus pelo domínio da região. Trata-se, antes, de uma utilização
pejorativa do termo, cunhada pelos seus antigos inimigos, os judeus e usual no
século 19. A palavra filisteu traduz, em tal contexto, a caricatura daquele homem
de pouca cultura, especialmente desprovida capacidade para apreciar as artes e
que se apresenta um código moral restritivo (PASCHOAL, 2008. p. 161).

O sentido continuou sendo pejorativo, significando um grupo que não estava
voltado para a verdadeira cultura, mas sim ocupado com o lucro, com a vida imediata.
Assim, vulgarizava-se o sentido real do termo cultura, produzindo um hibridismo do
gosto. Vemos que o filósofo contrapõe ao filisteu o artista, mais uma vez destacando
como indicativo de efetiva cultura, a arte. Notemos a oposição clara que Nietzsche
estabelece entre o filisteu e o artista: ele não é mais aquele que dança com as musas,
mas se comporta como se fosse e, pior do que isso, deposita total confiança em sua
crença. Ao encontrar em toda parte gente instruída de sua espécie, o filisteu está
convicto de se tratar da genuína civilização alemã: “para onde for, logo participa de
uma convenção tácita sobre uma multidão de assuntos, notadamente no domínio da
religião e da arte” (DS 2). A sociedade estava envolvida por um modo massificado de
existir que criava uma maquiagem, como se tratasse de uma forte e consistente
unidade cultural: “De fato, essa marca uniforme que nos impressiona em todos os
alemães instruídos de hoje não constitui uma unidade a não ser pela exclusão e negação
consciente ou inconsciente de todas as formas artísticas fecundas e de todas as
exigências de um verdadeiro estilo”. Note-se que a unidade de estilo que é prerrogativa
para uma autêntica cultura, perpassa por expressões adequadas de arte, mas o filisteu
instruído teria compreendido o contrário do que é civilização, afirmando a prevalência
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da barbárie como se fosse cultura (DS 2). O filisteu da cultura se defende e até chega a
odiar quem o trata como tal, aquele que diz o que de fato ele é:

[...] o obstáculo de todos os espíritos vigorosos e criadores, o labirinto de todos os
incertos e os desgarrados, o pântano de todos os esgotados, a barreira de todos
aqueles que se lançam para objetivos superiores, o nevoeiro deletério em que se
asfixiam todos os germes vivos, o deserto em que o espírito alemão resseca em
sua busca ávida por uma nova vida (DS 2).

A forma como os seus contemporâneos lidavam com o conhecimento também
está no contexto de crítica de Nietzsche. Ele pergunta: como foi possível surgir um
filisteu da cultura? Como eles se passaram por pesquisadores? Os efetivos merecedores
deste título lutaram uma vida inteira em busca da tal civilização alemã. Mas os filisteus
argumentam que já tem cultura, simplesmente por existirem os clássicos. Desse modo,
o filisteu é o homem adaptado com o que já está estabelecido, é o típico conservador, no
sentido nocivo dessa palavra. Firma-se não naquilo que se conserva para manter a
memória, para estabelecer vínculo com determinada tradição, mas está conformado a
algo criado anteriormente, uma vez que nos clássicos já existem todo um esforço
pretérito que, assim, precisa apenas ser cultivado e celebrado. Esse ponto poderia
parecer correto, mas a questão é que isso leva a estabilizar o saber, a pesquisa e a
própria cultura. Deste modo, deixariam de ter a sua função primordial que seria
proporcionar a criação e elevação de si e da coletividade.

O tratamento dado aos clássicos, nesse caso, é não os conhecer mais, afirma
Nietzsche. No entanto, a única maneira de honrá-los seria prosseguir com o mesmo
espírito, perseverança e coragem e luta deles. O modo dos filisteus se relacionarem com
os clássicos, pela leitura casual de suas obras, nas apresentações nas salas de concerto e
teatro, na edificação de estátuas em sua homenagem e no fato de terem os seus nomes
em festivais e associações, tudo isto é “pagamento em moeda corrente”. Assim, os
filisteus não seguem os seus passos no que é essencial, a prosseguir suas pesquisas:
“edificar diversas homenagens aos clássicos não os glorifica” (DS 2). O modo de fazer
isso seria seguir os passos daqueles que produziram grandes obras e o seu árduo e
contínuo trabalho de pesquisa, algo que demanda esforço, perseverança, luta contra si
mesmo e tempo para gerar algo fecundo. O filisteu, afirma Nietzsche, se recusou a
aceitar as diversas pesquisas e experiências emergidas nos primeiros anos do século
XIX que se entrecruzaram na Alemanha. Isso porque ele “não pode realmente
permitir-se um excesso [...] refugiou-se no idílio, opôs à sede inquieta e criadora do
artista certa satisfação plácida, a satisfação de sua própria estreiteza, de sua quietude,
até mesmo de seu horizonte limitado” (DS 2). Com certa covardia, ele não se dispõe a
criar, a utilizar os clássicos como norte, não para repeti-los, mas para refinar a partir
deles as perspectivas de vida, de política, de arte, de religião e todas as manifestações
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existenciais. Dessa maneira, esconde-se sob as sombras daqueles, apenas os
celebrando, mas trata-se de uma celebração nociva, que não funciona como um
sacrifício cultual que atualiza uma experiência mística anterior, mas emerge como uma
valoração inerte, infrutífera, por não gerar inovações.

O filisteu também foi capaz de produzir obras com floreios complicados,
entregando-se à reflexão, à pesquisa, à estética, à poesia, à música, aos sistemas
filosóficos, desde que nada mudasse. Os temas da arte, das pesquisas históricas têm
alguma importância para ele, mas funcionam como distração, desde que não
atrapalhem a seriedade da vida, ou seja, os negócios e sua posição social, por isso
nenhuma arte poderia colocar em risco os lucros, negócios e hábitos do filisteu (DS 2).
Eis o enfoque que interessa ao filisteu: a manutenção do seu estilo de vida. Não significa
que ele não foi capaz de criar, mas essa criação não podia provocar a mudança,
questionar a vigência de uma existência considerada a ideal. Nesse momento,
Nietzsche não estabelece uma crítica direta à filosofia de Hegel, mas está atento em
mostrar como a cultura moderna estava negativamente engessada por ela, tendo um
dos representantes mais eficazes a obra de David Strauss1. Para Eugen Fink, essa
investida de Nietzsche contra Strauss não é um enfrentamento a um filisteu da cultura,
mas “um ataque à cultura alemã que se encontrava cheia do espírito de presunçosa
comodidade da época [...] [Ele] traça a antítese de uma verdadeira cultura e mostra
como ela não deve ser, não pode ser” (FINK, 1983, p. 38). Esse teólogo, para Nietzsche,
funciona como uma lente de aumento que possibilitava que, com a sua falsa concepção
de novidade, imprimir e consolidar uma noção de cultura. A sua obra foi utilizada para
evidenciar os perigos e equívocos daquele modo de vida prevalecente.

2. David Strauss, o apóstolo do filisteísmo

Os estudos de Strauss tiveram grande repercussão quando, em 1835, lança o livro
Das Leben Jesu, Kritisch Bearbeit (A Vida de Jesus elaborada criticamente) com impacto na
Europa e depois nos Estados Unidos. A obra foi um marco da teologia moderna
trazendo discordâncias entre os eruditos, mas também avaliações propositivas, tal
como a do teólogo alemão Albert Schweitzer. Esse autor a considerou como uma das
coisas mais perfeitas da literatura culta: “Em mais de mil e quatrocentas páginas ela
não tem sequer uma frase supérflua; sua análise desce aos menores detalhes, mas ele
não perde seu caminho entre eles; o estilo é simples e pictórico, às vezes irônico, mas

1 David Strauss foi um teólogo alemão que viveu entre 1808 e 1874 e nasceu em Ludwigsburg. Foi discípulo
indireto de Hegel e teria passado pela frustração de viajar de Tübingen para assistir às aulas do filósofo,
mas ele morrera um dia antes de sua chegada a Berlin (BORG, 1991). Foi aluno direto do teólogo
Schleiermacher, professor de Cristologia um dos que fundamentou as suas bases teóricas sobre o Jesus
Histórico. Foi professor de Teologia em Tübingen e a sua obra Vida de Jesus de 1835 deu a ele notoriedade.
Nela, o seu esforço de pesquisa foi desmistificar a vida de Jesus. O livro analisado por Nietzsche de 1872, A
velha e nova fé, faz parte da fase madura de seu pensamento.
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sempre digno e distinto” (SCHWEITZER, 2003, p. 97). A sua tese era de que em torno da
figura de Jesus havia um mito movido pela mentalidade judaica. Toda a narrativa
fantástica em torno do fundador do cristianismo seria fruto dessa mentalidade
mitológica. Strauss afirma: “Nas narrativas evangélicas, o milagre é o elemento
estranho e antipático à história, a ideia do mito é o instrumento que nos serve para o
eliminar e tornar possível uma exposição histórica da vida de Jesus” (STRAUSS, 1907, p.
220). Strauss interpretou que de fato existiu o homem Jesus de Nazaré, situado
historicamente, mas a concepção de que ele se tornou Cristo envolve apenas a
atribuição de um título messiânico. Quando ele morreu, os seus discípulos elaboraram
uma interpretação mítica do seu mestre, o transformando em uma figura ideal, um
salvador. O pensador entende que muitos detalhes presentes no Novo Testamento são
meios dos autores retomarem o profetismo presente no Antigo Testamento, relidos a
partir da pessoa de Cristo (STRAUSS, 1892). Strauss, em 1864, publica Vida de Jesus 2,
que seria uma espécie de teologia para o povo alemão. A obra anterior voltava-se,
segundo o autor, para os especialistas nesse campo do saber. Não há acordo se
Nietzsche leu a primeira obra de Strauss. Para Umberto Regina, ele teria lido aos 20
anos a segunda Vida de Jesus, mas não conhecia a primeira (REGINA, 2003).
Analisamos, entretanto, alguns dos aspectos nelas presentes por demarcarem uma das
características que o autor critica na era moderna: o fato de um teólogo também situar
a religião nos limites da racionalidade moderna.

O livro que Nietzsche certamente leu e que é a base de suas críticas foi A velha e
nova fé. Ainda sobre a primeira obra, Luis Enrique de Santiago Guervós acena em uma
nota, a partir de uma missiva em que Nietzsche está relatando para a mãe e a irmã o
alento que era para ele ter passado em família as férias. Nela, o filósofo faz uma
ressalva diretamente a Elisabeth: “Excetuando alguns aspectos, as férias são uma
lembrança muito querida para mim, e eu tenho que agradecer de todo o coração pelo
amor sempre benéfico que tens sempre me mostrado. Quanto sinto falta agora da boa
vida familiar” (Carta a Francisca e Elisabeth Nietzsche de 3 de maio de 1865). Guervós
então comenta, a partir daquilo que Nietzsche denomina aspecto de exceção nas suas
vacâncias: “Ele se refere às discussões que teve com amãe sobre questões relacionadas
à religião, porque Nietzsche estava lendo os escritos de D. F. Strauss, A vida de Jesus, e se
recusou a tomar a sagrada comunhão na Páscoa” (GUERVÓS inNIETZSCHE, 2005, nota
749). Essa leitura, dentre outras que o jovem Nietzsche realizou possivelmente ajudou
a encaminhar o seu afastamento da religião, segundo Curt Janz (1981), teria sido a
leitura do livro de Strauss o ponto de partida para o filósofo abandonar a teologia.

Strauss se encontra em um contexto de uma corrente hegeliana que visava
desmistificar o cristianismo, torná-lo mais racional: eis a forte presença iluminista
sobre a Europa de seu tempo, cujas interpretações, inclusive as místicas, deveriam
estar sob o jugo da racionalidade. O problema de Strauss, segundo Nietzsche, é que ele
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não situava a sua tese em bases científicas, mas em uma nova convicção. Strauss
pretendia ser um novo crente, orgulhoso de sua fé e com muitos seguidores:
“Confessando por escrito, pensa redigir o catecismo das ‘ideias modernas’ e construir a
larga ‘estrada do futuro’” (DS 3). O teólogo, ao pensar em uma religião do futuro,
produziu uma perspectiva existencial cômoda e agradável. A sua catequese será
consumida sem fazer mal, pois em nada indispunha das estruturas estabelecidas:
“como se nenhuma religião tivesse sido destruída, nenhuma grande via construída,
nenhuma confissão feita” (DS 3). Essa é uma das grandes questões que Nietzsche faz: o
movimento cultural encabeçado por Strauss não foi transformador, não veio, como
outros movimentos modernos como a Reforma ou o Iluminismo, trazer algo de fato
arrojado, que mexeu com as estruturas sociais, incomodando, trazendo embate
cultural, gerando modos de existir e pensar diversificados. Nietzsche analisa o teólogo
como um conciliador, não como alguém transformador. O filisteu se tornou fanático e
esse fenômeno distinguia a Alemanha vigente. O conteúdo do seu novo discurso de
recém-convertido, para quem não observa os detalhes de suas ações, parece tratar do
sentido originário da palavra conversão. Trata-se da mudança radical de postura, se é
que de fato isso seja possível, mas o observador mais atento pode perceber que, por
percursos diferentes, a obstinação permanece. Paschoal resume adequadamente o
assunto: “A Nietzsche não interessa qualquer fé, seja antiga ou nova” (PASCHOAL in
NIETZSCHE, 2020, p. xii).

O céu do novo crente é naturalmente o céu na terra, conforme Nietzsche; ele cita
uma longa frase de Strauss e a classifica como um pergaminho que revela as
características desse céu: “Finalmente, encontramos nos escritos de nossos grandes
poetas, nas obras de nossos grandes músicos, um alimento para o coração e para o
espírito, para a imaginação e para o humor, um alimento que nada deixa a desejar. E é
assim que vivemos, que caminhamos para a felicidade” (DS 4). Há uma valorização dos
estudos históricos baseados, segundo Nietzsche, na leitura de jornais, a edificação do
Estado, as visitas a cervejaria, o passeio ao jardim zoológico. Esse é o céu na terra.
Quando não é mais possível cair na ilusão mitológica de um céu transcendente, duas
opções, entendemos, poderiam emergir: ou admitir que ele não existe de forma
alguma, pois é fruto de uma visão fantasiosa da vida, ou reconstruir sobre outras bases
o seu sentido. Parece que essa é nessa segunda opção que Nietzsche põe o lugar de
Strauss e dos seus seguidores. Eles são aqueles indivíduos que não suportam, que não
sabem viver sem uma espécie de paraíso, a sua imagem traz para a existência algo para
se segurar, qualquer coisa para manter o sentido, de colocar no caos do existir alguma
ordem. O novo caminho para a felicidade está nas obras dos grandes artistas, no apego
à vida cotidiana, como ao ler sistematicamente jornais, na ida ao zoológico etc. Esses
espaços, ousamos afirmar, se tornam as novas igrejas, os novos espaços de culto, nos
quais a felicidade é buscada. Nessa ambiência, Nietzsche critica o que podemos
denominar como uso instrumental da arte:
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Num só ponto somos amplamente informados e, infelizmente, trata-se do céu
dos céus, ou seja, dessas pequenas salas de estética privada, consagradas aos
grandes poetas e aos grandes músicos, onde o filisteu “se edifica” e onde,
segundo sua confissão, se sente, “lavado e purificado de todas as suas manchas”
[...] essas pequenas salas são como locais de verdadeiros banhos lustrais (DS 4).

Esses lugares proporcionam breves instantes de prazer e Nietzsche apresenta os
capítulos do livro intitulados “Nossos grandes poetas” e “Nossos grandes músicos”
como essenciais para compreender como Strauss trata a questão: “Como o novo crente
imagina o seu céu? O filisteu à moda de Strauss se aloja nas obras de nossos grandes
poetas e de nossos grandes músicos como um verme que vive destruindo, que admira
devorando e que adora digerindo” (DS 6). Como afirmamos acima, esses são os novos
ambientes de culto. As salas destinadas à arte são um espaço grotesco, pois são lugares
de contemplação, que satisfazem e alimentam subjetivamente o espírito apenas por um
momento. Os participantes são situados em determinado patamar social, fazendo com
que um espaço como esse se torne uma zona de diferenciação, o que alimenta o
sentimento de superioridade. Esse, no entanto é falso, pois não possibilita a criação de
novas artes. Assim, o filisteu analisado figura como um avaliador da arte não
necessariamente qualificado, de modo algum como um artista.

Nietzsche indica o elogio de Strauss a personagens clássicos como Goethe,
Lessing, Winckelmann, e outros, e elabora uma crítica também presente em Sobre os
nossos estabelecimentos de ensino, quando aponta que foram exatamente os que pensam
como Strauss que impediram que tais gênios levassem suas obras a termo. O filisteu
tenta se apropriar do verdadeiro gênio, mas o insulta pelo fato de eles terem lutado
para manterem suas obras vivas, tendo posturas, como as dos filisteus, como
adversários ferrenhos. Nesse caso, Nietzsche está procurando mostrar que eles se
legitimam exatamente em cima daqueles que no fundo tripudiam. Outro aspecto
importante é mais uma vez salientar que tais gênios, contra tudo e contra todos,
construíram obras originais, questionadoras do próprio tempo, algo que o filisteu não
admite.

Nietzsche também aborda o tratamento de Strauss à música. Ele compara Joseph
Haydn a um honesto ensopado e Beethoven a um confeiteiro. Essa comparação,
segundo Nietzsche, considera o oposto do que esses músicos realmente são. O texto
prossegue com a crítica que Strauss faz à sinfonia Pastoral de Beethoven, se colocando
como um artista clássico das letras e acima da arte do músico. Termina com a frase que
resume adequadamente a ideia central: “E é efetivamente desse modo que procedem os
Strauss de nossos dias. Eles não querem ouvir falar de um artista senão na medida em
que presta a seu serviço doméstico e só conhecem os dois extremos: incensar ou
queimar” (DS 5). O artista que não incensa o modomoderno de pensar é desvirtuado ou
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não aceito pelos seguidores de Strauss ou esses são desprezados ou desconsiderados.
Trata-se da tendência da afirmação do modo de vida comum, aquele seguido e
valorizado pela maioria que se utiliza da arte de modo utilitário, como se o artista fosse
destinado a suprir os seus caprichos. O fato de a opinião pública ser frágil em matéria
de arte faz com que as ideias de Strauss sobre Beethoven sejam compreendidas como
verdadeiras. Esse mestre inestético, afirma Nietzsche, se arroga a ser juiz do músico.
Parece correto suster que o que Nietzsche considera estético em Beethoven foi
exatamente a sua capacidade de elaborar obras originais e impulsionar o espírito de seu
tempo.

Nietzsche aponta várias críticas de Strauss, como a Schopenhauer, ao considerar
que aquele esbofeteava com os seus pensamentos. Strauss se opõe ao pessimismo do
conterrâneo quando esse afirma que seria melhor que o mundo não existisse. O teólogo
conclui que seria melhor que o intelecto do filósofo, integrado ao mundo, por
considerar que tudo é mau, não pensasse. Segundo Strauss: “Se o mundo é feito assim
de modo a não ser o melhor, então o pensamento do filósofo forma uma parte deste
mesmo mundo, é um pensamento que não poderia mais funcionar” (STRAUSS, 1910, p.
95). Desse modo, a filosofia é otimista, pois caso contrário, negaria o seu direito à
existência. Se o pensamento mau de Schopenhauer gera um pensamento mau, é porque
o mundo é bom. Jogo reflexivo repugnante para Nietzsche. Esse modo de raciocinar,
partindo de um princípio para se tirar uma solução lógica, é inadequado. O fato de
Schopenhauer ser pessimista e interpretar a realidade como essencialmente “dor e
sofrimento”, levaria à hipótese de que seria melhor que o mundo não existisse. Parece
complicada a inferência de que se o conterrâneo considerava que tudo é mau, seria
melhor que não pensasse e daí concluir pelo otimismo exagerado. Nietzsche trata isso
como mero fraseado teatral. O otimismo teria tratado de maneira simplória, rebatendo
de forma sofística, as difíceis questões que Schopenhauer enfrenta, como se elas
fossem fáceis de refutar. O problema do otimismo é tratar o denso, o difícil, de modo
pacóvio. O filisteu, diante de um problema ou questão complexa, não entra no âmago
da questão debatida, por esta ser árida, exigir trabalho duro, tempo, meditação
prolongada. Afinal, tudo isso impediria a volta à cafeteria, à cervejaria, aos museus e
zoológicos ou ao comentário superficial das leituras de jornais, ou seja, à frivolidade e
segurança do cotidiano.

Nietzsche destaca como sinal de suposta coragem do teólogo o fato de ele
criticar a religião. Como chefe dos filisteus, chega a enfrentar severamente o ascetismo
dos santos e anacoretas antigos e até a vida de Jesus que, para ele, naquele momento
histórico moderno, seria encarcerado em um hospício e a ressurreição seria
considerada charlatanismo (DS 7). Esse discurso de embate faz parte da possível
coragem de Strauss, que seria questionar as bases cristãs da cultura ocidental e a sua
enorme influência nessa região do mundo. Esse ato seria, segundo ele, incômodo e
realmente trouxe a resistência da teologia tradicional na época. Todavia, Nietzsche
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busca mostrar que há, nesse ato, aparentemente desprendido em relação ao modo de
pensar dominante, diversas contradições. É citada uma primeira confissão: nela
Strauss fala da desagradável missão de falar o que os homens não querem ouvir.
Nietzsche conclui que há coragem nessa ação e que talvez Strauss tenha aprendido
desde cedo a ser um estraga-prazeres da profissão. Strauss arroga a coragem e o
desafio de dizer o que não é quisto.

Contudo, se a velha tradição religiosa tinha como meta estabelecer uma moral
que mantinha o fiel de certo modo sob controle, o pensador deveria possibilitar sair de
tais amarras e, para Nietzsche, não era isso o que Strauss estava realizando. Nietzsche
diz, porém, que Strauss tem o ímpeto de criticar diretamente o cristianismo, mas
“recusa perturbar a serenidade de quem quer que seja” e ainda, “quer fundar uma
comunidade para destruir outra” (DS 7). Quando alguém aguça a sua consciência, está
o obrigando a voltar para as regras do jogo, mas a questão é: quem estabeleceu tais
regras? Elas são justas? Vale à pena segui-las? Elas de fato favorecem a vida? Essa
moral inquiridora talvez ajudasse a emergir algo novo, pois questiona o que está
estabelecido, mas o problema de Strauss, segundo Nietzsche, foi exatamente elaborar
um imperativo moral, com uma base comportamental que parte de proposições
imaginadas e não da realidade.

Para Strauss, “toda a ação é moral”, conforme cita Nietzsche (DS 7). De acordo
com o teólogo, a ação moral consiste em o indivíduo determinar-se segundo a
concepção de espécie. Nietzsche conclui que se deve viver como homem, não como um
animal qualquer, mas este imperativo é ineficaz, pois a concepção de homem cobre
realidades muito diversas. O erro de Strauss foi o de abordar a sua ideia moral em um
imperativo. Ele deveria, afirma Nietzsche, ter retirado do darwinismo que tanto elogia
a sua moral. A forma como Darwin encara a natureza é honesta, pois não implica em
retirar conclusões morais de sua ação. Ele está preocupado com a regularidade de suas
leis, não com o efeito ético que podemos projetar a partir de sua ação.

O homem, para Strauss, não deve esquecer que é um fragmento que procede de
leis eternas, não é sem conexão, é fruto do universo. Parece que há uma contradição
nessa posição de Nietzsche, de que não se pode retirar consequências éticas da própria
natureza, uma vez que o próprio filósofo o fez, tanto na fase inicial de sua filosofia
quando retira efeitos para a ação humana dos deuses Apolo e Dioniso, como na sua
posterior concepção de vontade de potência, além dos diversos momentos nas cartas,
livros e fragmentos quando acentua a influência da natureza sobre a produção do
pensamento. Porém, o problema de Strauss foi estabelecer a noção de que existem leis
eternas na natureza e que o homem deveria estar submisso a elas, por ser uma ínfima
partícula delas. Essa conexão baseada em fundamentos fixos é o problema para
Nietzsche; o teólogo teria tentado se desprender de uma determinada tradição
metafísica, mas, se agarrou a outra. Por qual razão Strauss se torna esse arquiteto
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metafísico? A quem é destinado esse espetáculo? Aos seus congêneres, os filisteus. Eles
foram libertos do Deus cristão, mas permaneceram presos à metafísica. Mesmo assim,
a concepção de um deus errático é melhor que um deus taumaturgo. Assumir o erro e
não o milagre parece ser mais coerente para os filisteus, mas Nietzsche considera que
as proposições lógicas que eles constroem não têm base nomovimento real do mundo,
frente ao qual Darwin foi mais coerente. O problema da metafísica racional que
fundamenta a modernidade é que ela não rompe radicalmente com o modelo anterior,
funciona apenas como um substituto adequado ao tempo. Ajustou-se a intelectualidade
da época e, de algum modo, contribuiu-se para manter a conexão com o modo de vida
anterior.

A questão essencial desse texto é qual o efeito que esse confronto de Nietzsche
com Strauss tem para a educação e para a arte. O debate sobre como os jovens estavam
afetados por esse modelo de perspectiva da vida, fundada no filisteísmo indica um
caminho de análise:

[...] existem jovens que suportam a leitura de semelhante livro, jovens que
chegam a apreciá-lo, me sentiria obrigado a perder toda a esperança com relação
ao futuro deles [...] essas são espantosas perspectivas para aquele que gostaria de
encorajar as gerações futuras a realizar e conquistar o que a presente não possui
– uma verdadeira cultura alemã. Tudo parecerá estéril (DS 7).

Essa passagem está entre as mais importantes dessa seção, pois mostra a
preocupação educativa de Nietzsche no contexto das Intempestivas. O fato de os jovens
apreciarem aquela leitura estava comprometendo o futuro deles. O autor afirma e
reafirma que um dos grandes problemas da obra de Strauss é não provocar algo
singular, mas de um mascaramento disso, sendo que se baseia apenas em outra forma
de metafísica, em outra forma de religião. Os jovens, ao terem contato com tal leitura,
estariam comprometendo o porvir, impedindo que pudesse emergir aquilo que, nesse
momento da obra de Nietzsche, era considerado como um dos destinos fundamentais
da formação alemã, que seria o estabelecimento de uma efetiva cultura.

A velha e nova fé teve seis edições e ótima acolhida entre estudantes e
professores e figurou como livro de informações para os sábios instruídos. Tal texto
forneceu o esboço de uma nova concepção de mundo, sustenta Nietzsche (DS 8).
Exatamente essa popularidade foi a causadora da preocupação dele, conforme o caso do
compromisso das gerações futuras com uma formação filiteísta. Strauss teria
conseguido a façanha de oferecer aos indivíduos cultos do seu tempo, que também não
estavam confortáveis com a perspectiva de mundo anterior, um horizonte, um novo
norte. O problema é: as interpretações presentes na obra, segundo a visão de Nietzsche,
eram superficiais; e se os homens mais sábios se deixavam seduzir por elas, isso
demarcava a debilidade de um povo, de uma coletividade, que cometia o erro de se
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formar por livros, na visão de Nietzsche, limitados como o de Strauss; e, pior que isso,
pelos argumentos falaciosos e imediatistas, com pretensão de erudição, dos jornais.

3. A ciência como a nova fé damodernidade; Strauss como escritor: empobrecimento
da linguagem

Outra crítica nietzschiana que entra no contexto de discussão com Strauss é aos
cientistas do seu tempo, isto é, ao profissional que, de forma exagerada, mergulha em
seu trabalho, “como se a existência não fosse uma coisa funesta e grave, mas um
patrimônio garantido para toda a eternidade [...]. Esse paradoxo que é o homem de
ciência recentemente foi tomado na Alemanha de uma pressa repentina, como se a
ciência fosse uma fábrica onde cada minuto perdido acarretasse uma sanção”. Esse
homem é o especialista, que mergulha em sua função, se esquecendo gravidade da
existência, que não é eterna, que não depende apenas do seu trabalho para ganhar
sentido. O cientista se comporta como se a vida fosse simples e, por isso não pergunta
nunca sobre seu sentido: “Para que isso? Para onde vais? De onde vens? [...] para que
serve seu trabalho, sua pressa, seu doloroso atordoamento? [...] para que serve toda a
ciência, se não for para levar à cultura?” (DS 7). Esse tipo de relação com o
conhecimento, podemos inferir com Nietzsche, ajudou a gerar um estilo de vida que
leva a laborar pela ciência e não pela vida. Perguntar por um saber que não tem tempo
para a cultura, significa a nosso ver, que a ciência virou uma espécie de entidade que se
tornou, em muitos casos, o parâmetro de efetiva formação, distanciando-se da
concretude vital.

Nietzsche pergunta se Strauss poderia ser realmente considerado um escritor
clássico, um estilista da língua: “Perguntamos, portanto, se Strauss possui o poder
artístico necessário para edificar um todo homogêneo, totum ponere (edificar um
todo)” (DS 9). Nietzsche analisa como um texto deveria ser produzido, ao questionar o
trabalho de Strauss. Começa sustentando que, desde o início de um escrito, é possível
avaliar se ele tem uma concepção de conjunto. Há, além disso, muito ainda a se fazer:
os pequenos defeitos a corrigir, as lacunas a preencher. Ele propõe não analisar se o
teólogo teria construído o seu edifício sobre um plano geral; o contrário disso seria
construir um livro por pedaços disparatados. Sarah Kofman, sobre esta comparação
entre a escrita e a arquitetura, comenta: “A arquitetura, mais do que qualquer outra
parte, manifesta a necessidade de um plano único [...] é uma eloquência do poder pelas
formas” (KOFMAN, 1985, p. 97). Nietzsche está tratando claramente do problema do
estilo. Para ele, assim como um arquiteto que deve ter uma noção geral de sua obra,
mesmo que na construção efetiva diversas falhas apareçam, o produto final deve
emergir como um todo pleno. O texto dos filisteus, valorizados por eles por serem
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formados em uma cultura jornalística, era construído como uma colcha de retalhos
diversificados que, ao invés de produzir um todo artístico, geravam uma aberração
textual.

Qual é então a fonte da nova catequese moderna, a nova Escritura, o pergaminho
a partir do qual os novos fiéis fundamentam a sua crença? A ciência. Nietzsche, aqui, já
nos textos da juventude, estabelece uma importante avaliação sobre a convicção
moderna de que a ciência seria aquilo que, como uma divindade, poderia oferecer ao
homem respostas seguras e objetivas sobre os acontecimentos.

Nietzsche afirma que o sonho do “arquiteto” Strauss não era o de edificar um
templo ou construir uma moradia, mas “instalar um pavilhão cercado de todas as
belezas inventadas pela arte da jardinagem” (DS 9). Essa afirmação sugere que o
propósito era produzir um efeito estético. O texto, nas suas primeiras partes, sustenta
Nietzsche, faz como um passeio pelas “catacumbas teológicas” e prepara para o
fragmento intitulado: “Como compreendemos o mundo”. Então o filósofo estabelece a
seguinte imagem: ao sair dessas trevas, entramos em uma sala cheia de aparelhos
científicos, mapas, figuras matemáticas e na tranquila morada dos habitantes desse
pavilhão, junto com suas mulheres e filhos lendo jornais e outras atividades. O texto de
Strauss funcionava como uma construção que, no final das contas, afirma a segurança
e a conformidade da vida burguesa. Ele agrada porque oferece uma espécie de alento,
como se seus leitores dissessem: “estamos no caminho certo, o sábio Strauss como um
sacerdote nos indica o caminho a seguir”. A velha e nova fé era um livro afirmador da
opinião pública, criticado nas suas bases teológicas, mas aceito enquanto horizonte que
garantia o sentido da vida vigente. Sendo esse o seu problema, ele deixou de questionar
que viver não é simplesmente manter a existência.

Provavelmente, ninguém ficaria mais ofendido do que Strauss ao ser comparado
a um filisteu. A sua maior alegria era ser comparado a Lessing ou a Voltaire, ambos
muito distantes do tipo “filisteu”. Sobre Voltaire, Nietzsche afirma que a simplicidade
de seu estilo remete à genialidade do autor, mas o escritor genial não se distingue só
pela simplicidade e precisão de sua expressão, mas de abordar de modos diferentes o
seu assunto, mesmo se perigoso e difícil (DS 10). Voltaire é um clássico exatamente por
tratar de temas demasiadamente delicados de forma límpida, clara. A sua genialidade
está em tornar o complexo compreensível, com a habilidade de não tornar banal,
simplório, de não reduzir ao senso comum. Retomar Kofman sobre a metáfora da
arquitetura contribui para esta reflexão: “Não é qualquer morada que pode abrigar
qualquer alma: [...] É a nós que a pedra e a planta devem traduzir para que possamos
passear em nós mesmos quando formos a estas galerias e jardins” (KOFMAN, 1985, p.
97). A cultura elevada deve fazer emergir o que há de mais genuíno também na
“arquitetura individual”, mas isso não ocorria na era filisteia, por quê? Pelo fato de não
servirem à verdadeira cultura, mas ao homem comum, ocupado demasiadamente com
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a manutenção da vida e das ocupações cotidianas, da esfera mercadológica e
consumista, atuando para tornar a tudo um produto.

Nietzsche afirma ser muito difícil encontrar na Alemanha um bom escritor:
“Falta-nos aqui o terreno natural, a avaliação artística, a prática e a formação do
discurso oral e seu desenvolvimento. O discurso não encontrou ainda, na conversa
mundana, na pregação, na eloquência parlamentar, a unidade de um estilo nacional,
nem mesmo sentiu ainda a necessidade de um estilo qualquer” (DS 11). Esse fato
favorecia Strauss, pois era comum ser ummau escritor naquela nação. Notemos a que o
filósofo considera como um bom estilo: aquele que, em seu terreno natural, tivesse
avaliação artística e perpassasse todas as formas de linguagem possíveis, mantendo
sempre a exigência de unidade de estilo. Em seguida, Nietzsche fala sobre o alimento
das leituras cotidianas alemães, baseadas em jornais e revistas, levando a uma
familiarização com o alemão cotidiano. Cada novo barbarismo era adotado com prazer.
As leituras se conformam com as estruturas frasais que têm demasiada repetição de
palavras. Disso decorria uma acomodação com tal estilo jornalístico, a um tipo de gosto
que, se modificado, incomodava e fazia distanciar do estilo clássico, pois este não soava
mais como algo agradável por sair da cômoda linguagem comum. Esse é um perigo
fundamental que Nietzsche enxerga no filisteísmo: a acomodação com o status quo. O
alemão da época não se chocava com o erro gramatical:

O que choca é o que é verdadeiramente fecundo. No escritor modelo
ultramoderno é aceita e reconhecida uma sintaxe totalmente desnaturada,
errônea ou desarticulada, bem como neologismos ridículos [...]. Quando tudo o
que é monótono, gasto, sem força, vulgar é aceito como regra, o que é mau
corrompido é aceito como exceção encantadora, então tudo o que é vigoroso,
nobre e belo cai em descrédito (DS 11).

Nietzsche elabora uma analogia com a imagem do corcunda, que aparece de
outro modo no Zaratustra (ZA Da redenção): um homem normal que chega ao país dos
corcundas e é tido como uma aberração, pois lá celebram suas corcundas. Podemos
afirmar que o filósofo está criticando a mediocridade e o erro, como se fossem
toleráveis, conduzindo ao nivelamento por baixo. Isso é um sério problema, tanto
ontem quanto hoje, pois a ausência de novas criações e o conformismo com o presente,
podem estagnar a sociedade em um determinado patamar, a ponto de a barbárie poder
vir a ser justificada. Rüdiger Safranski (2002) afirma que, na modernidade, existia
motivo para ficar satisfeito com o presente e suas conquistas, como as ferrovias, a
vacinação, a fundação do Reich, dentre outras inovações. Havia o encantamento com as
descobertas e criações modernas e o teólogo cria que delas emergiriam obras
maravilhosas no futuro. Para Nietzsche, porém, esse encantamento embutia o homem
no presente, na vida prática, em uma concepção de que esses feitos colocam o presente
acima do passado, como se estivéssemos em uma progressão da civilização. Os
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clássicos, bússola necessária para dimensionar a vida, ficavam como objetos de culto e
admiração, quando não eram totalmente desvalorizados.

O filósofo passa a criticar diretamente a escrita de Strauss. O ataque aos
equívocos que ele cometeu do ponto de vista do trato refinado com a língua era uma
forma de evidenciar a superficialidade da cultura. O estilo do autor mantém para
Nietzsche o meio-termo entre uma corrida altiva e a lentidão da carruagem de defunto.
Decepcionou-se ao procurar no livro traços sutis e espírito, sem encontrar, nada ficou
para elogiar Para Nietzsche, a escrita de Strauss, valorizada na época, era
demasiadamente infecunda, com uma sobriedade derivada da fome, que despertam a
concepção equivocada de que se trata de saúde, mas na realidade “é conseguida pelo
jejum e não pelo vigor” (DS 11). Eles odeiam toda robustez que se apresenta superior a
eles, “decidem inverter a natureza e o nome das coisas e veem saúde onde nós vemos
debilidade, morbidade e super excitação onde reconhecemos a verdadeira saúde” (DS
11). O estilo, para Nietzsche, deve ser vivaz, manifestar a força pulsante da vida,
incitando a criar, a sair de si mesmo e a gerar a partir do acréscimo, daquilo que sobra,
daquela força que não se sabe distinguir, que não deixa o criador onde está, exige que
ele saia de si.

Nietzsche cumpriria a promessa de apresentar as amostras de estilo do prosador
clássico que talvez Schopenhauer defendesse como uma “nova contribuição ao
conhecimento do miserável jargão dos tempos atuais” (DS 12). Pelo menos, Strauss
tinha conseguido fugir dos maiores corruptores da língua alemã, os hegelianos. O fato
de ele ter sido influenciado pelo hegelianismo em sua juventude fez com que os seus
ouvidos tenham ficado “ensurdecidos e não serão mais sensíveis a essas sutis e
poderosas leis artísticas da sonoridade que dirigem o escritor formado por bons
modelos e numa disciplina rigorosa” (DS 12). O uso dos jargões, como acenado por
Schopenhauer, ainda se mantinha, segundo Nietzsche. Strauss, formado na escola do
hegelianismo, ainda era menos ruim do que os seus contemporâneos. O modelo
hegeliano estava de tal modo impregnado na forma de os alemães pensarem a vida e
produzirem conhecimento, que mesmo tendo se afastado de tal concepção de escrita, o
teólogo estava indelevelmente marcado por ele. Parece que Nietzsche, embora tenha
reticências à filosofia de Hegel, não está preocupado em atacar diretamente o filósofo,
mas uma cultura que ficou tributária ao seu pensamento, de tal modo que isto impediu
a construção de outros modos de reflexão, fazendo predominar ummodelo de filosofia.

Nietzsche argumenta que, ara além de todas as misturas de costumes e
nacionalidades, a língua garante a sobrevivência futura desse espírito, se não sucumbir
nas mãos dos infames do presente. O autor das Intempestivas está atentando para o fato
de que as nocivas misturas que marcaram os diversos estados alemães antes da guerra,
desconexos entre si, tiveram como salvação, como fator de coesão, protegido pelos
seus grandes autores, a língua. Ela figurou como elemento de integração e corria o risco
de sucumbir pela mentalidade filisteia. Na sequência, Nietzsche analisa
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detalhadamente certas frases do livro: com elas, Nietzsche visa mostrar os equívocos
de Strauss como escritor. Nesse momento, é válido ressaltar que as análises estão
baseadas em questões especificas da língua alemã nos seus detalhes gramaticais e
estilísticos que, como comenta Paschoal, são dificilmente traduzíveis para uma língua
latina como a portuguesa (PASCHOAL in NIETZSCHE, 2020, nota 83). Cientes dessa
dificuldade, salientemos a proximidade que o filósofo estabelece entre o cuidado com a
língua e o fato de ela ser fundamental para a produção de cultura e o estabelecimento
de um estilo. Nietzsche atenta também para a ordem das palavras e sobre isto
denomina os modernos como escrevinhadores. Mostrando indignação com tais
construções frasais, ele afirma que um homem maduro deveria saber que a língua é
herança dos antepassados, legado que deve ser passado aos descendentes e respeitado
como sagrado, inestimável e inviolável. Há um embate entre a valorização de um
presente que é supérfluo na relação com a língua mãe, tendo atrás de si toda uma
tradição que precisava ser valorizada e retomada para uma formação correta da
juventude e da sociedade (DS 12).

Suas avaliações são um modo de atentar para o cuidado com a língua, de
fugirmos da vulgaridade estilística e, mais do que isso, para um modo de receber,
transmitir e manter a cultura. Como escritor, Strauss influenciou toda uma geração e,
ao mostrar os equívocos presentes em suas teses, Nietzsche assinala para o perigo
desse acontecimento para a formação juvenil, pois Strauss ajudou a manter, mesmo
que sobre outros termos, o modo dominante de pensar e viver.

A dimensão educativa que entendemos perpassar esse texto utiliza Strauss como
fio condutor para analisar o sentimento predominante em sua época. Talvez possamos
considerar essa Intempestiva como um texto de “pedagogia da agressão”, que nasce de
um instinto guerreiro, inconformado com o próprio tempo. Conforme afirmou
Nietzsche em Ecce Homo: “Sou por natureza guerreiro. Agredir é parte de meus
instintos” (EH Como alguém se torna o que se é 7). Mas não se tratava de uma luta
gratuita, sem razão específica e para atingir deliberadamente a um adversário por
qualquer motivo pessoal; tinha em vista a busca de uma cultura de fato superior
pautada nos princípios artísticos e educativos dos clássicos. É nesse sentido que o
filósofo afirma, no mesmo lugar: “nunca ataco pessoas – sirvo-me da pessoa como
uma forte lente de aumento com que se pode tornar visível um estado de miséria geral,
porém dissimulado, pouco palpável. Assim ataquei David Strauss, ou mais
precisamente o sucesso de um livro senil junto à ‘cultura’ alemã – apanhei essa cultura
em flagrante”. A educação intempestiva consiste em Strauss ser como um ilusionista que
impede que se enxergue as contradições do presente, ao criar uma linguagem que
satisfaz o sentimento conservador do tempo. Para Nietzsche, portanto, o impulso para
a geração de possibilidades diversificadas de vida é o que permite atingir uma cultura
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elevada, mediada pelos escritores e artistas e educadores mais proeminentes. Eles, e
não um afirmador do filisteísmo, deveriam ser os guias da história.
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Resumo:

Leo Strauss foi um profundo leitor de Nietzsche. Impactado pelo filósofo de Zaratustra desde a juventude,
Strauss desenvolveu uma interpretação complexa e original sobre o papel fundamental de Nietzsche na
história do pensamento. Neste artigo, pretendo mostrar que a interpretação do professor Strauss possui
nuances e disposições distintas, o que evolve tanto uma paixão pessoal quanto uma posterior crítica e
apropriação. Concluo que Strauss vê em Nietzsche aquele que apontou um caminho possível de superação
do niilismo, por meio de uma crítica radical aos aspectos constitutivos da modernidade, e ofereceu a saída
para a crise de sentido que afeta a humanidade contemporânea.
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Abstract:

Leo Strauss was a profound reader of Nietzsche. Impacted by the philosopher of Zarathustra since his
youth, Strauss developed a complex and original interpretation of Nietzsche's fundamental role in the
history of thought. In this paper, I intend to show that Professor Strauss's interpretation has di�erent
nuances and dispositions, which involve both a personal passion and subsequent criticism and
appropriation. I conclude that Strauss sees in Nietzsche someone who pointed to a possible path to
overcome nihilism by means of a radical critique of the constitutive aspects of modernity, o�ering a way
out of the crisis of meaning that a�ects contemporary humanity.

Keywords:Nietzsche. Leo Strauss. Crisis. Overcoming nihilism.

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023.

https://orcid.org/0000-0003-1303-1319
mailto:elvis.oliver@live.com


141

O terror que edifica: o Nietzsche de Leo Strauss

“O histórico e o a-histórico são na mesma medida
para a saúde de um indivíduo, um povo e uma cultura”

Friedrich Nietzsche

Introdução

Um considerável número de cursos sobre o pensamento de Nietzsche foi
ministrado por Leo Strauss no período mais maduro de sua vida (STRAUSS, 1956; 1959;
1967; 1971). De fato, Nietzsche aparece como uma de suas principais inquietações
intelectuais no momento final de sua carreira. Deve-se observar também a grande
quantidade de vezes em que o nome de Nietzsche aparece em vários dos textos mais
importantes de Strauss e, finalmente, na produção e publicação de um escrito com uma
análise original e detalhada de Além do Bem e do Mal (STRAUSS, 1983, pp. 174-191).
Somado aos estudos dos clássicos, o tema que ocupou maior parte do tempo do
professor Strauss em seu período mais maduro foi a retomada do pensamento de
Nietzsche. Isso parece apontar para um aspecto fundamental de sua reflexão, a saber, o
esforço de Strauss em compreender a crise da modernidade em seus múltiplos
desdobramentos e o fenômeno do niilismo enquanto acontecimentos decisivos que
geraram impactos não apenas nos debates intelectuais contemporâneos, mas no
mundo e na vida da humanidade ocidental.

Dito isso, o objetivo dessa investigação é precisamente apresentar de que
maneira Strauss compreende o papel fundamental de Nietzsche no contexto da crise da
racionalidade moderna e seu lugar naquilo que Strauss veio a chamar de “terceira onda
da modernidade”1, “a crise de nosso tempo” e o advento do “historicismo radical”
oriundo de seu pensamento. Para tanto, pretendo analisar em um primeiro momento a
complexa relação de Strauss com o pensamento de Nietzsche, dado que é possível
perceber a partir dos textos de Strauss que sua interpretação possui nuances e humores
diferentes de acordo com o momento de sua vida. Em um segundo momento, a ênfase
será dada na compreensão do lugar de Nietzsche no que Strauss veio a chamar de “crise
da modernidade” e a crise da filosofia com sua correlata substituição pela História.
Mais precisamente, será analisado a crítica de Strauss ao pensamento de Nietzsche no
que se refere aos seus desdobramentos filosóficos e políticos que culminam no
historicismo radical e suas consequências práticas.

1 Na interpretação straussiana do advento da modernidade dividido em “três ondas”, é possível identificar
que a primeira tem como principais personagens Maquiavel e Hobbes, a segunda onda é marcada por
Rousseau e Hegel, a terceira tem no pensamento de Nietzsche a sua fundação e em Heidegger sua
propagação. Essa última onda, segundo Strauss, influencia toda intelectualidade contemporânea.
(STRAUSS, 1989a, pp. 81-98).
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Na terceira parte, será analisada de forma mais direta a utilização e apropriação
das críticas de Nietzsche ao cristianismo e aos valores modernos, tais como o
igualitarismo radical e a moralidade burguesa, momento que marca a virada de Strauss
em relação ao pensamento de Nietzsche no que tange à possibilidade de se pensar uma
saída da modernidade. Por fim, na última parte tentarei mostrar que é inegável que
Strauss tem uma profunda influência do pensamento de Nietzsche, sobretudo na sua
defesa do modo de vida filosófico e em seu “retorno” aos clássicos. Minha hipótese é a
de que essa influência é fecunda tanto enquanto crítica como na forma de apropriação e
aprendizado. Não só isso, Nietzsche exerce um papel principal para compreensão da
reflexão de Strauss, pois ele apontou melhor do que ninguém todas as tensões e os
desafios que seriam enfrentados pelas sociedades contemporâneas e, assim, abriu a
brecha para se pensar a possibilidade da retomada da natureza enquanto regra por
meio do resgate do direito natural.

Fascínio, crítica e ensinamento: a persistência de Nietzsche na reflexão straussiana

Minha interpretação parte da percepção de que há no mínimo três momentos
distintos da leitura straussiana da obra de Nietzsche, quais sejam, o fascínio de
juventude, a crítica radical e a apropriação moderada. Isso quer dizer que lidar com a
interpretação straussiana sobre Nietzsche de forma abrangente exige em certa medida
um esforço de compreensão que envolve lidar com três formas diferentes de se
entender o mesmo autor – pelo menos esse é o caminho que pretendo trilhar aqui
diante de outras possibilidades de interpretação. No entanto, para além dessa
dificuldade, a saber, de lidar com as diferentes leituras e disposições de Strauss em
relação a Nietzsche, algo de minimamente seguro pode ser dito sobre a relação entre o
professor Strauss e o autor de Zaratustra: Nietzsche sempre esteve entre suas principais
inquietações filosóficas.

Sobre o momento intitulado aqui como fascínio de juventude, pode-se afirmar
que esse foi marcado pelo primeiro contato ainda na adolescência do jovem Strauss
com a obra do filósofo, um garoto judeu alemão que lia Nietzsche escondido dos pais
para evitar possíveis vexames, dados a ortodoxia religiosa de sua família (LAMPERT,
1996, p. 5) e o clima fervorosamente tradicional que marcava a atmosfera de sua casa.
De fato, essa leitura escondida marcou profundamente aquele garoto, o que o levou a
desenvolver uma enorme admiração pelo “filósofo do martelo”. Quando maduro
Strauss chegou a confessar em carta ao seu amigo Karl Löwith, que “até os trinta anos
de idade, acreditava em tudo que aquele homem falava” (STRAUSS; LÖWITH, 1988, pp.
182-183). Inevitavelmente, a influência de Nietzsche está presente em todos os
períodos de sua carreira intelectual, porém demodos diferentes.

A segunda fase, caracterizada como o momento da crítica radical, se apresenta
nos textos de 1940, como é possível perceber nas observações introdutórias de The
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Living Issues of German Post-War Philosophy (2006, p. 115) onde Strauss assinala que a
civilização alemã, por ser mais jovem em relação à civilização ocidental, desenvolveu
um tipo de pensamento muito mais radical, isto é, sua capacidade crítica, que se
manifesta, sobretudo, por sua crítica à modernidade e por seu afastamento da natureza
de modo mais severo e agudo. Se esse tipo de inclinação é necessário e salutar em
sentido filosófico, é desastroso e catastrófico em sentido político. À essa constatação
Strauss conecta a glória intelectual e a miséria política da Alemanha de seu tempo.
Nessa reflexão, elaborada por Strauss na condição de exilado nos Estados Unidos
devido à escalada do terror totalitário e do antissemitismo na Europa, é possível
perceber sua perplexidade e o profundo pessimismo em relação aos desdobramentos e
consequências políticas de sua época, em especial da filosofia alemã. O tema persiste
em German Nihilism, publicado em 1941, onde Strauss enfatiza mais uma vez a
diferença profunda entre a filosofia alemã e o pensamento ocidental, pois segundo ele,
“a filosofia alemã, em última análise, concebia a si mesma como uma síntese do ideal
pré-moderno e do ideal do período moderno” (STRAUSS, 1999, p. 371).

Nesse sentido, para Strauss a ascensão do Nacional Socialismo Alemão com
amplo apoio popular não era apenas um fenômeno político isolado, mas um fenômeno
espiritual. Em suas palavras: “a forma mais ridícula de profunda insatisfação com a
civilização moderna” (STRAUSS, 2006, p. 116). Tal insatisfação, de fato, em seu sentido
mais elevado, isto é, de busca de um retorno aos antigos, se constrói no seio mesmo da
filosofia alemã. No entanto, sua formamais popular, qual seja, o Nazismo, é apenas sua
forma mais vulgar. Ao ver de Strauss, Nietzsche percebeu melhor do que ninguém a
decadência do Ocidente por meio da vulgarização do fenômeno do niilismo e da
propagação dos valores burgueses no contexto da vida do indivíduo comum, além da
consolidação de um ambiente intelectual profundamente marcado pela promessa da
filosofia alemã (mais precisamente do idealismo alemão) de iluminar os caminhos da
humanidade. Dessa maneira, para Strauss, o próprio Nietzsche teria se tornado “o fator
isolado mais poderoso na filosofia alemã do pós-guerra, é quase idêntica à sua crítica à
civilização moderna em nome da antiguidade clássica” (STRAUSS, 2006, p. 116).

Quando Strauss sustenta a afirmação de que ninguém exerceu mais influência na
juventude alemã do pós-guerra que Nietzsche (STRAUSS, 1999, p. 372), não se trata de
dizer que o filósofo é o mentor dos acontecimentos funestos do século XX.
Provavelmente Nietzsche não veria em Hitler o homem que salvaria a Europa do
niilismo, sendo os dois personagens históricos incompatíveis. No entanto, as
afirmações dos textos da década de 1940, somados à forma que a figura de Nietzsche
aparece nas publicações mais importantes de Strauss nos anos de 1950, nos mostra que
Strauss via em Nietzsche aquele que, com a beleza e a intensidade de seus escritos, foi
capaz de fornecer ideias das quais o perigo imanente assombrou o século posterior.
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Como é possível perceber em Natural Right and History – quando Strauss afirma que
Nietzsche negou a filosofia enquanto busca da natureza eterna da totalidade em favor
da vida e ao proceder assim, foi utilizado posteriormente por relativistas dos mais
variados graus e com os mais variados interesses (STRAUSS, 1965, p. 26-27) –, Strauss
está a nos alertar justamente para os usos e abusos do pensamento de Nietzsche por
seus intérpretes. Uma acusação mais direta aparece no desfecho ainda mais
contundente deWhat is Political Philosophy?. Onde Strauss afirma que:

Ele (Nietzsche) usou muito de seu insuperável e inesgotável poder de discurso
apaixonado e fascinante para fazer seus leitores detestarem, não apenas o
socialismo e o comunismo, mas também o conservadorismo, o nacionalismo e a
democracia. Depois de ter assumido essa grande responsabilidade política, ele
não pôde mostrar aos seus leitores um caminho para a responsabilidade política.
Ele não lhes deu escolha a não ser entre a irresponsável indiferença à política e as
opções políticas irresponsáveis. Assim, ele preparou um regime que, enquanto
durou, fez com que a já desacreditada democracia parecesse novamente uma era
de ouro (1988, p. 55).

Afirmações como estas são possíveis de se encontrar também em textos como
Liberal Education and Responsability de 1962, onde Strauss acusa Nietzsche mais uma
vez pela falta de responsabilidade e moderação, o que teria resultado na abertura para
os fascismos (1995, p. 24); e em The Three Waves of Modernity (1989), texto publicado
postumamente, onde Strauss vê em Nietzsche a radicalização daquilo que veio a
chamar de “crise de nosso tempo”. De fato, todos esses escritos elaborados durante e
após a guerra trazem em si um rechaço e um tipo de interpretação que nos conduz a
entender que, para Strauss, Nietzsche é sim o responsável pelo tipo de mentalidade que
não apenas abriu a brecha necessária, mas cultivou um terreno fértil para a ascensão
dos Fascismos e especificamente do Nacional Socialismo Alemão.

Curiosamente, Strauss, no fim de sua vida, escandalizou a todos com a mesma
força quando afirmou “que Nietzsche abominava as coisas pelas quais Hitler em
particular representava e às quais devia seu sucesso” (1971-1972, p. 1), o que pode nos
servir de chave para compreender que, na interpretação straussiana, Nietzsche não é o
mentor intelectual do hitlerismo. No entanto, é necessário analisar que Strauss mudou
radicalmente de visão e que essa mudança está ligada à compreensão da própria
filosofia enquanto experiência existencial. Dessa maneira, sobre a mudança de
disposição interpretativa de Strauss em relação a Nietzsche, o comentador Richard
Velkley afirma que, “no seminário de 1959 sobre Zaratustra e no seminário de 1967
relativo ao Além do bem e do mal e Genealogia da moral, um relato mais profundo e mais
simpático acerca de Nietzsche aparece em relação ao que as publicações antes de 1960
sugerem” (2017, p. xiv). No entanto, uma virada verdadeiramente surpreendente em
relação a Nietzsche só aparece no enigmático ensaio de 1973, publicado no último livro
organizado por Strauss.
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Algumas pistas dessa virada já haviam sido enunciadas de forma bastante breve
em um texto chamado Relativism, publicado em 1961, onde Strauss afirma que
Nietzsche apontou as contradições do historicismo e ofereceu uma saída da
modernidade por meio da radicalização dela mesma, no sentido em que Nietzsche,
mais do que ninguém, mostrou que a cultura moderna e seus desdobramentos
filosóficos não passavam de cristianismo racionalizado e transformado em “ciência”
por meio da crença no progresso. É possível dizer que Nietzsche, ao radicalizar a
própria modernidade, a colocou em xeque, porque ele relativizou a própria razão
relativista que caracteriza a modernidade tardia. Isto é, enquanto esse tipo de
mentalidade intelectual e científica se configurou como um instrumento de ataque à
religião, à metafísica clássica, à cultura e à ética, Nietzsche relativizou a própria razão
por meio de seus próprios instrumentos.

A afirmação de que Nietzsche oferece uma saída para modernidade a partir da
radicalização da mesma, aparece novamente e de formamais direta em um curso sobre
o Historicismo ministrado por Strauss na Universidade de Chicago em 1965, onde ele
afirma que o alerta disparado por Nietzsche de que “a história ensina uma verdade que
é mortal” (STRAUSS, 2018, p. 130), tem a pretensão de mostrar a necessidade de que
existam fantasias e mitos edificantes, de que os indivíduos acreditem e se mantenham
afastados da verdade terrível que a história revela. Sendo assim, a lição de Nietzsche é
sobre a necessidade de “escolher ilusões vivificantes” (STRAUSS, 2018, p. 131), capazes
de dar sentido à vida, coisa que nenhuma ciência ou filosofia é capaz de fazer, por
probidade intelectual e compromisso com a busca da verdade. Visto a semelhança das
afirmações, é possível perceber que essa reflexão ganhou força e amadureceu nos
últimos anos de sua carreira como professor. Portanto, pode ser compreendida
enquanto um terreno cultivado para o que Strauss vem a “concluir” no seu único texto
dedicado exclusivamente a uma interpretação do pensamento de Nietzsche, que marca
de forma radical a sua virada.

Outro breve comentário que aponta para a mudança de Strauss em relação a
Nietzsche, está presente no ensaio dedicado à abordagem sobre a centralidade da
Fenomenologia de Husserl, enquanto caminho para a recuperação da filosofia no
sentido platônico-aristotélico, isto é, enquanto atividade zetética e sua reconstrução na
forma de uma ciência rigorosa (STRAUSS, 1983, pp. 29-37). Nesse texto, publicado pela
primeira vez em 1971, de forma um tanto inesperada na parte mais central do texto,
Strauss desenvolve em dois longos parágrafos alguns argumentos sobre o papel
fundamental de Nietzsche para compreensão da decadência da filosofia e do próprio
Ocidente, a partir da consolidação dos valores modernos resultantes do Cristianismo
secularizado, como o socialismo, a democracia liberal moderna e o igualitarismo
radical enquanto denominador comum desses regimes (STRAUSS, 1983, pp. 32-33).
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Somado a isso, Strauss, que até então negava o suposto viés político do
pensamento de Nietzsche, afirma surpreendentemente que, “independentemente de
saber se Nietzsche conhecia ou não os escritos de Marx, ele questionou a visão
comunista mais radicalmente do que qualquer outra pessoa” (STRAUSS, 1983, p. 32).
Na visão de Strauss, Nietzsche identificou o homem proposto por Marx como o último
homem, totalmente desprovido de individualidade e por isso gregário e adaptado ao
rebanho, isto é, aquele que só é capaz de viver para o consumo e satisfação de suas
necessidades vitais equivalente aos outros animais. Ao fazer isso, segundo Strauss,
Nietzsche teria sido capaz de lançar uma missão política aos filósofos do futuro, tema
que aparece novamente de forma central em seu ensaio sobre o Além do Bem e do Mal,
de 1973.

O que parece estar em jogo para Strauss é que não podemos nos omitir de que a
filosofia de Nietzsche foi capaz de desnudar completamente a existência humana de
sentido, ele mostrou, da forma mais direta e cruel possível, que não havia nenhuma
finalidade na história, nenhum Deus para nos salvar, nenhum valor que não seja
construído historicamente e que por isso não irá perecer, nenhuma causa verdadeira
que não possa ser questionada e revalorada. Em outras palavras, Nietzsche revelou a
face horrenda da existência, desvelou as verdades inumanas ou as “mentiras nobres”
necessárias para tornar qualquer sociedade possível. Mostrou que o que é bom e correto
para um povo é visto com desprezo e escarnio por outro, isto é, a infinidade de
possibilidades de códigos éticos. Ao fazer isso, Nietzsche esvaziou completamente a
existência humana de sentido. Ao mostrar que tudo é perspectivo, ele foi capaz de uma
descoberta filosófica incrível e extraordinária, mas que traria à tona uma visão
insuportável e devastadora para homens e mulheres comuns que desejam apenas a
calmaria de “verdades eternas” doces e palatáveis que tragam conforto e harmonia
para a existência.

O ponto central dessa tensão entre o Strauss crítico radical de Nietzsche e o
Strauss que toma lição com Nietzsche, é uma questão do que é colocado em foco. No
“Nietzsche destruidor”, está em destaque a vulgarização do fenômeno do niilismo
exposto por sua filosofia. No “Nietzsche mestre”, está em jogo a possível saída do
niilismo, como veremos adiante. Na primeira interpretação do Nietzsche destruidor,
está aquele que esvaziou a existência de sentido e assim abriu a brecha necessária para
um processo de aplicação das ideologias sob o pretexto de oferecer um novo sentido
para o ser (como o ser para o Reich, por exemplo) e expurgar todo mal deste mundo
como as calamidades, a miséria e as desigualdades. O niilismo por assim dizer, deixou
de ser um fenômeno filosófico de compreensão restrita a poucos, para ser uma
característica comportamental da multidão, que por não saber como lidar com esse
sentimento, se viu solitária e cativa de um líder carismático que exercesse a figura de
um pai amoroso e lhes oferecesse um novo propósito.

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023.



147

O terror que edifica: o Nietzsche de Leo Strauss

Diante disso, do ponto de vista de Strauss, “o niilismo alemão é um fenômeno
muito mais amplo que o Nacional Socialismo. Pode ser descrito provisoriamente como
a reação apaixonada de certo tipo de jovem ateu ao ideal comunista” (1999, p. 355).
Assim, pode ser compreendido enquanto um sentimento de rejeição radical dos
princípios e valores da civilização ocidental moderna, que culmina no elogio à guerra e
aos ideais bélicos. Portanto, a radicalização do militarismo e do moralismo alemão se
impôs tanto ao comunismo, quanto ao liberalismo. Dessa maneira, se colocou enquanto
uma postura de valorização exacerbada da sociedade fechada, em detrimento de
qualquer pretensão de sociedade global. Para Strauss, “o niilismo alemão é o gênero, do
qual o Nacional Socialismo é o tipo que se tornoumais popular” (1999, p. 357). De fato,
essa afirmação nos ajuda a compreender que, na visão de Strauss, o tipo de niilismo que
conduz o povo alemão à guerra está ligado a aspectos culturais tipicamente
germânicos, como a super valorização da cultura nacional, do homem da tribo, da
floresta que se opõe aos valores cosmopolitas do Ocidente democrático e transnacional.

Assim, como é possível perceber, a ascensão do Nacional Socialismo Alemão e os
acontecimentos nefastos do século XX são decisivos na forma que Strauss compreende
Nietzsche. Embora Strauss não tenha feito uma conexão direta entre o filósofo e o
regime hitlerista, a crítica circula em torno da necessidade de responsabilidade por
parte do filósofo, tendo em vista que todo pensamento possui consequências no mundo
e que uma compreensão honesta do Nazismo não poderia se reduzir a Hitler, mas era
necessário entender que tipo de atmosfera intelectual teria conduzido a Alemanha e
seus aliados a legitimação daquele regime enquanto um dos frutos da modernidade.
Para tanto, ao ver de Strauss é necessário se compreender essa doutrina poderosa
enquanto o maior legado de Nietzsche, o historicismo radical enquanto um fenômeno
intelectual indelével responsável por desnortear completamente os indivíduos.

O Historicismo Radical

A atitude radical de Nietzsche se revelou enquanto um ataque à própria ideia de
filosofia. A fim de mostrar sua insatisfação e seu rechaço para com o pensamento
moderno, Nietzsche acabou por dinamitar toda a tradição. Assim, na visão de Strauss,
ao afirmar que tudo pode ser historicamente interpretado, Nietzsche mostrou “que não
existem fatos, apenas interpretações” (FP 1885-1887, 7[60]). Ao fazer isso, evidenciou
sem nenhum constrangimento uma constatação escondida por séculos, a saber, de que
não há de fato nenhuma verdade que não possa ser transformada ou substituída. Ele
tornou impossível ideias como certo e errado, bem emal, justo e injusto, isto é, colocou
tudo no âmbito da perspectiva, ao fazer isso, reduziu todos os valores ao puro uso da
linguagem.
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Com efeito, o problema do “historicismo radical” se apresentou para Strauss
bastante cedo ainda em seus escritos de 1940 (STRAUSS, 2006, p. 118), momento em
que ele o compreendeu enquanto um problema relativo à substituição de uma filosofia
enquanto tentativa de entender os fenômenos, por um tipo de filosofia muito distinta
que por sua vez, pretende explicar os fenômenos através da história e do estudo das
culturas (STRAUSS, 2006, p. 122). Ora, dada a complexidade desse tema, ele se tornou a
questão seminal da reflexão straussiana em seus escritos posteriores, sobretudo em
sua crítica da modernidade e proposta de resgate da filosofia política por meio da
retomada do direito natural clássico. O problema do Historicismo passa a ser, a partir
daqui, o ponto de maior tensão entre Strauss e Nietzsche, como está posto na passagem
a seguir:

O pressuposto subjacente à tendência em discussão é a visão de que a filosofia é o
autoconhecimento do homem em sua historicidade. Essa filosofia assume a
forma de estudo histórico. A filosofia ou história assim entendida é
essencialmente e puramente teórica. Agora, uma abordagem puramente teórica
da história está aberta à uma objeção que havia sido levantada por Nietzsche nos
anos 70, em seu ensaio Vom Nutzen und Nachteil der Historie fur das Leben, mas
que não foi muito apreciada antes da guerra. A objeção pode ser formulada da
seguinte forma: o conhecimento histórico, como autoconhecimento do homem,
como reflexão, é perigoso para a espontaneidade; a vida humana e a história
humana são essencialmente espontâneas; portanto, a vitória total da consciência
histórica, da história entendida, seria o fim da própria história, da história vivida
ou feita (STRAUSS, 2006, p. 121).

Como se percebe, a leitura da Segunda consideração intempestiva de Nietzsche, Da
utilidade e desvantagem da História para a vida, causou grande impacto sobre a visão de
Strauss acerca do problema da história. De fato, se por um lado, Strauss é crítico da
forma mais radical de historicismo do qual Nietzsche é seu mentor, por outro lado, a
influência de Nietzsche sobre Strauss no desenvolvimento dessa mesma crítica é
perceptível, como uma espécie de antídoto retirado da própria doença. Acerca disso,
Strauss pretende mostrar que, em um primeiro momento, Nietzsche percebeu sérios
problemas na proposta do Historicismo absoluto ou teórico de Hegel, tema que é
retomado por Strauss em Natural Right and History. Nesse texto, ele afirma que
Nietzsche entendeu o Historicismo como inviável porque desprezava a vida mesma,
dado que uma compreensão meramente histórica da vida implica em uma compreensão
totalmente teórica da vida. No entanto, a vida é um fenômeno fundamentalmente
prático, isto é, compreendê-la apenas em vias de teoria significa por assim dizer, não
compreender nada sobre a vida. Sobre isso, Strauss explica que:

De acordo com Nietzsche, a análise teórica da vida humana, que percebe a
relatividade de todas concepções abrangentes e, desse modo, as deprecia,
tornaria impossível a própria vida humana, pois destruiria a atmosfera protetora
dentro da qual, e somente dentro da qual, são possíveis a vida, a cultura ou a
ação. Ademais, uma vez que análise teórica tem sua base fora da vida, ela nunca

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023.



149

O terror que edifica: o Nietzsche de Leo Strauss

será capaz de entender a vida. A análise teórica da vida não se compromete e é
fatal para o comprometimento, mas viver é se comprometer (1965, p. 26).

Constatado isso, Nietzsche, segundo Strauss, se viu diante de duas alternativas.
A primeira seria “insistir no caráter estritamente esotérico de uma análise teórica da
vida – isto é, restaurar a noção platônica da nobre ilusão” (STRAUSS, 1965, p. 26). A
segunda, “negar a possibilidade da teoria propriamente dita a conceber assim o
pensamento como essencialmente subserviente ou dependente da vida ou do destino”
(STRAUSS, 1965, p. 26). Strauss não afirma de maneira categórica que Nietzsche
haveria preferido a segunda alternativa em detrimento da primeira opção, mas afirma
que é inegável que seus herdeiros intelectuais a escolheram enquanto rumo a ser
seguido. Essa escolha foi decisiva para tornar o Historicismo radical uma força
intelectual arrebatadora no século XX a influenciar todas as áreas das humanidades por
meio de pensadores potentes e profundamente inspirados por Nietzsche comoWeber e
Heidegger, para citar exemplos mais destacáveis daqueles que se tornaram os
porta-vozes do insight nietzschiano.

Sendo assim, para Strauss, embora Nietzsche tenha herdado a proposta
historicista fundamental do idealismo alemão, ele rejeitou completamente a
possibilidade de que exista algum sentido na história, isto é, de que a história seja
racional. Ao fazer isso, Nietzsche inaugurou a “terceira onda da modernidade”
(STRAUSS, 1988, p. 54). Essa onda se dá enquanto uma crise do racionalismomoderno,
pois ao rejeitar a possibilidade de um sentido na história como um telos ou finalidade
que deveria ser cumprida pela ação dos indivíduos, Nietzsche abre a possibilidade de os
indivíduos criarem um sentido autêntico para si próprios, sem seguir qualquer
caminho em direção à vontade de um Deus ou ideologia política, enquanto coisas que
servem de orientação moral para a vida dos indivíduos. Nesse sentido, Strauss
compreende que a experiência fundamental da existência para Nietzsche é, “portanto,
não a experiência da felicidade, mas do sofrimento, do vazio, de um abismo. O chamado
nietzschiano à criatividade foi dirigido a indivíduos que deveriam revolucionar suas
próprias vidas, não a sociedade ou a nação” (STRAUSS, 1988, p. 54).

Esse convite a uma vida verdadeiramente autêntica, isto é, à criação de um
sentido pessoal para cada “eu”, para a autorrealização, é o grande legado político ou
antipolítico de Nietzsche. Com efeito, essa atitude fundamental preconizou o que
décadas mais tarde viemos a nomear de Existencialismo. Se, por um lado, ele rompia
com todo dogmatismo tanto teológico quanto filosófico, por outro lado, ele libertou os
indivíduos de todo peso metafísico da tradição e da moralidade de rebanho. Na visão de
Strauss, Nietzsche, ao fazer isso, conduziu “seus leitores a abominarem não apenas o
socialismo e o comunismo, mas o conservadorismo, o nacionalismo e a democracia”
(STRAUSS, 1988, p. 55). Assim, ao negar toda e qualquer possibilidade de algo maior
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além da pura experiência humana mundanizada, temporal e individual, Nietzsche foi
capaz de conduzir os indivíduos à mais profunda indiferença política, o que na
interpretação straussiana abriu a brecha necessária para o regime mais irresponsável
da história se utilizar de sua doutrina da Vontade de Poder para arrebanhar os indivíduos
jogados no abismo do niilismo. Sendo assim, Nietzsche condenou não só a política, mas
a própria possibilidade da filosofia em favor do historicismo radical enquanto verdade
conceitual conclusiva da modernidade.

O terror vivificante e “a descoberta da maior verdade de todas as verdades”

Em Jerusalem and Athens – Some Preliminary Reflections (1983), Strauss se dedica
a analisar a tensão fundamental entre as duas culturas formadoras do Ocidente, isto é,
entre a razão filosófica e a fé bíblica. Para tanto, Nietzsche é nomeado por Strauss como
aquele que percebeu esse conflito radical e insolúvel através da personagem de
Zaratustra (STRAUSS, 1988, p. 148; 2018, pp. 131-132), que em suas viagens pôde ver
que, por todo lugar que passava, em cada povo ou cidade que visitava, encontrava uma
verdade e um modo de vida diferente: o que era bom para um, era mau para outro; o
que era honroso em uma cidade, era motivo de vergonha em outra – o que levou o
profeta andarilho a perceber que havia uma variedade enorme de códigos éticos e
valores morais (Das mil metas e uma só meta, ZA, p. 57). Ora, essa constatação
inegável, e já percebida pelos antigos, ao ver de Strauss, não deve ser justificativa para
que nos tornemos totalmente indiferentes ou até abandonemos a possibilidade de se
pensar coisas como “bem emal” ou “justo e injusto” – dado que qualquer sociedade só
existe através da criação e manutenção da crença fundamental de que tais coisas
existem. Portanto, a constatação de que os códigos morais são distintos e não estão
baseados na verdade, ao invés de nos conduzir à negação deles, nos leva à afirmação da
necessidade desses códigos para a vida em sociedade.

De acordo com a interpretação mais madura de Strauss, Nietzsche é o mentor da
“terceira onda da modernidade” porque enfrentou a verdade brutal de que todo o
pensamento, todas ações e valorações são de fato históricos e condenados a perecer.
Diante de tal verdade, Nietzsche, diferentemente de Hegel, não buscou esperança no
cristianismo, na criação de um Estado perfeito ou na absurda ideia de um espírito no
tempo, o absoluto, que tudo regula através de uma lógica intrínseca à própria história.
Não recorreu, como Kant, a nenhum imperativo categórico, baseado na crença de que
os indivíduos possam algum dia abandonar seus desejos egoístas e agir com base na
razão, para assim, a humanidade alcançar a “paz perpétua”. Ao contrário da esperança,
Nietzsche nos ofereceu desespero, para que diante dele sejamos capazes de nos
superarmos e criarmos projetos de vida realmente nossos, em vidas verdadeiramente
humanas em toda sua beleza e miséria. Assim, para Strauss, a terceira onda da
modernidade pode ser descrita como
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constituída por uma nova compreensão do sentimento da existência: esse
sentimento é a experiência do terror e da angústia, e não da harmonia e da paz, e
é o sentimento da existência histórica como necessariamente trágica; o
problema humano é de fato insolúvel como problema social, como disse
Rousseau, mas não há como escapar do humano para a natureza; não há
possibilidade de felicidade genuína, ou o mais elevado de que o homem é capaz
nada tem a ver com felicidade (1989a, pp. 94-95).

Diante disso, ao nos convidar para uma experiência autenticamente filosófica,
Nietzsche colocou em alto risco a vida do homem comum e a própria sociedade. Embora
o que ele tenha dito sobre política seja bastante vago e indefinido, Strauss nos alerta
que Nietzsche obviamente foi lido por homens políticos e os inspirou, mas enfatiza
que, “todo uso político de Nietzsche é uma perversão de seu ensinamento” (STRAUSS,
1989a, p. 98). Ora, se Strauss não isenta completamente Nietzsche dos acontecimentos
funestos do século XX, no máximo o acusa de irresponsabilidade e não por qualquer
motivo, mas por paixão e genialidade. Não é à toa que em um de seus últimos escritos,
Strauss tenha deixado uma frase enigmática sobre a responsabilidade de Nietzsche pela
abertura para os fascismos quando afirmou que, “ele é tão pouco responsável pelo
fascismo quanto Rousseau é responsável pelo jacobinismo. Isso significa, no entanto,
que ele é tão responsável pelo fascismo quanto Rousseau foi pelo jacobinismo”
(STRAUSS, 1989a, p. 98). Afirmação que nos conduz a concluir que Strauss entendia
que, se Nietzsche deveria ser visto como o mentor intelectual dos fascismos e suas
catástrofes, toda a tradição do pensamento filosófico é tão responsável quanto, pelo
banho de sangue que é a história, pois todos os conflitos foram em maior ou menor
grau impulsionados por motivações ideológicas, sobretudo os conflitos que marcam a
contemporaneidade foram o resultado prático de algum tipo de teoria científico
filosófica. Então, se inocentamos outros filósofos por terem sido apropriados
indevidamente, Nietzsche é igualmente inocente, ou se é culpado, toda a tradição deve
ser também culpada.

Por outro lado, se Strauss vê em Nietzsche, alguém que, por sua paixão pelo
pensamento autêntico e pela liberdade crítica, condenou sua escrita destemperada aos
usos e abusos dos pensadores e políticos do século posterior, ele deve ser compreendido
como o mais corajoso dos filósofos, capaz de enfrentar os males mais terríveis de seu
tempo e propor saídas como se estivesse séculos a frente. Assim, através da constatação
do historicismo radical de Nietzsche, Strauss veio a compreender que ele “é o filósofo
do relativismo: o primeiro pensador que enfrentou o problema do relativismo em toda
a sua extensão e apontou para a maneira como o relativismo pode ser superado”
(1989b, p. 24). De fato, a superação do maior de todos os males da modernidade não se
dá por via do cristianismo secular mundanizado de Hegel, nem pela revolução política

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023.



152
Elvis de Oliveira Mendes

de Marx, mas pela aceitação do caráter devastador e terrível da história que revela a
necessidade de fantasias que deem sentido à vida dos indivíduos. Desse modo, de
acordo com Strauss, Nietzsche nos “ensina uma verdade que é mortal” (1989b, p. 25). A
verdade de que para que uma cultura ou modo de vida exista coletivamente, é
necessário que haja uma atmosfera protetora da vida formada por mitos e verdades
inquestionáveis, as “mentiras nobres” ou as “fraudes piedosas” nas quais os homens e
as mulheres de uma sociedade precisam acreditar e pelas quais precisam lutar com
todas as forças por sua manutenção.

Se Strauss atacou Nietzsche em seus textos durante mais de duas décadas
(LAMPERT, 1996, pp. 8-9), em Note on the plan of Nietzsche’s Beyond the good and evil é
possível perceber uma mudança substancial na disposição de Strauss em relação ao
pensamento de Nietzsche. Com efeito, vale dizer que é bastante curioso que Strauss
tenha colocado em seu último livro intitulado Study in Platonic Political Philosophy, um
ensaio sobre Nietzsche no núcleo da obra. Isso pode nos revelar que, em sua fase mais
madura, Strauss passou a considerar Nietzsche uma peça-chave em seu
quebra-cabeça, já que embora Nietzsche seja ummoderno, ele não se comportou como
um moderno per se. Na verdade, ele foi capaz de olhar para a modernidade com o olhar
dos antigos. Não só isso, pois negou os clássicos em favor de algo anterior e ainda mais
radical, já que via na modernidade um tipo de razão clássica subvertida pelos ideais
cristãos à serviço da crença no progresso e na redenção da humanidade com ela mesma.
Portanto, o retorno de Nietzsche é o retorno à visceralidade da vida tal como ela é. É
justamente desse aspecto que Strauss parece querer se apropriar como instrumento de
sua crítica, o que não deve ser visto apenas como coincidência ou fruto de seu humor
pessoal. Na verdade, pelo menos em termos especulativos sérios, isso pode nos indicar
que o professor de Chicago vê em Nietzsche o mais radical dos filósofos modernos,
como aquele que ofereceu uma saída da modernidade e então achou necessário dar um
tratamento responsável ao filósofo que o libertou na juventude. Como aponta Lampert:

O estudo de Strauss sobre Nietzsche é um desvio do que se pensava ser uma
repetição. Pois Nietzsche nunca é atacado. Nietzsche é elogiado, ele é até elevado
ao plano mais alto. E quando as objeções surgem, quando, duas vezes, as
objeções finalmente eclodem em resposta à apresentação afirmativa de
Nietzsche, elas são apenas as objeções que se esperaria de leitores educados por
Strauss – são objeções “straussianas”. Mas Strauss responde às objeções
straussianas; ele defende Nietzsche. De uma perspectiva straussiana, o ensaio é
um escândalo (1996, p. 11).

O mais desafiador para nós, nesse sentido, é tentar relacionar o Strauss crítico de
Nietzsche com o Strauss apropriador da crítica de Nietzsche. Mas é justamente por
compreender esse desafio enquanto algo crucial, que se pode corroborar com a
afirmação de Mcallister de que, “Nietzsche apontava, para Strauss, a saída da
modernidade, ou seja, ele aponta na direção dos antigos, e essa ambiguidade talvez
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forneça a mais rica fonte de especulação a respeito do pensamento de Strauss” (2017, p.
225). De fato, descobrir se Strauss era um nietzschiano ou não, definitivamente não
contribui com a questão fundamental, não se mostra a pergunta correta a ser
respondida. Dessa maneira, embora Strauss claramente seja devedor de muitos dos
insights de Nietzsche, a proposta straussiana de retorno aos antigos por meio do direito
natural clássico e do resgate da vida filosófica são muito mais céticas e pessimistas do
que os belos e edificantes conselhos de Nietzsche aos “filósofos do futuro”, conselhos
preenchidos de idealismo e romantismo através de uma escrita apaixonada, que
convida os jovens filósofos a serem fortes o bastante para carregar o grandioso fardo
das mazelas do mundo. De fato, percebemos que para Strauss, o pensamento de
Nietzsche serviu como uma espécie de bussola de orientação que aponta em direção ao
abismo para o qual a humanidade moderna caminha. No fim da vida, Leo Strauss
percebeu também que Nietzsche não só apontou, mas que poderia também, se bem
compreendido, iluminar o caminho de saída da crise que ele mesmo provocou no seio
da tradição. Sendo assim, a proposta fundamental de Nietzsche é estimulante para
Strauss em um sentido bastante específico, a saber, a suspeita nietzschiana em relação
aos benefícios da razão moderna e a constatação da necessidade de certos mitos e
fantasias edificantes que possam nortear o caminho dos indivíduos. Portanto, a
apropriação de certos aspectos da reflexão de Nietzsche por Strauss não conduz a uma
interpretação pura e simples de que Strauss seja um nietzschiano.

Nesse sentido, para corroborar com a interpretação proposta nesse estudo, vale
analisar o que é dito por Tanguay, quando afirma que o estudo de Lampert presente em
Leo Strauss and Nietzsche é a maior e melhor contribuição já feita para tentar
compreender a complexa relação entre Strauss e o pensamento de Nietzsche (2000, p.
108). No entanto, na interpretação de Tanguay, o esforço de Lampert está muito
voltado para sustentar o ateísmo de Strauss (1996, p. 143) e a influência positiva de sua
virada em relação a Nietzsche. Para Tanguay (2000), o esforço em mostrar as
semelhanças entre as saídas de Strauss e Nietzsche gera algumas precipitações, já que
Strauss nunca se mostrou um ateu aos moldes de Nietzsche (MINER, 2012, pp.
155-164). Muito pelo contrário, o ateísmo de Strauss é sussurrante e exige atenção para
ser percebido. Na verdade, “Strauss nos convida a meditar sobre a fragilidade de nossos
argumentos em favor de uma rejeição final do Deus da revelação bíblica” (TANGUAY,
2000, p. 121). Constatado que a filosofia não pode refutar a fé na verdade revelada ou a
possibilidade da existência de Deus, nem vice-versa, além de um fideísta Strauss se
revela um filósofo genuinamente zetético, muito mais preocupado em descobrir quais
as questões permanentes do que propriamente achar as respostas para elas.

Vale dizer que um ponto fundamental da apropriação de Strauss em relação a
Nietzsche é sua crítica à modernidade por meio de uma crítica ao seu principal pilar, a
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saber, a crença na igualdade, na prosperidade e no progresso como finalidade da
política e sentido maior da História. Ora, Strauss vê no ataque de Nietzsche aos valores
de seu tempo um elemento fecundo para compreender e alertar as sociedades liberais
de “nosso tempo”. Dessa forma, Strauss vê no igualitarismo radical moderno das
sociedades liberais a causa de sua própria corrosão ou mau funcionamento.

Assim, Strauss nos conduz a compreender que a ordem política moderna
ocidental baseada na igualdade a qualquer custo só é possível em um mundo onde
todas as nações e povos aderissem sem exceção a um modelo unitário, isto é, em um
mundo onde fosse possível a criação de uma pátria universal em que todas as nações se
tornassem uma só. Mas essa grande nação humana teria que aderir à democracia
liberal, ou ao fascismo ou ao comunismo ou qualquer outro regime de maneira a não
haver outra possibilidade de governo ou questionamento sobre o bem supremo, o que
aniquilaria completamente qualquer tipo de liberdade ou possibilidade de oposição
entre diferentes ideologias ou modos de vida. Nesse sentido, Strauss, ainda na
introdução de The City and Man, explica que “o ensinamento originado pela filosofia
política moderna em favor da sociedade universal e próspera tornou-se
reconhecidamente uma ideologia, um ensinamento não superior em verdade e justiça a
qualquer outra entre as inúmeras ideologias” (1992, p. 7). De fato, na leitura de Strauss,
o ideal moderno de melhor política é autoritário por delegar para si a posse da verdade
sobre o bem e sobre o melhor regime. Está em jogo, para Strauss, o aspecto mais
problemático do universalismo moderno, a saber, sua pretensão de dizer o que é o bem
e o mal de forma universal e assim impor essa ideia de bem e mal à toda a humanidade
e desconsiderar a incomensurável variedade de culturas, modos de vida e códigos
morais, além da multiplicidade dos temperamentos humanos.

Strauss, na contramão da cosmovisão moderna, vê em Nietzsche a melhor
compreensão do espírito da modernidade e, portanto, uma abertura para superação do
tipo de pensamento resultante de sua época. Com efeito, Strauss, enquanto um cético
em relação às crenças modernas, é amargo e demasiado realista em relação ao mundo
contemporâneo. Sua apropriação de Nietzsche é carregada por esse humor obscuro,
suas intenções com Nietzsche são bastante diferentes das interpretações mais comuns
sobre o autor durante o pós-guerra (ANSELL PEARSON, 1994). Pode-se dizer que o
Nietzsche de Strauss passa longe da caricatura criada por alguns movimentos
filosóficos e políticos seculares (SHARPE, TOWNSHEND, 2011, p. 136). Strauss parece
usar a fecundidade do pensamento de Nietzsche enquanto instrumento para seu
projeto conspirador contra o pensamento moderno. Em outras palavras, do ponto de
vista de Strauss, o insight fundamental de Nietzsche com todos seus perigos é uma
espécie de caminho para a retomada dos antigos.

A retomada de elementos do pensamento clássico proposta por Strauss perpassa
pela tentativa de salvaguardar a democracia liberal moderna, enquanto uma forma
mais aceitável de governo possível para o Ocidente em detrimento dos fascismos e do
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comunismo. É exatamente nessa chave que Strauss vê a centralidade da crítica de
Nietzsche, por ter proporcionado uma crítica ao rebaixamento da cultura em favor de
algo superior que eleve o espírito humano rumo a algo verdadeiramente humano. Tal
crítica se coloca frente a toda artificialidade da vida burguesa orientada pelo consumo e
pelos avanços da técnica esvaziada de sentido e propagadora de niilismo por meio do
Capitalismo e da cultura de massa.

Strauss vê no ataque de Nietzsche contra os principais desdobramentos da
modernidade, quais sejam, o liberalismo moderno e os socialismos como um ataque ao
igualitarismo radical e à crença no progresso, dado que esses valores são o resultado
último do Cristianismo secularizado. Vale dizer que a acusação de Nietzsche em relação
ao igualitarismo radical, enquanto um subproduto dos “ideais modernos”, seria o valor
mais poderoso no que diz respeito ao surgimento de indivíduos apáticos e totalmente
incapazes de enfrentar o vácuo deixado pelo niilismo. A ideia tipicamente moderna de
progresso teria tornado os indivíduos incapazes de criar novos significados para suas
vidas, e como consequência disso, temos a vitória de um tipo de vida gregária baseada
em ideais coletivistas. Tanto por via dos nacionalismos quanto por meio da
consolidação do modo vida burguês, os gostos e sentimentos individuais sucumbiram
frente ao coletivismo radical travestido pelo ideal de igualdade.

Sendo assim, se Nietzsche enxerga no ideal de igualdade radical da modernidade
o resultado último do movimento secular do Cristianismo do qual seus herdeiros são a
democracia liberal e o socialismo, na contemporaneidade o advento do igualitarismo é
o valor máximo do último homem, um tipo de indivíduo incapaz de almejar algo nobre
e superior, que não esteja condicionado pela mera necessidade humana de consumir.
Ora, Strauss viveu as catástrofes do último século e vê na democracia liberal, com todos
os seus problemas e riscos, ainda assim o melhor regime possível, em detrimento das
experiências políticas terríveis de nossa era, sobretudo da eterna ameaça das tiranias
que, independentemente de tempo e lugar, se apresentam como um risco iminente da
vida política, o que revela o caráter a-histórico de um problema permanente da raça
humana.

Diante disso, Strauss parece tentar proporcionar um meio termo entre a crítica
radical de Nietzsche e o otimismo liberal. Na sua visão, para que uma democracia
possua vitalidade, é preciso cultivar concepções de virtude e civilidade que se mostrem
enquanto algo basilar numa sociedade que se pretende livre. Como a política é o lugar
das disputas e dos diferentes interesses, criar mecanismos de convivência baseados em
uma moralidade possível é tornar a própria vida possível. Para tanto, é preciso o cultivo
de uma atmosfera de verdades necessárias pelas quais os indivíduos possam saber
como agir de acordo com tais valores.
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Com efeito, se para Nietzsche o futuro depende do surgimento do Übermensch,
ou do “além do homem”, como aquele que poderá superar o niilismo e criar novos
valores, para Strauss, a democracia liberal parece ser um meio termo prudente entre a
civilização e a barbárie. Sendo assim, a crítica ao otimismo moderno em relação ao
igualitarismo radical pode nos servir enquanto um alerta para que sejamos conscientes
de que a tirania pode aparecer sob os mais variados disfarces. Ademais, ao ver de
Strauss, a democracia liberal é o lugar onde é possível o cultivo do gentleman, um
indivíduo virtuoso, educado para a liberdade e verdadeiramente preocupado com as
coisas concernentes à excelência humana, capaz de superar o niilismo da cultura de
massa.

Por fim, não se trata de dizer que Nietzsche e Strauss são idealistas ou crentes na
possibilidade de a humanidade superar seus problemas por meio de seus
ensinamentos, não se trata disso. Na verdade, o que está em jogo é que Strauss vê em
Nietzsche um tipo de aceitação radical da existência tal como ela é, uma forma de lidar
com o sofrimento e com a realidade trágica da vida que diz muito sobre o verdadeiro
modo de vida filosófico no sentido dos antigos. Portanto, está em Nietzsche, segundo
Strauss, a possibilidade de um retorno a uma experiência de pensamento em que a
aceitação da política como algo trágico, terrível e cruel é a aceitação da própria
humanidade do ser humano, sua capacidade de superar as contingências e o próprio
existir na total ausência de controle dos acontecimentos da história, enfim, é através do
insight fundamental de Nietzsche que Strauss visa recuperar o caráter trágico e
dramático da política dos gregos e seus elementos mais importantes.

A Redescoberta da Natureza

Uma das nuances mais interessantes e fecundas na interpretação straussiana
sobre Nietzsche, é que esse último é compreendido enquanto aquele que redescobriu a
natureza, a mesma natureza vista pelos modernos como passível do controle e da
vontade humana. Para Nietzsche, ela é novamente vista como norma. Vale lembrar que,
na modernidade, a crença no controle total da natureza levou a humanidade a acreditar
que poderia, a partir de seus esforços, apagar da existência fenômenos terríveis como a
dor, o sofrimento e a desigualdade. No entanto, Nietzsche nos lembrou que “o
sofrimento e a desigualdade são os pré-requisitos da grandeza humana” (STRAUSS,
1983, p. 190). Portanto, a superação é o que pode nos conduzir ao aperfeiçoamento do
espírito, são as contingências e imprevisibilidades da natureza que nos tornam fortes.
Ora, nesse sentido, o que Strauss viu de realmente novo e extraordinário em Nietzsche
foi sua subversão original contra toda a tradição que, durante séculos, pretendeu a
qualquer custo dirimir a dor, o sofrimento e o medo através das promessas teóricas. Na
contramão, Nietzsche afirmou omedo como aspecto fundamental da vida.
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Assim, aquilo que alguns dos intérpretes e leitores de Nietzsche tentam deixar às
escuras por ser considerado desagradável, desinteressante e totalmente inaceitável
para o nosso tempo, é justamente esse aspecto embaraçoso do pensamento de
Nietzsche que Strauss enfatiza para extrair seu principal ensinamento, que é
existencial e não político. Desse modo, a aceitação do caráter cruel e terrível da
existência é o grande ensinamento de Nietzsche do ponto de vista de Strauss. A
retomada da natureza como norma pode ser compreendida como uma espécie de
inversão da lógica moderna. Em outras palavras, a reconsideração da razão intrínseca à
natureza funciona como um ataque direto às principais crenças contemporâneas tanto
populares quanto científico-filosóficas. Ao retomar à razão antiga que entendia a
existência enquanto algo inseparável da lei natural (no sentido da physis), como um
tipo de razão superior e por isso inquestionável, confere-se a negação ou o
questionamento radical dos preceitos da razão moderna.

Desse modo, a afirmação de que a vida é vontade de poder e nada mais, jogou luz
sobre a face horrenda da verdade e revelou que a vida é um drama inescapável.
Portanto, o igualitarismo radical enquanto crença inquestionável das sociedades
modernas terminou por tornar os indivíduos incapazes de superar seus vazios e vencer
suas lutas pessoais. Strauss julga que a aceitação do caráter desigual e sem sentido da
história, tanto quanto as diferenças naturais entre os indivíduos, é o que pode nos
conduzir a uma busca pela excelência. Daí a importância da compreensão do insight
fundamental de Nietzsche. A recuperação do valor da vida mesma é o sentido da vida.
Strauss enxerga na recuperação desse tipo específico de racionalidade comum aos
clássicos, que viam na virtude ou na crença de que podem entre muitos haver alguns
poucos indivíduos virtuosos, a possibilidade de superação do niilismo.

Levada a cabo, a interpretação de Strauss sobre Nietzsche, no seu último artigo é
possível perceber que, quando Nietzsche afirma que a vida é vontade de poder e nada
mais, ele subverte o Eros de Platão e a própria ideia de um logos regulador da
humanidade e catalisador da história. De fato, a doutrina da vontade de poder de
Nietzsche implode todo empreendimento do qual a tradição, seja filosófica ou
teológica, esteve alicerçado até então (STRAUSS, 1983, p. 176). Com esse
acontecimento, qualquer ideia de Deus ou de um propósito para a existência humana se
torna mero devaneio fantasioso, do qual na melhor das hipóteses só poderia servir de
consolo para os indivíduos. Sendo assim, na interpretação de Strauss, se Platão forjou
uma fraude piedosa quando criou uma verdade no intelecto e assim deu um sentido a
esse mundo fora dele (no mundo das ideias perfeitas e eternas), Nietzsche por sua vez,
revelou uma verdade indissociável deste mundo, ao desvelar as verdades ficcionais do
mundo humano foi capaz ele mesmo de fundar uma verdade inquestionável e
arrebatadora, apesar de terrível e destruidora (STRAUSS, 1983, p. 176).
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Para Strauss, a manobra operada por Nietzsche, embora se revele como algo de
profundamente perturbador e um tanto inconsequente, nos conduz a uma descoberta
bela e radicalmente humana. Nesse sentido, Strauss compreende que Nietzsche “ao
sugerir ou dizer que a verdade é mortal, ele faz o melhor para amortecer o poder dessa
verdade mortal; ele sugere que o mais importante, a verdade mais abrangente – a
verdade em relação a todas as verdades – é a vida-dada” (STRAUSS, 1983, p. 177). A
diferença fundamental entre as verdades criadas pelos homens (tais como Deus,
moralidade, bem e mal) e a verdade revelada por Nietzsche é que, no primeiro caso, se
trata de um tipo de conhecimento meramente antropomórfico, egocêntrico e artificial
condenado a perecer ou se transformar inevitavelmente. No segundo caso, a verdade
trazida por Nietzsche é algo que se encontra na natureza. Segundo Strauss, Nietzsche
foi aquele que desvendou algo de verdadeiramente natural e, portanto, “a maior
verdade de todas as verdades” (STRAUSS, 1983, p 178).

No entanto, para Strauss, essa verdade descoberta por Nietzsche não possui
como objetivo a condução de um caminho para a glória seja política ou científica, pois
se assim o fosse, se trataria apenas da substituição de uma ficção por outra. Em outras
palavras, não se trata de substituir a mentira pelo niilismo. Sobre isso, Strauss afirma
que, “Nietzsche não quer sacrificar a Deus em prol do nada, pois ao reconhecer a
verdade mortal que Deus morreu, ele pretende transformá-la em uma vida inspiradora,
ou melhor, para descobrir no âmago dessa verdade mortal o seu oposto” (STRAUSS,
1983, p. 180). Vale lembrar que o niilismo não é o fim, mas o meio, a transição para uma
existência verdadeiramente afirmativa diante de todas as mazelas e desgraças da vida
(STRAUSS, 1983, p. 181). Porém, ao ver de Strauss, Nietzsche não atribui essa tarefa ou
o fardo do niilismo enquanto ponte para uma vida afirmativa ao homem comum, isto é,
o homem de rebanho. Essa tarefa tampouco é atribuída ao político. Nem o rebanho nem
aqueles que o pastoreiam são capazes de completar essa travessia. Portanto, a árdua
tarefa de carregar esse fardo é função do filósofo.

A mensagem deixada por Nietzsche de que os filósofos do futuro devem agir de
acordo com a natureza, para Strauss é um claro ataque aos filósofos modernos,
sobretudo ao dogmatismo e consequente abandono do mundo em favor da razão
instrumental. Na interpretação straussiana, a filosofia é a maior vontade de poder. De
fato, o convite de Nietzsche se dirige ao retorno ao caráter radical da filosofia, à
ressurreição de um demônio antigo e cruel que ignora os anseios e caprichos humanos.
Essa compreensão de Strauss nos conduz a contrapor a crueldade da verdade de
Nietzsche à nobre ilusão gentil de Platão. Mas se considerarmos que Platão fala pela
boca de Sócrates, não seriam os enigmas, os questionamentos e a aceitação socrática
sobre a própria ignorância acerca de bem e mal, igualmente uma forma de crueldade e
uma verdade tão mortal quanto a de Nietzsche?

Se Sócrates, através de seu questionamento ininterrupto, investigou a natureza
de todas as coisas, quais sejam, da justiça, do bem, do mal e do belo, e veio a concluir
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que de nada sabia, a aceitação da ignorância, isto é, da docta ignorantia tacitamente é o
desvelamento do fato de que não há nada a saber, porque não há nenhuma verdade a
ser descoberta que não seja antropomórfica e, portanto, variável, ambígua, relativa e
destinada perecer. Nesse sentido, a constatação socrática da ignorância se relaciona
diretamente com a verdade mortal de Nietzsche de que todos os valores são criações
humanas e que nada no campo da moralidade é dado por natureza. A interpretação
levada a cabo por Strauss nos conduz a compreender que Sócrates e Nietzsche
alcançaram a mesma verdade terrível por vias diferentes.

Essa constatação leva Strauss a ver, no resgate do direito natural clássico, uma
forma de superar o teor corrosivo dessa verdade inumana trazida por Sócrates e
Nietzsche, pois, se o primeiro aceitou a condenação e a morte, e o segundo foi relegado
ao ostracismo e a loucura, é fato que ambos sucumbiram pela genialidade e
honestidade intelectual. O que torna possível concluir que há uma profunda
incompreensão ou até rejeição dessa verdade terrível. Portanto, Strauss está consciente
de que a redescoberta da natureza é imprescindível enquanto fenômeno filosófico, mas
como fenômeno social e político se revela algo totalmente incompreensível e
indesejável pela multidão que vive de acordo com as convenções.
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Resumo: Este artigo tem como objetivo imaginar a possibilidade de uma resposta ativa para o afeto do
ressentimento, tendo como fundo do seu desenvolvimento o pensamento de Friedrich Nietzsche, que é
considerado um dos seus principais investigadores. Para tal, o texto começa mostrando como esse afeto
acompanha a humanidade desde, ao menos, os gregos na Antiguidade, fazendo um resgate de menções ao
tema vindas ainda de Homero e Aristóteles. Logo a seguir, chegamos especificamente a Nietzsche para
situar, com o auxílio da Genealogia da moral, o ressentimento como a dificuldade de digerir ou responder à
altura uma agressão sofrida. No passo seguinte, mostramos alguns desenvolvimentos dos estudos sobre o
tema, como uma leitura psicanalítica e o desenvolvido pela cientista política Wendy Brown. Brown associa
o ressentimento à recente ascensão da extrema-direita, mas veremos como o afeto também aparece em
grupos de esquerda. A partir daí, depois de concluirmos que tal afeto é universal, o artigo começa a
proposta de se pensar, por meio da transvaloração dos valores, uma postura ativa em relação ao
ressentimento. Depois dessa explicação, para exemplificar o caso, o texto chega a Machado de Assis, com a
ajuda do crítico Roberto Schwarz, e sua teoria sobre agregados e o favor, para mostrar comoMachado foi
um dos escritores brasileiros que melhor explorou, mesmo que indiretamente, todo o ressentimento que
compunha a sociedade brasileira no século XIX.

Palavras-chave:Nietzsche. Ressentimento. Rancor.

Abstract: The aim of this article is to imagine the possibility of an active response to the a�ect of
ressentiment, using as a background throughout its development the thought of Friedrich Nietzsche, who
is considered one of its main researchers. For that, the text begins by showing how this a�ect has
accompanied humanity since at least the ancient Greeks, retrieving mentions of it from Homer and
Aristotle. We then turn specifically to Nietzsche to situate ressentiment, with the help of the Genealogy of
Morals, and describing it as the di�culty of digesting or responding appropriately to an aggression
su�ered. In the next step, we show some developments in studies on the subject, such as a psychoanalytic
reading and that developed by political scientist Wendy Brown. Brown associates ressentiment with the
recent rise of the far-right, but we will see how the a�ect also appears in left-wing groups. From there,
after concluding that this a�ect is universal, the article begins with the proposal to think, through the
transvaluation of values, of an active attitude towards ressentiment. After this explanation, to exemplify
the case, the text goes on to Machado de Assis, with the help of critic Roberto Schwarz, and his theory on
agregados and favour, to show how Machado was one of the Brazilian writers who best explored, even if
indirectly, all the ressentiment that made up Brazilian society in the 19th century.
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E quando você falha, quando você cai, você precisa abrir mão da
autopiedade, mesmo que seja sua única bengala, mesmo que haja um

mundo nefasto ao seu redor, é preciso ser honesto com seus afetos.
- O avesso da pele, Jeferson Tenório

I – Introdução

Há diferentes formas de se entender o ressentimento, mesmo porque tal afeto
pode aparecer em qualquer relação humana. Para explorar uma forma ativa de
responder ao ressentimento, vamos mostrar um pouco da história de compreensão do
afeto, dos gregos antigos até os dias de hoje, com uma passagem mais demorada no
século XIX, tendo sempre como fundo da argumentação textos e comentadores daquele
que é reconhecido pela fortuna crítica como o autor que lhe dedicou uma interpretação
mais profunda: o filósofo alemão Friedrich Nietzsche. Para iniciar o texto de forma
cronológica, o artigo vai expor em primeiro lugar como o ressentimento é um tipo de
reação comum a todos os homens, aparecendo na literatura helênica desde ao menos
Homero e Aristóteles. Logo a seguir, o texto passará pelo filósofo Eugen Dühring para
mostrar que, mesmo no século XIX, Nietzsche não foi o primeiro a falar sobre o tema.
Finalmente, chegaremos ao próprio Nietzsche, nos utilizando principalmente da obra
Genealogia da moral, onde o autor dedica uma das suas três dissertações ao afeto.

Como continuação do entendimento do ressentimento na história, o texto vai
buscar exibir a maneira pela qual a psicanálise aborda a matéria, com paralelos e
diferenças em relação a Nietzsche. A seguir, o texto vai expor em um subcapítulo
específico como o ressentimento tem sido usado recentemente pela pensadora Wendy
Brown para explicar a ascensão de grupos de extrema-direita. Em Brown, serão
mostradas duas formas de se entender o ressentimento. Apesar de a cientista política se
basear em Nietzsche, segue um caminho diferente daquele proposto pelo autor alemão.
Mas veremos que o ressentimento não é uma exclusividade de grupos associados com a
extrema-direita: há casos em que associações normalmente ligadas à esquerda
também podem soar ressentidas. A partir daí, será necessário diferenciar um tipo de
ressentimento, que perpassa a todos nós, e outro, que será o fundo das relações
reativas, que não querem jamais se transformar. A saída para saber quando somos
ativos ou reativos, para usar os termos nietzschianos, sugerimos, é a aposta pela
transvaloração dos valores. Quando a re-ação tem como fim mudar a estrutura de
poder estabelecida, podemos dizer que o ressentimento foi elaborado ativamente.
Quando o inverso acontece, só é possível enxergar a tentativa de se manter no mesmo
lugar, de forma reativa ou reacionária. O filósofo Van Tuinen ainda acrescenta outro
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elemento que nos ajudaria nesse processo de identificar movimentos ativos e reativos:
a inveja. Se o ressentido apenas quer assumir a posição daquele que ele considera como
superior a ele, essa postura indicaria uma conduta reativa. Agora, caso haja uma
vontade de transformação dessa estrutura que o oprimia anteriormente, uma
transvaloração dos valores, essa transformação seria vista como um procedimento
ativo.

Por fim, o texto vai utilizar um exemplo brasileiro, proveniente da literatura de
Machado de Assis e apoiado por Roberto Schwarz, estudioso da obra machadiana, para
mostrar como o ressentimento se apresenta na realidade material. Perguntamos,
então, sobre quais são, enfim, as consequências práticas do ressentimento dentro da
sociedade. Na relação entre pessoas escravizadas, “agregados” e senhores de engenho
é possível enxergar o ressentimento tanto na sua relação reativa, de manutenção dos
estratos sociais como sempre existiram, como no de transformação ativa, em que há
umamudança profunda na maneira de sociedade se organizar.

II - Ressentimento, uma possível história

É razoável supor que o ressentimento acompanhe o homem desde a primeira
agressão que não pôde ser respondida nem foi perdoada e ficou sendo remoída por
aquele que se sentiu agredido. Já no iniciozinho da Ilíada, num episódio seminal para
todo o restante da história, Homero narra uma cena em que tal afeto é mencionado: o
Pelida Aquiles exige que “algum vidente ou sacerdote ou um intérprete de sonhos” –
porque “também os sonhos vêm de Zeus” – lhe explique por que o Febo Apolo estava
jogando flechas havia dias sobre os seus homens, causando tantas baixas, de maneira
que “as piras dos mortos ardiam continuamente”. Calcas, que era “de longe o melhor
dos adivinhos”, diz que conhece a razão da ira apolínea, mas pede ajuda a Aquiles para
impedir que seja castigado por dizer a verdade e, desta forma, provocar um “rei que se
encoleriza contra um homem inferior”. Descobrimos logo que o rei mencionado é
Agamêmnon e que, embora consiga reprimir por algum tempo a sua raiva diante da
insolência de um súdito, tal sentimento o faria “crescer” contra um mero plebeu,
tornando a diferença de estatura (social, política, de força, enfim) entre ambos ainda
mais gritante. Enquanto não “cumprir o que lhe vai no coração”, Agamêmnon “se
mantém ressentido” (HOMERO, canto i). A palavra utilizada na Ilíada é “koton”, que
em outras traduções aparece como rancor e, pelo contexto, parece ser algo que precisa
ser digerida ou colocada para fora. No original grego, tem uma função parecida como a
da fome: é uma necessidade que precisa ser saciada. Ressentimento é, aqui, o sinônimo
para essa sensação de estar entalado, de algo que não foi superado e precisa ser
resolvido, e é causado por um ato considerado de desrespeito.

Na Retórica de Aristóteles, tal sensação aparece novamente. Num primeiro
momento do livro 2, em que se discutem as paixões ou emoções, há uma ligeira menção
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a esse trecho da Ilíada (em 1379a6) – na tradução do texto aristotélico feita por Edson
Bini, ele utiliza “rancor” – e em seguida se tenta explicar o que seria o ressentimento
(agora, sim, com esse termo, e como um possível sinônimo de rancor): uma
subcategoria do desdém que, por sua vez, “expressa uma opinião sustentada
ativamente em relação a algo que evidentemente carece de importância e não merece
consideração” (1378b10), mas quase com sentido contrário. Se o desdém é direcionado
a alguém por quem não construímos apreço, há no ressentimento não exatamente uma
estima pelo interlocutor, mas a crença de que “uma grande consideração nos é devida
da parte daqueles que nos são inferiores” (1379a1). Continua a haver uma
desconsideração pelo outro, como no desdém, mas é uma desconsideração específica:
há a necessidade de que o outro exista e os enxergue, ou aja de acordo com regras
estabelecidas, para que ele se mantenha impassível. Aristóteles exemplifica algumas
duplas de personagens que podem compor o quadro do ressentimento: o homem rico
espera que o pobre o admire, o eloquente nutre a mesma expectativa em relação “ao
que carece de toda capacidade de discursar”, o governante idem ao governado, “e
aquele que se julga digno de governar relativamente àquele que merece ser governado”.
Por isso cabe perfeitamente o exemplo retirado da Ilíada, em que o adivinho Calcas sabe
que o rei Agamêmnon espera uma espécie de subserviência sua. Em ambos os casos, há
por parte de um personagem que assume uma postura de senhor uma certa
dependência daquele que se encontra num degrau mais baixo da escala de poder.
Mesmo que ele, o senhor, possa liberar sua ira contra o subalterno, qualquer
comportamento do subalterno já coloca o senhor constipado de koton.

Já na seção 4 desse mesmo livro 2 da Retórica, parte em que se discute o que nos
faz amar ou odiar algumas pessoas, Aristóteles afirma que “[a]preciamos [...] os que
não retêm a lembrança dos maus tratamentos e não guardam rancor, mesmo tendo
motivos para isso, e que se reconciliam facilmente” (1381b5-10).1 Aqui a palavra
utilizada é “mnemisikakountas”, algo como aqueles que lembram (mnem) os males
(kakos).2 Ressentimento-rancor aqui é o ato de guardar na estante da memória uma
lembrança ruim; conviver com essa má memória e não conseguir se “reconciliar
facilmente” – elaborar a memória ou metabolizá-la. De qualquer forma, tanto na Ilíada
quanto nas duas passagens da Retórica, o ressentimento é mostrado como o afeto de
alguém que considera que foi agredido e não se sente capaz de lidar com aquela
agressão, revivendo a violência sofrida cotidianamente.

2 Em ambas as traduções do grego, agradeço à amiga Flora de Carvalho Mangini.

1 Na sua tradução, Isis Borges B. da Fonseca usa o termo “ressentimento” no trecho: “[Amamos] os que
não guardam rancor, nem ressentimento com os agravos, mas, ao contrário, são facilmente reconciliáveis
[...]”.
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Essa formulação parece com a feita pelo alemão Friedrich Nietzsche, milênios
depois. Embora obviamente não tenha sido o primeiro ou único nome da tradição do
pensamento ocidental a escrever sobre o ressentimento, sua contribuição foi e é ainda
tão impactante, que alguns estudiosos do tema chegam a dizer que, sim, ele foi o único
a se dedicar ao assunto, como escreve a psicanalista Maria Rita Kehl, logo nos
agradecimentos de seu livro cujo título é Ressentimento (KEHL, 2020, e-book)3. O seu
conterrâneo Max Scheler dá a primeira pista do porquê se faz esse tipo de afirmação:
foi Nietzsche quem determinou o terminus technicus do ressentimento para o alemão
quando evitou o vocábulo já existente Groll (“rancor”) e importou do francês
ressentiment (SCHELER, 2007, p. 25), como se ele quisesse estabelecer com precisão o
que queria dizer, como se o vocábulo tradicional teutônico não desse conta de qual
horizonte de significação ele queria abarcar, como se, enfim, em vez de apenas
descrever um afeto, quisesse produzir um conceito. Ao invés de procurar uma essência,
um “o que é”, ele descreve um acontecimento. Como nota Guy Elgat, o filósofo francês
Gilles Deleuze acreditava que Nietzsche via o ressentimento como elemento-chave
para entender fenômenos tão diversos como o niilismo, a metafísica, o ascetismo, a
dialética, o cristianismo, a psicologia e a moralidade (ELGAT, 2017, p. 10).

Antes ainda de Nietzsche, outro pensador alemão, Eugen Dühring, já tinha feito
o movimento de tirar o ressentimento de dentro dos limites da moral cristã e o instalar
também no ambiente do Direito. Segundo seus críticos – como, aliás, o próprio
Nietzsche (GM II 11) –, com esse deslocamento a Justiça teria se mostrado como mero
agente de retaliação e represália. Em seu O valor da vida, publicado em 1865, Dühring
afirma, por exemplo, que “o sentimento de justiça é essencialmente um ressentimento,
um sentimento reativo, isto é, que pertence ao mesmo gênero que a vingança”
(DÜHRING apud PASCHOAL, 2019, p. 225). Segundo a leitura de Antonio Edmilson
Paschoal, Dühring enxergava o ressentimento como uma “espécie de Aufhebung ao
modo hegeliano”, em que a vítima teria sua redenção por meio de uma “negação da
negação”. O ressentimento seria ainda, para Dühring, pura continuação no campo
social da lei da Física que nos obriga a reagir ante uma ação. Para Paschoal (2019, p.
225), “se Paulo expandiu o ressentimento para fora das fronteiras do judaísmo,
Dühring realiza a tarefa de expandi-lo para fora das fronteiras da moral cristã”.

Para o autor da Genealogia da moral, o ressentimento nasce quando os seres
atingidos sentem que a eles “é negada a verdadeira reação, a dos atos, e que apenas por
uma vingança imaginária [se] obtêm reparação” (GM I 10.). O ressentido é aquele que
foi ou imagina ter sido agredido, e que não digere bem essa agressão, que fica presa na
sua memória, pesando, sem que ele se sinta capaz de revidar ou esquecer. Paschoal fala
do ressentimento como um envenenamento “que ocorre quando esses sentimentos não
podem ser descarregados e se voltam para o interior do homem, — não digeridos nem

3 “O ressentimento não é um conceito da psicanálise. À exceção de Nietzsche, na filosofia, não houve em
outras áreas autores que se dedicaram a esse assunto.”
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lançados para fora — ficam sendo re-sentidos” (PASCHOAL, 2008, p. 40). Entre a
“ofensa sofrida” e a “reparação da ofensa” há uma “curiosa equivalência”, um
“quantum de agressão que busca desafogar-se”, e que é parecido com uma “exigência
fisiológica”, “visto que o desacato produz uma ira, uma zanga, enfim, um material
capaz de envenenar o homem e que precisa ser lançado para fora e descarregado —
quiçá sobre quem produziu o dano— ou então assimilado pelo seu próprio organismo”
(PASCHOAL, 2008, p. 40). O homem do ressentimento não consegue produzir uma
resposta direta, não trata o seu “agressor” como um semelhante e, por consequência,
se coloca numa posição de inferioridade, que o aflige. Ele está na ponta oposta da régua
de valor daquele que Nietzsche chama de homem ativo. Enquanto esse, mesmo quando
re-age, está, na verdade, agindo (“a verdadeira reação, a dos atos” [GM I 10]), o
ressentido está sempre dentro do viés da reação, da perspectiva reativa, embora, de
maneira contrária, acredite que esteja agindo: “A reação deixa de ser agida para se
tornar algo sentido”, explica Deleuze (2018, p. 145). Às vezes, de tão fraco e passivo,
nemmesmo remoer ele consegue (SCHELER, 2007, p. 32).

A virada que Nietzsche proporciona em relação aos antigos gregos é mostrar o
ressentimento como também o combustível da produção de valores, de parâmetros
morais a se seguir. Não era mais apenas uma questão de uma pessoa que se sentia
agredida contra uma outra pessoa que era a agressora, mas também uma pessoa e/ou
um conjunto de pessoas que se sentem agredidas contra uma pessoa e/ou um grupo que
seriam os agressores e, não sendo capaz(es) de agir, colocam o objetivo de sua vida
nessa amarga reatividade. Dito de outra forma, Nietzsche alarga a noção para além do
indivíduo e a trata como um questão político-social-moral, que produz práticas,
sugere comportamentos coletivos e cerceia aqueles que são considerados pelos
ressentidos como “agressores”. O ressentimento não seria apenas um fenômeno
mecânico, de resposta automática a um ato, mas funcionaria dentro do espectro da
vontade de poder, de uma vontade de poder específica, mas que ainda quer dominar as
demais. Por isso ele argumenta que a “rebelião escrava na moral começa quando o
próprio ressentimento se torna criador e gera valores” (NIETZSCHE, GM I 10.). Os
desventurados, os escravos, os fracos, os homens do ressentimento4, enfim,
começaram a produzir uma moral em que o ressentimento seria o fundamento, a base
em que toda sua metafísica se apoiaria. Mas essa criação só acontece num segundo ou
terceiro momento, como reação aos “fortes”, como estratégia para desbancá-los, por
se sentirem atacados: “Amoral dos escravos é essencialmente umamoral de utilidade”
(BM 260). Se o homem ativo não espera nada para agir, para colocar em prática os seus
valores, o homem ressentido ou espera uma “vingança imaginária” e não age, ou,

4 Como o próprio Nietzsche escreve: “que importam as palavras!” (GM I 9)
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tentando evitar qualquer risco, reage apenas quando a ocasião é das mais “propícias”,
nunca numa relação de igualdade, sempre se colocando como vítima do “agressor”. “O
ressentimento é uma doença da perseguição”, escreve a psicanalista francesa Cynthia
Fleury. Ela enxerga que, entre a agressão e a reação, o ressentido se mantém em
posição passiva. Acredita que foi atacado, mas não age. Guarda a mágoa, fermenta o
amargor. É “melhor odiar a agir”. Se puder compartilhar o rancor entre um grupo que
ele considera de iguais, melhor (FLEURY, 2020, e-book). Quando aparece uma
oportunidade em que está em condições explicitamente “favoráveis”, aí sim, o homem
fraco consegue reagir. E, nessa oportunidade, ele se autoriza a usar toda violência que
for preciso para eliminar o inimigo ou “aqueles que simplesmente ‘não são iguais a
nós’” (PASCHOAL, 2008, p. 41-42). Fleury afirma (2020, e-book) que “Omecanismo de
ódio generalizado pode se conectar e produzir um agir unicamente construído a partir
da crueza das pulsões” – mas, ela ressalta, esse processo não é ainda um agir puro,
embora soe para esses personagens como se fosse. É, na verdade, uma “reação das
massas”.

Os homens ressentidos invertem a régua e começam a dar valor para esse tipo de
fraqueza, de passividade. Eles se atribuem “o mérito da renúncia, da paciência, da
resignação”, como escreve Scarlett Marton, que acrescenta que eles travestem a
“impotência em bondade, a baixeza temerosa em humildade, a submissão aos que
odeiam em obediência, a covardia em paciência, o não poder vingar-se em não querer
vingar-se e até perdoar” (MARTON, 1990, p. 74-75). O homem fraco não sabe como ou
não quer liberar sua própria energia vital e a retém, recalcando suas vontades e desejos.
“O ressentido sofre”, comenta Maria Rita Kehl, “porque se dá conta de que deixou de
viver o que o momento lhe oferecia e quer acusar os fortes, que sabem dizer ‘sim’ à
vida, do prejuízo pelo qual ele é o único responsável” (2020, e-book). Nietzsche é ainda
mais duro. Para o alemão, os homens “impotentes, opressos, achacados por
sentimentos hostis e venenosos” veem a felicidade “como narcose, entorpecimento,
sossego, paz, ‘sabbat’, distensão do ânimo e relaxamento dos membros, ou, numa
palavra, passivamente” (GM I 10). O homem fraco precisa da infelicidade para
permanecer fraco, o que tem uma relação direta com a política, como explicou Deleuze:
“O tirano necessita de almas despedaçadas, como as almas despedaçadas necessitam
de um tirano” (2002, p. 19).

Esse tipo ressentido tem a memória superlativa: ele nunca perdoa, nunca deixa
passar, nunca supera alguma agressão. Carrega a violência sofrida como um troféu,
exibindo a ferida o mais abertamente possível, para que sintam pena dele, num
processo de vitimização completa, se ausentando da responsabilidade pelo seu destino,
como se fosse meramente um objeto das vontades alheias. Por essa razão que a
psicanalista Maria Rita Kehl o associa também ao melancólico. Ele não é forte o
suficiente para esquecer a violência sofrida e “traduz a falta como prejuízo cuja
responsabilidade é sempre de um outro contra quem ele dirige insistentemente um

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023.



169

Como se pensar em uma postura ativa em relação ao ressentimento

rosário de queixas e de acusações” (KEHL, 2020, e-book). Essa memória excessiva é
um subtema também bastante explorado na questão do ressentimento. Deleuze
argumenta que o inconsciente reativo – aquele do homem ressentido – é um “sistema
digestivo vegetativo e ruminante” (DELEUZE, 2018, p. 145ss.), termos bem parecidos
com os usados por Fleury. Para ela, a noção que melhor define o ressentimento é a
ruminação: “qualquer coisa que se mói e se remói, com, aliás, essa amargura
característica de um alimento exaurido pela mastigação” (FLEURY, 2020, e-book). O
ressentido pratica uma digestão infinita, sem excretar ou vomitar jamais, muito menos
se nutrindo do que é ingerido. Ele é apenas contaminado pela memória que, de tão
parada e fermentada, acaba se tornando um veneno: “[P]ode ser comparado (e não só
comparado) a um dispéptico – de nada consegue ‘dar conta’”, escreve Nietzsche (GM
II 1). Não há espaço para o novo, para o que vem pela frente, só olhos para a repetição
idealizada de um passado que nunca existiu.

Contra essa memória que pesa, seria necessária uma faculdade especial do
esquecimento, como uma “elaboração”, no sentido psicanalítico. Escreve Nietzsche:
“Esquecer não é uma simples vis inertiae [força inercial] [...], mas uma força inibidora
ativa, positiva no mais rigoroso sentido, graças à qual o que é por nós experimentado,
vivenciado, em nós acolhido, não penetra mais em nossa consciência, no estado de
digestão” (GM II 1). Daí, inclusive, Oswaldo Giacoia Junior diz que, para se realizar uma
troca de fundamento que municia tal metafísica, uma transvaloração de todos os
valores em termos nietzschianos, “depende, em boa medida, da capacidade do
tratamento e do alcance civilizatório de uma terapia dos afetos” (GIACOIA JUNIOR,
2021, p. 32). Assim, deve-se pensar os afetos como algo que pode ser trabalhado, como
algo que pode ser modificado por uma “dieta”, uma dieta espiritual, (EH, Por que sou
tão inteligente 2), na tentativa de evitar uma proposta que soe comomoral, como uma
obrigatoriedade, uma regra a se seguir.

III –Mais de um ressentimento

Recentemente, o ressentimento voltou a ser estudado com frequência, dessa vez
como uma ferramenta conceitual que ajuda a explicar a ascensão ao poder de políticos
dos vários campos que compõem a extrema-direita. Em seu livro Nas ruínas do
neoliberalismo, publicado em 2019, a cientista política estadunidense Wendy Brown
recorre ao conceito, mas diz que não o utiliza exatamente da forma como fora
formulado por Nietzsche. Tanto na sua definição como na de Nietzsche, ela argumenta,
o ressentimento é uma relação em que o ressentido se vê como uma vítima de agressão
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e não consegue revidar à altura tal agressão, fazendo com que ele se perceba como
capaz apenas de remoer a violência, amargando a “derrota”. Na leitura que Brown faz
de Nietzsche, todavia, o ressentimento funcionaria dentro de um esquemameramente
social e seu melhor exemplo seria a tomada de hegemonia política-social-moral pelo
cristianismo. Como os cristãos se sentiam inferiorizados pelos seus senhores romanos,
eles teriam visto nessa vitimização, sua serventia, nessa fraqueza, sua potência.
Criaram valores de homens fracos a partir dessa posição inferiorizada – e essa seria a
origem de nossa moral de escravo.

Já na versão contemporânea, ainda de acordo com Wendy Brown, esse rancor
nasceria de uma perda de privilégios; da perda, sentida por um grupo pequeno, de
direitos exclusivos, cuja exclusividade não é vista dessa maneira pelos seus detentores.
Essa casta que tem certas vantagens por conta da cor da pele, da orientação sexual, do
gênero, do local de nascimento, da conta bancária etc., ao ser confrontada por outros
segmentos da sociedade que não compartilham dessas mesmas distinções, se porta
como injustiçada por esse confronto e culpabiliza os demais por, da sua perspectiva,
atacarem-no. Essa casta “superior” sente receio de perder ou não poder aproveitar
essas vantagens porque “frequentemente encontra compensação na possibilidade de
sentir-se superior ao garçom, à empregada doméstica, ao negro (no caso do branco), à
mulher (no caso do homem), ao gay ou trans (no caso do cis-hetero)”, explica Rodrigo
Nunes (2022, 88-9). Essa situação não seria exatamente uma postura de grupos
inferiorizados, ao contrário, já que tais privilegiados seriam aqueles que
tradicionalmente controlaram politicamente a sociedade – e isto os diferenciaria da
leitura nietzschiana mais clássica. Seria, dessa forma, a postura de uma queda, de uma
decadência (BROWN, 2019b, p. 214-215).

Dando seguimento ao seu raciocínio, Brown sugere dois possíveis resultados
para esse tipo de comportamento ressentido contemporâneo. O primeiro: o rancor
desenvolvido não é absorvido, sublimado, como era a proposta da doutrina cristã, que
sugeria abnegação e amor ao próximo, e se mantém aceso, violento, criando uma
“política permanente da vingança, do ataque àqueles culpados por destronar a
masculinidade branca – feministas, multiculturalistas, globalistas, que tanto os
destituem quanto desdenham deles” (BROWN, 2019b, p. 217). Com o cristianismo, se
produziu uma diminuição das potências e um amordaçamento das vontades humanas,
como vemos a partir da leitura nietzschiana, segundo a qual o cristianismo criou ao
mesmo tempo uma válvula de escape para capturar esses sentimentos baixos e
destrutivos, para que eles não fermentassem em grandes revoltas contra aqueles que os
oprimiam.

O segundo modo de entender o crescimento do ressentimento, a partir de
Brown, seria pensar como a percepção de destronamento da posição de privilégio, de
uma sensação de queda ou decadência, foi a origem para se criar valores que
priorizassem a posição anterior em que o privilégio era bem destacado: o “bom” estaria

Estudos Nietzsche, Espírito Santo, v. 14, n. 02, jul./dez., 2023.



171

Como se pensar em uma postura ativa em relação ao ressentimento

num passado mítico, anterior, para onde se deveria voltar. Fica bem explícita essa
proposta em slogans como o Make America great again (Faça a América grande
novamente), da campanha de Donald Trump à presidência dos EUA, e La France aux
Français (A França para os franceses), do partido Front National, da família Le Pen, e o
“Polônia pura. Polônia branca”, entoado em manifestações de extrema-direita no país
da Europa Central – isso para não mencionar o caso da valorização dos tempos da
ditadura civil-militar de 1964 por parte do bolsonarismo. Essa postura sugere
interromper o devir histórico, eleger um tipo de identidade como aquele mais
característico da nação e considerar os demais habitantes do país como inimigos desse
ideal, num processo de eliminação de todos aqueles que não se adequarem àmaioria.

O tipo de leitura feita por Brown, sobre o ressentimento como um embate
exclusivamente social, abre uma complicada margem para encaixar uma série de
relações entre uma classe privilegiada e uma em desvantagem. Segundo a autora, pela
posição de Nietzsche, o par de opostos de opressores e oprimidos – como, por exemplo,
nazistas e judeus ou senhor de escravos e cativos resultantes do tráfico transatlântico
de seres humanos – teria por fim uma configuração específica que colocaria nas costas
dos grupos violentamente subalternizados o ônus do ressentimento. Se a equação é
simplesmente de um grupo que se sente mais fraco que outro e não consegue sair dessa
situação de inferioridade, remoendo as suas constantes derrotas, não haveria como
escapar de assinalar que judeus sobreviventes da Shoah e africanos transladados à
força entrariam nessa categoria, posto que se mantiveram inferiorizados, sem força
suficiente para agir e impedir as agressões que sofriam, podendo no máximo amargar
as constantes violências e suportar as incessantes degradações. O procedimento,
todavia, não precisa seguir esse caminho, obviamente. Maria Rita Kehl, por exemplo,
até mantém o caráter social da fórmula do ressentimento, mas sugere que ela só pode
ser aplicada quando houver, de saída, algum equilíbrio entre os dois
personagens-conceituais envolvidos. Segundo a autora, em condições de extrema
desigualdade, como é o caso da escravidão ou do nazismo, toda falta de ação do
agredido, ou mesmo as reações para se evitar as situações ultrajantes, nada disso pode
entrar na conta do ressentimento. Quando o nazista, tendo todas as condições de
escolha, força o judeu aprisionado e desprovido de sua liberdade de ação a um ato que o
amesquinha, quem deveria sentir vergonha deveria ser o nazista, não o judeu. O
ressentimento, objeta ela, não tem uma relação direta com uma “disputa”, não é a
condição de todo vencido, “tem mais a ver com a rendição voluntária”: “A reação
adiada que produz o ressentimento é aquela a que a pessoa se impediu por conta
própria” (KEHL, 2020, e-book).
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O problema da proposta de Kehl é a dificuldade de diferenciar quem são os
ressentidos das verdadeiras vítimas. É complicado estabelecer, de antemão, quais
seriam essas condições de extrema desigualdade que impediriam o agredido de reagir.
Ela propõe que seria “[n]os casos em que nenhum direito humano, nem mesmo o
direito à vida, é garantido por antecipação (nisso consiste a responsabilidade dos
Estados democráticos)” (KEHL, 2020, e-book). Mas mesmo se colocarmos a resposta
nos direitos humanos, devemos lembrar igualmente que tais direitos são criações dos
próprios humanos e, em especial, de uma determinada categoria de humanos –
geralmente homens, brancos, ocidentalizados, héteros etc. Os nazistas se diziam
agindo para evitar que a Alemanha fosse completamente tomada pelos judeus – eles se
viam como vítimas dessa situação. Outros ressentidos podem igualmente alegar que o
seu agressor possui regalias – aliás, como argumentam os personagens
tradicionalmente privilegiados estudados pela cientista política Wendy Brown sobre os
novos atores políticos que recebem compensações históricas pelas agressões recebidas
durante os séculos – e os culpar pelo seu infortúnio. Não é fácil construir um solo
comum aqui.

Há ainda, para continuar nas leituras meramente sociais, outra questão
problemática. O ressentimento, apesar de ser utilizado como forma de entender a
ascensão de movimentos de extrema-direita, não é uma exclusividade de fascismos e
protofascismos. A própria Wendy Brown disse que via traços de ressentimento nos
grupos mais comumente associados ao espectro político de esquerda que ela estudava
na década de 1990 (BROWN, 1995, p. 45). O filósofo Sjoerd Van Tuinen vai além. Ele
recorre a Max Scheler para lembrar que o “ressentimento tem sido a patologia afetiva
básica das ideologias de protestos da esquerda e da direita”. Há, nesses casos, uma
“‘explosão’ de inveja” combinada a uma “raiva impotente” – que se assemelha à
fórmula nietzschiana de se sentir inferior a um possível agressor (VAN TUINEN, 2018,
p. 5). Ou seja, o ressentimento é visto, dessa forma, como uma mola propulsora de
certos movimentos políticos de massa – mesmo os de esquerda. Haveria ummomento
de conjunção de fatores em que os grupos se sentem padecedores de uma opressão e, ao
mesmo tempo, incapazes de lidar com essa coação. É preciso então fermentar esse
descontentamento para que se reúnam forças para conseguir lidar com o adversário.
Nem sempre é possível liderar ou estar na dianteira de um processo político. Como nem
sempre é possível “agir”, para voltar aos termos de Nietzsche. Há casos em que somos
abalroados por forças momentaneamente maiores que as nossas e precisamos dar
conta disso. O que fazemos com essa “agressão”, enfim, como ou se reagimos, é o que
nos determina.
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IV – Ressentimento dividido

Esse processo nos dá, talvez, uma primeira pista para entender o ressentimento
de forma geral: talvez ele não seja exatamente uma classificação de um personagem
fixo, não seja uma identidade, que cola de maneira eterna em determinados tipos, mas
um atravessamento, algo com que temos que lidar sempre que houver uma diferença
de força e um impedimento de revidar essa diferença, que é então vista como agressão.
Dito de outra maneira: se o ressentimento é um afeto universal de que não é possível
escapar a todo momento, a saída dele pode, sim, variar. Pode ser uma saída ativa,
retomando o controle das nossas ações, ou uma saída reativa, que apenas insiste num
ciclo que se perpetua, como o próprio Nietzsche admitia. Para ele, até o homem nobre
poderia ter episódios ressentidos, mas “quando nele aparece, se consome e se exaure
numa reação imediata, por isso não envenena” (GM I 10). Ninguém está livre do
ressentimento, nem o homem ativo. Mas ele é considerado ativo exatamente por, ao ser
atravessado por afetos como o ressentimento, buscar uma saída que não o mantenha
dentro deste afeto. Por isso que o ressentimento “deve ser entendido simplesmente
como um sinônimo de reação afetiva”, explica Bilate (2012, p. 158), que reforça: “em
suma, o ressentimento é uma reação ‘política’ (estritamente no sentido etimológico
que remonta a polis) entre indivíduos”. Essa diferença de força que acaba por produzir o
que é considerado uma violência contra a parte momentaneamente mais fraca precisa
ser digerida pelo “agredido” para virar energia necessária que fará aumentar sua
própria força de forma a sair do sistema fechado de reação, característico do
ressentimento, para produzir o novo, pela ação. Agora, caso tal agressão permaneça
sem ser digerida, numa ruminação infinita que que faz apenas com que se aponte os
dedos para os outros que seriam os “culpados” por nossas agruras, ela acabará por
apodrecer e contaminar o seu hospedeiro.

Van Tuinen tenta responder a essa questão sublinhando a importância de um
outro elemento, já mencionado aqui de passagem, que poderia ser a chave de leitura
para saber como sair da armadilha de pensar que todo comportamento de derrota
caracterizaria o ressentimento. É a inveja. A inveja seria o ponto de bifurcação entre a
atitude ativa e a reativa. O ressentimento reativo teria sempre uma dose desse outro
afeto. E inveja aqui é entendida aqui como a vontade de ter o mesmo que o outro, ou
ainda a vontade de que o outro não tenha o que ele tem para que eu o tenha. Aqui
chegamos a um novo ponto: o ressentimento, o tipo que seria misturado à inveja, seria
paralisante porque se deseja o que o outro quer sem, necessariamente, agir em prol de
alcançar tal objetivo. O problema desse argumento de Van Tuinen estaria no discurso
subjacente de que todos os personagens ressentidos sentiriam inveja dos seus
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agressores. Na teoria, o procedimento funciona: o fraco certamente tem inveja do forte,
quer a força do forte, quer que o forte não tenha força, mas não faz nada para que essa
vontade se concretize; ou quando faz, se autoriza a usar qualquer tipo de recurso com a
desculpa de que é uma vítima e está apenas reagindo ao forte. Mas, considerando todos
os casos mencionados até aqui, fica difícil enxergar essa avidez invejosa com muita
clareza. Os nazistas, por exemplo, não têm exatamente uma inveja dos judeus: os
judeus foram usados como desculpa para todas as agressões dos nazistas, que se
colocavam como vítimas da situação, mas não seria exatamente uma inveja que os
moveria. Já os masculinistas-brancos estudados por Wendy Brown poderiam entrar na
categoria de invejosos, mas com algum esforço. Não que eles queiram estar na posição
de feministas, multiculturalistas, globalistas etc., mas que eles enxergam certos
benefícios nesses grupos, certos privilégios, e desejam retirá-los. Talvez o caso mais
óbvio de inveja seria o dos cristãos em relação aos romanos: eles, sim, teriam inveja e
gostariam de suplantar a posição dos romanos, mas para continuar sua estrutura
política. Eles sim teriam uma inveja das liberdades de desejos dos romanos e
começaram a valorizar suas exageradas asceses. O que nos dá uma pista para nos levar
a um outro modo de pensar o ressentimento, de acordo com outra noção conceitual
nietzschiana.

Se o ressentimento é uma condição que passa ao largo da divisão do espectro
político, há formas diferentes entre aquilo que poderíamos categorizar como uma
atitude ativa e outra como reativa. Caso consideremos que o espectro da esquerda seria
caracterizado, grosso modo, por uma atitude revolucionária, de transformação e
abertura para o novo, e o de direita, como o inverso, como a conservação ou mesmo a
reação, querendo sustentar o mesmo e o igual, o ressentimento do homem ativo seria
mais ligado à esquerda porque tentaria suplantar a força do agressor não para que as
coisas permaneçam como sempre foram, mas para que haja uma mudança estrutural
de valores. Uma transvaloração dos valores, como chamou Nietzsche. Uma
transformação na maneira como criamos os próprios valores postos, não uma inversão
da tábua em que o que era bom, bonito e certo viram automaticamente ruim, feio e
errado, mas uma outra tábua com outros termos. O ressentimento reativo faria, assim,
exatamente o contrário: ele almejaria atingir o poder para que tudo continue como está.
A única transformação aceita pelo reativo é que ele assuma a postura daquele que
agride – embora nunca consiga atingir a categoria de senhor –, porque continuará,
mesmo que assumindo a postura de quem agride, dentro do espectro do ressentimento.
E não atingirá o posto de senhor porque, no fundo, ele não quer isso. Há um ganho em
se manter ressentido: por se considerar uma vítima eterna, todas as suas atitudes são
justificadas – ao menos para ele próprio. Tal personagem dirá para si que está apenas
reagindo e não foi ele quem começou o problema. Não é necessário mudar sua postura,
apenas repetir o método costumeiro, caminhar na mesma trilha já marcada no chão. Há
uma economia de energia, uma acomodação, uma repetição. Já o personagem ativo
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quer sair dessa postura que o torna reativo e começar a agir, começar a tocar a própria
vida, esticando até o máximo a linha do seu horizonte de possibilidades. Quer começar
a estabelecer novos modos de viver, se adaptando ao devir histórico que o atravessa
para torná-lo seu próprio. Quer viver sua própria vida, independentemente de críticas
invejosas ou ressentidas de outrem, apenas afirmando suas escolhas.

V – Ressentimento e o favor, um último exemplo

Talvez seja importante voltar a sublinhar que o tipo ressentido não é um
personagem ideal, um conceito em forma de identidade fixa a que certas pessoas são
naturalmente atachadas, ou uma determinada classe social determinada cujos
componentes seriam inegavelmente reativos ou reacionários. O próprio Nietzsche
deixou claro ao fim do §14 do seu fragmento conhecido como Lenzer Heide (FP 1887,
5[71]) sua preocupação de ser lido fora dos parâmetros sociológicos mais tradicionais.
No trecho, Nietzsche fala sobre como reconhecer os senhores e os escravos e escreve:
“Evidentemente, fora de todas as ordens sociais existentes”. Para Nietzsche, o
ressentimento, além de um conceito que merecia nossa atenção por ser o fomentador
da moral que nos escravizou por séculos, era também uma força que nos atravessa, e
temos que ser fortes para lidar com ele. Se Nietzsche o associava ao homem das
massas, não necessariamente precisamos ler isso de forma social: podemos pensar que
ele estava se referindo àquele que, independentemente de sua origem, se comporta
como se todos os homens fossem, necessariamente, indistinguíveis, sem qualquer
diferença que os torne únicos. E esse tipo de comportamento não pode ser associado a
apenas um determinado segmento social.

Se couber um último exemplo que ilustra o caso acima, de o ressentimento
sendo lido na chave de uma transvaloração dos valores, basta pegarmos uma teoria
desenvolvida pelo crítico literário Roberto Schwarz tendo como fundo a obra de
Machado de Assis. Em seu clássico ensaio “As ideias fora do lugar”, Schwarz defende
que, mesmo sendo a força motriz de produção econômica, “a escravidão não era o nexo
efetivo da vida ideológica” (2000, 16), isto é, dos sentidos e direções da sociedade. Não
era sobre o escravo que se escrevia, se pensava, se debatia. Isso porque o escravo, na
maioria das vezes, nem era considerado como gente para que fosse “visto”
diretamente. Para se entender onde estaria esse nexo, ele sugere pensar as bem
particulares classes sociais que foram criadas no Brasil durante os anos de colonização
baseada nomonopólio da terra para uma agricultura extrativista de exportação. Havia o
latifundiário, dono desses pedaços de gleba cujas dimensões por vezes beirava a de um
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principado europeu; o escravo, que era obrigado, sob pena de perder sua vida, a
trabalhar essa terra; e aquele que, num primeiro momento, ele chama de homem livre,
para logo depois corrigir para um nome mais apropriado: o dependente. Se a relação
entre os dois primeiros personagens é clara, esse terceiro sujeito aparece mais
multifacetado. Mesmo que múltiplos, todos os dependentes tinham algo que os unia:
não eram ricos a ponto de serem proprietários de grandes extensões de terras, mas ao
menos podiam gozar de algum grau de autonomia. Entretanto essa autonomia era
baseada num mecanismo absolutamente sui generis que Schwarz chama de favor. “O
favor é [...] o mecanismo através do qual se reproduz uma das grandes classes da
sociedade, envolvendo também outra, a dos que têm” (2000, p. 16). É entre
latifundiários e agregados – que ele diz ser a caricatura desse personagem dependente
– que acontecerá essa negociação, cuja moeda é o favor.

O favor permearia todas as relações sociais dos homens não-escravizados. Até
mesmo os profissionais liberais, que em tese ou em outras paragens como a Europa
seriam razoavelmente independentes, estariam subordinados a essa lógica do favor:
eles necessitariam da autorização do coronel da sua localidade para praticar suas
profissões, por exemplo. “O favor é a nossa mediação quase universal – e sendo mais
simpático do que o nexo escravista, a outra relação que a colônia nos legara, é
compreensível que os escritores tenham baseado nele a sua interpretação do Brasil”
(SCHWARZ, 2000, p. 16). Apesar disso, dentro da estrutura do favor, existe sempre uma
relação de opressão, mesmo que velada; “uma relação de arbítrio” que, segundo
Schwarz, mexe com “o jogo fluido de estima e autoestima”. Há sempre aquele que pode
ou não produzir um favor e, do outro lado, outro que está inequivocamente na posição
de pedinte e submisso. Uma posição passiva, em suma, que pode apenas reagir ao que o
latifundiário impunha, ou unicamente aceita o que lhe é liberado. Ele tinha, como se vê,
pouca autonomia – por isso, inclusive, Schwarz titubeia em chamá-lo de livre: “O
favor, ponto por ponto, pratica a dependência da pessoa, a exceção à regra, a cultura
interessada, remuneração e serviços pessoais” (SCHWARZ, 2000, p. 17).

Longe de ser exclusivamente uma relação de perda (do agregado) e ganho (do
latifundiário), no entanto, havia também um pequeno, mas significativamente
importante ganho por parte desse sujeito livre-dependente: ele não seria, jamais,
confundido com um escravo. Havia nessa troca, nessa “cerimônia”, como escreve
Schwarz, uma certeza de “superioridade social”: “[E]ste reconhecimento é de uma
conivência sem fundo, multiplicada, ainda, pela adoção do vocabulário burguês da
igualdade, do mérito, do trabalho, da razão”, argumenta, para deixar a dica: “Machado
de Assis será mestre nestes meandros” (SCHWARZ, 2000, p. 20). Ou seja, mesmo que o
agregado pudesse estar bem mais próximo, do ponto-de-vista econômico, do escravo,
ele tinha algo com o que se identificar com o senhor. Talvez essa constatação já permita
identificar o ressentimento em jogo. Isso porque a parte que se sente “diferente” e
“superior” se vê intimamente agredida pela “inferior” ao ser comparada a esse grupo
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– e é resgatado dessa posição ao receber passivamente um reconhecimento externo, no
caso, dos senhores, de que eles não são escravos.

Além dessa maneira mais “tradicional” de entender o ressentimento, há outra
que remete aos modos ativos e reativos, e que se endereça para a noção de
transvaloração dos valores, como mencionamos anteriormente. Enquanto o cativo
pode ser visto como mais fraco que o latifundiário do ponto de vista da
representatividade política, e, na maioria dos casos, não poderia agir diretamente para
que essa estrutura se modifique (o que o caracterizaria dentro de um conceito mais
amplo do ressentimento), ele rapidamente escaparia desse arranjo por almejar o fim de
todo e qualquer cativeiro. Uma versão da transvaloração dos valores, caso tal conceito
nietzschiano seja aplicado a uma situação concreta. Não importa aqui os casos de
exceção, como as inúmeras insurreições e revoltas comandadas por escravizados que
lutavam com seus próprios punhos pela liberdade, ou os casos espaçados em que
escravos queriam apenas se transformar em donos de outros escravos, mas apenas o
personagem-conceito criado por Schwarz. Personagem que está representado na
comemoração dos cativos libertos pela abolição da escravatura – celebração essa tão
bem retratada pelo próprio Machado em crônica publicada cinco anos depois da
assinatura da Lei Áurea dentro da série “A semana”, na Gazeta de notícias. O
personagem dessa crônica representaria o homem ativo, que pode até se sentir atingido
por um agressor, mas rapidamente quer sair dessa postura – e, consequentemente
quer acabar com esse ordenamento político-social-moral para criar outro,
completamente diferente, em que não haja mais escravizados, em que a escravidão seja
vista como aviltante, em que todos os homens tenham as mesmas condições de vida.
Ou seja, se o ressentimento é o processo de lenta “digestão” de uma agressão recebida,
os homens e as mulheres escravizados conseguiram elaborar a situação degradante e,
de forma ativa, se portam a favor de uma nova sociedade em que não há mais tal
imposição.

Já o agregado, por sua vez, seria a imagem-mor do homem ressentido, do
homem reativo que quer, meramente, manter os seus pequenos privilégios e que
almeja, no máximo, suplantar a posição do latifundiário – se economicamente não for
possível, ao menos social e politicamente. O agregado não vislumbra a mudança
estrutural da sociedade, como o fim da escravidão, ele só quer garantir que ele não seja
confundido com um escravo. Um sentimento de passividade que pode ser bem
exemplificada pelo primeiro capítulo de Quincas Borba.

Rubião releva até mesmo a morte da irmã, justamente porque conseguiu sair de
uma posição livre, porém subalterna – a de professor – para se transformar em
“capitalista”, alguém que não depende mais de nenhum favor. Quando ele coteja o
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passado com o presente, a única mudança, a única alteração que há é a sua própria, que
não lhe chega por sua obra, mas por força de um favor de Quincas Borba, que lhe deixa
sua herança. O agregado não pode agir, é “agido”; não é sujeito de si, mas sujeitado. É,
em suma, como dito antes, um ressentido-reativo.

Gostaríamos de sugerir que Machado também caracterizaria o terceiro
personagem levantado por Schwarz, o latifundiário, o dono de escravos, aqueles que
juntam poder político e econômico, como ressentido. Em uma outra crônica publicada
também na Gazeta de Notícias, dentro da série que ficou conhecida como “Bons dias”, a
19 de maio de 1888, portanto menos de uma semana depois da assinatura da lei que
libertou os cativos, Machado ficcionaliza um desses personagens com sua ironia
característica. O protagonista-narrador sem nome é um homem de posses afetado que
cita pedantemente cacos de frases em diversas línguas e encara a sua relação com o
homem que ele mantém escravizado pelo lado da submissão ou pelo viés econômico, de
propriedade. Percebendo que a abolição era inevitável, ele decide se antecipar e
alforriar seu cativo (de nome Pancrácio, o único a ser nominado no conto-crônica)
antes que fosse obrigado a isso. Porém tal ato “benevolente” acontece, por
coincidência, apenas uma semana antes do famoso dia 13 de maio. “Alforriá-lo era
nada; entendi que, perdido por mil, perdido por mil e quinhentos, e dei um jantar”, diz
o narrador sublinhando o caráter monetário da sua medida. Pensando, entretanto, que
era necessário haver alguma compensação por essa perda, ele decide lucrar com essa
atitude. O jantar vira um evento de autopromoção, de divulgação de seu “altruísmo”.
Em seguida, decide aproveitar o ensejo e virar deputado – e pretende fazer seus
eleitores saberem o quanto ele havia sido “magnânimo” por ter livrado Pancrácio do
cativeiro. No dia seguinte da libertação, entretanto, ele já dá um peteleco no agora
funcionário Pancrácio “por me não escovar bem as botas”. E o motivo dessa insolência,
segundo o ex-dono de escravo, é a liberdade recém conquistada. Nos dias que se
sucedem, as agressões continuam, como outrora. O patrão argumenta: “Ele continuava
livre, eu de mau humor; eram dois estados naturais, quase divinos”. Ou seja, diante de
uma situação que é vista como uma agressão – a tentativa de mudar a estrutura social,
a perda de um privilégio visto como um direito – ele se sente uma vítima da situação (a
perda do escravizado) e vai reagir a isso de forma a produzir algum tipo de ganho,
algum tipo de benefício, além de tentar que o ex-escravo continue a se sentir como
escravo. Tudo para que as estruturas sociais permaneçam as mesmas, “estados
naturais, quase divinos”. Aliás, muito parecido com o tipo de comportamento que
Agamêmnon espera de seus súditos. Qualquer movimento que seja fora desses
parâmetros é visto como um atrevimento, uma arrogância, uma audácia – uma
agressão. Trata-se, portanto, de um exemplo de um ressentido-reativo, que não quer
qualquer tipo de mudança ou transformação na sociedade.
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VI – Conclusão

Com esses exemplos, pode parecer que há uma dificuldade em se escapar do
ressentimento. “[N]a verdade, nemmesmo sabemos o que seria um homem desprovido
de ressentimento”, argumenta Deleuze (2018, p. 49) e pergunta: se tal homem
existisse, ele ainda seria o homem criado na tradição platônico-cristã de negação da
vida? Mas, mesmo que seja difícil, é possível, sim, fazer uma diferença de como lidar
com o ressentimento. Em todos os casos apresentados aqui, o ressentido, esse homem
reativo que vive dentro do ressentimento sem querer sair dele, tem medo de uma
mudança verdadeira nas disposições político-social-morais porque se acha fraco
demais para encarar qualquer novidade que o retire da posição a que ele está já
acostumado. Toda ameaça a essa condição é entendida como uma agressão pessoal a
ele e, diante dessa “violência”, ele se autoriza a assumir eternamente a identidade de
vítima. Agamêmnon não quer perder a certeza da bajulação de seus súditos; o homem
da retórica não quer perder a vantagem explícita travestida de submissão daquele com
dificuldade em se comunicar; os cristãos não querem perder o orgulho de suas
derrotas, da fraqueza de seus ascetismos; o nazista não quer perder a autorização para
menosprezar todos aqueles que ele acredita ser inferior; os brancos-masculinistas não
querem perder os benefícios históricos que essa coincidência de fatores lhes
proporcionou – caso parecido com o dos latifundiários e dos agregados, talvez seus
antepassados. Esses ainda têm o mecanismo do favor para usar como um traço de
distinção social. Esse foi o objetivo deste artigo: mostrar como o ressentimento que
caracterizamos como reativo está associado desde sempre a uma relação de submissão
contendo um personagem que quer manter sua postura de suposta e relativa
inferioridade ou, mais precisamente, de vítima (mesmo quando é um rei, senhores de
terra ou um grupo social dominante) para continuar a “lucrar” com a situação, para
manter os privilégios em que ele permanece ganhando com a relação estabelecida, num
processo de imobilidade eterna.

Por isso que o ressentimento precisa ser, se não eliminado, posto que ele
acompanha a humanidade desde provavelmente o seu alvorecer, trabalhado, superado,
digerido, esquecido ou expelido, que ele seja visto, no máximo, como adubo para que a
vida floresça. Para podermos criar e, ao mesmo tempo, estarmos abertos ao novo. Para
termos uma postura ativa em relação à existência. Para agirmos em prol de nós
mesmos e não sermos mais “homens”, no sentido levantado por Deleuze: “Um homem
que não acusasse e não depreciasse a existência, seria ainda um homem, pensaria ainda
como um homem? Já não seria algo distinto do homem, quase o além-do-homem?”
(DELEUZE, 2018, p. 49-50).
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O livro Figures de la puissance dans la philosophie de Nietzsche (Figuras do poder
na filosofia de Nietzsche) foi muito recentemente publicado, tendo sido organizado por
David Simonin, um expoente da nova geração de nietzschianos, ele que soube juntar
em sua coletânea a fina flor dos seus pares franceses. Prefacia essa obra Paolo D’Ioro,
responsável pela continuação dos trabalhos de organização da edição crítica dos
escritos de Nietzsche e, notadamente, pela sua disponibilização gratuita on-line.1 Seu
prefácio comprova sua vocação inquestionável para o trabalho filológico. Considerando
ser “oportuno”, como ele escreve (p. 11) e com o quê concordamos, “avisar os leitores
menos experientes” nos estudos nietzschianos da falta de confiabilidade das edições
que levam o nome de “Vontade de poder”, D’Ioro expõe com clareza os motivos para
esse descrédito (p. 9-13). Em seguida, o autor trata diretamente da noção de vontade de
poder, dela identificando, por sua leitura, três fases: psicológica (p. 14-15), fisiológica
(p. 15-20) e ontológica (p. 20-24). Ao explicar essas fases, o autor expõe com rigor as
mudanças pelas quais a noção passou, de sua terminologia (de “sensação” para

1 A chamada e-KGWB, disponível em: www.nietzschesource.org . Além da facilidade do acesso por meio
digital, o projeto permite a busca de palavras em todos os escritos de Nietzsche, ferramenta sobremaneira
útil.
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“vontade”) e de suas concepções, sustentadas por influências recebidas pelas leituras
de Nietzsche, principalmente de Wilhelm Roux, que o filósofo incorpora à sua maneira.
O prefácio antecede uma “introdução”, escrita pelo organizador do livro, David
Simonin. Nele, é mostrada a centralidade da noção de vontade de poder para a recepção
de Nietzsche por seus apoiadores e detratores, e é prometido “nem condenar o
pensamento de Nietzsche nem edulcorar o que ele pode veicular de profundamente
desestabilizador, mas fazer justiça, tanto quanto se pode, à sua complexidade” (p. 26).

No primeiro capítulo, “Nietzsche, poder e violência: retrato do filósofo como
terrorista”, Guillaume Métayer aborda a metáfora da “dinamite” tornada célebre no §1
de “Por que sou um destino” de Ecce Homo. O autor explora a sua amplitude semântica,
mostrando tratar-se não de uma escolha ao acaso, mas de deliberada alusão à
violência, relacionável a termos como “atentado” ou “terrorismo”. Ocorre que essa
agressividade tem de ser entendida no campo epistêmico: “A metáfora terrorista
apresenta a filosofia como uma ação que golpeia os sistemas epistêmicos em seus
pontos nevrálgicos e seu coração estratégico. [...] Mais do que o argumento, ela apela
para o ‘atentado’ filosófico e literário” (p. 35). Após explorar várias passagens, de
momentos distintos da obra nietzschiana, em que se encontram os termos-chave
referidos acima, Métayer conclui que “a acumulação da energia e a canalização da
violência são pensadas em um mesmo movimento na noção de Züchtung [cultivo]” (p.
45). Com seu estudo, o autor deixa claro que a adequada compreensão da vontade de
poder passa pela admissão de que Nietzsche é um apologista da violência, ainda que lhe
interesse sobretudo mostrar como ela se efetua no campo da cultura.

Em “A liberdade do espírito, entre força e fraqueza”, Rachele Salerno mostra “a
maneira como os conceitos de espírito livre e de força se articulam em diferentes fases
da filosofia nietzschiana” (p. 49). Ela mostra como à época de Humano, demasiado
humano, Nietzsche concebia o espírito livre como fraco, por sua indecisão causada por
sua criticidade (p. 50-52), em uma inversão irônica da concepção iluminista da mesma
figura. Já a partir do final do segundo volume do referido livro, Salerno explora (p.
53-55) “a paixão pelo conhecimento” como um sinal de força, o que representa, a seu
ver, uma mudança em relação ao volume anterior. É com Aurora que esse movimento
ganhará tônus definitivo, sendo tal livro “um verdadeiro hino à paixão pelo
conhecimento” (p. 54), alinhando Nietzsche às Luzes. Na sequência, a autora mostra
(p. 56-57) como em 1887, com a última parte de Gaia ciência e com Além do bem e do
mal, Nietzsche passa a medir, pela dose de verdade que um espírito é capaz de suportar,
a sua força. A questão se torna a de descobrir como é possível o espírito forte (p.
58-60), ao que se responde que sua formação depende de condições adversas que
permitem o esforço por seu refinamento. Assim, Nietzsche está atento aos fatores
externos e internos ao indivíduo que permitem seu fortalecimento (ou
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enfraquecimento) (p. 61). Lamentavelmente, a interessante reflexão proposta pela
autora é finalizada com um corte abrupto.

O capítulo seguinte é destinado ao texto do organizador do livro, David Simonin,
e tem como título “Aurora, pensamentos sobre o sentimento de poder”. O autor parte
de um rascunho para o subtítulo da referida obra, no qual constava o sintagma
“sentimento de poder” (Gefühl der Macht, p. 63). Ele explora (p. 64) menções
nietzschianas a essa mesma expressão ou semelhantes, como Machtgefühl, em sua
relação com os preconceitos morais (p. 65-69). Ele investiga como o sentimento de
poder precisa ser rebaixado no indivíduo e deslocado para a comunidade, por conta da
moral gregária (p. 70-71), através de uma “projeção ilusória” (p. 71). Não apenas é
quimérico esse deslocamento, mas o próprio sentimento de poder do “rebanho” (p.
73), pois ele só pode ser real quando vivenciado por um indivíduo forte, capaz de
autodomínio (p. 73-74). Mas a dificuldade de precisar a força de um indivíduo leva o
autor a concluir que “os textos de Nietzsche se esforçam por multiplicar as nuances e
dar conta de um grande número de lógicas, gregárias ou individuais, onde o poder e a
impotência relativas se entremisturam diversamente” (p. 75). De toda maneira, o
caráter ilusório do sentimento de poder é difícil de ser medido. Simonin analisa textos
nos quais Nietzsche observa o fator social envolvido, pelo reconhecimento do poder de
um por outrem, seja esse reconhecimento correto ou enganado (p. 76-79). O artigo se
encerra pelo alerta de que se tratava apenas de conhecer os primeiros passos, em
Aurora, da noção que mais tarde viria a ser renomeada como “vontade de poder” (p.
80).

Com o título “O sentimento de poder experimentado com a autossuperação”,
Nicolas Quérini diz com precisão o que pretende estudar em seu texto. Sustentando-se
no famoso §2 de O anticristo, o autor toma como sinônimos a autossuperação e o
sentimento de poder (p. 81-82). É por isso que ele leva em consideração as referências
de Nietzsche ao “torna-te o que tu és” de Píndaro (p. 83-84), como ummovimento de
superação de obstáculos e sofrimentos (p. 84-86), que se confunde com a liberdade de
espírito (p. 87-89). O autor passa então a tratar de aspectos da vida de Nietzsche que
evidenciam sua própria autossuperação como vitória sobre sua doença (p. 90-92) e,
depois, da superação do niilismo (p. 93-94). Sua conclusão (p. 95) não acrescenta
nenhuma novidade, o que pode ser dito de todo o seu texto.

Em “Potências do travestimento: a lógica da máscara à luz da teologia da cruz de
Lutero”, Ana-Carolina Cazal promete investigar a questão do travestimento, em sua
função positiva de mascarada e negativa de hipocrisia (p. 97-98) para apresentar sua
hipótese que relaciona aquela questão à teologia da cruz de Lutero, oposta por seu
autor à teologia escolástica, por apresentar um Deus escondido e invisível, travestido
no “escândalo da cruz” (p. 100). Após apresentar a posição de Lutero sobre a falsa
humildade (p. 101-104), ficamos a pensar qual a relação do texto de Cazal com a
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proposta temática do livro. Essa relação se faz ver timidamente em raros momentos,
quando, por exemplo, ela apresenta a posição nietzschiana segundo a qual Lutero
vulgarizou o cristianismo, retirando dele qualquer traço da nobreza visível pela
hierarquia e suprimindo, assim, seu poder (p. 106). Também é apresentada a ideia de
que a hipocrisia dos fortes, consciente de si, é fonte de poder (p. 110), mas esses
exemplos se perdem numa costura desorganizada de retalhos de comentários de
Nietzsche sobre Lutero.

O próximo capítulo, “‘A mentira é o poder...’. Nietzsche e as figuras da mentira”
de Alexandre Fillon parte do fragmento póstumo 11[415] de 1887, onde o filósofo faz a
afirmação que dá título ao artigo, para interpretá-lo em detalhe. Após afirmar, com
toda razão, que, para a compreensão desse fragmento deve-se ter em mente que “em
Nietzsche não há condenação a priori da mentira: nem ao nome de um dever de
verdade, porque a verdade é uma forma mascarada de mentira, nem ao nome de um
imperativo moral ou social” (p. 115), Fillon parte para um estudo correto do texto da
juventude Sobre verdade e mentira no sentido extramoral (p. 116-117). Ele mostra, em
seguida, que as posições centrais desse texto se mantêm na década de 1880, sempre
evidenciando que uma “lógica de poder” sustenta a “necessidade de mentir” enquanto
“exigência vital para o homem” (p. 118). Daí apenas um passo para chegar às noções de
interpretação e perspectivismo que, ambas, sinalizam para a mentira como “expressão
da vontade de poder” (p. 119). Fillon se pergunta, então, pelo motivo de a “mentira
ascética” não poder ser considerada como “legítima” (p. 121). Ele mostra como a
mentira consciente-de-si, como astúcia portanto, é expressão de força, mesmo quando
praticada pelos sacerdotes que Nietzsche critica, precisamente, por mentirem (p. 122).
A solução desse aparente paradoxo se encontra no §56 de O anticristo, que Fillon traz
para análise: o critério diferenciador é o objetivo da mentira (p. 123-124). E qual o uso
do próprio Nietzsche da mentira? “Ele visa liberar a crença afetiva em ilusões,
necessária para a vida, da coleira da vontade de verdade” (p. 126), posição dependente,
enfim, da sabedoria trágica, do dionisíaco, do amor pela vida consciente de seu caráter
inevitavelmente artístico (p. 127).

“Sócrates e Platão no último Nietzsche. Dois arquétipos de poder no cruzamento
dos valores” de Yannick Souladié é o penúltimo capítulo. O competente autor inicia o
texto abordando rapidamente a importância de Sócrates e Platão para o Crepúsculo dos
ídolos. Ele mostra como Nietzsche concebia os dois filósofos gregos como figuras
distintas, antes de 1888 (p. 130-132). Ele passa então a investigar os comentários
nietzschianos sobre aqueles pensadores, no derradeiro ano de sua vida produtiva,
dizendo que, se antes Platão era considerado mais nobre do que Sócrates, isso se
inverte agora (p. 132). A atenção se volta à figura do segundo. Souladié investiga a
acusação de que Sócrates era criminoso e sua relação com uma acusação mais branda, a
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de ser feio, para concluir que ambas se sustentam na degenerescência de Sócrates,
devida à sua “anarquia de instintos” (p. 135). Mas seu crime se explica de maneira mais
detalhada: é como médico da cultura helênica que Sócrates é criminoso, por manter em
vida uma cultura que já se encontrava em decadência. Aí se percebe uma mudança em
relação ao que Nietzsche dele dizia em seu primeiro livro: “Se O nascimento da tragédia
acusava Sócrates de ter ‘destruído’ o mundo grego, O crepúsculo dos ídolos não lhe
reprova por ter provocado sua queda, mas, ao contrário, de tê-la retardado” (p. 137).
Mas isso não significa que o grego era visto apenas em seu aspecto negativo, sendo
respeitado e aproximado ao dionisíaco grego (p. 139). Souladié passa a dar atenção à
figura de Platão, especialmente à acusação de ele ser um “covarde” (p. 141), mas mais
detidamente ainda à de ele ter um estilo ruim. Nisso, Platão se diferencia radicalmente
dos romanos, sobre o quê Souladié trata na sequência (p. 141-144). As últimas páginas
são dedicadas ao elogio nietzschiano à cultura romana e sua consideração de ter sido o
cristianismo o responsável pela queda romana. Esse ponto é notável. Ainda falta aos
estudos sobre Nietzsche dar a devida atenção à romanidade nietzschiana.

O livro se encerra com o texto de Alexandre Avril, intitulado “Vontade de poder,
vontade de distância. Posição do percurso genético do conceito de ‘distância’ em
Nietzsche”. O autor deixa bem claro seu propósito logo no início do texto, a saber,
mostrar que a distância é uma das formas da vontade de poder: “A distância parece um
meio da vontade de poder quando ela é ativa, quando ela resulta de um ato de tomada
de distância” (p. 149); e isso através de um estudo amplo das ocorrências da palavra
Distanz nos escritos nietzschianos (p. 150). Esse estudo se divide em “momentos”. No
primeiro, entre 1880 e 1882, o comentador identifica (p. 151-152) que o uso do termo
não se estrutura a ponto de torná-lo um conceito. No segundo momento, entre 1883 e
1885, essa estruturação começa a ganhar corpo através da criação do sintagma “afeto
de distância” (p. 153-154), como um sentimento do homem superior que provoca
consciência de sua própria superioridade. O terceiro momento, entre 1885 e 1888, é o
que dá lugar à consolidação da famosa noção de “pathos da distância”. É aqui que ela
pode ser claramente associada à vontade de poder (p. 154-155). Mas essa associação
deve ser entendida como especificamente um afeto dos fortes ou nobres. Daí que a
vontade de poder decadente, como a dos membros de uma comunidade igualitária, não
possa ser ligada ao desejo de distância (p. 156-158), esse que pressupõe uma crítica à
igualdade. Avril entende haver um último momento, restrito a Ecce homo, para o qual
ele dedica apenas um pequeno parágrafo (p. 158). Talvez por falta de desenvolvimento,
ficamos sem saber em quê a nova expressão “sentimento de distância” se diferenciaria
semanticamente do momento anterior. A conclusão (p. 159) não é mais farta.

Misturando alguns bons e outros apenas razoáveis textos, a coletânea “Figuras
do poder” de Simonin é mais um exemplo de uma fonte interessante para as
pesquisas-Nietzsche que, no entanto, nos fazem pensar sobre a função desse tipo de
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publicação. Em um mundo acadêmico digitalizado em que proliferam periódicos de
acesso gratuito, tal tipo de obra caberia melhor como um dossiê de acesso livre. A
tentação de publicar em livro um trabalho como esse é compreensível, sediada em
séculos de prestígio dos papéis encadernados, das boas editoras (que inexistem para a
maioria dos periódicos digitais) e seus interesses econômicos. Mudar certos hábitos
certamente não é fácil. Mas se não nós, quem?
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