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“A videoarte ird desenvolver para vocé as
infinitas variacdes das 23 luas originais.” (Pe-
quena Anatomia da Imagem Televisiva, Parte

2,Secao 2, Capitulo IV).

A piramide (que outros denominam escultura
ou montagem) é composta por um numero in-
definido, e talvez infinito, de televisores seme-
lhantes, tendo, no centro de cada um deles, uma
profusdo de imagens incessantes, delimitadas
por um halo difuso em torno das extremidades.
No interior de cada uma dessas televisdes, per-
cebe-se, interminavelmente, outras televisdes
cuidadosamente empilhadas e encaixadas
umas nas outras. Vinte piramides idénticas, na
razdo de cinco para cada lado, todas cobrem as
paredes do Palais de la Vidéo, exceto duas; a sua
altura, que é a de uma piramide normal, mal ul-
trapassa o tamanho que poderia ser o de uma
televisdo gigante. Cada uma das paredes livres
é recoberta por um espelho, que reflete até o
infinito pilhas de televisores idénticos. A direita
e a esquerda de cada pirdmide estéo duas te-
levisdes minUsculas. Uma delas permite que o
apresentador possa dormir sem se fazer notar
e a outra serve para atender as necessidades
fecais. Nas proximidades de cada piramide pas-
sam tubos de raios catodicos ou fibras dticas
que se desgastam e sobem a perder de vista na
infinidade do céu televisivo. No centro do dis-
positivo encontra-se um espelho - moebienne
e contornado. Esse espelho redobra as aparén-
cias, transformando-as; os idedlogos concluem
que o Universo televisivo ndo é infinito. Se o fos-
se, realmente, para que serviria essa duplicagdo
ilusoria? Mas Nam June, Grande Papa do Video
e dos espelhos interpostos, prefere sonhar que
essas telas polidas estdo |a para lhe mostrar o
infinito e prometer-lhe a lua... Semelhantes luas

televisivas iluminam-se toda noite em nossas
casas. Em numero de duas por lar e colocados
transversalmente, esses astros palidos emitem
uma luz cinza azulado insuficiente e incessante.

Tal como acontece com todos os artistas do
video, Nam June viajou em sua juventude; ele
realizou muitas revolugdes a procura da galaxia
mais adequada para decifrar a insondavel men-
sagem televisual. Agora que seus olhos conse-
guiram decifrar tudo, seu duplo esta se prepa-
rando para morrer a algumas curtas léguas do
televisor que lhe dera nascimento. Morto, ndo
lhe faltard certamente operador ou cinegrafista
amador para gravar seus tracos em fita otica;
seu tumulo serd o espaco insondavel das ima-
gens; seu corpo se diluird, se transformara, se
dissolvera na infinitamente pequena digitaliza-
¢ado da tela. Afirmo, efetivamente, a infinitude
do espago televisivo. Para os criticos de direita,
a caixa de televisdo se mostra como uma forma
necessaria do espago absoluto da comunicagéo
ou, pelo menos, a nossa intuicdo desse espaco;
eles consideram que um aparelho triangular ou
pentagonal seria inconcebivel. Quanto aos criti-
cos de esquerda, estes pretendem que o éxtase
comunitério revela-lhes um aparelho circular,
dotado de uma tela igualmente circular, com o
dorso em forma continua fazendo o contorno
completo das paredes; mas o seu testemunho
é necessariamente suspeito, suas palavras,
obscuras: essa tela onipotente e ciclica asse-
melha-se muito mais ao firmamento outrora
imaginado pelo proprio Deus... Que me baste,
por enquanto, repetir a sentenca classica: uma
televiséo é uma caixa cujo verdadeiro centro é um
lugar de uma emissdo qualquer, e cuja circunfe-
réncia é inacessivel.

Cada uma das paredes do Palais de la Vidéo
tem cinco piramides televisuais; cada piramide
compreende trinta e dois televisores - ou aqué-
rios - todos do mesmo formato; cada televisao



(ou aquario), por sua vez compreende trinta e
dois peixes; cada peixe se decompde em umain-
finidade de linhas, todas semelhantes, as quais
se decompbem, por sua vez, em um ndmero in-
finito de linhas semelhantes. Ha também televi-
sores sobre os seios nus de Charlotte Moorman;
seu contetdo néo indica nem prefigura nada
daquilo que toca ou ird tocar a pulposa violon-
celista: incoeréncia, eu sei, pode parecer bem
misteriosa. Antes de indicar a solucado para este
enigma (cuja descoberta permanece, apesar de
suas tragicas proje¢des, um marco capital na
historia do audiovisual), quero recordar alguns
axiomas.

Primeiro axioma: o Universo televisivo é ab
aeterno. Dessa verdade, cujo corolario imedia-
to parece ser a eternidade deste mundo que a
televisdo duplica, nenhum espirito esclarecido
pode, hoje, duvidar. E possivel que Charlotte
Moorman e seu violoncelo magico sejam obra
do acaso ou de demiurgos malévolos, mas o
Palais de la Vidéo, com sua profusao elegante e
insuspeita de aparelhos, suas figuras enigmati-

cas, seus budas e seus pensadores sentados, s6
pode ser obra de um deus. Para medir a distan-
cia que separa o audiovisual da escrita, basta
comparar as malogradas manchas de tinta que
nossas méos faliveis tragavam outrora nas pa-
ginas de nossos livros e nossos cadernos, com
as incomparaveis parasites que vém de dentro
do aparelho, parasites’ pontuais, evanescentes,
prateadas e sempre inimitavelmente dissimétri-
cas.

Segundo axioma: o numero de linhas que
compbem a imagem televisiva é precisamente
incomensurdvel? E essa observacdo que per-
mitiu, had pouco, a Nam June formular uma
teoria geral da comunicacéo e resolver, de for-
ma satisfatoria, o problema que ninguém tinha
podido resolver até entdo: a saber, a natureza
informe e cadtica de quase todas as emissoes.
Uma delas, que Nam June descobriu em um
aparelho do circuito 15/94, compreendendo
apenas as letras L.H.0.0.Q., perversamente re-
petidas da primeira a Ultima linha. Outro progra-
ma (muito visto na area pro-palestina) consiste
em um puro labirinto hieroglifico, mas no penul-
timo minuto da emissao encontra-se esta frase
j& premonitoria: O télévision, tes pyramides! De
fato, j& ndo é mais permitido ignorar: para uma
linha razoavel, para uma imagem quase legivel,
ha léguas e léguas de mensagens insensatas,
baboseiras e incoeréncias. (Conheco, assim,
um centro de difusdo regional onde os técnicos
consideram supersticioso e vdo o habito que
consiste em buscar nas emissdes um sentido

1 Nota do tradutor: ruido, distor¢ées tipicas dos primeiros
tempos daimagem televisiva.

2 A primeira fita de video lunar ndo continha linhas nem
pontos. O espaco havia sido limitado a um retangulo e um
quadrado branco. Estes dois sinais, 0 espago sem fim do céu
audiovisual e as vinte cinco imagens/segundo s&o os vinte

e oito simbolos suficientes enumerados outrora por Nam
June. (Nota de Marcel Duchamp pela primeira - e lamentada
- Boite verte).

Nam June Paik
(1932-2006).
V-Pyramid, 1982.
Two-channelvideo
installation, color,
sound, with forty
television sets, 186
3/4x85xT4in. (474.4
x215.9x188 cm).
Whitney Museum of
American Art, New
York. Fonte: http://
whitney.org/



Nam June Paik,
Video Fish, 1975
(1977 version).
Three-channel
video installation
with aquariums,
water, live fish, and
variable number
of monitors; color,
silent; dimensions
vary with ins-
tallation. Centre
Georges Pompidou,
Musee national
d’art moderne,
Paris. Installation
view at Documenta
6, Kassel, June
24—0ctober 2,
1977. Fonte: http://
semigravity.tumblr.
com/
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qualquer e comparam-no aquele de interrogar
0s sonhos ou ao de consultar as linhas cadticas
da méo... Eles admitem que os codificadores e
decodificadores em questdo imitem bem as
vinte e cinco imagens do alfabeto audiovisual
primordial, mas eles argumentam que esta apli-
cacdo é ocasional e que as mensagens assim
codificadas nao significam nada por si mesmas.
Essa opinido, veremos, nao é inteiramente falsa,
mesmo que ela propria requeira uma decodifi-
cagdo minuciosa.)

Durante muito tempo, acreditou-se que es-
sas imagens impenetraveis correspondiam a
alguma lingua esquecida ou remota, a mesma
que Melanie Klein comparava aos pictogramas
primitivos. E verdade que os homens mais anti-
gos, 0s primeiros pithecanthropus, usavam uma
linguagem audiovisual totalmente diferente da
que usamos agora; é verdade que algumas deze-
nas de milhas a direita, a nossa pura linguagem
audiovisual torna-se chinés e que quatrocentos
e dez andares acima, torna-se substancialmen-
te rarefeita em contacto com as camadas supe-

riores da atmosfera. Tudoisso, repito, é verdade,
mas quatrocentas e dez linhas inalteraveis de
L.H.0.0.Q. ndo podem corresponder a nenhu-
ma lingua, por mais dialetal ou rudimentar que
seja. Nam June insinuou que cada letra poderia

ter influéncia sobre a seguinte e que o valor de
L.H.0.0.Q. na terceira linha do aparelho 71 nao
eraodeL.H.0.0.Q sobre outra linha de outro te-
levisor. Mas esta proposta ndo prosperou senao
em Tricolor Vidéo, gigantesca montagem colo-
rida que Nam June concebeu para o fosse aux
images de Beaubourg. Tricolor Vidéo acabou por
ser universalmente aceito, embora o seu senti-
do final seja muito diferente daquele das fitas
originais que alimentam seus 364 televisores.
Ha apenas cinco segundos, Nam June’® p6s

3 Podia-se anteriormente encontrar um retrato de Nam
June em um em cada trés televisores. As panes de energia,
os atuais obstéaculos ao narcisismo libertador e as doengas
pulmonares destrufram esta proporgao. Lembrangas de
uma melancolia indizivel: aconteceu-me vagarnoite e
noites pelos corredores do Palais de la Vidéo para encontrar
aqui e ali apenas aimagem indefinidamente refratada de
um Nam June sorridente e aureolado de um halo adequa-



as maos em uma fita tao confusa quanto as ou-
tras, mas que compreende duas imagens, ou
quase isso, constituidas por linhas homogéneas
aparentemente legiveis. Nam June apressa-se
para mostrar seu achado a John Cage, artis-
ta e musico ambulante; este Ultimo pensa que
essas imagens se devem ao acaso; outros mu-
sicologos e micologos pretendem que se trata,
al, das primeiras partituras para pianos de luz.
Menos de um quarto de segundo mais tarde, a
natureza exata daimagem é estabelecida: trata-
se, simplesmente, de uma das fantasias erdticas
de Charlotte Moorman, vestindo biquini de lam-
padas fluorescentes. O contetdo das imagens
¢ igualmente decifrado: sobre os seios da bela
violoncelista desfilam, a toda velocidade, no-
¢bes de analise combinatoria, ilustradas com
exemplos de variaveis de repeticdes eletronicas
subindo e descendo. Esses exemplos permiti-
ram que Nam June, cineasta genial, descobris-
se a lei fundamental do Palais de la Vidéo. Esse
douto herdeiro, seguramente um cruzamento
de um antepassado do Buda e de um descen-
dente de Marcel Duchamp, observou que todas
as fitas de video, por mais diversas que sejam,
tém, todas elas, elementos iguais: espaco, pon-
to, linha, o infinito do céu e da comunicacédo
televisiva. Nam June demonstrou também um
fato que todos os aficcionados por telenovelas
desde entdo confirmaram: ndo hd, no vasto Pa-
lais de la Vidéo e Televison Réunies, duas fitas ou
duas emissées absolutamente idénticas. A partir
dessas premissas incontroversas Nam June de-
duziu que o universo da televisdo é total, suas
fitas, videocassetes e televisores empilhados
registram todas as possiveis combinacdes dos
vinte e alguns personagens (numeros, ainda
que vasto, ndo infinito) os mais importantes do
mundo, ou seja, todos aqueles que sdo suscep-

damente lunar.

tiveis de expressar coisas originais sobre os mais
antigos tesouros adquiridos por uma humani-
dade, ela propria antediluviana. Tudo foi bem
registrado antecipadamente e a posteriori - em
fita de video. Absolutamente tudo: a origem do
homem e a do Paraiso terrestre, autobiografia
dos arcanjos futuros, o catalogo fiel das obras de
Nam June e de seus confrades do grupo Fluxus,
milhares e milhares de relatérios criticos menti-
rosos, a demonstracdo da falsidade desses re-
latorios, a falsidade do primeiro video gravado
sobre avidade Nam June, o Evangelho Gnostico
de Saint Marcel, o comentario desse evangelho
por Marcel Duchamp, o comentéario do comen-
tario desse evangelho pelo préprio Saint Marcel,
a narrativa verdadeira do primeiro feed-back
televisado, a traducado de cada fita de video em
russo e chinés, asintercalagoes de cada fita com
todas as outras ... e com ela mesma.

Quando Nam June proclamou que o Palais de
la Vidéo compreendia toda a realidade e todo
possivel, a primeira reacdo foi uma felicidade
extravagante. Todas as imagens sentiram-se de
posse de um instrumento de realizagao incrivel.
N&do havia nenhum problema - de montagem,
de sobreposi¢ao ou de rolagem acelerada - cuja
solugdo eloquente ndo existisse em algum lugar:
em um ou outro desses aparelhos de videocas-
sete ou televisores. Face a escrita sempre po-
derosa e ameacgadora, o universo das imagens
encontra-se repentinamente justificado; sua
existéncia adquiriu de repente as dimensoes ili-
mitadas da tela pequena. Falou-se muito, nessa
época, em Justificagao: a prépria imprensa co-
mecou alouvarefusivamente o mundo dovideo,
reservando para seu futuro um desenvolvimen-
to prodigioso. Convencido por esses discursos
lisonjeiros, milhares de imagens abandonaram
os velhos livros e se lancaram ao assalto dos
televisores, impulsionadas que foram para en-
contrar, assim, uma ultima justificativa para sua
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existéncia. Essasimagens se disputavam nos es-
treitos corredores do Palais de la Vidéo, proferin-
do, umas contra as outras, maldi¢cdes obscuras;
elas se rasgaram entre si, ou foram jogadas no
meio de velhas fitas usadas. Algumas foram para
sempre alinhadas e inseridas nos bancos de da-
dos... outras enlouqueceram, fazendo com que
esta sarabanda das imagens siga assim, bairro
por bairro, o caminho lento da lua subindo e
descendo... Pois a Lua é a mais antiga televiséo
do mundo e seu batimento cardiaco cadencia
hoje os ponteiros do mundo. E inegavel que
as imagens possam, por vezes, encontrar sua
justificacao (conheco, assim, duas que concer-
nem a imagens de sintese futuras e talvez ndo
tadoimaginarias quanto normalmente se supde),
mas Nam June sabe que a probabilidade de
uma imagem suportar seu tratamento favorito,
oumesmo alguma pérfidavariante desse trata-
mento, se aproxima de zero.

Esperava-se, também, aproximadamente na
mesma época, o esclarecimento de alguns dos
mistérios fundamentais da comunicagao: a ori-
gem da aldeia interplanetaria de McLuhan assim
como a explicagdo para o afastamento gradual
da galaxia de Gutenberg. Nao é improvavel que
estes graves mistérios possam se explicar ape-
nas por meio das palavras humanas. Se a lingua
dos especialistas da comunicagdo ndo é sufi-
ciente, o prolifico Palais de la Vidéo tera produzi-
do as imagens incriveis necessarias a transmis-
sao de fabulosas mensagens de paz deste final
de século multiplanetario. Eis que ha meses os
criticos cansam suas meninges com essa espe-
ranca... Ha, entdo, pesquisadores oficiais, ver-
dadeiros inquisidores. Eu os tenho visto muitas
vezes no desempenho de sua funcéo: eles che-
gam sempre esgotados; falam de um televisor
sem fundo no qual eles quase quebraram o pes-
coco, falam de simposios e turbo-videos com o
adido de imprensa em servigo; as vezes eles pe-

gam a fita mais proxima e a olham febrilmente,
em busca de descobertas infames. Obviamente,
nenhum deles espera descobrir mais nada.

A esperanca perdida sucedeu, como é natu-
ral, uma depressdo excessiva. A certeza de que
em um dos televisores empilhados em qualquer
uma das multiplas piramides do Palais de la Vi-
déo escondia-se uma fita preciosa, e que essa
fita era inacessivel, parecia intoleravel. Uma
seita blasfemadora denominada Fluxus propos
queseinterrompesse a pesquisa e que se mistu-
rassem as emissdes e as mensagens até que se
conseguisse reconstruir - por meio de um favor
inesperado do acaso - a Unica e auténtica men-
sagem primitiva. Em alguns setores do Palais,
as autoridades viram-se obrigadas a promulgar
ordens estritas. A seita desapareceu; mas eu
me lembro de ter visto outrora Nam June reti-
rar-se para as latrinas com pequenas televisoes
de metal que ele fazia ressoar em um chifre
de prata (cornet d’'argent), imitando a desordem
divina e universal.

Outros, no entanto, consideraram que o es-
sencial seria eliminar as emissdes e programas
intteis. Eles invadiam as piramides, exibindo di-
plomas raramente auténticos, observavam com
tédio fitas de vidéo inteiras e condenavam, por
vezes, a integralidade da mensagem: é a furia
propriamente ascética desses iconoclastas de
um novo género que se deve a perda sem sen-
tido de milhares de imagens. O nome desses
censores é explicavelmente execrado, mas os
que choram os “tesouros” aniquilados por seu
frenesi negligenciam dois fatos notaveis. Em pri-
meiro lugar, o Universo do video ¢ a tal ponto
imenso que toda mutilacdo de origem governa-
mental ou estatal s6 poderia ser infinitesimal.
Em segundo lugar, se cada imagem aparece
como Unica e insubstituivel, hd sempre - o Uni-
verso do Video sendo, em principio, exaustivo
- varias centenas de programas ou emissdes



equivalentes, e que ndo diferem do programa
ou da emissdo destruida apenas pelo verdor
do comentario ou apenas por alguns esportes
publicitarios insidiosamente espalhados aqui
e ali... geralmente em pleno suspense. Contra
a opinido geral, permito-me, entdo, supor que
as consequéncias das depredagdes pelas co-
missdes de censura do governo e extragover-
namentais, foram adequadamente exageradas
pelo horror que seu fanatismo havia levantado.
Estes doutos e incorrigiveis censores eram habi-
tados pelo desejo perfeitamente quimérico de
conquistar o proprio protétipo da comunicagéo
transparente e perfeita, aquela que anula e re-
duz tudo a mensagem e ao préprio emissor.
Outra supersticdo dessas idades primiti-
vas do Video chegou até nés: a da Mensagem
UnicaeAbsoluta. Em um dos televisores de uma
das piramides, calcula-se, deve -se haver uma

mensagem que é a chave e o resumo perfeito de
todas as outras: Nam June tomou conhecimento
dessa mensagem e esta hoje na mesma posi¢do
do Buda todo-poderoso. Nos corredores dessa
zona ainda persistem vestigios do culto devo-
tado a essa mensagem inacessivel. Durante um
século, foram organizados muitos dispositivos
e muitas instalagdes, que permitiram ao Buda
contemplar sua imagem pela tela de video a
imagem inserida. Como, desde entéo, conse-
guir localizar a imagem modelo ou o arquétipo
veneravel funcionando como fonte e origem de
todas essas imagens? Um método retrégrado
foi proposto: para localizar o primeiro Buddha,
seria consultado previamente o televisor B,
que indicaria o local ou a posicédo do televisor
A; para localizar o televisor B, seria consultado
previamente o televisor C, e assim por diante,
até ao infinito... Foi em aventuras como essas

[

NAM JUNE PAIK with
Buddha TV (1974) at
Projects: Nam June
Paik, Museum of Mo-
dern Art, New York,
1977. Fonte: https://
www.elusivemagazi-
ne.com



Nam June Paik
(1932-006), TV
Rodin (detail),
1976-1978, Plaster,
video camera,
tripod, monitor,
pedestal, 132
x110x 115cm.
Fonte: https://
artblart.com
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que Nam June e O pensador de Rodin esbanja-
ram suas forcas, desgastaram seus anos. £ certo
que um ou outro desses televisores deve permi-
tir que se chegue até o Buda original. Imploro
aos deuses ignorados que um homem - ainda
que um Unico e em sonho - tenha podido con-
templar a perfei¢do transparente desta imagem
original.“ Se a felicidade, a sabedoria e a alegria
ndo sdo para mim, que sejam para outros, ainda
que para isso eu tenha de deixar o lugar con-
fortavel que ocupo no setor atualmente perfor-
mante do audiovisual. Que eu desaparega deste
mundo, desde que uma imagem - uma Unica - o
imenso e prolifico Palais de la Vidéo seja para
sempre justificado.

4 Repito-o: é certo que esta imagem perfeita existe em
algum lugar. Aquilo que é impossivel é, de fato, Unico exclui-
do. Também nenhuma televisdo é, por exemplo, um aquario,
embora Nam June tenha conseguido encenar o curioso,
mas inegdvel, encontro com um aquério e um televisor no
banco de uma mesa de montagem. Existem igualmente
aquarios cuja estrutura apresenta alguma analogia com a
de uma televiséo.

Alguns doutos criticos, vindos de horizontes
pordemais confessaveis afirmam que o non sens
é aregra no Universo do Video e que as passa-
gens razoaveis, ou somente a da mais humilde
coeréncia, constituem uma excegdo quase mi-
raculosa. Eles falam, sei disso, dessas “imagens
trepidantes”, cujos movimentos ocasionais
correm o risco constante de se metamorfose-
arem e de se embaralharem, imagens que se
rasgam e sao diluidas continuamente como os
sonhos de uma divindade dominada pelo de-
lirio. “Esses propositos, que poderiam ilustrar
certa compreensdo da desordem que reina no
interior do Palais de la Vidéo, demonstram, no
entanto, um gosto detestdvel e um atraso sem
remédio”. O Palais de la Vidéo compreende, na
verdade, todas as estruturas visuais, todas as
variacbes de imagem que permitem as vinte e
cinco imagens originais, mas nem um Unico non
sens absoluto. De nada adianta observar que os
mais requintados dos muitos videos que vejo
constantemente desfilar tém como titulo Mer-



ce by Merce, Requiem ou Axaxaxas Fluxus. Esses
titulos, incoerentes a primeira vista, sdo, sem
duvida, suscetiveis de uma dessas justificati-
vas criptograficas ou alegoricas das quais Nam
June tem o segredo: semelhante justificativa
é sem duvida, puramente visual, mas figura, ex
hypothesi, e com antecedéncia, no inferno das
fitas de video da Biblioteca Nacional. N&do pos-
S0, assim, combinar uma série qualquer de ima-
gens de televisdo, por exemplo
TVBEDTVCELLOTVZENTVBOUDDHA
sem que o prolifico Palais de la Vidéo ja ndo te-
nha planejado e gravado em qualquer dos seus
multiplos e reluzente gravadores ultima gera-
¢ao.
Ninguém pode gravar uma imagem, este-

ja ela cheia de ternura ou de terror, sem que
Nam June ja néo a tenha registado em algum

lugar e de alguma forma. Fazer televisédo é
cair na tautologia. Esta emissao inutil e pro-
lixa que estou tentando realizar ja existe em
uma das fitas que dormem nas prateleiras do
Palais - e sua falsificagdo também. (Um nimero
n de possiveis emissdes usa, assim, as mesmas
imagens; em um programa particular, o signo de
peixes recebera a definicdo correta de sistema
universal e permanente das arestas todas dife-
rentes, mas televisdo significara sucessivamente
aquarium ou pirdmide, as vinte cinco imagens
por segundo da definicdo adquirindo, cada vez,
um sentido diferente). Feliz espectador, vocé
que vé desfilar - em camera lenta ou acelerado -
todas asimagens do mundo, tem certeza de que
vocé as compreende?

A rebobinagem automatica distrai-me, feliz-
mente, da presente condi¢do do audiovisual. A

Nam June Paik,
Merce by Merce by
Paik (1978), Video,

color, sound. 28 min
45 sec. Collection of
New Art Trust (NAT).
Fonte: http://mo-
mapsl.org/
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certeza de que 0 que quer que se registre pode
ser apagado nos anula ou faz de nés técnicos
fantasmas... Conheco alguns setores do Palais
de la Vidéo onde os jovens se curvam diante dos
televisores como diante dos Budas e chegam a
dar beijos longos e apaixonados na tela sem se-
rem capazes, no entanto, de decifrar uma Unica
das imagens que se sucedem vertiginosamente.
As quedas de energia, as tempestades de neve
e outros avatares sindicais dizimaram, recente-
mente, a populacdo dasimagens de modo signi-
ficativo. Creio ter mencionado que o suicidio de
apresentadores é, a cada ano, mais frequente.
Talvez nés, Nam June e eu, estejamos desnorte-
ados pela velhice e pelo medo, mas nos ja sus-
peitamos que o homo vidéoticus - espécie ante-
riormente prolifera - esta prestes a ser extinta,
enquanto que o Palais de la Vidéo sera perpetu-
ado: iluminado, solitario, infinito, perfeitamente
silencioso, entulhado de piramides de televiso-
resinUteis, indégradaveis e mudos.

Acabo de escrever infinito. Eu nao intercalei
o adjetivo pela formagéo retorica; penso que
¢é ndo ilégico postular a infinitude do universo
televisivo. Julga-lo limitado é postular que em
qualquer lugar remoto do Palais, os videocasse-
tes e aparelhos empilhados podem desaparecer
de repente, o que éinconcebivel, absurdo - cada
aparelho reproduzindo sem parare parasempre
a multiplicidade inimaginavel dos outros apare-
lhos... Imagina-lo sem limite, no entanto, é es-
quecer que o numero de televisores reais nao é
sem limite. Antigo e duplo problema, para o qual
ousoinsinuar esta solugdo: o Universo do Video é
ilimitado e periddico. Se houvesse um especta-
dor eterno para ver as fitas em qualquer sentido
que fosse, os séculos acabariam por |he ensinar
que as mesmasimagens se repetem sempre na
mesma desordem que, repetida, torna-se uma
ordem: a Ordem audiovisual absoluta. Nam
June e eu consolamos nossos olhos avermelha-

dos por meio dessa elegante esperanca. ®

Fev 1985 Palaisde la devidéo, Bed TV No.
25, por uma noite de lua cheia..”

Traducdo: Angela Grando e Darcilia Moisés

Florence de Méredieu

Escritora, filésofa e historiadora da arte, es-
pecialista de arte moderna e contemporanea.
Professora na Universidade de Paris | - Sorbon-
ne (1972-2004).

5Nam June j& havia observado que esse grande Palais de
la Vidéo podia parecerinutil: bastaria em ultima instancia,
uma Unica televisdo, de formato comum, e com um nimero
muito reduzido de emissoras e canais. Marcel Duchamp,
neste inicio premonitorio do século XX j& via em cada
televisdo, asuperposicdo e a montagem de um nimero
infinito de planos ou tempo diferentes. A manipulagédo da
imagem feuilletée nédo seria facil, cadaimagem aparente se
desdobraria imediatamente numa quantidade de outras; a
imagem inconcebivel - ou lua - original ndo teria, portanto,
nenhuma consisténcia.



