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ESPíRITO OITENTA1

SPIRIT 1980’S

Waldir Barreto

DTAM-UFES

Embora a década de 1980 surja, no âmbito da crítica de arte, como uma questão eminentemente ale-

mã, a sua iminência, no âmbito da produção artística, seguida por uma polêmica teórica associada, 

surge também como um fenômeno caracteristicamente norte-americano, italiano e brasileiro. Para 

além de mera tendência reativa ao experimentalismo e ao conceitualismo das décadas anteriores, 

significou uma decisiva ruptura geracional, não apenas metodológica, senão paradigmática com a 

lógica moderna da arte. O rastreamento crítico-analítico deste rompimento no Espírito Santo é im-

perativo.

Palavras-chave: Geração, oitenta, pintura, Espírito Santo.

Although the 1980s arises in the context of art criticism, as an eminently german question, its imminence, 

under the artistic production, followed by an associated theoretical controversy also comes as a pecu-

liarly American phenomenon, Italian and Brazilian. Beyond mere reactive tendency to experimentalism 

and conceptualism of the previous decades, it meant a decisive generational break, not only methodolo-

gical, but paradigmatic with modern logic of art. The critical-analytical tracking of this disruption in the 

Holy Spirit is imperative.

Keywords: generation, 1980’s, painting, Espírito Santo

1 Este texto, aqui reajustado, foi escrito originalmente para o catálogo não publicado da exposição Espírito Oitenta, que ocor-

reu na Galeria Espaço Universitário, da Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, de 21 de maio a 30 de julho de 2015.
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A verdadeira história da arte dos anos 80 ain-

da não começou a ser abordada.1

Em setembro de 1980, o texano e suicida fra-

cassado Mark David Chapman pediu demissão 

do hospital adventista em que trabalhava no 

Havaí e foi para Nova York. Tinha um objetivo 

e um método: se tornar famoso, matando um 

famoso. Consumido pelo primeiro, na noite de 

segunda-feira do dia 8 de dezembro, pouco an-

tes das 22 horas, consumou o segundo. Sem a 

menor consciência disso, dava a sua patética 

contribuição para o fim de um poderoso ciclo 

psico-histórico ocidental, caracterizado pelas 

ações culturais (e contraculturais) dos anos ses-

senta e setenta, na Europa e na América.

Ordenado por algumas “vozes celestiais” e 

induzido por uma “mensagem divina” (deduzi-

da de O apanhador no campo de centeio, “livro 

maravilhoso”, segundo George H. W. Bush2), 

Chapman calou o blasfemo John Winston Ono 

Lennon. Por um lado, o ex-Beatle, com seu pa-

cifismo indecente, era o anjo pornográfico da 

vez a ser sacrificado naquele momento em que 

mais um democrata (que seria Nobel da Paz) 

dava lugar na Casa Branca a outro cowboy repu-

1 “(…) the true art history of the ‘80s has not yet begun to 

be addressed.” JOSELIT, David (Moder.); BOIS, Yve-Alain; 

DE DUVE, Thierry; GRAW, Isabelle; REED, David; SUSSMAN, 

Elisabeth; DANTO, Arthur Coleman. “The Mourning Ater: a 

roundtable”; in: RESKI, Gunter; HAFNER, Hans-Jürgen Hafner 

(Eds.). Anthologie: The Happy Fainting of Painting. Köln: 

Walther Koenig, 2014; p. 66 [Publicado pela primeira vez em: 

“The Mourning Ater”; in: BANKOWSKY, Jack. Op. Cit.; 2003].

2 Publicado a princípio como revista entre em 1945 e 1946. 

SALINGER, Jerome David. The catcher in the rye. New York: 

Little, Brown and Company, 1951. [SALINGER, Jerome David. 

O apanhador no campo de centeio. Tradução de Antonio 

Rocha, Jorio Dauster, Álvaro Alencar. Rio de Janeiro: Editora 

do Autor, 2012.]

blicano (que defenderia a volta das orações nas 

escolas3). Por outro, coitado, não passava de um 

alvo célebre fácil e exposto, muito mais vulnerá-

vel do que o popular âncora de televisão Walter 

Cronkite, a assediada atriz Elizabeth Taylor ou a 

inacessível Jacqueline Kennedy Onassis (todos 

considerados por Chapman).

Assim, um dia após ter acossado ameaçado-

ramente o cantor James Taylor numa estação 

de metrô, e de alguma maneira ao mesmo tem-

po calculada e insana, Chapman completou a 

emblemática sequencia mortal norte-america-

na, que a imprensa havia costumado chamar de 

“America’s darker moments”4. Estes “momentos 

mais obscuros da América”, mais do que ilus-

trarem uma macabra história ianque do pós-

guerra, ajudavam a iconizar, simbólica e drama-

ticamente, uma espécie de “estado da cultura 

ocidental metropolitana”, sobretudo, a artísti-

ca. A obscuridade de seus assassinatos ajudava 

a reluzir, paradoxalmente, a confiança heliotró-

pica de cerca de vinte anos de políticas liberais, 

discursos libertários e manifestos libertinos.

3 Na quadragésima-nona eleição presidencial dos Estados 

Unidos em 4 de novembro de 1980, James Earl “Jimmy” 

Carter, Jr. (1924-) foi sucedido por Ronald Wilson Reagan 

(1911-2004).

4 1) A detonação sem prévio aviso de Little Boy sobre a 

cidade japonesa de Hiroshima em 6 de agosto de 1945; 

2) O assassinato por linchamento e mutilação pública do 

adolescente negro Emmett Louis Till em 28 de agosto 1955 

na pequena localidade de Money, Mississippi, supostamente 

por haver assobiado a uma mulher branca; 3) O assassinato 

do trigésimo quinto presidente dos Estados Unidos John 

Fitzgerald Kennedy em 23 de novembro de 1963; 4) O cha-

mado “Massacre de My Lai” em 16 de março de 1968, que foi 

a matança, a sodomia e o esquartejamento, por soldados da 

Companhia “Charlie” do exército norte-americano, de cerca 

de trezentos a quinhentos aldeãos vietnamitas desarmados 

(quase todos mulheres, anciãos, crianças, inclusive, bebes); 

5) O escândalo conhecido por “Massacre de Kent State” 

em 4 de maio de 1970, quando alguns soldados da Guarda 

Nacional de Ohio abriram fogo contra estudantes desarma-

dos que protestavam contra a invasão do Camboja pelos 

Estados Unidos, matando quatro e ferindo outros nove.
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Lennon era um importante símbolo desta luz. 

Nele, pareciam convergir a guerrilha cultural 

das teorias desconstrutivas, a heterarquia5 das 

filosofias da diferença, a sublevação das reivin-

dicações minoritárias, a contramoralidade da 

comunidade hippie, e a emancipação da arte 

conceitual e performática. Foram cinco dispa-

ros com um 38 vagabundo, quatro certeiros, 

todos nas costas. Em quinze minutos de fama, 

Chapman espetacularizou, se não o fim, ao me-

nos mais um duro golpe sobre a “dupla fanta-

sia”6 das duas décadas pós-estruturalistas: o fim 

da Metafísica (a prevalência da imanência pura) 

e do Romantismo (a superação do niilismo). The 

dream is over7.

Tomando-se, então, o Mai 688 como uma bali-

za principal, o que acaba unificando os Sixties e 

os Nineteen Seventies é o clima geral e eferves-

cente de uma cultura não apenas alternativa às 

heranças do mundo moderno, mas verdadeira-

mente contracultural, soerguida de um under-

ground contra o establishment, cuja sublimação 

5 McCULLOCH, Warren. “A heterarchy of values determined 

by the topology of nervous nets”; in: Bull. Math. Biophysics 

(The Bulletin of Mathematical Biophysics), nº 7. Michigan / 

Chicago: University of Michigan / Mental Health Research 

Institute / University of Chicago / Springer Verlag, 1945; pp. 

89-93.

6 Poucas horas antes de retornar à calçada da 72nd Street 

com Central Park West, Chapman foi fotografado à entrada 

do edifício Dakota conseguindo um autógrafo de Lennon na 

capa de seu quinto LP de estúdio, lançado um mês antes, 

Double Fantasy.

7 Última frase de god, quinta canção do lado B do álbum 

John Lennon/Plastic Ono Band, 1970; primeiro lançamento 

de John Lennon após a separação oficial de The Beatles.

8 Progressivos protestos estudantis em Paris, cuja repressão 

estatal levou à greve geral de estudantes e trabalhado-

res entre maio e junho de 1968 em toda a França, com a 

respectiva ocupação de universidades (Ateliers Populaires) e 

fábricas. Toda a agitação revolucionária dissipou-se quase 

tão imediatamente como havia surgido. Os operários retor-

naram ao trabalho, os estudantes às aulas, o partido gaullis-

ta venceu as eleições, mas o conjunto de valores de sociais, 

contraposto por ideias avançadas sobre a educação, a 

sexualidade e o prazer, jamais voltou a ser como antes.

encontrava naqueles “momentos mais obscu-

ros da América” o seu devido recalque. Na arte, 

o status quo a ser derrubado pelo conceito ou 

pela ação estava demonizado na figura daquele 

típico artista niilista das vanguardas europeias 

dos anos cinquenta, bem afeito ao informalis-

mo, subjetivo, expressivo, alienado e patológico 

(o qual, no ambiente avesso criado pelo otimis-

mo industrial de JK e político das esquerdas, 

perdeu espaço no Brasil para uma sobrevida 

latino-americana do Construtivismo russo).

O vertiginoso aumento da consciência social, 

política, econômica e ecológica, a partir dos pri-

meiros anos da década de 1960, já seria suficien-

te para esconjurar este artista. Os espaços para 

os sacrifícios individuais e heroicos minguavam, 

ante a poderosa intensificação coletiva das rela-

ções entre arte e ideologia, em prol de uma re-

volução cultural e moral. A obra de arte deveria, 

de acordo com isso, deixar de ser um ritual de 

imolação para se converter num instrumento 

crítico; não servir mais a recorrentes confissões 

herméticas, mas se tornar uma arma pública, 

revolucionária e libertária, tremulando como 

uma bandeira para pensamentos como de Lou-

is Althusser, Herbert Marcuse, Gilles Deleuze, 

Guy Debord, Toni Negri e outros. Tudo supunha 

uma afirmação dos movimentos contestadores, 

neomarxistas e progressistas, assim como uma 

ideologização militante das universidades9 e da 

própria produção artística. A arte não deveria 

ser apenas ação, mas ativismo.

Todo este impulso reivindicador, no entanto 

(ou, pelo menos, a sua motivação mais geral: 

9 Tornaram-se obrigatórios autores como György Lukács 

(1885-1971), Karl Korsch (1886-1961), Max Horkheimer (1895-

1973), Theodor Ludwig Wiesengrund-Adorno (1903-1969) 

e Herbert Marcuse (1989-1979), assim como Mao Tsé-Tung 

(1893-1976), cuja “Grande Revolução Cultural Proletária”, 

e o chamado Livro Vermelho, eram, então, totalmente 

romantizados.



77

contestação às bases paradigmáticas de uma 

estrutura sociocultural que gerou duas guerras 

massivas intercontinentais), será interrompido 

ou profundamente realinhado na década se-

guinte. Além do próprio Lennon, os anos setenta 

se despediram com mortes de ativistas emble-

máticos como Jean-Paul Sartre e Hélio Oiticica 

— isso, sem falar no fim do Led Zeppelin. Como 

quando um cão se vê sem saber o que fazer, 

diante da súbita parada do automóvel que per-

seguia com tanto ardor, o ativismo se descobriu 

rapidamente desmobilizado ante os vários res-

tabelecimentos democráticos (e a consequente 

derrota das ditaduras, seus caudilhos e mitolo-

gias locais) e o êxito avassalador da economia 

da classe empresarial-profissional (e o fim do 

capitalismo nacional de concorrência10). “Rom-

peu-se, [inclusive,] o fio entre desenvolvimento 

das forças produtivas e desenvolvimento das 

contradições de classe”11.

O ano de 1980 assiste à boa parte da riqueza e 

da produção se deslocar para novas economias 

industrializadas, com diversas corporações 

multinacionais se transferindo para lugares an-

tes impensáveis para o capital, como Tailândia, 

México, Coreia do Sul, Taiwan, China... Ou para 

países recém derrotados e arrasados pela guer-

ra, que passam a assumir um incrível protago-

nismo financeiro, como Alemanha e Japão. Ao 

mesmo tempo, a fome, pela primeira vez, não 

era encarada como uma mazela local, nacional 

(etíope, por exemplo), mas um problema huma-

no e transnacional — Live Aid, 1985. No Brasil, o 

Congresso Nacional aprovava por unanimidade 

10 Além de um marco político e um econômico, ainda se 

poderia acrescentar, como marco moral e psicossocial, a 

notificação em 1981 dos primeiros casos de uma imunode-

ficiência sexualmente transmissível, desconhecida e mortal 

(e a perversa ressaca do “paz e amor”). 
11 GORZ, André. Adeus ao proletariado: para além do Socia-

lismo. Tradução de Ângela Ramalho Vianna e Sérgio Góes de 

Paula. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1982; pág. 11.

a emenda constitucional que restabelecia as 

eleições diretas para os governadores dos Es-

tados e do Distrito Federal, enquanto eram fun-

dados, quase simultaneamente, o Partido dos 

Trabalhadores em São Paulo e o Solidarność em 

Gdansk. Misha chorava diante do boicote dos 

Estados Unidos às Olimpíadas de Moscou (se-

guido por outras sessenta e nove nações), mas 

o ainda ministro Mikhail Gorbatchev já dava par-

tida à política de abertura que levaria às Peres-

troika e Glasnost. Em dezembro, morria Marshall 

McLuhan, mas já haviam sido publicados há três 

meses o padrão da ethernet e a especificação 

do File Transfer Protocol. Quase nesse mesmo 

mês, se realizou a primeira videoconferência 

da história das comunicações, assim como foi 

fundada a Sociedade Planetária, primeira or-

ganização civil “metanacional” da história12. Em 

lugar do projeto universal e utópico da “cidade 

internacional” moderna, o desempenho cos-

mopolita da “aldeia global” pós-moderna, que 

mostrava a sua cara.

No entanto, os anos oitenta começaram, de 

direito, em meados dos setenta. Não chegam 

como sucessão a duas décadas na folhinha do 

calendário, mas a uma espécie de complexa 

“década cultural” (certamente, com mais de dez 

anos) sacudida por profundas transformações 

na ordem social, política, econômica e dos va-

lores, assim como pela inédita interação entre 

os povos. Talvez, possamos localizar o surgi-

mento fatual desta complexa “década cultural” 

12 A tecnologia para redes locais e o FTP (a Apple lançaria 

o primeiro computador pessoal em 1983) são as premissas 

fundamentais da proposta de Tim Berners-Lee em 1989 da 

World Wide Web. Já a The Planetary Society, fundada por Carl 

Sagan, Bruce C. Murray e Louis Friedman, não se dedicaria 

apenas à Astronomia, no âmbito da pesquisa científica, 

mas a uma convocação “para capacitar os cidadãos do 

mundo para o avanço da ciência e exploração do espaço” 

(cinco anos depois, climatologistas identificam o buraco na 

camada de ozônio).
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mais ou menos por volta de 1963 e 64 — grosso 

modo: desde o assassinado de Kennedy e as 

ações políticas que culminarão no Maio de 68 

em Paris até o Golpe Militar no Brasil, por exem-

plo; ou desde a difusão internacional do Fluxus 

até os primeiros Bólides de Oiticica e Trepantes 

de Lygia Clark. Já seu fim teria começado a ser 

anunciado entre 1974 e 75 — grosso modo: des-

de o escândalo Watergate e o surgimento do 

terrorismo internacional até o assassinato de 

Vladimir Herzog no Rio de Janeiro; ou desde a 

gestação universitária do Pattern Painting em 

Nova York e o lançamento do álbum Autobhan 

do Kratwerk em Düsseldorf até a chegada de 

Rubem Breitman à Escola de Artes Visuais do 

Parque Lage (será durante a sua gestão, que 

professores como Luiz Aquila, John Nicholson, 

Charles Watson e Cláudio Kuperman receberão 

a maior parte dos jovens artistas que despon-

tam, pouco depois, no cenário nacional sob o 

nome de Geração 80).

Embora a década de 1980 surja, no âmbito 

da crítica de arte, como uma questão eminen-

temente alemã13, a sua iminência, no âmbito 

da produção artística, seguida por uma certa 

polêmica teórica associada, surge também 

como uma reação caracteristicamente norte

-americana à complexa “década cultural” dos 

sixties-seventies. Pouco antes que jovens artis-

tas em Berlim, Düsseldorf, Colônia, Hamburgo 

e, logo, Áustria, reivindicassem uma pintura 

decretada morta14, ao menos três ou quatro 

13 Alemães: Rudolf Herman “Rudi” Fuchs (1942-; curador da 

documenta 7); Isabelle Graw (1962-); Benjamin Heinz-Dieter 

Buchloh (1941-; embora radicado nos Estados Unidos); 

Ulrich Loock (1953-); Wolfgang Becker (1936-; curador de Les 

Nouveaux Fauves - Die neuen Wilden); Christos M. Joachi-

mides (1932-; grego radicado na Alemanha); Wolfgang Max 

Faust (1944-1993). Suíços: Johannes Gachnang (1939-2005); 

Philipp Kaiser (1972-).

14 CRIMP, Douglas. “The end of painting”; in: October; Vol. 

16, Art World Follies (Spring, 1981). The MIT Press, 1981; pp. 

69-86. Diante da generalização do sentimento mal compre-

exposições em Miami e Nova York, entre 1977 e 

78, já haviam se apresentado como clara reação 

às correntes conceituais e pós-minimalistas. O 

impulso era antagonizar os privilégios dados à 

ideia e ao pensamento em detrimento do olhar 

e da fruição, questionando os pressupostos de 

uma postura teórica, desencarnada, analítica, 

anti-estética e elitista. Acompanhada por uma 

correlata difusão da fotografia e de coloristas 

como Peter Halley, um potente apelo à força 

da figura reconciliada ao ofício de pintor des-

pontava com trabalhos em grandes formatos, 

muitos pintados em telas sem chassis, com uso 

intenso, pastoso e quase escultórico de tintas. 

Na grande maioria, evitavam alusões a temáti-

cas rígidas, mas se deixavam inundar de livres 

citações e referências à história da arte mistura-

das a evocações de sentimentos íntimos, como 

a sexualidade, a violência, o amor e o medo. 

Na contramão do conceito, um intenso experi-

mentalismo, associado a uma gestualidade que 

retomasse certos procedimentos artesanais e 

heterogêneos de modo não historicista e livre-

mente combinados à cultura popular, situava 

esta pintura na reversível fronteira entre uma 

figuração espontânea e a visualidade urbana, 

entre uma abstração híbrida e um realismo 

herdado diretamente da reação à Pop Art nor-

te-americana dos primeiros anos dos setenta 

(Photorealism, New Realism, New Perceptual Re-

alism, Sharp Focus Realism, Radical Realism, Su-

per-Realism, Ultra-realism, ou, como ficou mais 

famosa, Hyper-Realism).

endido de fim de era, matar, na arte, havia se tornado algo 

absolutamente “na crista da onda”, já surfada por Roland 

Barthes em La mort de l’auteur (A morte do autor, 1967), mas 

também “dropada” por Gianni Vattimo em Morte o tramonto 

della’arte (Morte ou declínio da arte, 1980); Hervé Fischer 

em L’Histoire de l’art est terminée (A História da Arte acabou, 

1979); Hans Belting em Das Ende der Kunstgeschichte? (O fim 

da história da arte?, 1983); ou Arthur Coleman Danto em The 

end of art (O fim da arte, 1984).
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Foi uma decisiva ruptura geracional, desde 

seus primeiros fenômenos marginais franca-

mente reivindicatórios de uma pictoriedade 

espontânea (como as mostras Pattern & De-

coration, ‘Bad’ Painting, New Image Painting e 

American Painting) até aquelas exposições que 

cristalizariam um determinado “estilo” sem esti-

lo de pintura contemporânea cruamente emoti-

va e provocantemente expressiva (como Aperto 

’80, Zeitgeist, Transavanguardia e Expressions). 

Ela não constituiu, entretanto, uma ruptura me-

ramente metodológica, subvertendo ou rene-

gando procedimentos comuns às vanguardas 

históricas e às tendências intelectuais dos anos 

setenta. A ênfase inevitável sobre a pintura, por 

parte da crítica e do historicismo, podem induzir 

a este equívoco. Estratégias modernistas como 

a collage, a fotomontagem e a assemblage fo-

ram sumariamente absorvidas pelo novo objeto 

pictórico, que, não raramente, era performático. 

O rompimento fundamental foi paradigmático, 

com a principal lógica moderna da arte, ainda 

metanarrativamente persistente nos fenôme-

nos chamados pós-minimalistas e conceituais: 

a busca pelo novo.

A pintura dos anos oitenta não rejeitou, assim 

sem mais, a Arte Conceitual e o Minimalismo, da 

mesma maneira como o neoclássico não rene-

gou completamente o Barroco, e tampouco a 

Pop Art o Expressionismo Abstrato. Cada uma 

destas rupturas se deu num processo de con-

tinuidade, reajuste e atualização. Entre o modo 

como a Pop Art se inseriu no legado moderno 

do pós-guerra, por exemplo, e o modo como a 

década de 1980 se colocou diante dos concei-

tualismos dos sessenta e setenta, existe uma 

instigante reflexividade. Enquanto a Pop subs-

tituiu o heroísmo do sujeito pelo cinismo do 

consumidor, a geração dos oitenta substituiu 

o engajamento do guerrilheiro pelo hedonismo 

do consumerista15. Ambas “não queria[m] mais 

transformar o mundo, tampouco tinha[m] a 

veleidade de isolar-se dele; ao contrário, a arte 

aceitava estar no mundo e à maneira dele”16.

Assim, não ter estilo, conscientemente, como 

estilo, significava a admissão de um livre e as-

sistemático jogo entre pequenas narrativas ar-

tísticas e, inclusive, não artísticas, constante e 

repetidamente renegociadas e redistribuídas, 

conforme a efemeridade de cada acordo alcan-

çado, numa zona contínua de interseção (ou de 

margem, segundo Foucault; de parergon, segun-

do Derrida; de phrases, segundo Lyotard... ou de 

diferença, segundo quase todo o Pós-Estrutu-

ralismo). Significava, ademais, tomar o proces-

so criativo inererente à arte como uma jogada, 

nunca propositiva; experiência, nunca analítica; 

e hipótese, nunca teórica. A pintura (res)surgia 

na virada dos setenta e dos oitenta como uma 

prática ensaística, digamos assim. Concisa, li-

vre de convenções e formalidades, sem normas 

rígidas e fronteiras estilísticas, a meio caminho 

entre a linguagem poética e a didática, a arte 

deveria voltar a ser capaz de discorrer sobre 

qualquer temática segundo a abordagem sub-

jetiva de cada autor. Contra “trabalhos de arte 

15 Do inglês consumer, de consumerism, é um neologismo 

que designa um novo tipo de consumidor surgido nos anos 

oitenta que, por definição, adquire produtos ou serviços 

para consumo próprio. No entanto, na Sociologia e, inclusi-

ve, no jargão jurídico, passou a nomear uma atitude oposta 

ao consumismo dos anos de 1960 e 70 (induzido pelo 

conluio entre grandes corporações empresariais e Estados), 

caracterizada por um consumo baseado em considerações 

éticas, cuja noção de prazer tem em conta as consequências 

econômicas, sociais, culturais e ambientais de seu ato, 

tendo embasado, ao longo da década de 1980, o surgimento 

de uma série de movimentos, organizações e legislações 

dedicadas à defesa dos interesses do consumidor, na qual o 

Brasil é um pioneiro.

16 BRITO, Ronaldo. “Voltas da pintura”; in: BASBAUM, Ricar-

do (Org.). Arte contemporânea brasileira: texturas, dicções, 

ficções, estratégias. Rio de Janeiro: Rios Ambiciosos, 2001; 

p. 137.
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[que] são proposições analíticas”17, o empirismo 

criativo de uma “ciência sem prova explícita”, tal 

como o filósofo espanhol José Ortega y Gasset 

definiu o ensaio. Neste verdadeiro clube da cul-

tura, estilo era carma de ser camaleão18.

Muito impulsionada por dois debates orga-

nizados em 2003 pela revista Artforum Interna-

tional (primeiro grande dossiê sobre os anos 

oitenta, cujos ensaios e comunicações foram 

lançados em duas edições especiais19), uma 

onda revisionista pretendeu analisar sistemati-

camente esta “década perdida”. Até 2009, várias 

exposições se dedicaram a reavaliar criticamen-

te as principais etapas e características históri-

cas daquela geração, seus nomes de destaque 

e suas influências posteriores20. Nenhuma delas, 

no entanto, se tratou de uma retrospectiva pro-

priamente dita. Antes, eram evocações, mais ou 

menos academizadas, sobre o que daquela dé-

cada ainda se projeta sobre as produções atu-

ais. Uma hipótese que oriente um esforço para 

mapear esta tal “década perdida” no estado do 

17 “Works of art are analytical propositions.” Ou “art is analo-

gous to an analytical proposition.” Joseph Kosuth citado em: 

OSBORNE, Peter. Philosophy in Cultural Theory. New York: 

Routledge, 2000; p. 96.

18 Karma Chameleon (3:51), segundo single do álbum Colour 

by Numbers, da banda britânica de Culture Club (George 

O’Dowd, Jon Moss, Mikey Craig, Phil Pickett, Roy Hay), lança-

do em 5 de setembro de 1983 pela Virgin Records.

19 BANKOWSKY, Jack (Ed.). ARTFORUM International; 40th 

Anniversary Special Issue, The 1980s: Part One, xLI, n. 7, 

March 2003; The 1980s: Part Two, xLI, n. 8, April 2003.

20 2080 (no Museu de Arte Moderna de São Paulo em 2003, 

com curadoria de Felipe Chaimovich); Onde está você, 

geração 80? (no Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de 

Janeiro em 2004, com curadoria de Marcus de Lontra Costa); 

Flashback: Eine Revision der Kunst der 80er Jahre (em Bale, 

Suíça, em 2005, com curadoria de Philipp Kaiser); Anos 80: 

Uma Topologia (no Museu Serralves, Porto, em 2006, com 

curadoria de Ulrich Loock); 80/90, Modernos, Pós-modernos, 

Etc. (no Instituto Tomie Ohtake, em 2007, com curadoria de 

Agnaldo Farias); Espèces d’Espace: Les Années 1980 e Images 

et (Re)Présentations: Les Années 1980 (ambas em Grenoble, 

França, em 2008 e 2009, com curadoria de Yves Aupetitallot).

Espírito Santo poderá equivaler a isto, sendo 

muito simples.

Não deverá, a princípio, propor, estritamente, 

que haja existido uma geração relativamente 

homogênea e conscientemente propositiva, tal 

como uma vanguarda, de jovens artistas capixa-

bas ao longo da década de 1980. Noutro sentido, 

deverá tentar, como projeto, sugerir um início de 

rastreamento sobre um conjunto produtivo sur-

gido durante aquela década, e amadurecido em 

torno da Universidade Federal do Espírito San-

to, passível de ser historicamente considerado, 

apesar de sua radical diversidade, segundo uma 

sincronia com um determinado momento histó-

rico da cultura visual do Ocidente, por sua vez 

marcado por uma radical heterogeneidade.

Costuma ser quase irresistível lançar-se mão 

de um termo elegante, mas inconsistente, gra-

cioso, mas ambíguo; destes, que todo mundo 

usa, mas ninguém sabe muito bem para que. 

Aliás, “poética” é o tipo de vocábulo que garan-

tiu lugar no discurso sobre arte precisamente 

a partir daquelas produções intelectuais que 

buscaram dar sentido de conjunto à dispari-

dade dos anos oitenta. Pois bem, esta radical 

heterogeneidade deste determinado momento 

histórico da cultura visual do Ocidente, desig-

nado como “anos oitenta”, tende exatamente 

a impedir, com efeito, que o seu conjunto pro-

dutivo seja arbitrariamente reunido sob a vaga 

e vulgarizada justificativa de uma “poética”. Em 

geral, no discurso da crítica e da curadoria de 

arte contemporânea, a evasiva e inconstante 

noção de poética tem servido como uma espé-

cie de “conceito” unificador de uma amostra-

gem difusa (como é o caso), mas não raramente 

como eficaz disfarce retórico para algum estilo 

não assumido, ou, quando muito, como grandi-

loquência sobre o ser, capaz de “habitar o mun-

do poeticamente”, vampirizando-se Hölderlin.

Uma poética dos anos oitenta, então?... “É 
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ruim, hein?!” Toda esta década, das artes plás-

ticas à música, do cinema à arquitetura, signifi-

cou, especificamente, o contrário absoluto; ou 

seja: uma veemente resistência a toda projeção 

ideal (mesmo na ordem da expressividade de 

Kristeva e Barthes), assim como a toda suges-

tão compositiva, a toda estrutura ou metalin-

guagem, normativa ou operativa, que aderisse 

à espiritualidade do artista como unidade ou 

consenso: estilo, tendência ou mesmo “signo 

de época”. À memória do Maneirismo (como se 

costuma aludir), e à luz das alegações de Char-

les Jencks, Achille Bonito Oliva ou Ihab Hassan, 

os anos oitenta constituíram, provavelmente, 

um dos períodos mais anti-poéticas da história 

da arte!

Desta forma, construir um discurso sobre a 

produção artística no Espírito Santo durante a 

década de 1980 deve, antes, observar o mesmo 

limite que a construção de discurso sobre qual-

quer outra produção geográfica deste período. 

Isto é: deve buscar não mais do que expor uma 

pequena amostra de um conjunto produtivo 

(não um conjunto de produções), que ainda 

precisa ser coerentemente compreendido den-

tro do espírito de um contexto geracional cuja 

“poética” é notadamente difusa e variada, e 

cujo traço comum mais relevante é exatamen-

te o limite que esta sua multiplicidade (este 

seu diferendo, diria Lyotard) impõe ao que res-

ta de poético nas ideias de contexto, espírito 

e geração. Uma “poética” da geração oitenta 

designará, negativamente, uma anti-poética, 

na mesma medida em que a famosa considera-

ção geral de que o Pós-Modernismo é o fim das 

considerações gerais designa, negativamente, a 

impossibilidade de novas considerações gerais. 

A dinâmica auto-reflexiva e instável deste para-

doxo define o pós-moderno. Talvez, seu maior 

prenúncio histórico tenha estado na permissiva 

proibição pichada em um dos muros do bairro 

latino de Paris durante o mês de maio de 1968, 

paradoxalmente, lema lírico do fervor libertário 

que chegaria aos anos oitenta: “é proibido proi-

bir”21.

Assim como alemães, italianos, londrinos, 

nova-iorquinos e cariocas, a maioria dos jovens 

artistas capixabas (ou radicados no Espírito 

Santo) mais representativos da época apostou 

não somente na chamada “estética feia”, mas 

também numa pintura “mal feita”, suja e ne-

gligente, sem uma habilidade específica, nem 

uma ideia específica: uma anti-pintura, com 

sua anti-poética. Era uma estratégia para evitar, 

mais uma vez, o recorrente acosso do gênio, da 

originalidade e, portanto, do belo, cuja poéti-

ca seguia o seu curso histórico, persistente na 

busca pela beleza: na sensação com Monet, na 

atitude com Pollock, ou na ideia com Kosuth. 

O aspecto divergente, precário e “amador” da 

pintura desenvolvida durante os oitenta ainda 

constitui, até hoje, o traço fundamental de sua 

autoridade, o qual é identificável, sobretudo, e 

especificamente no Espírito Santo, em suas im-

portantes projeções sobre as produções atuais, 

desde a fotografia até a chamada Street Art.

Daquela série de exposições ocorridas entre 

2003 e 2009, Flashback: Eine Revision der Kunst 

der 80er Jahre é, neste sentido, modelar. Segun-

do seu curador, o suíço Philipp Kaiser (1972-), a 

exposição “foi concebida como um ensaio, uma 

instalação experimental aberta”22. A princípio, 

propunha uma continuidade entre a pintura 

da década de 1980 e as práticas conceituais e 

pós-minimalistas das duas décadas preceden-

21 A frase “il est interdit d’interdire” surgiu originalmente 

como uma simples piada autorreferencial lançada pelo 

cantor, ator e comediante francês Jean Yanne (Jean Gouyé; 

1933-2003).

22 KAISER, Philipp (Cur.). Flashback: Eine Revision der Kunst 

der 80er Jahre / Revisiting the Art of the 80s. Basel: Kunst-

museum Basel, Museum für Gegenwartskunst, Hatje Cantz 

Verlag, 2005; p. 15.
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tes (tese defendida por Isabelle Graw no debate 

da Artforum e, em alguma medida, reverberada 

em trabalhos capixabas como de Rosana Paste, 

Hilal Sami Hilal e Julio de Paula), em detrimento 

da ideia de uma ruptura propriamente dita com 

aquelas tendências dos anos sessenta e setenta 

(tese defendida por Benjamin H. D. Buchloh no 

mesmo debate23). Não obstante isso, quando 

classifica a exposição de ensaio, Kaiser se re-

feria mais exatamente à montagem da mostra. 

Com relação a isto, a tese de Buchloh parece 

ganhar força. À ruptura com os “objetos tau-

tológicos”24 (seja a exatidão do minimal, seja a 

iconoclastia do conceitual, ou a integração des-

materializante de ambos) deveria corresponder 

para a nova geração um rompimento com a 

consequente assepsia que esses objetos passa-

ram a exigir para serem expostos. Quero dizer, o 

saneamento da produção artística iniciado pelo 

Minimalismo (e que a Arte Conceitual se propôs 

a consumar) impunha uma limpeza equivalente 

da recepção dos seus produtos saneados. Esta 

imposição, cujo marco foi a exposição de Frank 

Stella na galeria White Cube em 1964, onde ele 

dedicou uma parede inteira para cada quadro, 

foi tão canonizante que, exceto por algumas 

alternativas, a lógica museográfica para a exibi-

ção de arte contemporânea, com seus famosos 

“respiros” e “descontaminação” entre as obras 

(ou seja, com a dupla neutralização do ambien-

te e do olhar periférico), tem permanecido nota-

velmente “profissional” e a mesma até hoje!

23 Isabelle Graw (1962-), crítica alemã, questionou o 

pensamento que opunha as décadas de 1970 e 80, baseado 

numa polarização entre a Arte Conceitual e o Neo-Expres-

sionismo. Já Benjamin H. D. Buchloh (1941-), crítico também 

alemão, mas radicado nos Estados Unidos, reforçou a 

ideia desta oposição, defendendo que a prática artística 

conceitual era mais radical (com conotação qualitativa) em 

suas ‘consequências’ históricas do que a pintura da década 

de 1980.

24 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. 

Tradução de Paulo Neves. São Paulo: Editora 34, 1998; p. 50.

Não bastava pintar mal, era preciso também 

expor mal. Era preciso, inclusive, vencer as re-

sistências: as pessoais e as institucionais, as 

antigas e as renovadas, as devotas e as mesqui-

nhas25. A “deprê” do cubo branco “careta” pre-

cisava ser “detonada” por quadros pelo chão, 

telas sem chassis, grafites pornográficos nos 

banheiros, sapatos em aquários, chuvas de gai-

votas de papel, manequins sem cabeça, rolos 

desembainhados de papel higiênico... Mas tudo 

“numa nice”. Uma “chacrinha” cheia de gen-

te “maneira”, só “fera”, que, sem medo de “dar 

tilt”, não “pegou leve”, e respondeu à saudação 

Como vai você, geração 80? com um retumbante 

“vamos nessa!” A ideia era “arrebentar a boca 

do balão”, porque, afinal, pintar era “chocante”.

Saia balonê ou calça bufante, ombreiras 

em “mangas morcego”, sandália scarpin e reló-

gio Champion, tudo em cores cítricas. De fato, a 

partir de 1980, era cada vez mais difícil se man-

ter fiel ao salmo “less is more” de Mies van der 

Rohe. Numa hipotética rodada de “imagens não 

pintadas”, com fartas doses de “imagens feias” 

e muita “pintura escrota”26, Emil Nolde, Sigmar 

Polke e Victor Arruda, calçando All-Star, tênis 

canoa quadriculado e um indefectível Kichute, 

decerto, acabariam falando de estrelas. Quem 

25 Como com o projeto expográfico de Haron Cohen e 

Sheila Leirner para a seção grande Tela durante a 18ª Bienal 

Internacional de São Paulo, em 1985, “inicialmente plane-

jada para que os trabalhos tivessem uma distância mínima 

entre si, formando literalmente uma única tela em que 

se misturassem indistintamente os integrantes de várias 

representações, a ideia não foi bem recebida pelos artistas, 

especialmente os alemães, que se sentiram desprestigiados 

pela proximidade com outros, que não teriam sua estatura.” 

[FREITAS, Rosana de (Org.). Reynaldo Roels Jr.: crítica reunida. 

Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna, 2010; p. 320.]

26 Imagens não pintadas: “unlackiert Bilder”, atribuído à 

pintura de Emil Nolde (1867-1956). Imagens feias: “häßlichen 

Bilder”, atribuído à pintura de Sigmar Polke (1942-), Georg 

Baselitz (1938-), Markus Lüpertz (1941-) e Anselm Kiefer 

(1945-). Pintura escrota é como Victor Arruda classifica o seu 

trabalho.
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sabe, até, com alguma evocação desencantada 

e afetuosas palavras ao querido van Gogh. No 

entanto, dos três, Arruda seria, provavelmente, 

o único cético. A distância entre aquilo que Ha-

rold Rosenberg chegou a chamar de “pintura-a-

to” (delírio criativo inseparável da biografia do 

artista) e boa parte do que foi apresentado ao 

longo da década de 1980, desde a banalização 

da pintura até a profanação do cubo branco, é, 

precisamente, a medida da fé.

A chamada recuperação da atividade pic-

tórica, “no sentido artesanal do termo” (assim 

como Sol LeWitt a esconjurava), foi marcada por 

uma incredulidade fundamental com respeito 

aos dois principais santos deste ofício: a uni-

versalidade da linguagem e o mito do novo. Por 

extensão, consumou-se também a descrença 

definitiva em seu profeta, o gênio. Por fim, e em 

relação às três décadas anteriores, significou, 

ainda, a suspeição daqueles desígnios missio-

nários, não só os impostos à pintura, mas a toda 

arte, como, por exemplo, a conscientização das 

massas. Ao invés de uma arte revolucionária, 

estratégia de resistência (estética ou sociopolí-

tica), obrigada a mensagens tácitas, maniqueís-

mos e bordões heroicos, as variadas propostas 

germinadas nos Estados Unidos, na Alemanha 

e na Itália, principalmente, florescidas na Ingla-

terra e, sobretudo, no Brasil, quiseram uma arte 

emancipatória, exaltação energética, cheia de 

volição, ecletismo e descompromisso.

Sem medo da pintura, nem de seu potencial 

decorativo “para embelezar o mundo”27, uma 

significativa geração brasileira, producente até 

hoje, ganhou notoriedade a partir da exposição 

no Parque Lage (pesem três importantes prece-

dentes28). Dentre outras coisas, ela substituiu as 

27 “(…) pour embellir le monde”, conforme atribuído a Ma-

tisse por Louis Aragon [ARAGON, Louis. Henri Matisse: roman. 

Paris: Gallimard, 1971].

28 16ª Bienal Internacional de São Paulo em 1981 na Fun-

temáticas italianas relacionadas a uma espécie 

de miticismo da tradição, e, sobretudo, as ale-

mãs de decadência, medo, perda de identidade, 

loucura e outros apocalipses, por um malemo-

lente fascínio desideologizado e sensual pela 

dança, pela festa, pelos motivos nacionais e 

pelos trópicos. Enquanto os norte-americanos 

se inspiravam em ideologias marginais como 

o punk, o rock, e todo o underground herdado 

dos beatniks e dos hippies, além de estereótipos 

hispano e afro-americanos, os brasileiros recor-

riam à cultura indígena e ao barroco mineiro, ao 

agreste e ao Carnaval, à televisão e ao deboche. 

Substituindo as barbas cubanas, os “caras pin-

tadas” anunciavam uma juventude tomada pelo 

“sentimento de liberdade, um desejo de ser feliz, 

de pintar a vida com cores fortes e vibrantes, va-

lorizando o gesto, a ação”29. Esta reivindicação 

de liberdade não era uma conjectura, mas uma 

conjuntura, absolutamente inserida naquilo 

que o sociólogo Zygmunt Bauman considera a 

marca distintiva da Pós-Modernidade frente à 

Modernidade: a “vontade de liberdade”.

Diferente do positivismo antropófago do 

período café com leite (seja o modernista da 

Era Vargas, seja o construtivista da JK), a seu 

modo, cético, também renascia na confiança 

hedonista dos anos oitenta a velha e recorrente 

expectativa nacional de que “o país [desta vez] 

dará certo”. No entanto, já não subsistia naque-

le hedonismo uma ideologia de apoio utópico, 

dação Bienal, São Paulo, com curadoria de Walter Zanini, 

foi primeira Bienal com uma seção inteira dedicada a um 

pintor, o expressionista abstrato canadense Philip Guston 

(1913-1980). Entre a Mancha e a Figura em 1982 no Museu de 

Arte Moderna, Rio de Janeiro, com curadoria de Frederico 

Morais. À Flor da Pele – Pintura & Prazer em 1983 no Centro 

Empresarial do Rio, Rio de Janeiro, com curadoria de Marcus 

de Lontra.

29 COSTA, Marcus de Lontra. Onde está você, geração 80?. 

Catálogo da exposição realizada no Centro Cultural Banco 

do Brasil de 12 de julho a 26 de setembro de 2004. Rio de 

Janeiro: CCBB, 2004; p. 7.
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tampouco em sua expressão uma poética de re-

ferência inovadora. A diferença da geração dos 

oitenta é que, seja na política, seja na arte, ela 

já não é teleológica. Ainda assim, àquele breve 

clima de esperança, então, generalizado pelo 

frenesi civil das “Diretas Já” entre 1983 e 84, pela 

posse de Tancredo Neves em 1985, pela aprova-

ção de uma nova Constituição Federal em 1988 

e pela posse de Fernando Collor de Mello um 

ano depois (cujo impeachment pode ser um bom 

símbolo para o final dos anos oitenta), equivaleu 

as aberturas das exposições Pintura como meio 

em 1983, Como vai você, geração 80? em 1984, 

grande tela em 1985 e Imagens de segunda gera-

ção em 1987. Possivelmente, a última proposta 

coletiva da arte brasileira, segundo Frederico 

Morais. “Possivelmente”, porque a coletivida-

de, de fato, nunca existiu sob o cruzamento de 

classes e a mistura de gêneros, sob o repúdio 

aos formalismos modernistas e às distinções 

entre Baixa e Alta Cultura, à Escola de Frankfurt 

e a Clement Greenberg. O desinibido retorno 

ao sentimental e burlesco como emancipação 

do vulgar e liberação dos instintos, claros ecos 

prudentemente despolitizados da insurreição 

estudantil de 1968, na verdade, faziam dos anos 

oitenta uma época fragmentada, protagonizada 

por uma geração descentralizada.

A rua, então, foi e ainda é o grande catalisa-

dor. Desde o manifesto arquitetônico de Robert 

Venturi, Denise Scott Brown e Steven Izenour, 

publicado em 1972 contra o elitismo intrínseco 

ao purismo moderno do estilo internacional de 

Mies van der Rohe, Le Corbusier e, por extensão, 

de toda reminiscência da Bauhaus e tradições 

minimalistas, o pós-modernismo passa a ser de-

finitivamente entendido como uma tendência 

“para o vernáculo, para a tradição e para a gíria 

comercial das ruas”30, simultaneamente. A má 

30 JENCKS, Charles. The Language of Postmodern Architectu-

pintura, devidamente mal exposta, que forçou 

a arte a contaminar-se com a margem da arte, 

com a periferia, o punk, o pop, o hip-hop, a ga-

fieira, o skate, o fanzine etc., já não se distingue, 

hoje, do grafite, dos stencils, posters, adesivos, 

tags e todo tipo de produção criativa apurada 

de maneira consumerista do rescaldo da era da 

imagem. Apesar de uma ou outra crise de iden-

tidade, seja causada pela nostalgia das belas ar-

tes (entre os constrangidos “pintores”), ou pela 

patrulha dos repressores códigos de conduta 

libertária (entre os ameaçados “grafiteiros”), 

depois dos oitenta, tudo pode ser realmente 

liquidificado e transformado, independente da 

autoritária ética dos museus ou da mafiosa eti-

queta das ruas. Já não se trata de pictorialidade 

ou de militância, mas de “pictância”. Desde a 

fotografia e o cinema até a televisão e o compu-

tador, talvez, nenhum outro fenômeno cultural 

do século passado corroeu tão definitivamen-

te a fronteira entre Alta e Baixa Cultura do que 

essa anti-poética violentamente emotiva, mas 

descrente, repleta de empastes vivos e gestuais 

coloridos, mas descompositiva.

Naquela “pictada” com Nolde, Polke e Arruda, 

imaginada acima, Ana Horta e Francesco Cle-

mente, Cristina Canale e David Salle, Leda Ca-

tunda e Tracey Emin, ou Orlando Farya e Lincoln 

Guimarães, dividiriam a conta, e chamariam, 

para saideira, Luciano Boi, Marcelo Gandini, 

Raphael Bianco e Ficore. Por isso, uma exposi-

ção com esta “galera” deve se supor como uma 

experiência mais empírica do que especulativa, 

nem chegando a ser, de fato, uma exposição de 

pinturas (e objetos pintados), mas, antes, uma 

espécie de “instalação pictórica”, quer dizer, 

“pictante”.

re. New York: Rizzoli, 1977, revised 1978; pp. 6-8. Citado em: 

ANDERSON, Perry. As origens da Pós-Modernidade. Tradução 

de Marcus Penchel. Rio de Janeiro: Zahar, 1999; nota 17, p. 

55.
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O que se costumou generalizar sob o nome 

de Neo-Expressionismo (Neo-Expressionismus: 

que abarca desde o Hetige Malerei ou Neue 

Wilde, incluindo gruppe Mühlheimer Freiheit 

Neuen Wilden, até a Bad Painting, a New Image 

Painting, a Transavanguardia, o Maximalismus, 

a hässliche Realisten, a Figuration libre e muitos 

outros desdobramentos, como a Geração 80 

brasileira) formou um panorama muito variado. 

O Espírito Santo não escapou a esta “new wave”. 

Ou, melhor dizendo, esta nova onda não esca-

pou ao Espírito Santo. Esta pluralidade quase 

caótica guardava outro ponto comum além do 

hedonismo, do ceticismo, do ecletismo e do 

abandono do paradigma do novo. Todos estes 

movimentos e acontecimentos dividiam um de-

sacordo com o sistema da arte; um desajuste, 

sobretudo, com a faceta comercial moderna 

deste sistema, ainda baseada numa distinção 

entre alta e baixa cultura. O chamado métier, 

o mainstream, foi deliberadamente encampa-

do pelo artista da década de 1980, num flerte 

calculado, ao mesmo tempo apologético e in-

juriante, reverencial e promíscuo, se inserindo 

numa curva histórica que vai de Andy Warhol 

a Damien Hirst, passando, decisivamente, pela 

criação de galerias alternativas no Soho na vi-

rada das décadas de 1960 e 70 (como de Paula 

Cooper, Ivan Karp e Max Hutchinson), de onde 

surgirá a geração norte-americana dos oitenta. 

Ainda que nem sempre atuassem sistemati-

camente como galerias alternativas, no Brasil, 

vários grupos independentes se formaram em 

ateliês compartilhados e grupos de estudo que, 

eventualmente, “agrediam” o mercado, por as-

sim dizer. Em São Paulo, o Manga Rosa, de 1978 

(Francisco Zorzete, Jorge Bassani e Carlos Dias), 

e o Casa 7, de 1982 (Carlito Carvalhosa, Fábio Mi-

guez, Paulo Monteiro, Rodrigo Andrade e Nuno 

Ramos), são exemplos modelares. No Rio de Ja-

neiro, se formou em 1983 o Grupo Seis Mãos (Ri-

cardo Basbaum, Alexandre Dacosta e Barrão) e, 

um ano depois, o Grupo da Lapa (Daniel Senise, 

Ângelo Venosa, Luiz Pizarro e João Magalhães)31.

No Espírito Santo, nada nestes moldes acon-

teceu, o que não significa que algumas parcerias 

e pequenos grupos não tenham se formado, 

aqui e ali, de maneira espontânea e efêmera, 

sem compromissos programáticos, apenas re-

partindo custos e dividindo o “trampo” de modo 

pragmático e funcional. O que, então, unia esta 

experiência capixaba às paulista, carioca e in-

ternacional era uma mesma atitude subversiva 

e alternativa em relação ao mercado, conforme 

antecipada pelo boom dos anos de The store 

(Claes Oldenburg, 1961), radicalizada pelo pós

-boom da época de Food (Gordon Matta-Clark, 

1971) e cristalizada no disboom da década de 

group Material Store (Group Material, 1980). Ao 

mesmo tempo em que trabalhavam sozinhos, 

tanto produzindo, quanto tentando vender suas 

peças, os jovens capixabas também se reuniam, 

às vezes, nas casas-ateliês de um ou outro artis-

ta, como Nelma Guimarães, que recebia gente 

como Simone Monteiro e Orlando Farya, deixan-

do um caminho de pintura e grafite que cabe a 

nós, hoje, rastrear.

Desde a virada dos anos setenta e oitenta, 

um pioneiro como Farya, por exemplo, já manti-

nha ateliês compartilhados no centro de Vitória 

com outros artistas e amigos. Eram palcos de 

sessões híbridas, meio festas, meio seminários, 

meio linha de produção. Eram como factorys 

promovendo serate32. Em almoços de domingo 

31 AMARAL, Aracy. “Brasil: uma nova geração”; in: CHAIMOVI-

CH, Felipe (Cur.). 2080. São Paulo: Museu de Arte Moderna de 

São Paulo, 2003; p. 20.

32 The Factory foi o ateliê-estúdio empresarial fundado 

por Andy Warhol na cidade de Nova York, que funcionou 

em três diferentes endereços entre os anos de 1962 e 1984, 

produzindo serigrafias, pinturas, fotografias e filmes em 

série, segundo uma simulação da linha de produção indus-

trial, assim como promovendo grandes e badaladas festas 
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e jantares de quinta no Barco Abóbora, dividido 

com Hélio Coelho e Zupo, se “viajava na maio-

nese”, claro, mas também se discutiam teorias, 

se trocavam informações, se cruzavam técni-

cas, se traçavam estratégias e se tramavam 

afetos. Poucos anos depois, a coisa passou a 

“rolar” no 25 A gata Mia. Já no final da década, 

ateliês como o de Lincoln Guimarães, Margaret-

te Mattos e Antonio Aristides promoviam, inclu-

sive, sessões de aulas e oficinas, conservando 

algo do frescor desta pintura expressivamente 

figurativa e/ou abstrata, surgida no ambien-

te do East Village em estreita simbiose com as 

ruas33, e paralela a movimentos europeus como 

a Transvanguarda italiana e os Nouveaux Fauves 

alemães, ambos devedores da Figuration Libre 

francesa.

Nos Estados Unidos, enquanto esta década 

era veementemente criticada pelos detratores 

associados à revista October, era de igual modo 

defendida fervorosamente pelos críticos do cír-

culo da revista Artforum. Aqui, enquanto o “cir-

cuito capixaba” (tal como os carioca e paulista) 

ainda inflacionava alguns modernismos tardios 

e abstratos “da hora”, estes guetos atraíam gen-

te interessante e interessada, como o crítico 

Carlos Chenier, cuja coluna diária no A Gazeta 

constituiu durante a década de 1980 um verda-

com artistas, atores, intelectuais, gente da high society, da 

imprensa e do mundo noturno, segundo uma simulação do 

show business. Já o termo italiano serata (noite) passou a 

nomear um tipo de show provocativo, irreverente e interdis-

ciplinar estabelecido a partir de uma apresentação organi-

zada pelo grupo dos futuristas no dia 8 de março de 1909 no 

teatro Chiarella, em Turim, mas logo aplicado também aos 

encontros dadaístas e surrealistas. Nesta noite, enquanto 

Filippo Tommaso Marinetti entretinha o público com a 

leitura dos manifestos e poemas futuristas, se executavam 

performances musicais e se provocava o público de diversos 

modos, a polícia interveio e prendeu os organizadores.

33 Kenny Scharf (1958-), Mark Kostabi (1960-) e Mike Bidlo 

(1953-), além de David Salle (1952-), Julian Schnabel (1951-) e 

Thomas Lawson (1951-); assim como, das ruas, Jean-Michel 

Basquiat (1960-1988) e Keith Haring (1958-1990).

deiro arauto desta nova geração no estado. Não 

é nada simples perseguir estes paralelismos e 

interações. Por um lado, muitos artistas capi-

xabas viajavam constantemente, mantendo, de 

certo modo, uma quase bi-naturalidade ou, em 

alguns casos, uma quase bi-nacionalidade. Por 

outro, espaços como a Galeria Itaú se tornaram 

verdadeiros “points”. Período especialmente 

efervescente foi entre 1986 e 1989, enquanto 

funcionou a Galeria Usina Arte Contemporânea, 

do colecionador Márcio Espíndola: “meu quintal

-escola, vivia lá; não perdia uma exposição”, me 

confessou Simone Monteiro. Esta galeria trouxe 

a Vitória exemplos fortemente representativos 

da chamada Geração 80, entre Jorge Guinle, 

Gonçalo Ivo, Leonilson, Hilton Berredo, Daniel 

Senise, Ester Grinspum e outros. Integrantes da 

Casa 7, mais ou menos nestes anos, chegaram a 

vir ao estado para oficinas na UFES, como uma 

famosa de Fábio Miguez sobre encáustica. An-

tes mesmo disto, ainda na primeira metade da 

década, muita gente ligada à UFES já acorria ao 

badalado Festival de Inverno da UFMG, onde se 

dava um intenso intercâmbio de ideias, infor-

mações e sonhos com artistas, críticos e dile-

tantes do Brasil inteiro. Dentro dos seus limites 

institucionais, as demais galerias disponíveis, 

como Homero Massena, Levindo Fanzeres e Ál-

varo Conde, somadas aos dois espaços univer-

sitários, cumpriam os seus papéis, obviamen-

te, heroicos, mas insuficientes. A exemplo de 

nova-iorquinos, paulistas e cariocas, os jovens 

artistas capixabas “sem grana” se reuniam, se 

cotizavam e se organizavam em exposições em 

bares e lugares alternativos, na maioria das ve-

zes, vendendo seus próprios trabalhos de modo 

autônomo, porque, público, não faltava.

Do mesmo modo como havia recuperado al-

guns últimos trabalhos de Pablo Picasso, Gior-

gio de Chirico e Francis Picabia, a Bad Painting 

integrou também artistas menos midiáticos do 
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Expressionismo Abstrato, como Philip Guston, 

“o melhor mal pintor que já existiu”34. A Trans-

vanguarda, na Itália, por sua vez, recuperou de 

Ticiano a Carlo Carrà, sem a menor cerimônia, 

segundo uma lógica de contaminação, latera-

lidade e ambiguidade, que ao fim sintetizava o 

seu apanágio. Para uma solução da polêmica 

europeia entre abstração e figuração, deixa-

da aberta pela guerra, os alemães mesclaram 

elementos de die Brücke e de Les Fauves com 

a situação patológica da Guerra Fria, a música 

new wave e a literatura de Walt Whitman. Igual-

mente, o formato marcadamente inclusivo da 

Geração 80, exacerbado pela exposição do Par-

que Lage, supunha a apropriação de “segredos 

de liquidificador”, misturando Aleijadinho e as 

rendeiras do Nordeste, Iberê Camargo e o mass 

media, pintura Metafísica e futebol, Egito Antigo 

e anedotas.

É este o espírito descentralizado, fragmentá-

rio, citacionista, alquimista e libertário dos oi-

tenta — o primeiro, talvez, já não moderno, de 

fato. É este mesmo “espírito oitenta” que está 

tão igualmente evidente na produção capixa-

ba da época como em qualquer outro conjunto 

produtivo contemporâneo, desde a figuração 

de Orlando Farya, Luciano Boi e Edelson Caeta-

no até o abstrato de Lincoln Guimarães, Didico 

e Andréa Abreu; desde o flerte de Hélio Coelho 

com a Pop Art, e de Nelma Pezzin com um inusi-

tado coquetel de Beuys e Tàpies, até a mistura 

de Simone Monteiro entre a pós-figuração lace-

rante de die Brücke e a prefiguração espontânea 

do CoBrA, cuja ingenuidade de coisa nascente, 

Nelma Guimarães, por sua vez, catalisa com a 

garatuja do grafite.

Estas experiências capixabas, relativamen-

te isoladas, mas absolutamente coetâneas a 

34 PLAGENS, Peter. “The Academy of the Bad”; in: Art in 

America, november 1981; pp. 11-17.

movimentos internacionais e despontamentos 

nacionais, encontrariam um potencial centro 

irradiador, propriamente dito, um pouco mais 

tarde, a partir da criação do Festival de Verão de 

Nova Almeida em 1989, promovido pelo Centro 

de Artes da Universidade Federal do Espírito 

Santo. Lá, no entanto, logo se veriam rivalizadas 

por novas experiências e novos grupos, como 

o gaúcho Sim ou Zero (Alexandre Antunes, Ed-

milson Vasconcelos, Renato Coelho e Wagner 

Vasconcelos), surgido em 1993. Ecletismos do 

mesmo ano, então, como as livres invocações 

simbolistas de Rosindo Torres e Nelma Guima-

rães, seriam reacomodados por esta prodigiosa 

maturação do legado conceitual e performá-

tico, típica da desprofissionalização do artista 

que se radicalizaria ao longo dos anos noventa.

Após a década da pintura, parecia que se 

dava início a uma franca recuperação das estra-

tégias dos anos sessenta e setenta, como a con-

taminação, a apropriação, a intertextualidade, a 

participação, a co-autoria, o vídeo, as interven-

ções urbanas e as interferências em rádio e tele-

visão. Entretanto, o tipo de liberdade sintática, 

descompromisso ideológico e revalorização do 

ofício de pintor e do juízo estético conquistados 

pela geração da década de 1980 não “tomaram 

doril”. Ao contrário, se reafirmam e se renovam 

constantemente desde então, como na sobre-

posição caleidoscópica de palimpsesto e rayo-

grafia de Marcelo Gandini; como nas epifanias 

evocadas à Escola Britânica do século xVIII e 

à de Düsseldorf do xIx por Raphael Bianco; ou 

como na sofisticada fidelidade àquele macio e 

infiel sincretismo entre história da arte e cultu-

ra popular de Leda Catunda, para citar apenas 

uma não capixaba. Aquele evolucionismo linear 

e progressivo, típico da Modernidade teleológi-

ca, foi definitivamente convertido a um citacio-

nismo espiralado e auto-reflexivo.

Esta sensibilidade dos anos oitenta, ainda 
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atual, não busca no futuro uma medida (modus) 

permanentemente presente (ernus), à custa de 

uma repetida negação do passado. Esta sensi-

bilidade admite o presente como uma espécie 

paradoxal de anamnese, onde o passado retor-

na constantemente como um futuro já pretérito 

(como foi a Pop Art para Arthur Coleman Danto), 

todavia posterior a si mesmo. O indivíduo post 

modus ernus é, então, aquele que passa a reco-

nhecer esta instabilidade inerente à dinâmica 

dos nexos, já emancipados de um conceito ab-

soluto de verdade, assim como a arte pós-mo-

derna passou a ser aquela que assume a mul-

tiplicidade e a indefinição do próprio mundo, 

desprovido de uma ideia geral de realidade.

Longe de ter sido apenas um grande “oba-o-

ba”, com muito lança perfume, laquê e beijo na 

boca, a década cultural de 1980 significou, tam-

bém no Brasil, uma engenhosa rebeldia sem 

revolta contra o maniqueísmo sociopolítico dos 

anos de Guerra Fria, e seu estruturalismo binário 

e excludente: direita e esquerda, arte e kitsch, te-

oria e prática, machismo e feminismo, Ocidente 

e Oriente, novo e velho, ame-o ou deixe-o. Lon-

ge de ter promovido apenas uma limitada recu-

peração de formas e práticas obsoletas “sem 

função nas sociedades pós-industriais”, como 

diria Hal Foster, o espírito dos oitenta promoveu 

uma profunda emancipação dos processos cria-

tivos contra as tendências de ideologização da 

arte, com “seu disfarçado determinismo social, 

preconceito coletivista e desconfiança sobre o 

prazer estético”35. Longe de constituir um arre-

banhado de órfãos burgueses de Che Guevara 

que, por tédio, borraram algumas telas ruins 

com tinta barata enquanto matavam a aula de 

Sociologia, a Geração 80 foi uma insurreição da 

35 HASSAN, Ihab. “Pluralism in Postmodern Perspective” 

(1986); in: Critical Inquiry, Vol. 12, No. 3 (Spring, 1986), 

Chicago: The University of Chicago Press, 1986; pp. 503-520 

[ANDERSON, Perry. Op. Cit., 1999; p. 26].

rua rumo à academia e da academia rumo à rua. 

Foi um ultraje a rigor.
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