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ExPERIêNCIA POÉTICA, CONTEMPORANEIDADES E RESGATE 
DA POESIA EM LíNGUA D’OC

Jean-Luc Pouliquen

Entrevista conceidida a Gaspar Paz.

“Viver antes de escrever. Mergulhar profundamente na poesia, com o desejo de deixar esti-
lhaços sobre a página” (Pouliquen, p. 122). Eis a verve poética revelada pelo poeta francês 
Jean-Luc Pouliquen, que desde cedo se pôs a viajar no movimento das palavras, imagens, 
ações, sonoridades e sentidos. É nessa construção vivida que o escritor encontra a mis-
tura dos materiais e culturas que tecem seus poemas. Marcado pela estética surrealista e 
pela geração Beat, Pouliquen se deixa invadir pelas linguagens artísticas contemporâneas 
e escreve “em travelling, com zoom, no contra-plano” (Idem, p.76) apreendendo também as 
memórias indeléveis da tradição dos poetas de língua d’Oc, da escola de Rochefort e da fi-
losofia de Gaston Bachelard, cujas obras ele resgata em excelentes edições. Com formação 
em ciências políticas, atuante na crítica literária, nosso autor transita também pelo terreno 
musical. É com essa bagagem e astúcia crítica que ele expõe suas opiniões sobre poesia, 
filosofia, música, cultura, educação, variedades e política, numa entrevista envolvente.
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Gaspar Paz: Você poderia falar um pouco de 

seu itinerário de formação, experiências vividas, 

influências literárias e filosóficas?

Jean-Luc Pouliquen: Sua questão é vasta e 

leva em conta vários elementos de minha traje-

tória: uma infância e uma adolescência no Medi-

terrâneo, uma família de convicções cristãs, em 

seguida minha chegada à Versailles, os estudos 

de gestão e, posteriormente, de sociologia, a 

frequentação da revista Esprit em Paris, uma 

passagem pela África, o encontro com Jean 

Bouhier e os poetas da Escola de Rochefort e 

mais tarde os poetas de língua d’Oc. Precisaria 

acrescentar ainda o que se passou em relação à 

obra de Gaston Bachelard, que em parte é liga-

do ao Brasil. Veja, a lista é longa.

G. P.: Realmente é uma trajetória sui generis. 

Chamou-me atenção o deslocamento pelas dife-

rentes regiões (da França mediterrânea até Paris, 

passando pela África e o Brasil) e pelos diferen-

tes acentos linguísticos e culturais. Comecemos 

então pelo Mediterrâneo. Como foi essa vivência?

J-L. P.: Eu nasci na cidade de Toulon, grande 

porto militar da França no Mediterrâneo. Há 

pouco soube que Lucio Costa, o urbanista bra-

sileiro que projetou Brasília, também nasceu 

lá. Foi em Toulon que meus pais passaram sua 

infância e se conheceram. Meu avô paterno de 

origem bretã veio para servir na marinha. O pai 

de minha mãe, de origem corsa, serviu no exér-

cito. A civilização mediterrânea é, sobretudo, 

matriarcal. A Córsega, essa ilha outrora anexa-

da à República de Gênova, pátria de Napoleão, 

sempre manifestou fortemente sua identidade 

e particularidade. Ser originário dessa região é 

mergulhar profundamente suas raízes na alma 

mediterrânea. Raízes tão indeléveis que depois 

dos anos de nomadismo desejei também viver 

na beira do Mediterrâneo.

G. P.: Gostaria de saber mais sobre suas im-

pressões sobre o Mediterrâneo. Para mim a brisa 

mediterrânea sopra sobretudo mediante a filoso-

fia. Uma filosofia, notadamente, que traça uma 

história cultural e política heterogênea. Digamos 

que há certa circulação de informações e saberes 

interessantíssima. Recordo-me aqui das interpre-

tações de um Winckelmann ou então quando as 

distâncias se alargam no mundo contemporâ-

neo, da provocação de Fernado Pessoa em um de 

seus poemas: “que o mar com fim será grego ou 

romano... o mar sem fim é português”. Além disso, 

acho de uma extrema criatividade a leitura cômi-

ca do filme Mediterrâneo de Grabriele Salvatore. 

Fale-me então um pouco mais de sua vivência ini-

cial em relação à cena mediterrânea atual.

J-L P.: Sua percepção do Mediterrâneo me 

interessa. Ela me remete ao que sinto a respei-

to do Brasil a partir da França. O que se pode 

perceber de uma realidade longínqua? Certa-

mente, esses são contornos proeminentes que 

uma imersão cotidiana faz esquecer. Eu me dou 

conta através de sua questão que o Mediter-

râneo, ou antes, “os Mediterrâneos” – porque 

penso que eles são vários – são a obra de minha 

vida de todos os dias. Primeiro, posso perceber 

essas águas azuis na paisagem com sua vegeta-

ção de pinheiros, de loureiros rosa, de ciprestes, 

de oliveiras, essas essências múltiplas que são 

para mim um signo de identificação. Em Hyères, 

onde moro, se encontra o Sitio Arqueológico 

de Olbia, antigo (território) grego, fundado pe-

los Phocéens no século V a.c. Ele foi em seguida 

transformado pelos romanos. Minha casa proje-

ta-se sobre uma colina de onde se vê ainda os 

contornos de um castelo feudal que acolheu o 

rei Saint-Louis no retorno da sétima cruzada em 

1254. Meu bairro se chamava “pequena Itália”, 

por causa dos Piémontais que lá se instalaram. 

A velha cidade é agora habitada principalmente 

por uma população vinda da Argélia, do Marro-

cos e da Tunísia. Esse Mediterrâneo faz um elo 
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com aquele de minha infância: os mesmos luga-

res, o mesmo cenário, que me esforço em man-

ter presentes em mim, a fim de permanecer fiel 

a esse período feliz de minha vida.

G. P.: Observo em seu discurso, algo que me 

parece bem particular dessa região do Mediter-

râneo: uma espécie de vida contemplativa. Para 

os gregos é desse contemplar que emerge o mo-

tor da filosofia e do teatro. Foi o Gerd Bornheim 

quem sublinhou que teoria e teatro têm a mesma 

raiz homérica que é posta a partir do “ver com 

atenção”. Eles inventaram ainda, segundo ele, o 

anfiteatro e a sala de aula. O que me faz pensar 

na relação poética da Paidéia ou o sentido da 

educação para os povos do Mediterrâneo. Por 

isso, gostaria de saber sua impressão sobre a 

poesia que advém de uma cultura tão diversifica-

da. Interessa-me especialmente a relação que se 

estabelece a partir da musicalidade poética. Es-

ses diferentes ritmos, acentos e modalismos que 

transitam na música e na poesia. Nesse sentido, 

seria interessante que você comentasse um pou-

co sobre os poetas de língua d’Oc e também os 

poetas da Escola de Rochefort que você resgata 

nas publicações: Fortune du poète (avec Jean 

Bouhier) e Entre Gascogne et Provence (avec 

Serge Bec et Bernard Manciet).

J-L P.: No ano passado, durante uma viagem 

pela Sicília, tive o prazer de observar muitas 

semelhanças entre as paisagens que visitara 

e aquelas da Provence onde moro. Assim, me 

senti como pertencente à grande Grécia. Para 

perseguir o sentido de sua observação, a cidade 

de Agrigento na Sicília, foi pátria de um filosófo, 

Empédocles, e alguns séculos mais tarde de um 

dramaturgo, Pirandelo. Apesar de colonizada 

pelos gregos desde o século VI a.c., minha ter-

ra natal foi antes herdeira da província romana 

transalpina denominada Provincia Romana de 

onde advém seu nome atual. Portanto, é nessa 

direção que buscarei as explicações para a mu-

sicalidade que você encontra na minha poesia.

G. P.: Você poderia desenvolver?

J-L P.: Antes de se falar francês, usava-se na 

Provence, uma língua derivada do latim que se 

chamava: provençal. Ela é aliás um pouco falada 

hoje em dia. Essa língua é cantante, banhada de 

sol, e os habitantes da Provance carregam toda 

essa musicalidade e esse colorido, quando se 

exprimem em francês

G. P.:  Qual é a diferença entre o provençal e a 

língua d’Oc?

J.L. P.: Chego assim em sua questão sobre 

meu livro Entre Gascogne et Provence. Ele tem 

como sub-título: Itinerário em letras d’Oc. O pro-

vençal é tão-somente uma variante da língua 

d’Oc que se falava antigamente em toda a parte 

sul da França, dos Alpes aos Pirineus, do Medi-

terrâneo até o Atlântico. Através desse livro e 

das respostas de dois poetas situados em duas 

extremidades desse território de língua d’Oc, eu 

quis fazer o balanço de uma cultura milenar.

G. P.: E sempre viva?

J.L. P.: Sim, bem viva! Ambos os poetas que 

interroguei têm uma obra em língua d’Oc, de 

realização profícua e de porte universal;

G. P.: E os poetas da Escola de Rochefort?

J.L. P.: Poderíamos encontrar numerosas se-

melhanças entre os poetas de língua d’Oc e os 

poetas da Escola de Rochefort. Esses últimos 

escrevem em francês e pertencem a parte oeste 

da França. Pode-se falar aqui também a propó-

sito da Escola do Loire. Como os poetas de lín-

gua d’Oc, eles desenvolveram sua poesia longe 

de Paris, em grande proximidade com a natu-

reza. Eles também são ligados ao ritmo e aos 

cantos. Isso aconteceu num contexto particular, 

da Segunda Guerra Mundial. Portanto, o mun-

do mergulhava no caos. Tratava-se para Jean 

Bouhier – o fundador da Escola de Rochefort – e 

seus amigos René Guy Cadou, Michel Manoll ou 

ainda Luc Bérimont, de beber na fonte fresca da 
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existência. Nesse sentido, tudo podia renascer!

G. P.: Você poderia exemplificar com algum 

trecho poético essa relação das línguas (francês, 

Langue d’Oc, provençal)?

J.L.P. : Você me faz compartilhar esses versos, 

cuja música e as imagens me acompanham lá 

vão anos. Esses, por exemplo, são de Réne Guy 

Cadou: « qui entre par hasard dans la demeure 

d’un poète/ Ne sait pas que les meubles ont pou-

voir sur lui/ Que chaque nœud du bois renferme 

d’avantage/ De cris d’oiseaux que tout le cœur de 

la forêt» (Aquele que entra por acaso na morada 

de um poeta/ Não sabe que os móveis têm poder 

sobre ele/ Que cada  nó da madeira contém mais/ 

O grito dos pássaros que todo o coração da flores-

ta) ou ainda esse do grande poeta occitan Jòrgi 

Reboul (1901-1993) que tive a chance de conhecer 

e de editar: «Anar luenh sempre/ sempre franquir 

la rega/ que barra aquesta arada/ e puei aqui 

durbir les mans/ pèr derrabar çò que s’aubora» 

(Aller loin toujours/toujours franchir le sillon/

qui ferme ce labour/et là ouvrir les mains/pour 

saisir ce qui s’ofre) (Ir longe sempre/ Sempre 

transpor o rastro/ que encerra esse labor/ e lá 

abrir as mãos/ para pegar o que se oferece). Há 

ainda esse trecho em provençal de Robert Allan 

(1927 -1998) que também editei nos Cahiers de 

Garlaban e no qual o surrealismo vegetal não é 

tão afastado do lirismo verde dos poetas da Es-

cola de Rochefort: «Se la fueio es moun amigo/ 

Digo-me pèrqué m’escond/ Pèrqué m’es pas clari-

nello?/ Digo-me lou vènt/ La fai pas canta pèr iéu/ 

Se m’es uno amigo lindo?» (Si la feuille est mon 

amie/ Dis-moi pourquoi elle me cache/Pourquoi 

ne m’est-elle pas transparente?/Dis-moi aussi 

pourquoi le vent/ Ne la fait pas chanter pour 

moi/Si elle est mon amie limpide?) (Se a folha é 

minha amiga/ Diga-me por que ela me esconde/ 

Por que ela não me é transparente?/ Diga-me 

também por que o vento/ Não a faz cantar por 

mim/ Se ela é minha amiga límpida?).

G. P.: Ao mesmo tempo em que resgata essas 

culturas mais próximas da natureza, em sua pas-

sagem por Paris, você descobre o surrealismo, o 

cinema e a literatura estrangeira. Como você ab-

sorveu tais experiências?

J.L.P. : Seria absurdo opor a natureza à cidade. 

Ambas pertencem à realidade que nos rodeia e 

na qual o poeta vai tirar sua inspiração. Supon-

ho que você faça aqui uma alusão ao meu livro 

sobre a Goutte d’Or, bairro pobre de Paris, bairro 

de imigração, primeiro contato com a França 

para muitos estrangeiros em situação difícil. Eu 

o abordei como um terroir, uma região urbana, 

da mesma maneira que havia abordado o ter-

ritório occitan. Quer dizer que procurei mostrar 

a especificidade e as riquezas culturais. A Goutte 

d’Or situa-se ao pé de Montmartre, esse foyer da 

criação artística, particularmente ativo desde o 

fim do século xIx. Nessa periferia viveram mui-

tas personalidades que fazem parte da história 

cultural da França e do mundo. Penso em Fran-

çois Trufaut, um cineasta que me é caro. Foi lá 

que ele fez sua educação sentimental e situou 

o ambiente de muitos de seus filmes que são 

referências. O número 42 da rua Fontaine, onde 

André Breton viveu até sua morte em 1966 não é 

longe também. Veja, há percursos na cidade que 

são tão inspiradores como um belo passeio na 

natureza.

G. P.: Você mencionou sua relação com a poe-

sia surrealista e com os poetas de langue d’Oc. 

Poderia falar um pouco da atualidade da poesia 

na França? Como você vê o cenário da geração de 

escritores atualmente?

J.L.P.  : Para mim é realmente muito difícil 

falar da poesia francesa contemporânea. No 

momento em que escrevo, acho que ela perdeu 

sua capacidade de atingir e mexer profunda-

mente com essa parte do ser humano que faz 

sua grandeza e sua nobreza. Ela está abismada 

num olhar narcísico do «  eu  ». Nos anos 80, se 
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emplementou um sistema de auxílio público 

visando ajudar os poetas. Esse sistema está se 

fechando sobre eles. As casas de poesia são 

administradas por associações de poetas que 

não têm mais nada a dizer e que não têm outros 

cuidados senão assegurar suas promoções mu-

tuas. As bolsas e residências para escritores tor-

naram-se contra-produtivas, delas resultam so-

mente obras medíocres. Não pode haver poesia 

do Estado. É claro que existem vozes fortes, mas 

elas são abafadas pelo sistema. Seria preciso 

esperar um pouco ainda até que elas se desta-

quem do conjunto.

G. P.: O que você pensa da relação entre lin-

guagens artísticas e a política?

J.L.P.  : A política, no sentido de arte de go-

vernar os homens e de usar o poder, não tem 

relação direta com a poesia. Machiavel não era 

um poeta. Por outro lado, as linguagens artísti-

cas modificando as representações do mundo 

e as relações humanas, modificam o corpo so-

cial, fazendo com que os políticos as levem em 

consideração. Há discursos «  revolucionários  » 

expressos de maneira muito convencional e 

criações artísticas sem aparente alcance políti-

co, cuja linguagem é uma verdadeira contesta-

ção da ordem estabelecida. Na minha opinião, 

é antes de tudo sobre esse terreno que espera-

mos a atuação do artista, o que não o impede 

de assumir suas responsabilidades como ci-

dadão do mundo.

G. P.: Fale-me um pouco mais de suas im-

pressões sobre a poesia e a música

J.L.P. : Abordar esse assunto é para mim pres-

tar homenagem à canção brasileira que soube 

realizar essa harmonia perfeita entre a escrita 

e a música. Inicialmente eu afirmava posições 

nas quais a poesia deveria ser suficiente por 

ela mesma, a musicalidade viria somente das 

palavras. Não renego essa concepção, conti-

nuo trabalhando meus textos de maneira que 

expressem seu próprio canto. Por isso, leio em 

voz alta. Mas esse caminho poético não exclui 

a partir de então um outro, em que as palavras 

vão ao encontro da música. É um caminho dife-

rente que obedece a outras regras, que necessi-

ta uma proximidade muito forte com o músico 

na elaboração do texto. Esse caminho contém 

tanta carga poética quanto o outro.

A seguir alguns poemas escolhidos de Jean

-Luc Pouliquen: 

Atravessando a ponte

Uma vida

nodosa como a casca

de uma velha figueira

faz estalar

a parede lisa de nossas angústias

Na outra margem

outros já passaram

abandonando suas máscaras

ao teatro das sombras

* * *

Viajo

no movimento das palavras

* * *

Cine Trufaut

Escrever em travelling

                Com zoom

                No contraplano

a infância indelével

e a fuga das horas

trazem à cena seu duplo
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No jogo dos sentimentos

Com uma voz neutra

implorar o amor definitivo

mas fechar a grande-angular de seus olhos

em paixões

que não se dissipam

Fortuna do poeta

                    para Jean Bouhier

É preciso crer na vida

para abrir com as próprias mãos

as paredes do espaço

Cada palavra fraternal

acrescenta ao humus

as folhagens do coração

Eis que, 

com os sopros do mar

se amplifica

o allégro dos poemas

* * *

Palavras

Palavras

em meio aos detritos

entulham a esperança

Palavras

entre o silêncio e o martelo

deixam marcas

Palavras

sobre a tela azul de teus desejos

para te fazer deslizar

Palavras

como a argila fresca

para modelar teu corpo

Je demande au Poète

Peço ao poeta 
que liberte seu canto
das redes da razão
para ler no mar
o signo das origens

Peço ao poeta
essa imersão na tempestade
que deixa nas palavras
o odor das marés
e o reflexo do nácar

Peço ao poeta
que escreva num ímpeto
no sol da manhã
no infinito horizonte

Peço ao poeta
somente uma canção
quando a cidade fria
sequestrar a primavera

mas no céu
que seus dedos tocam
Busco respostas
que ele não pode me dar

 (tradução, Gaspar Paz)

Principais publicações de Jean-Luc Pouli-

quen:

Le poète et le diplomate (com Wernfried Ko-

efler), Prólogo de Adolfo Pérez Esquivel, L’Har-

mattan, Paris, 2011.

Mémoire sans tain - Poésies 1982-2002, prefá-

cio de François Dagognet, L’Harmattan, collec-

tion Poètes des cinq continents, Paris, 2009.
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Soigner et penser au Brésil (com Ivan Frias), 

L’Harmattan, collection Questions contempo-

raines, Paris, 2009.

Un petit traité d’émerveillement, préface aux 

Lettres à Louis Guillaume de Gaston Bachelard, 

La Part Commune, 2009.

Gaston Bachelard ou le rêve des origines. 

L’Harmattan, collection Ouverture philosophi-

que, Paris, 2007.

Entre Gascogne et Provence (com Serge Bec 

e Bernard Manciet), Edisud, Aix-en-Provence, 

1994.

Fortune du poète (com Jean Bouhier, funda-

dor da École de Rochefort), Le Dé bleu, Chaillé-

sous-les-Ormeaux, 1988.


