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“... IR, IR E CHEGAR AO FIM.”

“...TO GO, TO GO, ANd TO GET TO THE ENd.”

Margarida Prieto 

Faculdade LUsófona de Lisboa

Resumo: neste artigo pensa-se a experiência artística (a experiência da arte do ponto de 
vista do artista) num contraponto com a experiência científica. No olhar contemplativo e 
no olhar analítico fundam-se modos de aceder à natureza e de compreender o mundo dos 
homens. Este olhar está impregnado de imaginação e inventividade quer na ciência quer na 
arte, mesmo que a finalidade de ambas seja distinta.

Palavras-chave: experiência, processo, imaginação, impulso, arte/ciência

Abstract: This article is about artistic experience (the experience of art by the artists itself) in 
comparison with the scientific experience. Through out the gaze and the the observation look 
the way to understand nature and the world of men. Both ways of seeing are full of imagination 
and invention, in science as in art, in spite of the distinct finality the have.
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Liberdade

Ser livre é querer ir e ter um rumo

e ir sem medo,

mesmo que sejam vãos os passos.

é pensar e logo

transformar o fumo

do pensamento em braços.

é não ter pão nem vinho,

só ver portas fechadas e pessoas hostis

e arrancar teimosamente do caminho

sonhos de sol

com fúrias de raiz.

é estar atado, amordaçado, em sangue, 

exausto

e, mesmo assim,

só de pensar gritar

gritar

e só de pensar ir

ir e chegar ao fim.

Armindo josé Rodrigues 

Métodos, Processos, Projectos, Experiên-

cias, e outros de investigar para “ir, ir e che-

gar ao fim”

O trabalho de compreensão dos métodos, 

dos procedimentos, das etapas projectuais 

planificadas, da investigação, do estudo, da 

experimentação como processo organizado, 

lógico e sistemático nas diferentes áreas do 

saber, comparando-as e distinguindo-as nas 

diferenças e as afinidades, é feito, sobretudo, 

entre os campos científicos e os campos das hu-

manidades. Como ponto assente, a experiência 

é tida como fundamental para qualquer destas 

práticas (metodológica, processual, projectual, 

investigativa). Lacoue-Labarthe afirma “a expe-

riência, implica perigo e risco: a experiência é, 

literalmente, a travessia de um perigo. Tudo o 

que favorece um tal projecto (a soma não me-

surável dos ‘acidentes’ felizes que acontecem, o 

interesse recíproco, a pulsão de fazer qualquer 

coisa), em nada elimina este risco que é imen-

so” (LABARTHE: 2009, 111). Portanto, qualquer 

experiência acarreta o perigo da descoberta no 

próprio acto de fazer, seja este fazer da ordem 

da pulsão (o fazer artístico) seja este fazer de or-

dem metodológica (o fazer científico).

Nos exercícios comparativos, procura-se de-

tectar semelhanças e dissemelhanças entre 

a experiência que resulta dos procedimentos 

artísticos e a que advém dos métodos de inves-

tigação científicos. Procura-se encontrar para-

lelismos no conjunto de regras e princípios nor-

mativos que estruturam as práticas artísticas e 

as práticas científicas, e com isto caracterizar e 

distinguir os seus métodos no que têm de espe-

cífico e individuante. A palavra “método” vem do 

grego méthodos ou méthodou; os seus termos 

constituintes meta e hodos significam, respecti-

vamente, “atrás”, “em seguida”, através” e “cami-

nho”. Ou seja, na raiz da palavra “método”, está 

implicada uma viagem, um percurso com um 

destino. O método permite ir atrás de qualquer 

coisa, seguindo-a, perseguindo-a e, neste movi-

mento, fazer uma travessia – a do desconheci-

mento para o conhecimento. A travessia como 

experiência abre à descoberta. Nesta passagem 

está implicado o método como acesso à expe-

riência. 

O método, enquanto instrumento científico, 

define-se pela reunião organizada de proce-

dimentos utilizados para investigar e explicar 

os factos e fenómenos da natureza por meio 

da formulação empírica, da análise cognitiva 

que, assim, permite compreender e enunciar 

leis científicas. Enquanto possibilidade de ex-

periência, sistematiza procedimentos que per-

mitem a formulação de leis gerais explicativas, 

leis estas geradas por meio da observação di-

recta de factos. O método constitui-se, assim, 

por um número finito de etapas ordenadas e 
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consequente. Inicia-se com um problema ou 

hipótese geral que gera desdobramentos dedu-

tivos, testáveis, igualmente, seguindo as etapas 

pré-estabelecidas de investigação cognitiva 

conducentes ao conhecimento e à verdade. Há 

diferentes métodos para diferentes disciplinas 

porque a sua investigação exige especificidade.

O método distingue-se do processo já que 

este, como instrumento de investigação, impli-

ca uma acção continuada e prolongada, implica 

observação e dedução, implica utilizar o olhar 

no seu modo transitivo. O olho analítico é o que 

“vê” e distingue-se do olho que “contempla”. Se 

no cientista predomina a análise da coisa vista, 

no artista os dois modos – contemplativo e ana-

lítico – inter-potenciam-se.

A natureza do procedimento é a regulamen-

tação, ou seja, qualquer processo deve estar de 

acordo com regras – tal como o método –, mas 

admite os ajustes necessários para se tornar 

eficaz – admite o acaso, o erro, a falha e pode, 

inclusivamente, tomar integrar e assumir estas 

casualidades. O processo é a sequência contí-

nua dos factos e das operações que represen-

tam, em si, uma unidade e que permitem a sua 

repetição regular, um desenvolvimento ou um 

pôr em marcha (mais uma vez, a analogia com 

o caminhar). Justamente, a raiz latina do ter-

mo “processo” significa “acção de adiantar-se”, 

“movimento para diante”, “andar”, “andamen-

to”, “marcha”, “acontecimento” e “êxito”. Do la-

tim procedere envolve “ir na frente”, “avançar”, 

“progredir”, “sair de”, “aparecer”, “nascer”, “cres-

cer”, “desenvolver-se”, “suceder”, “acontecer”, 

“ter bom êxito”, “sair-se bem”, “aproveitar a”, 

“ser útil para”. O processo tem uma finalida-

de em si mesmo. A sua principal qualidade é a 

plasticidade ou elasticidade pois, tal como uma 

receita culinária, admite variações e variantes 

que tornam absolutamente distintos os resulta-

dos. Por seu lado, o somatório de operações e 

disposições pré-configuradas de uma metodo-

logia sustentam o conhecimento pela procura 

através da evidência, sustentam o pensamento 

analítico, sustentam a ordenação sistemática 

que parte do particular e do simples para o uni-

versal e o complexo, sustentam, ainda, a repe-

tição exaustiva da totalidade do problema em 

investigação e visam fomentar leis universais.

Por seu lado, a possibilidade de repetir o mé-

todo com exactidão (ou seja, sem variações) é o 

que o torna estrutural e estruturante para a le-

gislação. Permite provar e comprovar, ad infinito, 

um determinado resultado e, assim, estabelecer 

e registar leis universais. Mas, o problema ou hi-

pótese, como possibilidade de investigação que 

principia a aplicação do método, é proposto, 

em última (ou primeira?) instância – quando 

tudo o resto falha –, pela imaginação. Aqui re-

side um ponto de aproximação entre o método 

científico e a experimentação criativa. Ou seja, 

imaginação (e a inventividade) está umbilical-

mente ancorada à experiência, tanto na ciência 

como na arte, quer dizer, o perigo da descoberta 

é-lhes comum.  

O caminho inicial do processo de imaginar o 

acto de ser da é a composição da ideia, como 

acção do sujeito, que reflecte sobre a realida-

de. A ideia, como unidade do pensamento, é 

o ponto de partida do intelecto humano, que 

observa, questiona, analisa, sintetiza, ex-

plica e compreende as coisas e os actos do 

mundo. Um processo denominado méto-

do científico por Descartes. Aprofundado e 

ampliado a partir do pensamento grego de 

Sócrates, Aristóteles e Platão, que dimensio-

naram o hábito demonstrativo como possi-

bilidade humana de conhecer a realidade, ou 

a apreensão das coisas universais e necessá-

rias.1 (LOPÉZ, 2006, 7)

1 Nesta citação, o autor remete para Aristóteles, 
Ética a Nicómano, capítulo VI (Editorial Gredos, 1985); 
des Sommo et vigília 13, 46Lb, 11-12 (Editorial Gredos) 
e de Anima III, 3, 429ª, 1-2 (Editorial Gredos) nas 
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O Céu e a sua importância nas artes e nas ci-

ências

Aliada a uma intensa vontade de compreen-

der o mundo, a imaginação está na origem da 

constituição das primeiras disciplinas ditas 

científicas em todas as civilizações do ideogra-

ma, a saber: a Matemática, a Geometria e, con-

sequentemente, a Cartografia e a Astronomia. 

“Com efeito, a invenção da geometria permite 

estabelecer equivalências do ponto de vista 

dos próprios mecanismos de pensamento, 

entre o olhar e a linguagem.” (CHRISTIN, 2009, 

227). É, assim, certo que as linguagens destas 

disciplinas se espelham em códigos de inscrição 

específicos e próprios, tão distintos entre si. 

As primeiras disciplinas do conhecimento 

humano derivam da contemplação do espaço 

celeste como modelo de racionalidade visual. É 

a imaginação aliada à observação que permite 

olhar para as estrelas espalhadas pelo céu e 

compreendê-las como sistema de conjunto, 

visual e legível, que vai ocupar um lugar privile-

giado desde tempos imemoriais. O céu constitui 

uma tela de comunicação entre o visível e o 

invisível, é o veículo das mensagens divinas que 

põe em contacto os homens e os seus deuses 

tendo os adivinhos como intermediários e ob-

servadores. O termo “adivinhação” provém do 

latim divinatio e remete ao que é divino. “Adivi-

nhar” tem origem no latim divinare, “predizer o 

futuro”, de divinus, “divino, relativo a um deus” 

que deriva de divus, “deus”. O espaço mágico de 

adivinhação e de imaginação é o ecrã primitivo 

constituído pelo céu: espaço de interpretação 

(pelo exame do visível e do real) e da nomeação 

(na medida em que confere existência linguísti-

ca). Nas civilizações clássicas, o adivinho é o in-

termediário dos Deuses. Como técnico da magia 

expressões “ a ideia, como unidade do pensamento”, 
“hábito demonstrativo” e “ apreensão das coisas 
universais e necessárias”, respectivamente.

e do in-visível faz a articulação entre o que é ob-

servado e a sua possível significação. Por isso, a 

genealogia do visível é comum ao legível. A sua 

acção assenta no verbo “considerar”. Considera-

re, em latim, é formado por cum e sideris (pala-

vra que, no plural designa as estrelas em cons-

telação). Supõe-se que considerare é um antigo 

verbo da língua augural ou marinha e, portanto, 

testemunho da actividade do ver enquanto ler 

– e claro, a imaginação tem um papel funda-

mental nestas práticas interpretativas. Para ob-

servar o céu, os homens concebem, inventam 

instrumentos de visualização cuja capacidade 

de ampliação e descodificação do espaço celes-

te é, cada vez, maior. O cientista herda a respon-

sabilidade dos ancestrais técnicos do invisível 

e da magia, substitui o adivinho (ou mago) que, 

enquanto leitor, interpreta as mensagens vir-

tuais a partir de um raciocínio por analogia que 

se inicia com a observação sobre o espaço natu-

ral. Se o adivinho interpreta as estrelas e o voo 

dos pássaros (entre outros) como sinais produ-

zidos no/pelo suporte mágico – o ecrã celestial 

–, o cientista procura conhecer os astros e a vida 

na e além da Terra. Neste ponto, a ciência alia-se 

a ficções proposta por artistas como Leonardo 

da Vinci que no século XVI projecta máquinas 

para voar, ou às histórias oitocentistas de Júlio 

Verne que descrevem foguetões e submarinos e 

outros veículos de deslocação rápida em meios 

hostis à natural locomoção do homem. E per-

gunta clássica que se impõe é: a vida imita a arte 

ou a arte imita a vida?

Retomo o adivinho. Nas civilizações antigas, o 

estatuto dos adivinhos é particular: são os úni-

cos que têm o conhecimento dos códigos que 

lhes permitem decifrar e traduzir as mensagens 

do plano do invisível para o do visível – são os 

únicos que sabem descodificar o que se obscu-

rece no brilho do visível observável e que tornam 

essa obscuridade distinta e inteligível a outros 



87

homens. Não porque os Deuses se expressem 

num idioma diferente do dos homens, mas 

porque o fazem de uma forma encriptada, à 

qual só os adivinhos acedem como tradutores, 

inventando e imaginando os significados daqui-

lo que observam. No seu território de trabalho, 

através de uma acção de delimitação espacial 

gerada pela necessidade de interpretação, tra-

dução e comunicação das mensagens divinas 

enunciadas por um céu infinito, iniciam-se os 

caminhos para a escrita e estabelecem-se – são 

circunscritos – territórios criativos e científicos. 

O ecrã divinatório e oracular é o do céu com as 

suas metáforas terrestres; superfície abstrac-

ta para os gregos na antiguidade e suporte de 

uma criação infinitamente mais importante do 

que uma nova escrita, na medida em que, como 

foi referido, pelo ecrã, se acede a um modelo 

intelectual de racionalidade pura: a Geome-

tria e a outras disciplinas como a Astronomia, 

a Cartografia e a Matemática. “Os Gregos, ao 

criarem a geometria, estabelecem pela primeira 

vez o princípio do domínio intelectual do olhar” 

(CHRISTIN, 2009, p. 227). 

O ecrã celestial é a superfície de planificação, 

plataforma de raciocínio e a base ou estrutura 

de conhecimento, torna-se superfície de inteli-

gibilidade no sentido em que serve à compreen-

são do mundo. Se, por um lado, é conceito de 

apropriação abstracta do mundo, por outro, é 

limite, pois estabelece um vínculo com a acti-

vidade imaginada que se encontra no “para lá” 

(em direcção ao céu, no sentido literal e meta-

fórico) e, nesta passagem (entre planos), ofere-

ce-se como superfície mágica e medium para 

as mudanças ou transformações entre vida e 

morte. 

Transparente, aberto e livre de todos os cons-

trangimentos materiais, no pensamento gre-

go o ecrã deixa de funcionar como transmis-

sor da linguagem cifrada dos deuses, pois os 

deuses falam a mesma língua dos homens. E 

certo que a falam de um modo obscuro, mas 

esta obscuridade é o que a torna acessível à 

inteligibilidade humana: pode-se sempre in-

terpretar os oráculos. (CHRISTIN,2009, 354). 

Para interpretar esta obscuridade, a imagi-

nação é fundamental. Para este exercício é ne-

cessário um gesto performativo fundador: a de-

limitação de um enquadramento, de uma área 

de interpretação, de um canal no qual o áugure 

(sacerdote romano) concentra o seu exercício 

de interpretação dos sinais divinos e pressá-

gios. Este gesto delimitador é constituído por 

um quadrado ou um rectângulo desenhado no 

ar com o dedo indicativo. Este enquadramento 

invisível, que está a origem da moldura como 

princípio e veículo de comunicação, aplica-se 

também na necessária circunscrição de um 

problema ou hipótese em práticas metodoló-

gicas, delimitando e balizando a investigação. 

A aplicação conceptual e formal desta acção 

delimitadora inicia o processo de interpretação, 

ao qual segue a observação dos fenómenos na-

turais, que acontecem do lado de dentro dessa 

fronteira separadora, e desta observação deri-

vam as interpretações dos adivinhos – também 

elas de natureza obscura.

Circunscrever e recortar: princípios fundado-

res na arte e na ciência

A delimitação é passível de ser pensada como 

parergon. Simultaneamente um conceito (parer-

gon) e uma representação,  o enquadramento 

enquadrar possibilita pensar a função do limi-

te e a função do ecrã, quer nas artes quer nas 

ciências. Parergon é um termo grego composto 

por dois: par- é o prefixo que se anexa e significa 

“para”, “contra” e “junto” e ergon significa “obra”. 

Contém os sentidos “junto a” e “ao lado de” (en-

tre outros) que se revestem das noções de “pro-
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ximidade”, “oposição”, de “para além de” e de 

“semelhança”. (Por afinidade etimológica, o ter-

mo latino para em articulação com outros ter-

mos, contém as noções de “preparar”, de “apa-

relho”, de “excesso” e, também, as de “limite” e” 

selecção”.) Da combinação par- e ergon advém 

o sentido de “suplemento” adicional (à obra): 

um parergon é todo o acessório (no sentido de 

acesso) que retira da obra a sua importância e, 

num movimento recíproco, acrescenta “qual-

quer coisa” ao acrescentar-se (à obra). A sua fun-

ção é delimitar um centro (um foco) pelo acto de 

circunscrição de um território que se abre como 

potência e como possibilização. O parergon só 

tem sentido na medida em que dá (acrescenta) 

também sentido na sua relação com a obra 

(fora desta relação, não tem qualquer sentido 

ou função). Como figura extra, não integra pelo 

interior nem pelo exterior (da obra), cooperando 

com ambos; faz confinar obra com o que não 

é obra, colocando-as (obra e não-obra) sem 

acesso uma à outra. “O limite, no sentido grego, 

não restringe: antes traz somente ao aparecer, o 

próprio presente enquanto produzido.” (HEIDE-

GGER, 2002, p.70.)

A função deste enquadramento original de-

senhado pelo gesto ancestral do áugure é se-

leccionar e separar, na imensidão celeste, um 

espaço virtual, para nele decifrar mensagens, 

compreender os deuses, e através deles, a na-

tureza das coisas. Este é o princípio do método: 

selecionar e separar uma hipótese – um pro-

blema – para compreender e estabelecer re-

gras e leis universais. Assim, o acto de delimitar 

instaura um espaço de representação. Para as 

civilizações greco-romanas garantia uma sepa-

ração entre a ordem do sagrado e a ordem do 

profano: justamente, a geometria fechada que 

enforma o enquadramento vem estabelecer-lhe 

o limite (desenhado no contorno) como frontei-

ra determinando um dentro (sagrado) e um fora 

(profano). Separa a parte interior de um todo 

envolvente (exterior), para aí instaurar um aces-

so, pela abertura, ao campo do sagrado. 

Delimitar ou recortar é o primeiro passo me-

todológico que vem na herança deste procedi-

mento como se comprova, por exemplo, na ar-

quitectura. Justamente, a palavra “templo”, que 

denomina uma determinada tipologia de edi-

ficações – aquelas dedicada ao divino – retém 

o original sentido do sagrado e deriva do latim 

templum (da língua augural) usado na designa-

ção do espaço quadrado delimitado pelo áugu-

re no céu e na terra, e no interior do qual este 

recolhe e interpreta os presságios. Templum 

aproxima-se de temenos, termo grego que signi-

fica “recinto fechado”, e da raiz contida no verbo 

temnein que significa “cortar”. Por isso, “templo” 

contém a noção de quadrado e enquadramento 

e, igualmente, a noção do corte como acção de-

limitadora de um espaço (e como delimitação 

do espaço fechado). Outros exemplos ocorrem 

deste gesto enquadrador do augure cujas resso-

nâncias visuais se encontram, hoje, no formato 

dos actuais ecrãs dos dispositivos electrónicos 

cujas proporções são as das raízes quadradas 

de números inteiros e as do rectângulo de ouro 

(a divisão do lado maior pelo lado menor é igual 

a 1,618, ou seja, Ø, o número de ouro) reenvian-

do para a natureza e a sua geometria. Precisa-

mente, a geometria destes enquadramentos 

funda-se nas lógicas dos Pitagóricos na Grécia 

antiga, numa íntima relação com a Música e a 

Matemática, defendidas posteriormente por 

autores renascentistas como Leon Bautista Al-

berti e Leonardo da Vinci nos seus Tratados de 

Pintura. A proporção deste rectângulos enqua-

dradores é igualmente patente nos formatos de 

papel que usamos diariamente sem nos aperce-

bermos da magia que eles convocam em potên-

cia. Estão igualmente presentes nas dimensões 

das telas na pintura que, por sua vez, implicam 
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directamente nas proporções das coisas repre-

sentadas, na composição e, neste sentido, de-

vem ser utilizadas adequadamente e em acordo 

com o que se vai pintar.

Caminhar e encontrar pela descoberta

A criatividade é intrínseca à humanidade. 

Desde sempre, o homem é criativo: inventa os 

utensílios de que necessita, e este inventar re-

quer imaginação, necessidade, adequação e 

modos de usar. A criatividade sustenta, por isso, 

o conhecimento. Aristóteles define cinco níveis 

para o conhecimento. O primeiro nível é o do co-

nhecimento científico que se foca na explicação 

da realidade ou natureza das coisas. O segundo 

nível é o do conhecimento prático que implica 

e está interdependente da experimentação; 

a aplicação de modo eficiente de uma acção, 

depois a ter compreendido teoricamente. O ter-

ceiro nível é o do conhecimento técnico (tekhnê) 

que incide sobre a adequada utilização do cor-

po, dos utensílios, ferramentas e dispositivos, 

ou seja, sobre a tecnologia. O quarto nível refe-

re-se ao conhecimento artístico e expressa-se 

através da imitação da realidade usando modos 

de expressão plástica, cénica, sonora cuja esté-

tica visa o deleite dos sentidos, a busca do pra-

zer sensorial no modo como as coisas são feitas. 

O quinto nível é o do conhecimento intuitivo que 

se manifesta sob a forma de prognóstico, funda-

mentado nos conhecimentos (teórico e prático) 

anteriores, ou seja, funda-se na experiência pré-

via e no reconhecimento de padrões repetitivos.

Atentemos ao conhecimento artístico. O fazer 

artístico é um apurado fazer criativo, aquilo a 

que civilização da Grécia antiga chamou poïen. 

Este termo está na génese das palavras “poesia” 

e “poeta”. Poeta significa (apenas) “aquele que 

faz” ou “aquele que cria”. 

Ontologicamente, o fazer criativo advém de 

um impulso, é da ordem da pulsão. Aristóte-

les estabelece que o conhecimento prático (a 

praxis) é aquilo que se aprende com a experi-

ência, na aplicação prática de uma teoria e pela 

repetição de um modo de fazer. Se começa por 

ser uma acção isolada, pela repetição torna-se 

um hábito. Contudo, este tipo de conhecimento 

exige uma explicação teórica – aquela de comu-

nicar e transmitir um determinado saber. Esta 

interação – passagem de saberes – é obrigató-

ria. Por exemplo: ninguém se atira à agua, sem 

antes saber que movimentos deve efectuar para 

nadar (conhecimento teórico) e tê-los praticado 

(conhecimento prático), repetidamente. A boa 

execução dos movimentos (conhecimento téc-

nico) conduz a melhores resultados na natação 

(LóPEZ, 2006, 11-13).

Se as metodologias requerem saber cada 

passo, cada etapa ordenadamente e a sua apli-

cação correcta e rigorosa ao problema ou hipó-

tese, o fazer criativo admite – diria mesmo, exige 

– inventividade: o artista investe no desconheci-

do, sem rede, para descobrir qualquer coisa no 

seu fazer informado. O artista enforma (dá for-

ma) pelo gesto desse fazer. Uma ideia (vaga) e a 

vontade de dar forma a uma ideia principia este 

labor de carácter heurístico (do grego heuriskein 

que significa “encontrar” pela descoberta). As 

evidências são geradas na prática de atelier. “O 

termo ‘atelier’, com origem na língua francesa 

(ateliê), significa ‘lugar onde o artista trabalha’. 

O conceito admite várias acepções, mas, regra 

geral, refere-se ao espaço onde se produz traba-

lho experimental” (MATOS, 2015, 9). 

O atelier é o espaço próprio para gesto artís-

tico e implica a priori o questionar desse gesto. 

Gesto como origem de um fazer particular (o 

factum est da arte, a coisa gerada num come-

timento – res gerere – pela e com a arte) que 

se distingue de outros fazeres: este gesto é a 

responsabilidade de um a-fazer que retém, no 

sentido de captar a forma, que dá forma, que 
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enforma. “O gesto (numa distinção com o fazer) 

res gerere implica alcançar alguma coisa, retê-la 

sobre si, assumir a inteira responsabilidade” 

(AGAMBEN, 1997, 20).

Se há uma metodologia assumida no labor 

artístico é, necessariamente, de carácter heu-

rístico, e faz da experiência, no atelier/estúdio, 

a sua legitimação. O termo “estúdio” é utiliza-

do na língua portuguesa como sinónimo da 

palavra “atelier” e tradução do termo inglês 

studio que remete para study que, por sua vez, 

significa “estudo, esforço intelectual para a ob-

tenção de conhecimentos, investigação, exame 

cuidadoso, ramo do saber, assunto estudado, 

meditação profunda, gabinete de estudo, coisa 

digna de ser observada ou que atrai a atenção”. 

O significado dos dois termos – atelier e estú-

dio – coincide com o lugar da prática artística, 

“o lugar onde o artista trabalha”, e por inerência 

etimológica, explicita este trabalho como uma 

investigação experimental, um lugar onde se 

caminha em direcção a um conhecimento cir-

cunscrito a uma determinada área ou campo do 

saber – o artístico. (A definição de laboratório é 

idêntica e está ancorada ao termo “labor” que 

significa “trabalho, faina, tarefa árdua e demo-

rada, esforço, sofrimento, dor, fadiga – que se 

experimenta na realização de um trabalho.) 

É pela experimentação, no acto próprio do fa-

zer artístico, que se dá uma aproximação à ideia 

(ou, no vocabulário científico, à problemática ou 

hipótese), progressivamente. A inevitável explo-

ração, em atelier ou no estúdio, é tomada como 

prática laboratorial onde o gesto criativo se for-

maliza (dá forma e enforma) em obra, num apa-

recer assertivo e firme que passa por estádios 

intermédios e que tem como fito, como horizon-

te de expectativa, o pensamento sobre a obra 

que concretiza a ideia germinal em questão. 

Neste lugar “ir, ir e chegar ao fim” é a premissa 

fundamental – o que em nada exclui, a falha, a 

desistência de uma ideia (de modo permanente 

ou momentâneo), o erro, o acidente. Pelo con-

trário, a experiência depende estruturalmente 

destes acontecimentos e dos caminhos (op-

ções) que, através deles, se instauram. 

O labor é o trabalho de fazer nascer, o traba-

lho da germinação que é da mesma ordem da 

natura naturans. O termo “natureza” é traduzido 

para o latim por Averróis no século XII, a partir 

de Aristóteles. Traduz a palavra grega physis, di-

vidindo-a em dois conceitos (indivisíveis na lín-

gua grega): natura naturans – o nascer ou a natu-

reza enquanto acção, verbo, força produtiva –, e 

natura naturata – o nascido ou o conjunto dos 

seres e das leis criadas por aquela mesma força. 

Assim, a coisa criada, o factum est, é da mesma 

ordem da natura naturata.

A investigação no atelier resultada num corpo 

criado – a obra – que é inseparável e co-depen-

dente de um corpo teórico, conceptual, filosó-

fico, histórico, e (auto-)crítico. O(s) processo(s) 

utilizados são sempre de carácter heurístico: 

procuram a forma – como dar forma a uma 

ideia, como materializar um pensamento – atra-

vés de experiências que se consolidam com o 

tempo a que obriga este gesto. O artista toma 

decisões de acordo com a sua ideia primeira 

que, neste movimento, se metamorfoseia, assu-

me variantes, desmultiplica-se. Por isto, a forma 

final – o factum est – é, muitas vezes, plural, no 

sentido em que a partir de cada ideia se dá um 

estilhaçamento de opções possíveis (e exequí-

veis), para a obra, ou seja, a experiência no ate-

lier abre múltiplos caminhos durante a procura 

e a obra (ou obras) que resulta(m) desse labor 

abre(m), igualmente, a outras possibilidades, 

umas vezes ancoradas à ideia primeira, outras 

vezes apartadas. O fazer criativo informado é 

uma actividade que oscila entre o labor(atório) 

teórico e labor(atório) artístico pois 
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(…) a experimentação teórica, semiótica, 

não tem outra finalidade a não ser levar ao 

conceito o pensamento da obra, formular, 

sob a forma de regras, as variações e prin-

cípios das transformações, a dinâmica da 

repetição (da identidade e da diferença) di-

nâmicas do fazer (gesto) criador da obra (MA-

RIN, 1991, 95). 

Na aproximação à obra, o fazer artístico en-

cerra, em si, uma abordagem múltipla, e exige 

todos os níveis de conhecimento determinados 

por Aristóteles. A abordagem à ideia alia-se pri-

meiro e em simultâneo com a necessidade de 

fazer, necessidade da ordem da pulsão que prin-

cipia o processo, no gesto criativo, num élan. 

Élan é o termo francês que significa o movi-

mento progressivo que prepara a execução de 

salto de um exercício; o movimento ardente e 

súbito inspirado por um sentimento vivo. É o im-

pulso, sendo esta impulsão como a preparação 

para um mergulho ou, ainda, um movimento 

afectuoso em expansão, um pathos – uma pai-

xão que não é alheia ao sofrimento – caloroso 

e cheio de vivacidade. O élan é “livre é querer ir 

e ter um rumo e ir sem medo, mesmo que sejam 

vãos os passos. é pensar e logo transformar o 

fumo do pensamento em braços. é (...) arrancar 

teimosamente do caminho sonhos de sol com 

fúrias de raiz. É estar atado, amordaçado, em 

sangue, exausto e, mesmo assim, só de pensar 

gritar gritar e só de pensar ir ir e chegar ao fim”. 

O poeta coincide com a figura do artista, na 

medida em que, por definição, o poeta é “aquele 

que faz” – a definição não explicita o que é feito, 

nem se esse fazer tem alguma finalidade. Preci-

samente por esta razão é que o artista coincide 

com o poeta de modo rigoroso: porque a obra 

como resultado do fazer poïetico corresponde 

a uma “finalidade sem fim”, ou seja, expõe a fi-

nalidade da poïesis como uma a-finalidade, uma 

finalidade sem um fito (sem uma função) (CíCE-

RO, 2007, 96-97). 

Fig 1. Carlo 

Saraceni (1579-

1620). dédalo 

adverte Ícaro 

sobre os perigos 

do Sol (da Série 

de cenas a partir 

das Metamor-

foses de Oví-

deo),1606-1607, 

óleo s/ tela, 

41x53cm. Museu 

Nacional de 

Capodimonte, 

Nápoles.
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O trabalho de atelier é tendencialmente re-

petitivo – sobretudo na aplicação das técnicas 

e da tecnologia – embora, consoante a ideia e 

as possibilidades que esta abre à sua exequibili-

dade (ao tomar forma) hajam inúmeras variáveis 

e opções. Neste sentido, dá-se uma analogia a 

propósito das formas fixas dos textos literários, 

nomeadamente no poema, e da necessidade 

destes em melhorar com o fim de alcançar a 

sua condição perfeita e insubstituível. O leva a 

reflectir, indirectamente, na repetição: a insis-

tência nos mesmos temas, o recurso sistemáti-

co às mesmas palavras e à mesma estrutura faz 

da repetição, na poesia, a condição para a dife-

rença pois nenhum poema substitui outro ou se 

“traduz” por outro. É, de resto, esta a proposta 

de António Cícero. O mesmo acontece no atelier 

com as artes plásticas e visuais.

No atelier, a tekhnê alia-se à poïesis. Tekhnê é a 

palavra grega que está na origem do termo “téc-

nica”. Por sua vez, “técnica” significa o conjunto 

de procedimentos (artifícios, habilidade de ma-

nuseamento) próprios a determinada disciplina: 

é um conhecimento do saber fazer, ou melhor, 

um fazer (praxis) e um saber (científico e teóri-

co) que se enleiam. A tekhnê exige competência, 

mas também um conhecimento artístico que 

estaria implicado originalmente no termo gre-

go. Por seu lado, o termo poïesis não designa um 

género – e sobretudo não um género poético 

nem a suas regras próprias de fazer – mas aquilo 

que dentro da arte excede a arte. Este excesso é 

o ausente na obra, é o que pertence à obra, mas 

está ausente de toda a sua forma (no sentido 

aristotélico da palavra), fora do artefacto, mas 

dentro do ofício da verdade. (BAYLLY, 18-19). 

Há uma relação entre tekhnê e poïesis na 

medida em que a capacidade de agir (o gesto 

artístico onde se conciliam impulso e técnica) 

deve ser adequada, deve estar em acordo com 

a obra. As competências técnicas devem estar 

à altura das intenções e das necessidades que 

Fig 2. Carlo 

Saraceni (1579-

1620). A queda de 

Ícaro (da Série 

de cenas a partir 

das Metamorfo-

ses de Ovídeo), 

1606-1607, óleo s/ 

cobre, 41x53cm. 

Museu Nacional 

de Capodimonte, 

Nápoles.
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a criação da obra exige. Por seu lado, a obra en-

forma-as dá a ver as implicações da competên-

cia: do pensamento e do fazer como pensamen-

to e do fazer poético. Esta aliança entre tekhnê e 

poïesis não é um simples procedimento, mas a 

força criativa originária – que origina, por exem-

plo, a pintura – uma força da ordem da natura 

naturans. A tekhnê possibilita trazer para diante 

de, permite mostrar porque oferece um desve-

lamento: dá a ver. 

A tekhnê, certamente, comanda – e distin-

gue – uma certa divisão (do trabalho) dos 

sentidos, pelo menos na sua distinção a que 

correspondem materiais e instrumentos 

diferentes consoante a especialização, rudi-

mentares ou subtis, inatos ou adquiridos, do 

corpo – que existe incontestavelmente (…). 

Mas a tekhnê, propriamente não é divisível 

(LABARTHE, 2009, 238).  

Assim, aquele que faz é, igualmente, aquele 

que instaura a poïesis, do grego “criação de um 

campo poético”, aquele que problematiza as 

opções (autorais), as intenções, os a priori e as 

resoluções plásticas implicadas e exigidas pelo 

media eleitos, em detrimento de uma análise do 

ponto de vista do observador (o outro que não 

é o pintor) – de uma análise da recepção que se 

manifesta nas interpretações e livre-associa-

ções desse observador sobre um já feito ou um 

já dado, sobre o factum est. 

Para uma compreensão íntima, de carácter 

filosófico, e interna, nomeadamente de carác-

ter formal, técnico, conceptual, teórico da arte 

há que a pensar como prática de atelier, no 

seu contexto laboratorial (de experimentação) 

onde a possibilização das problemáticas está 

em aberto. O termo “possibilização” como tra-

dução para Ermöglichung significa o acto ou o 

facto que torna possível. Na realidade, há uma 

diferença entre uma possibilidade (o que pode 

ocorrer dentro dos domínios do possível) e uma 

possibilização (a instauração deste ou daquele 

domínio do possível). No atelier, o artista está 

Fig 3. Carlo Saraceni 

(1579-1620). Paisa-

gem com o enterro 

de Ícaro (da Série 

de cenas a partir 

das Metamorfoses 

de Ovídeo), 1606-

1607, óleo s/ tela, 

41x53cm. Museu 

Nacional de Capodi-

monte, Nápoles.
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condicionado a priori pela coincidência autoral, 

na figura do pintor/autor numa duplicação críti-

ca, a do pintor/observador.

O artista (...) é aquele Outro umas vezes fa-

miliar, outras, distante, que atravessa a vida 

tomado por modos outros de apreensão, 

com habilidade e inventividade que, a todo 

o momento, admira e teme porque, para ele, 

o que está sempre em jogo não é o resultado 

ou o controlo – que não deixam de ter a sua 

importância (jamais negada) ou o seu efeito 

– mas a fidelidade a uma ideia, não tanto da 

obra como produção ou queda, mas da arte, 

e da arte como ela pode ser, desde o pen-

samento, que para ele é já ilusão e milagre, 

triunfo e exaltação (BAILLY, 2009, 16-17).

Em toda a investigação no atelier, o artista 

é simultaneamente autor e observador. Esta 

desmultiplicação está implicada no distancia-

mento imprescindível relativamente à análise 

crítica da obra enquanto processo e coisa feita. 

O desdobramento autoral implica na ligação ín-

tima entre os dois modos da visão: o do olhar 

Fig 4. Jacob 

Peter Gowy 

(1610-1664), A 

Queda de ícaro, 

1636–1637, 

óleo s/ tela, 

195x180 cm, 

Museo del Pra-

do, Madrid.
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(contemplativo) e do ver (analítico). A coincidên-

cia entre artista e autor (entre autorias) e entre 

artista e observador (entre pontos de vista) abre 

espaço a uma discursividade informada “por 

dentro” e a partir “de dentro”: o artista está no 

ponto oposto ao do observador, está “do outro 

lado do espelho”, numa posição privilegiada, 

onde a experimentação resulta na criação de 

testemunhos – a obra, o factum est. Este des-

dobramento releva de duas modalidades da 

percepção visual que permitem articular “olhar” 

e “ver” e determinar estas acções como dois 

conceitos. Usados, frequentemente, na língua 

portuguesa como sinónimos, derivam efecti-

vamente na sua significação. O verbo “olhar” 

significa “observar atentamente, contemplar, 

exercer o sentido da visão”. O verbo “ver” signi-

fica “perceber pela visão, estabelecer como real 

Fig 5. Herbert 

James Draper 

(1863-1920), O 

lamento de ícaro, 

1898, óleo s/ tela, 

180x150cm, Tate 

Britain, Londres.
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a partir do sistema perceptivo visual”. “Olhar” é 

um verbo intransitivo, exprime uma acção limi-

tada ao sujeito que olha e, por isso, é próximo 

de “contemplar”, pois a sua actividade funda-se 

no modo subjectivado que implica dirigir o sen-

tido da visão em direcção a um lugar ou objecto 

específicos e seleccionados, em busca de um 

prazer sensorial que, no limite, tende para uma 

perda de vigor das sensações, das emoções e, 

então, petrifica-se, preso em si mesmo, fixo, in-

diferente, insensível, desgostado, fatigado: os 

olhos dirigem-se para o vazio ou o infinito sem 

agir. O verbo “ver” constrói-se como modalida-

de participativa do raciocínio: é a observação 

inteligível e o seu carácter é transitivo porque 

põe em relação o sujeito (que vê) com o objecto 

visionado (o visto) e admite uma alteração, ao 

nível da cognição, quer do sujeito que vê, quer 

do objecto percepcionado. O modo “ver” fun-

da-se no sentido (é da ordem da significação): 

o modo “olhar” funda-se no pathos (é de ordem 

sensorial). Para o artista são fundamentais os 

dois modos da visão uma vez que articula a 

contemplação (estética) e a análise (teórica e 

plástica) da obra; para o cientista, a questão 

sensorial é afastada para dar total protagonis-

mo ao exame que o modo “ver” possibilita. Mas, 

no cerne da (in)visibilidade das coisas e da sua 

observação, a imagem é o estímulo que funda 

qualquer um dos modos da percepção visual.  

Para a ciência, as imagens são fundamentais e 

desdobram-se na sua aparência, na sua visua-

lidade, constituindo uma linguagem específica 

– com códigos particulares e distintos daqueles 

utilizados nas artes – afecta a cada dispositivo 

na sua funcionalidade própria.

As artes lidam directamente com a natureza 

múltipla da imagem como virtus – no sentido de 

uma força, de uma potência, que convoca tanto 

o visível presencial (real) na concretude de uma 

presença ou de uma representação, como o in-

visível (mas não menos real) das imagens men-

tais. 

Fig 6. Charles 

Paul Landon 

(1760-1826), 

ícaro e Dédalo, 

1799, óleo s/ 

tela, 54x43cm, 

Museu de Belas 

Artes de Dentelle 

d’Alençon.

Fig 7. Lord Fre-

deric Leighton 

(1830-1896), 

ícaro e Dédalo, 

c.1869, óleo s/ 

tela, 138.2x106.5 

cm, Colecção 

privada.
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Toda a argúcia de semiólogo está aqui em 

entender a imagem como fundadora do 

olhar, na força presentificadora que ela pos-

sui. É, portanto, à visibilidade que a imagem 

faz apelo, que não se confunde com o visto 

mas com a sua possibilidade e, nessa medi-

da, toca o invisível como potência, como vir-

tualidade da imagem (MARIN, 1993, 11). 

Porque o pensamento por imagens é impres-

cindível e tendencialmente inato aos artistas vi-

suais, a coincidência entre autor, artista, obser-

vador, leitor, intérprete, crítico vem possibilizar 

reflectir e trabalhar (no atelier) sobre e a partir 

de imagens convocando o legado da história.  

Non nova sed nove (não novo, mas outra manei-

ra) é a grande lição que a história nos lega. Tra-

Fig 8. Andrea Sac-

chi (1599–1661), 

dédalo e ícaro, c. 

1645, óleo s/ tela, 

147x117 cm, Musei 

di Strada Nuova, 

Génova.
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balhar a partir de imagens – do visível e no âm-

bito do visual – é preterir o novo a favor de uma 

outra maneira de as conceber. Justamente, a 

criação artística (e científica) gera-se a partir de 

alguma coisa. A inventividade estrutura-se no 

já criado que, em primeira instância, terá sido 

a natura naturata, a natureza nas suas mais va-

riadas manifestações onde se inclui o céu como 

espaço de contemplação e análise. 
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