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Comment relire l’Esthétique 

Est-il possible de dire que l’art est mort? Es-

t-il encore possible de le dire alors que pour le 

Savoir Absolu, pour autant qu’il en reste quel-

que chose, sonne le glas ? Littéralement par-

lant, ”eîel n a jamais prononc  ce constat de 
mort, bien que le motif de la mort de l’art se soit 

constamment immiscé dans une idéologie de 

la in, qui s est pr sent e comme un diaînostic 
sur l’Occident. Un diagnostic formulé dans les 

termes d’une description d’un déclin accompli, 

dont il fallait reconnaître les signes, ou bien, 

au contraire et par optimisme, d’un signe qui 

a scellé une époque révolue, en manifestant 

ainsi sa vérité. Au pire, associer le thème de la 

mort de l’art à l’esthétique de Hegel est devenu 

un locus communis conservateur, au nom d’un 

sens de l’art qui serait allé se perdre dans la cri-

se de notre temps. Au mieux, il est devenu une 

occasion pour r l chir sur le statut incertain 
de l art aujourd hui et sur les disciplines qui se 
sont légitimé comme autant de savoirs sur l’art, 

au nom d un discours qui se veut scientiique, in 

primis l’histoire de l’art aussi bien que, plus ré-

cemment, la s mioloîie, dont le trajet, d ailleurs 
heureux, est désormais achevé.

Dans les deux cas, il ne serait pas intéressant 

de s’épuiser à répéter le geste, propre à Bene-

detto Croce, de distinguer ce qui est vif de ce qui 

est mort dans l’Esthétique, ou bien de procéder 

à une opération de réactualisation, dont on ne 

ressent pas la nécessité du point de vue culturel, 

même si on était poussé par de nobles raisons – 

comme la sauvegarde du canon philosophique 

– ou par le d sir de mus iier ”eîel en vue de 
n’importe quel but – comme, par exemple, une 

capitalisation symbolique produite à partir de 

son nom comme siîniiant-ma tre. Alors, quel 
serait l enjeu d une autre lecture de l’Esthétique 

de Hegel, pourvu que cette autre lecture soit 

possible ? A supposer que l’on choisisse de s’y 

aventurer, par quels protocoles de lecture le fe-

rait-on ? En termes plus généraux de stratégie 

culturelle, au nom de quelles luttes peut être 

menée une relecture de Hegel ? Sur quels fronts 

íaudra-t-il s enîaîer ? Pour afirmer quoi ?
ée mani re proîrammatique, je me limite ici 

à énoncer, point par point, les éléments d’une 

lecture qui saurait encore saisir des « restes » 

textuels : des « résistances » à l’interprétation 

qui pourraient encore faire surgir des problèmes 

à penser. Le premier élément d’une telle lecture, 

une « oreille philosophique » sachant recon-

naître des « excédents » de sens dans le texte, en 

le libérant ainsi d’une interprétation imposée par 

une longue tradition canonique. Le deuxième 

élément consiste à voir dans une close-reading 

du texte la stratégie herméneutique apte à saisir 

les « excédents » cryptés. Le troisième élément 

est fourni par la psychanalyse, comme atten-

tion aux efets de code que le discours h î lien 
produit en termes d’ambiguïté, Unheimlichkeit, 

de duplicit , d aporie, etc. Par l efet de ces trois 
l ments, que j assume comme autant de pro-

tocoles de lecture, on ne pourra, d’un côté, que 

lire id lement le texte de l Esthétique1, tandis 

qu’il serait, de l’autre côté, indispensable de re-

vendiquer une certaine inid lit  au texte, pour 

essayer de ne pas l’enfouir dans le fonds archivé 

des analyses historiques et philologiques, qui se 

1 Par la suite, je íerai référence à l’édition allemande de 

l’œuvre (G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, I, II, III, 

in Id., Werke, Bd. 13, 14, 15, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1989), 

et à  la traduction de l’Esthétique par C. Bénard, originaire-

ment parue en France en 1865, revue et corrigée par Benoît 

Timmermans et Paolo Zaccaria (Paris, Le Livre de poche, 

coll. « Les classiques de la philosophie », 1997). La source 

de cette traduction est l’édition Hotho de 1835 (cf. la Note 

sur la présente édition, pp. 46-47). Nous signalerons aussi en 

note la traduction de  S. Jankélévitch, parue aux éditions 

Flammarion (Paris, 1979), qui suit d’ailleurs l’édition Lasson, 

publi e en Allemaîne en . èette dition dif re sensible-

ment de l’édition Hotho, par rapport à laquelle elle apparaît 

comme moins riche et moins articulée.
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sont par ailleurs avéré encore plus nécessaires 

aujourd hui à la suite des avancements de la 
recherche sur les Nachschriten des transcrip-

teurs. Aussi suivrai-je le mouvement du pendule 
entre id lit  et inid lit  au texte, en certains de 
ses points strictement délimités. Nul besoin de 

mouvoir le pendule dans la mesure où l’on pour-

ra peut-être remarquer que le texte lui-même se 

mettra à osciller, devenant ainsi la condition de 

possibilité d’une autre lecture.

Hegel et le “royaume des ombres”

Considérons une première oscillation, pro-

duite par un mot composé, qui intervient par 

trois fois dans l’Esthétique, avec une légère va-

riation entre la première et la deuxième occur-

rence. A chaque fois que Hegel nous indique 

le domaine de l’art dans sa complexité, il fait 

référence à des ombres (Schatten). La première 

forme du mot composé est celle de Schatten-

reich (le « royaume des ombres »), la deuxième 

Schattenwelt (le « monde des ombres »). Dans le 

premier cas, le mot ne fait pas seulement allu-

sion au poème de Schiller intitulé Das Reich der 

Schatten (L’Empire des ombres), que Hegel rap-

pelle dans une autre page de l’Esthétique,2 mais 

elle désigne surtout l’art dans le sens d’un do-

maine, voire d’une domination, qui s’étend entre 

la sphère du sensible et celle de l’intelligible, et 

que ”eîel, du point de vue du syst me, juîe ap-

partenir au passé quant à sa tâche de manifes-

ter une v rit  objective et universelle. Ainsi, dans 
le système hégélien, l’art est-il la première étape 

du Savoir Absolu et, à la fois, le passage entre le 

sensible et l’intelligible. Dans le deuxième cas, 

il s’agit d’un « monde » (Welt) comme totalité 

désormais accomplie dans sa dimension histo-

2 Cf. G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, op. cit., t. I, 

p. 460; cf. Esthétique, trad. Bénard, Paris, Le Livre de poche, 

1997, t. II, p. 609 ; trad. Jankélévitch, Paris, Flammarion, 1979, 

vol. IV, p. 213. 

rique, car l’art dessine le premier cercle du pro-

cessus de construction du Savoir Absolu. Dans 

le moment où il s’accomplit dans le romantisme, 

l’art se referme sur lui-même, en ayant mené à 

son terme sa tâche historique.

Considérons le caractère du Reich comme pas-

sage en vue d’en décrire le mouvement. Dans la 

dialectique hégélienne, le passage du sensible à 

l’intelligible – le propre de l’art – correspond à un 

double mouvement inversé : le sensible s’élève 

dans l’intelligible tandis que l’intelligible des-

cend dans le sensible. Au croisement des deux 

mouvements, le sensible lui-même en tant que 

lieu dans lequel l’Idée se manifeste. Cependant, 

le sensible comme pivot du double mouvement 

crois  peut et doit tre d ini comme spirituelle-

ment « relevé » (aufgehoben) à la seule condition 

que le temps de l’art, comme temps de la mani-

festation de son contenu de vérité, soit entière-

ment révolu. Autrement dit, il est nécessaire que 

le temps de l’histoire, dans lequel la vérité de 

l’art s’est manifestée dans sa totalité, se soit clos. 

Aux yeux de Hegel, ce mouvement historique 

revient à une élévation spirituelle de l’art, qui dé-

crète ainsi son dépassement. Si l’art peut alors 

être déclaré « mort », en tant qu’il est devenu 

« chose du passé » (ein Vergangenes), il n’en res-

te pas moins que sa vérité demeure au niveau du 

concept, c’est-à-dire sur le plan du savoir scien-

tiique.3  èela siîniie que le contenu de v rit  de 
l’art ne s’oblitère pas dans les formes historiques 

de la production artistique mais, qu’au contrai-

3 Ibidem, t.1, p. 25 ; trad. Bénard, t. I, p. 62 : « […] l’art est 

et demeure du point de vue de sa plus haute destination 

quelque chose de passé. Il a aussi perdu pour nous sa vérité 

et sa vitalité authentiques, il est relégué dans notre repré-

sentation au lieu que sa nécessité d’autrefois soit maintenue 

dans la réalité et qu’il occupe sa place la plus élevée » ; cf. 

trad. Jankélévitch, vol. 1, p. 34 : « l’art reste pour nous, quant 

à sa suprême destination, une chose du passé. De ce fait, 

il a perdu pour nous tout ce qu’il avait d’authentiquement 

vrai et vivant, sa r alit  et sa n cessit  de jadis, et se trouve 
désormais relégué dans notre représentation. »
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re, il perdure comme discours de la philosophie, 

qui est le discours de la science. Le logos impose 

sa mesure au sensible : il accomplit la vérité de 

l’art aussi bien comme discours déplié et propri-

été spirituelle que comme mort, à savoir comme 

passage historique et accomplissement de sa 

fonction de vérité. En quoi, pour Hegel la vérité 

de l’art ne surgit qu’à l’occasion de sa mort, et 

le monde de l’art ne peut apparaître que com-

me l ombre projet e par le biais de la lumi re du 
logos. 

Sur cette thèse de Hegel, beaucoup a été dit et 

écrit. La rhétorique de la mort de l’art réapparaît 

cycliquement dans les débats sur le statut de 

l’art en général, et notamment sur l’Esthétique. 

Par souci de brièveté, et pour expliciter ultérieu-

rement les protocoles de lecture du discours 

hégélien, nous ne conserverons de cette thèse 

qu’un point théorique : ce qu’elle dit du statut 

des œuvres d’art comme entremêlées au deve-

nir historique et comme la forme de l’apparition 

sensible de l’Idée.

En croisant les deux axes du temps et de la 

maniíestation, ”eîel articule en efet un dis-

cours dont l enjeu est la v rit  m me de l art, 
qui ne se présente que lorsqu’elle est pensée en 

relation avec la mort. Dans ce cadre discursif, on 

ne peut légitimement parler de « mort de l’art » 

qu’à partir du point de vue du Savoir absolu, car 

celui-ci assume en lui-même le dépassement 

de l art et sa conservation comme objet d un 
savoir historique. De là à la mus iication de 
l’art – dénoncée, quelques décades plus tard, 

par Nietzsche dans la Deuxième considération 

intempestive – il n’y a qu’un pas.

Il faut comprendre l’expression « mort de 

l’art » davantage dans son sens de schéma d’in-

telligibilité du temps historique, dans lequel se 

résolvent dialectiquement les contradictions, 

que dans son sens propre, comme si l’art était 

mort en tant que production factuelle des 

œuvres. Étant donné, par ailleurs, que la véri-

té de l’art s’est entièrement manifestée sous 

l’angle historique, l’art n’a cessé de donner la 

preuve qu il jouit d une vitalit  qui pourrait difi-
cilement être reléguée dans l’ordre de la simple 

empiricité. Néanmoins, dans la perspective de 

Hegel, cette vitalité n’apporterait rien de nou-

veau quant au contenu de vérité des œuvres. 

Autrement dit, cette vitalité n’est que la vitalité 

paradoxale d un corps d jà mort.
Les œuvres qui peuplent le Reich et la Welt 

de l’art acquièrent une consistance spectrale : 

elle habitent un monde qui n’existe plus comme 

organisme vivant et spirituel. Pour le Savoir ab-

solu, ce que l’Esprit, le Geist, laisse en héritage 

n’est que son image décolorée, dans laquelle on 

peut encore reconnaître son visage. Que cette 

image soit spectrale, c’est ce que nous essaye-

rons de dire en lisant Hegel.

Dans l’Introduction de l’Esthétique Hegel pré-

sente la grande question philosophique de la 

relation entre la sensibilité et l’œuvre d’art. De 

fait, il ne peut y avoir d’œuvre sans une pré-

sence phénoménale. L’œuvre d’art ne peut être 

que phénomène et, à ce titre, elle requiert un 

ancrage dans le monde sensible, bien que son 

sens et sa vérité ne dépendent pas de cela, dans 

la mesure où l’un et l’autre dépendent essen-

tiellement du monde spirituel. L’art se déploie 

sur un plan intermédiaire, entre le spirituel et 

le matériel, entendons sur le plan phénoménal 

où l’esprit se manifeste sensiblement comme 

œuvre. Par une césure introduite dès le début 

de son discours, ”eîel afirme que l art est ap-

parition, manifestation sensible du vrai (Schein) 

et, à ce titre, il n’est pas et ne peut pas être illusion 

(Täuschung), au sens où il serait aussi manifes-

tation du faux. Hegel introduit ainsi une chaîne 

conceptuelle (art-beauté-vérité) qui est typi-

quement métaphysique, fondée sur l’exclusion 

a priori de la série des termes opposés. Comme 
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on le verra, son discours manifestera des incer-

titudes quant à la conception des ombres et à la 

classiication du diabolique et du fou. 

Après avoir lev  l objection selon laquelle l art 
ne serait que simple illusion – au point qu’il de-

vrait être exclu du domaine de la vérité – et celle 

selon laquelle l art ne serait qu un jeu – si bien 
qu’il ne relèverait pas d’une tude scientiique – 
Hegel attribue d’abord le trait du ténébreux à la 

sphère des idées :

’ace à la riîueur de ce qui subit le jouî des 
lois et face à la sombre intériorité de la 

pensée [der insteren Innerlichkeit des “e-

dankens], nous cherchons l’apaisement et 

l animation dans les iîures de l art ; íace au 
royaume ténébreux des idées [gegen das 

Schattenreich der Idee], une réalité animée 

et pleine de vie [heitere, krätige Wirklichkeit].4

La première détermination est claire : l’art 

témoigne d’une force (Krat) qui, mitigée et do-

mestiquée, produit une réalité harmonieuse. La 

réalité sensible est le milieu de la sérénité et de 

la tranquillité, mais ces dernières sont aussi bien 

le fruit d’une limitation de la force. Le Reich de la 

pensée s’oppose ainsi à un monde dominé par 

la íorce, bien que cette íorce soit pacii e, do-

mestiquée dans les formes de l’art (Gestalten der 

Kunst). Il semble ici que le couple lumière-ombre 

polarise le rapport art-pensée. À la suite de quoi, 

Hegel met en scène une revendication du sen-

sible, qui s afirme capable de íournir un corps 
au concept, contre l’abstraction formelle de la 

science. Le processus concret est une média-

tion totalisante. Pour l’art, le concept s’immerge 

4 Ibidem, t. I, p. 18 ; trad. Bénard, t. I, p. 55 ; cf. trad. Jankélé-

vitch, vol. 1, p. 22 : « Fuyant la rigueur des lois et le sombre 

intérieur de la pensée nous recherchons le calme et l’action 

viviiante des œuvres d art ; nous échangeons le royaume 

des ombres où domine l’idée contre la sereine et robuste 

réalité ».

dans la sensibilité et dans la matérialité. La lu-

mière est du côté de l’art, en opposition à la na-

ture ombrageuse du concept. Aussi l’argument 

pr c dent est-il conirm  

[…] si l art anime et viviie la t n breuse 
aridité du concept, concilie [versöhne] ses 

abstractions et sa division de la réalité, intè-

gre [ergänze]  le concept dans la réalité, une 

analyse seulement raisonnante supprimerait 

à nouveau ce moyen d’intégration [Mittel der 

Ergänzung], l’anéantirait et reconduirait le 

concept à sa simplicité privée de réalité et à 

son abstraction fantomatique [schattenhate 
Abstraktion].5 

Néanmoins, cette première délimitation de 

la lumière et de l’obscurité, de la lumière et de 

l’ombre, ne pourra pas être maintenue : comme 

une couture mal il e, elle induira ”eîel à tra-

vailler l’envers de la métaphore, en renversant 

ainsi l’opposition. Ce renversement du sens de 

la métaphore du « royaume  des ombres », a en 

fait lieu dans la suite du texte de l’Introduction, 

où Hegel discute le rapport entre le sensible (das 

Sinnliche) – comme propre de l’art – et l’intelli-

îible. è est dans le contexte discursií de la d ini-
tion d’« apparition » (Schein) que Hegel renverse 

l’opposition précédente entre lumière et ombre. 

Dans l’espace intermédiaire entre le sensible et 

l’intelligible, l’espace de l’apparence sensible,  ce 

que l’esprit recherche dans l’art c’est

« […] une présence sensible [sinnliche Ge-

genwart] qui, c’est vrai, doit rester telle, mais 

5 Ibidem, t. I, p. 19 ; trad. Bénard, t. I, p. 56; cf. trad.  Jankélé-

vitch, vol. , p.  « ‘n admettant m me que l art viviie 
la sécheresse aride et sombre du concept, qu’il concilie 

ses abstractions avec la réalité, qu’il complète  le concept 

lui-même par le réel, l’étude pensante, nous dit-on, ne peut 

avoir pour efet que d enlever à ce moyen de conciliation 
toute eficacit , de le supprimer et de ramener le concept à 
sa simplicité irréelle et à son état d’ombre et d’abstraction ».
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qui doit aussi être délivrée de la charpente de 

sa matérialité simple. Par là, le sensible dans 

l’œuvre d’art est élevé à une simple appa-

rence [bloβen Schein] face à l’existence immé-

diate de la chose naturelle et l’œuvre d’art se 

situe au milieu entre la sensibilité immédiate 

et la pensée idéale [in der Mitte zwischen der 

unmittelbaren Sinnlichkeit une dem ideellen 

Gedanken]».6

C’est dans le cadre discursif de cette dimen-

sion intermédiaire, dans le Mitte zwischen oc-

cupé par l’œuvre d’art qu’apparaissent, pour la 

deuxième fois, les ombres, avec l’usage du mot 

de Schattenwelt, « le monde des ombres ». Cu-

rieusement, Hegel emploie ce mot moins pour 

d inir l art dans sa port e sensible que pour 

faire signe vers ce qui, pour lui, est au contraire 

une réalité pleine, c’est-à-dire le monde du spiri-

tuel et du concept, autrement dit la forme (Ges-

talt).

Par le mot de Schattenwelt, Hegel désigne 

la sphère de l’art dans sa complexité. Le mot 

ne prend son sens qu’à l’intérieur du discours 

qui déplie le Savoir Absolu comme unité et 

totalité. De fait, c’est en relation avec la pléni-

tude vivante et lumineuse du concept que l’art 

est d ini comme pr sence ombreuse. Le logos 

seul devient la mesure du discours de l’esthé-

tique : pour assumer la partie du sensible il faut 

d’abord disposer de la partie du concept ; sans 

concept, il ne peut y avoir de contenu sensible 

doué de sens et de vérité. Il faut être attentif à 

la position discursive de Hegel : en s’installant, 

par la logique de son système, sur le plan du 

concept, il peut faire que le discours philoso-

phique s’outrepasse lui-même, vers le plan sen-

6 Ibidem, t. I, p. 60 ; trad. Bénard, t. 1, p. 93-94 ; cf. trad. 

Jankélévitch, p. 69 :  « […] le sensible et l’individuel, abstrait 

de sa matérialité. Il ne veut que la surface du sensible. Le 

sensible se trouve ainsi élevé dans l’art à l’état d’apparence, 

et l’art occupe le milieu entre le sensible pur et la pensée 

pure ». 

sible, qui est ainsi dépassé-relevé (aufgehoben) 

par le mouvement même du logos. 

Les spectres, les habitants du « monde des 

ombres » apparaissent, se montrent et trouvent 

leur lieu dans ce discours qui se veut à la fois his-

torique et conceptuel. L’art reste au niveau du 

sensible, à même le sensible. C’est dans ce cadre 

que les spectres prennent corps : ils se donnent 

une apparence sensible, en s’appropriant un 

corps qui ne leur appartient pas. D’une manière 

étrange, mais tout à fait en cohérence avec la 

logique du système, Hegel dénonce la limite de 

l’art dans la manifestation du vrai ; c’est ce qu’il 

appelle l’Idéal. Plus les sens se spiritualisent, 

selon une hiérarchie qui va du tact à l’ouïe et à 

la vue, plus ils négligent le contenu sensible de 

l’œuvre pour privilégier, en revanche, son conte-

nu spirituel, c’est-à-dire le vrai. L’impuissance de 

l’art dépend alors de la production du « monde 

des ombres », qui est, en même temps, accès au 

monde vrai et voilement de cet accès même.

En mettant en cause l’homogénéité des cinq 

sens, Hegel trace une ligne de démarcation en-

tre les sens « théorétiques » (la vue et l’ouïe),7  et 

les autres qui « restent exclus de la jouissance 
artistique [Kunstgenuβ] »,8 car ils ont à faire uni-

quement avec la matérialité. L’exclusion est dis-

criminante : c’est seulement en imposant cette 

partition des sens que Hegel peut parler d’un art 

beau, en tant que délié de la matérialité. Dans 

un passage, logiquement articulé, Hegel intro-

duit un autre élément de séparation qui, cette 

fois, est donné par l’opposition entre l’ombre et 

7 Ibidem, t. I, p. 61 ; trad. Bénard, t. 1, p. 94 ; cf. trad. Jankélé-

vitch, vol. 1, p. 69 : « les deux sens sublimés » 

8 Ibidem ; trad. Bénard, ibidem ; cf. trad. Jankélévitch, 

ibidem : « Lodorat, le îo t, le tact n ont afaire qu aux choses 
matériellement sensibles : le tact n’est sensible qu’au froid, 

à la chaleur, etc., l’odorat perçoit l’évaporation de particules 

matérielles. L’agréable ne fait pas partie du beau, mais se 

rattache à la sensibilité immédiate, c’est-à-dire non à la 

sensibilité telle qu’elle existe pour l’esprit ».
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le fantôme. Si l’art produit des ombres, celles-ci 

ne sont pas des fantômes.

Ce qui plaît à ces sens n’est pas le beau de 

l art. ‘n efet, l art ne produit de íaçon inten-

tionnelle, du point de vue du sensible, qu’un 

monde d’ombres [nur eine Schattenwelt] fait 

de formes, de sons et de visions, de sorte que 

l’on ne peut pas dire que c’est à cause de sa 

simple impuissance [aus bloβer Ohnmacht] 

et de sa limitation [und um seiner Beschrän-

ktheit], appelant à l’existence les œuvres 

d’art, qu’il ne parvient à rien d’autre qu’à pro-

duire la surface du sensible [Oberläche des 
Sinnlichen], des fantômes [nur Schemen].9

C’est ainsi que les fantômes apparaissent 

dans le monde des ombres. Le mot de Schemen 

peut siîniier l ombre aussi bien que le spectre 
et le phantasme (larva, en latin). L’adverbe sche-

menhat revient à gespenstlich, qui à son tour si-

îniie le spectral mais aussi le íuîitií. ”eîel em-

ploie une sémantique de la spectralité, en ayant 

pour but, notamment, de nier que l’art ne sau-

rait être que cela, c’est-à-dire constitué « que de 

fantômes » (nur Schemen), car simplement à la 

surface du sensible (Oberläche des Sinnlichen).

Et pourtant : que faut-il entendre par l’expres-

sion « que de fantômes » ? Marquons un instant 

la logique sur laquelle Hegel bâtit son argument, 

qui est décisif pour la conception même de l’art : 

pour pouvoir afirmer que l art est porteur de 
vérité, il reconnaît d’abord son statut ombreux 

9 Ibidem, t. 1, p. 61 ; trad. Bénard, ibidem ;  cf. trad. Jankélé-

vitch, ibidem : « Il s’agit de l’apparence purement sensible ou, 

plus exactement, de la forme. D’une part, elle s’adresse ex-

térieurement à la vue et à l’ouïe : simples aspects et tonalité 

des choses. C’est sous ces aspects que le sensible apparaît 

dans l’art. Le royaume de celui-ci est le royaume des ombres 

du beau. Les œuvres d’art sont des ombres sensibles. Nous 

voyons ainsi de plus près quel est le genre de sensible qui 

peut íaire l objet de l art  c est le sensible qui s adresse 
seulement  à nos deux sens sublimés ».

ce qu il est en efet à la lumi re du logos), puis il 

marque la dif rence entre le sensible de l œuvre 
d’art et la surface du sensible, c’est-à-dire le fan-

tôme, le spectre. L’œuvre d’art, somme toute, 

ne peut être, par son constitution même, que 

spectrale. À la dif rence de ce que nous en-

seiînera Walter Benjamin, lequel insistera sur 
le fugace et le transitoire dans l’art, Hegel fait 

appel ici au spectral pour pouvoir afirmer que 
l’art est certes une illusion, mais non de l’ordre du 

spectral.  Par conséquent, il est forcé de prati-

quer une coupure dans le sensible, ainsi partagé 

entre un sensible « profond » (et donc vrai) et un 

sensible « supericiel », spectral et íantomal et 
donc faux).

C’est le lien entre le temps (de l’histoire) et 

la présentation de la vérité de l’art qui fournit 

le sch me directeur permettant de situer la i-

gure du spectre dans la sphère de l’esthétique. 

En appartenant au monde du sensible et donc 

de l art, la iîure du spectre en est aussi exclue  
elle ne jouira d aucun droit de citoyennet  dans 
le discours, sinon comme indésirable, marginale 

et dérangeante. Dans le texte de l’Esthétique, 

elle surgit comme un mouvement tout à fait 

particulier du discours : dans le partage de l’art 

entre l’ordre du sensible et celui de l’intelligible, 

l’art devient, à la fois, le domaine du spectral 

par excellence (le Schattenreich) et le domaine 

d’où le spectre est banni, selon la logique d’une 

« conjuration ».10

Ce que nous intéresse ici c’est moins une prise 

en compte de la spectralité de l’art, qui serait ré-

sorbé dans le discours de vérité du logos philo-

sophique, – ce qui reviendrait, tout simplement, 

à ne pas saisir le problème – que les efets de v -

rité produits par l’occurrence des spectres dans 

ce discours m me. À la dif rence de ce que ”e-

gel aurait pensé, ce n’est pas la lumière du logos 

10 J. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 73-80.
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qui dissipe la présence des spectres, en les re-

conduisant à la pure présence de l’esprit (Geist), 

mais c’est, au contraire, l’esprit même qui se 

montre comme hanté par les spectres qu’il es-

saie de conjurer.
Passons alors à l’examen de la troisième 

occurrence à l’occasion de laquelle le mot de 

Schattenreich, « le royaume des ombres », se 

présente. Ce passage est important parce qu’il 

indique implicitement une dimension esthé-

tique qui ne dépend pas entièrement ni d’un 

parcours organiquement et pleinement accom-

pli (la vie de l’esprit) ni de ce qui est totalement 

dépassé et mort, comme devrait l’être l’art 

en tant que « chose du passé ». La sensibilité 

esthétique ouvre une dimension, intermédiaire 

entre la vie et la mort, qui s’oppose à la réalité. En 

même temps, elle en fait partie, car toute œuvre 

d’art d’art entre dans la réalité par sa consis-

tance matérielle, tout en l’excédant, en pointant 

un « au-delà » qui constitue sa dimension la plus 

proprement spirituelle.

Quel est le statut ontologique et phénomé-

nologique de cette dimension ? Hegel nous la 

présente comme un lieu intermédiaire où les 

esprits prennent vie et apparaissent moyen-

nant l œuvre d art. S aîit-il d une d inition du 
caractère spectral de l’art ? Hegel esquisse un 

domaine entre la vie et la mort, entre la sensi-

bilité et la spiritualité, qui n’appartient ni à l’une 

ni à l’autre. Cependant, c’est dans ce domaine à 

d limiter que initude et mat rialit  de l œuvre 
acquièrent des traits spirituels. En se référant 

à La vie et l’idéal de Schiller, Hegel conçoit un 

sur-monde spirituel qui est le lieu où « la beau-

té silencieuse et calme » trouve sa place propre, 

selon une idée de l’art qui est clairement néo-

classique : 

Dans son poème L’Idéal et la vie, Schiller 

parle de la beauté silencieuse et calme du 

s jour des ombres par opposition à la r a-

lit , à ses soufrances et à ses combats. èe 
royaume des ombres [Schattenreich] n’est 

autre que l’idéal : les esprits [die Geister] qui 

apparaissent en lui sont morts à l’existence 

immédiate [abgestorben am unmittelbaren 

Dasein], délivrés des liens de la dépendance 

des inluences ext rieures et de tous les re-

vers [Verkherungen], de toutes les déforma-

tions [Verzerrungen] qui accompagnent la 

initude de l apparence [Endlichkeit der Er-

scheinung].11

Encore une fois, nous sommes en présence 

d’ombres (Schatten). Cette présence ne peut pas 

être pleine, « en chair et en os », comme on le di-

rait dans le langage de la phénoménologie. Cela 

veut dire que les ombres n’ont pas de présence 

au sens plein du terme, elles n’appartiennent 

pas à ce monde, que pourtant elles habitent, 

que comme « illusions ». Ainsi conçu, l’art ne peut 

être vu que par un regard mélancolique, propre 

à celui qui pense que c’est seulement dans l’Anti-

quité, avec les statues grecques, que l’art aurait 

atteint son plein équilibre entre l’intérieur et l’ex-

térieur, une coïncidence parfaite entre la forme 

et le contenu de vérité de l’œuvre. Certes, dans 

le cas de l’art grec la présence est pleine, mais 

pour le temps présent elle n’est qu’un souvenir 

lointain d’un monde révolu qui ne peut plus re-

venir. On est ici aux antipodes de la conception 

warburgienne du rapport entre le présent et le 

passé, toute orientée vers la reconnaissance du 

Nachleben der Antike dans la culture moderne. 

11 Ibidem, t. I, p. 207 ; trad. Bénard, t. 1, p. 229 ; cf. trad. 

Jankélévitch, vol. 1, p. 213 : « Dans sa poésie L’Idéal et la vie, 

Schiller oppose à la réalité, avec ses douleurs et ses luttes, 

« la beauté du calme pays des ombres ». Ce pays des ombres 

est celui de l’idéal, celui des esprits, mort à la vie dans 

l imm diat, afranchis des m diocres besoins dont est íaite 
l’existence naturelle, libérés des liens qui les maintenaient 

sous la d pendance des inluences ext rieures, de toutes les 
perversions et d íormations ins parables de la initude du 
monde des phénomènes ».
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Car, pour Hegel, la présence pleine est conser-

v e comme m moire objectiv e dans l œuvre. 
L’œuvre comme trace du passage de l’esprit. 

Les ombres sont des esprits, pas pleinement 

vifs puisqu’elles sont « mortes à l’existence im-

médiate » et à ce titre sublimées dans une autre 

dimension de l’activité spirituelle. Si les esprits 

sont morts, c’est au regard de l’immédiateté 

sensible ; il n’empêche qu’ils partagent l’exis-

tence fragile et fugace de l’ombre.

En quoi consiste le propre de l’ombre ? Il faut 

ici considérer l’ombre sous l’angle de la tempo-

ralité et de l’historicité de l’œuvre d’art : entre 

la permanence des œuvres comme réalité om-

breuse et le plan logique, il y a une dif rence qui 

est de l’ordre du temps. Car, si la sphère de l’art a 

présenté l’Idée dans sa forme sensible, son pré-

sent est un « avoir été » : ce n’est que du simple 

passé conservé dans la vie de l’esprit.

Si nous lisons Hegel de cette manière, les es-

prits qui peuplent le monde des œuvres d’art ne 

sont pas simplement absents, sans qu’on puisse 

les qualiier de pleinement présents. Leur pré-

sence est traversée par l’absence, sans qu’ils 

soient absolument absents. Une syntaxe qui se 

fonderait sur la seule dualité de la présence et de 

l’absence ne pourrait parvenir à décrire l’espace 

intermédiaire, le Zwischenreich, propre aux es-

prits de l’art, qui sont aussi des spectres de l’art. 

En se mouvant entre la vie et la mort, entre la 

présence et l’absence, entre le « maintenant » et 

le « d jà t  », ils appartiennent à la fois aux deux 

catégories de la présence et de l’absence.

Cette ambiguïté fondamentale caractérise 

le « royaume des ombres ». Le temps a décrété 

la mort des présences qui auparavant étaient 

pleines et vives, comme celles des dieux païens 

qui, disparus pourtant, ne sont pas morts car 

ils conservent, dans la vie de l’esprit, une forme 

larvaire : ils ont été intégrés par le christia-

nisme en tant que « religion de l’intériorité » et 

par ce que ”eîel qualiie de « romantique ». Du 

« royaume des ombres » il ne reste que le signi-

i  positif, d ini par le reîard à rebours de l es-

prit qui contemple le chemin parcouru. Depuis 

la sphère du Savoir Absolu, d’où il s’énonce, le 

discours de la science philosophique relègue les 

esprits dans un inter-monde, entre le sensible et 

l’intelligible. « Le spectre est de l’esprit, il en par-

ticipe, en dépend par le fait même qu’il le suit 

comme son double fantomal », écrit Derrida.12 

En assignant à l’expression Schattenreich ce seul 

siînii  positií, ”eîel vise le spectre comme un 
double de l esprit, ain que l esprit ne subisse 
pas une scission d’avec soi. Ce qui reste exclu, 

c’est alors l’autre de l’esprit, son ombre et son 

double, c’est-à-dire le spectre qui surgit à l’im-

proviste, comme un fou sur la scène, dans le 

texte de l’Esthétique. Hegel a du mal à contenir 

sa force de subversion : il va devoir ériger des 

garde-fous et des charpentes rhétoriques pour 

en limiter les efets discursiís, notamment dans 
les pages – consacrées à l’étude de la condition 

subjective dans la repr sentation artistique – o  
il traite du pathos.

En fait, dans ces pages de l’Esthétique, le 

spectre ne s’apaise pas dans le monde des 

ombres qui lui a été préparé ; en en sortant, il 

empruntera la forme du monstrueux et du dia-

bolique, pour se présenter sous ces vêtements 

au discours de la raison. Pierre d’achoppement 

dans le trajet vers le Savoir Absolu, le spectral 
ne sera accueilli dans le système des arts que 

comme ce qu’il faut exclure. Ainsi, Hegel devra-t-

il répéter – cette fois, explicitement – le bannis-

sement d jà prononc  implicitement à l endroit 
du spectral : en accueillant le spectre, il devra 

l’exclure du canon des beaux-arts.

La mesure des passions – le pur et l’impur

12 J. Derrida, Spectres de Marx, op. cit., p. 201.
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Un passage important de l’Introduction est ce-

lui o  ”eîel d init ce qu il appelle « une in subs-

tantielle supérieure » (höher substantielle Zweck) 

de l’art.13 En reconnaissant qu’il faut que l’art – en 

tant que sphère de la manifestation sensible de 

l’Idée – traite des contenus sensibles tels que les 

désirs et les passions, Hegel prend une position 

anti-aristotélitienne. En reliant l’art au concept 

de beau, il afirme que l art n a pas le but de pu-

riier les passions en les mettant en sc ne. ”eîel 
refuse d’accueillir les passions sauvages dans le 

domaine de l’art, mais il reconnaît bien à l’art le 

droit de représenter ces passions, à condition 

qu’elles soient préalablement domestiquées. En 

ce sens, Hegel parle d’une « atténuation », d’un 

« adoucissement » et d’un « soulagement » des 

passions, un but qu il attribue justement à l art 
comme expression de l’intériorité.14

Le but de l’art n’est pas la catharsis, même 

si une certaine « puriication » du contenu pas-

sionnel doit être admise et poursuivie par l’art. 

Suivant une logique qui anticipe le geste phi-

losophique par rapport la création de l’œuvre, 

Hegel fait précéder la manifestation sensible 

du vrai – c’est-à-dire la production même de 

l’œuvre d’art – par l’intervention du logos. S’il y 

a des œuvres d’art, c’est parce que le logos est 

d ores et d jà intervenu, de íaçon que l œuvre 
d’art porte avec soi, en soi, la trace de cette in-

tervention. Après avoir démontré que l’art ne 

peut que limiter, c’est-à-dire gouverner, le désir 

dans la production artistique, Hegel enchaîne 

en consid rant le r le jou  par les passions dans 
l’art. Les passions, aussi bien que le désir, dit 

Hegel, doivent être exclues. L’œuvre d’art peut 

viser la beauté à la seule condition que le désir 

et les passions aient t  rejet s. Bien entendu, il 

13 Cf. ibidem, t. I, p. 73 ; trad. Bénard, t. 1, p. 105 ; cf. trad. 

Jankélévitch, vol. 1, p. 44 : « ce but essentiel ».

14 Ibidem, t. I, p. 74; trad. Bénard, t. I, p. 106. ; cf. trad. Jan-

kélévitch, vol. 1, p. 45-46.

ne s’agit pas d’une exclusion totale, mais d’une 

exclusion qui frappe leur trait le plus impur :

[…] les manifestations de l’art [die Darstel-

lungen der Kunst] requièrent un critère [eines 

Maβstabes]  qui permette d’évaluer leur de-

gré de dignité ou d’indignité [ihre Würdigkeit 

und Unwürdigkeit zu messen wäre]. Ce critère 

[Maβstab] est précisément la capacité d’opé-

rer, dans les passions, la distinction [ab-

zuschieden] entre le pur et l’impur. Il requiert 

donc un contenu qui soit en capacité d’exté-

rioriser [zu äuβern] cette íorce puriicatrice 
[reinigende Krat], et, puisque la production 

d un tel efet doit constituer la in essentielle 
de l’art [den substantiellen Zweck der Kunst], 

le contenu puriicateur [der reinigende Inhalt] 

sera porté à la conscience selon son univer-

salité et son essentialité.15

Le discours de Hegel fait de la mesure (Maβs-

tab), et de la position de la mesure, la tâche de 

la philosophie par rapport à l’art. Il faut faire 

attention au mouvement de la pensée que He-

gel met en œuvre avec l’opération du partage 

du pur et de l’impur. C’est le logos qui partage, 

divise, coupe, sépare le contenu passionnel de 

l’art, comme s’il était un couteau qui tranche ce 

qui constitue un excès, un surplus hors mesure. 

Par cette coupe, le logos impose une mesure aux 

passions. Le logos de Hegel travaille comme un 

couteau qui tranche entre le pur et l’impur.

Le procédé de coupure et de séparation 

semble s’opposer à l’idée grecque du logos 

comme « récolte » et « rassemblement » en un 

faisceau, mais, en réalité, il en est consubstan-

tiel, car il ne peut y avoir de « récolte » – du Même 

– sans une préalable séparation – de l’Autre. 

Dans une généalogie possible du geste de la 

coupe, il nous faudrait reconnaître que Hegel ici 

15 Ibidem, t. I, p. 75 ; trad. Bénard, t. I, p. 107 ; le passage n’est 

pas présent dans l’édition de 1835 traduite par Jankélévitch.
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ne fait que répéter le geste de la diairesis plato-

nicienne, comme il est d ini dans le Sophiste,16 

mais en l’inscrivant dans le processus de la dia-

lectique spéculative, de telle façon qu’il puisse 

enin soutenir que c est la mesure Maβ) qui est 

propre au logos.

Par là, l’imposition de la mesure sur le conte-

nu sensible des passions est œuvre du logos. Ce 

geste est en m me temps une auto-afection 
spéculative du logos : c’est au logos de la pas-

sion de se reconnaître dans la passion pour 

exclure, par rapport à soi, ce qui excède la me-

sure. Il y a donc un logos passionnel qui, par un 

mouvement de soi sur soi-même, enlève de soi 

ce qui n’est pas à la mesure de sa pureté. La me-

sure est le geste même par lequel le logos, dans 

la passion, se saisit comme ce qui est en même 

temps soi-même et autre que soi. En même 

temps pur et impur, établissant ainsi quelle part 

de la passion il peut conserver. En procédant à 

une telle répartition, le logos se reconnaît, se 

pose et s identiie, moyennant l exclusion de 
l’impur, c’est-à-dire cette part des passions qu’il 

n’accueille pas en soi, tandis qu’il conserve un 

contenu qui n est pas simplement « purii  » par 
la coupe pratiquée, mais qui est lui-même « pu-

riiant » reinigende Inhalt).

L’« adoucissement » des passions est tout 

autre chose de doux ou gentil. En soi il est tout 

autre que mild : il ne tempère pas par la modé-

ration, mais il impose la modération par une 

force (Krat) ou un pouvoir qui s’impose aux pas-

16 Cf. Platon, Sophiste, 265 a4-b6 ; sur la reprise hégélienne 

de la diaresis chez Platon, cf. A. S. Kohanski, The Greek Mode 

of Thought in Western Philosophy, London-Toronto, Asso-

ciated University Presses, 1984,  p. 233. Pour ce qui concerne 

les rapports entre le Sophiste et le Timée, on peut remarquer 

que la diairesis dans la production divine dans le Timée et la 

division de la matière qui y est décrite ont leur présupposé 

dans le schéma de la diairesis présenté par l’Étranger dans 

le Sophiste (cf. L. Brisson, Le même et l’autre dans la structure 

ontologique du Timée de Platon, Sankt Augustin, Akademia 

Verlag, 19983, p. 103).

sions, en provenant des passions elles-mêmes, 

c’est-à-dire de leur contenu « pur » en tant qu’il 

est en voie de puriication. èette « íorce d adou-

cissement » (Krat der Milderung)17 est la même 

que celle qui gouverne et domestique les pas-

sions en ce qu’elles ont d’assimilable au logos. 

Cela veut dire le logos même, le logos en tant que 

Même. Le logos se pose comme mesure des pas-

sions, en les mitigeant, en les adoucissant, en 

les afinant par un conlit de forces.

Le mouvement par lequel le logos se met en 

rapport avec les passions en les puriiant et 
les déplaçant vers un autre niveau psychique, 

s’appelle la sublimation. Le processus de subli-

mation comme puriication est un processus 
qui est en même temps économique et topolo-

gique. Le discours de Hegel possède ce double 

caractère. La coupure détermine une part des 

passions qui peut être ainsi assimilée au logos, 

car c’est le logos même dans son autre (c’est-à-

dire dans la passion) : il y a un « dedans » qui se 

retrouve comme « dedans » au « dehors » et qui 

incorpore une part du « dehors » même. C’est 

cela que Hegel appelle le « pur ». Par un seul 

et même geste, cette coupure, ou cette coupe, 

produit un « dehors », une extériorité qui restera 

exclue de toute réappropriation possible et res-

tera comme inassimilée par le logos. Il s’agit d’un 

contenu ultra-dialectique de la dialectique spé-

culative qui résistera à toute assimilation. 

S’il y a un pur de l’impur qui est susceptible 

d’être incorporé et assimilé, il y aussi un « impur 

absolu », pour ainsi dire, qui reste externe. Cet 

impur ne peut pas tre purii , car il est le r si-
du de l op ration de puriication r alis e par le 
logos. Il est absolu parce qu’il échappe à la force 

17 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, op. cit., t. 

I, p. 74; trad. Bénard, t. I, p. 107, où l’expression Krat der 
Milderung est traduite par « íorce puriicatrice » ; le passaîe 
n’est pas présent dans l’édition de 1835 traduite par Jan-

kélévitch. 
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de lien imposée par le logos comme adoucisse-

ment des passions. Délié, il résiste en persistant 

dans son extériorité. A la suite du mouvement 

de scission qui revient à l’imposition même de 

la mesure par le logos, les passions se séparent 

entre passions assimilables et susceptibles 

d’être liées, et passions qui ne sont pas assimi-

lables et qui sont absolument autres par rapport 

au logos. Cet « impur absolu » est ce que Hegel 

appellera le diabolique, le fou, le spectral, le 

fantomal, sous la catégorie commune de « puis-

sances négatives », qui se caractérisent toutes 

moins parce qu’elles s’opposent dialectique-

ment aux puissances iîuratrices de l art, que 
parce qu’elles mettent radicalement en ques-

tion le sens de l’art comme beaux-arts. Autres 

que les passions assimilées par le logos, les 

« puissances négatives » requièrent cependant 

un traitement philosophique et esthétique. Se-

ront-elles représentables ? Pourront-elles être 

la matière de l’œuvre d’art ? Si oui, quel statut 

auront-elles ?

Le spectral et le fou – Hegel avec Shakespe-

are

Dans les paragraphes de l’Esthétique où il 

traite du problème du pathos – c’est-à-dire de 

l’expression sensible, extériorisée, des mouve-

ments passionnels de l’intériorité – Hegel trace 

une nette ligne de démarcation entre les formes 

de l’art ancien et celles de l’art moderne. Si, dans 

l’antiquité, le pathos signale la présence du di-

vin en l’homme et s’il est, pour cette raison, le 

rapport qui s’établit entre la sphère de l’humain 

et celle du divin, dans l’art moderne – qui est 

proprement subjectií – le pathos manifeste, en 

revanche, le partage, entre l’interne et l’externe, 

qui travaille le Geist.  

En considérant le problème de la démarca-

tion spéculative entre l’ancien et le moderne, 

le traitement du pathos est révélateur du par-

tage du Geist entre l’intérieur et l’extérieur. Ce 

partage donne lieu, à son tour, au rapport idéal 

entre l’homme et le divin : « Le rapport véritable-

ment idéal consiste dans l’identité des dieux et 

des hommes, identité qui doit encore laisser en-

trevoir, même quand les puissances universelles 

[die allgemeinen Mächte] sont opposées comme 

autonomes et libres aux hommes agissants et à 

leur passions ».18 L id al esth tique est r l chi 
par la position d’un rapport dialectique où il y 

va d’une spéculation entre l’humain et le divin. 

L’intérieur (de l’homme) et l’extérieur (le divin) ne 

s’opposent pas simplement l’un à l’autre, mais 

ils se rel tent r ciproquement, l un et l autre. 
La dialectique entre l’humain et le divin prend la 

forme d’une relation qui met en communication 

l’intérieur et l’extérieur, en traçant ainsi une ligne 

qui, à la fois, sépare et unit les deux régions.

La d inition de pathos acquiert ici une grande 

pertinence dans la mesure où, dans le rapport 

entre l’intérieur et l’extérieur, elle fait signe vers 

l’expression sensible d’une présence étrangère 

à l’homme qui, pourtant, habite à l’intérieur de 

l’humain. Le pathos est une extériorité qui ne 

cesse de garder son extériorité tout en agissant 

dans l’intériorité. Autrement dit, Hegel com-

prend le pathos dans l’antiquité comme le divin 

dans l’humain, comme une puissance étrangère 

qui est en mesure de dominer et de forger le des-

tin humain.

‘n efet, le contenu des dieux doit en m me 
temps s’avérer comme l’intérieur propre des 

individus [das eigene Innere der Individuen], 

de telle sorte que d’un côté les puissances 

18 Ibidem, t. I, p. 295; trad. Bénard, t. I,  p. 310 ; cf. trad. 

Jankélévitch, vol. 1, p. 292 : « Le rapport idéal vraiment 

poétique consiste dans l’identité des dieux et des hommes 

qui doit être manifeste, alors même que les puissances 

générales sont représentées comme indépendantes et 

n’ayant rien de commun avec l’individualité des hommes et 

leurs passions ».
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supérieures [die errschenden Gewalten] qui 

dominent l’action apparaissent individuali-

sées  [für sich individualisiert erscheinen], et 

que de l’autre cet extérieur à l’homme [dies 

dem Menschen Äuβere] se montre néanmoins 

comme immanent à son esprit et à son ca-

ractère.19 

Dans le pathos l’étranger se révèle comme 

familier dans le cœur même de l’homme, dans 

son intimité la plus intime, dans la plus profonde 

dimension de son intériorité, là où l’étranger se 

montre comme une puissance autre que l’hom-

me, c’est-à-dire comme le divin ou le sacré. Le 

thème du pathos, en efet, ne peut qu tre asso-

cié à une idée et une rhétorique du cœur aussi 

bien qu’à une considération des rapports entre 

les hommes et les dieux.20 Par la suite, le discou-

rs de ”eîel se complique, se tord, si je puis dire, 
et la claire logique dialectique semble pertur-

bée par l’évocation de puissances qui n’appar-

tiennent ni au monde beau de l’Antiquité ni à la 

dévotion chrétienne. Si le monde de la religio-

sité chrétienne a incorporé le paganisme et ses 

formes de croyance, en prenant ainsi leur place 

et en dépassant le paganisme, il a en revanche 

institué un monde parallèle (une « religion voi-

sine », comme il l’appelle), où des puissances 

obscures ne cessent d’exister. Hegel ne fonde 

pas ce partage entre deux régions proches l’une 

de l’autre, celle des divinités païennes et celui du 

dieu chrétien, ni n’explique s’il y a une possibilité 

de transiter de l’une à l’autre.

Si nous utilisons un lexique dif rent et consi-
dérons le paganisme comme le refoulé de l’Oc-

cident chrétien (et non plus, dialectiquement, 

comme sa contradiction dépassée), ce qui vient 

19 Ibidem, t. I, p. 295 ; trad. Bénard, ibidem ; cf. trad. 

Jankélévitch, vol. 1, p. 292 où l’expression die herrschenden 

Gewalten est traduite par « les puissances dominantes ».

20 Ibidem ; trad. Bénard, ibidem ; cf. trad. Jankélévitch, vol. 1, 

p. 292-293, où « cœur » est remplacé par « âme ».

bousculer le discours de ”eîel est cette dificul-
té à reconnaître qu’une relation entre la raison et 

son autre – ici le refoulé – puisse être établie. He-

gel afirme simplement l’existence de deux mon-

des qui, en apparence, sont séparés. Le premier 

est le produit de l’imagination, le deuxième, le 

monde de la réalité, laquelle est conçue dialecti-

quement comme réalité historique et spirituelle. 

C’est dans le premier monde que prend vie « une 

foule d’êtres fantastiques » possédant des for-

ces surnaturelles. Par le christianisme, l’esprit 

est devenu individu, et a ouvert ainsi le chemin 

à la représentation artistique de l’intériorité du 

sujet et de sa libert . ‘n cela le paîanisme oc-

cupe une position íort dif rente qui lui îarantit 
une représentation plus cohérente des puissan-

ces étrangères (fremde Mächte).
Le raisonnement de Hegel décrit, à ce propos, 

le processus de refoulement des forces du paga-

nisme par le christianisme. Ces forces sont dislo-

qu es et conin es en un autre lieu. Le royaume 
des ombres cesse d’être un paisible monde 

d’apparences et se révèle un champ de bataille 

où ce qui domine c’est la force (Macht) et le pou-

voir (Gewalt), la magie (Zauber) et la tromperie 

(Betrug). Le champ dans lequel cette Verschie-

bung, ce déplacement, a lieu, n’est autre que le 

champ de l’art.

Les sujets chr tiens occupent à cet îard 
une position moins favorable que ceux de 

l’art antique. Il est vrai que, dans les légendes 

sacrées et en général dans le domaine de la 

représentation chrétienne, l’apparition du 

Christ, de la Vierge, des saints, etc., est bien 

présente dans la croyance commune ; mais, 

dans une région voisine [in verwandten Ge-

bieten], l’imagination [die Phantasie] s’est 

créée une foule d’êtres fantastiques [allerlei 

phantastische Wesen], sorcières [Hexen], 

spectres [Gespenster], esprits [Geistererschei-

nungen], etc., qui peuvent apparaître comme 

des puissances étrangères à l’homme [als 
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dem Menschen fremde Mächte], de sorte que 

celui-ci, incapable de résister à leurs charmes 

[ihrem Zauber], à leurs tromperies [Betruge] 

et à la force de leurs enchantements [der 

Gewalt ihrer Vorspiegelungen], est perpé-

tuellement leur dupe et leur jouet, et il n y a 
plus alors aucune bizarrerie [jedem Wahn], 

absurdité ou contingence [aller Willkür der 

Zufälligkeit] qui ne puisse entrer dans la re-

présentation.21

C’était Shakespeare qui a incarné au mieux 

l’exigence de représenter un monde spectral et, 

en même temps, de le réduire à sa dimension 

proprement humaine, c’est-à-dire comme 

íorme subjective qui marque l poque de l art 
romantique en tant qu’art capable d’exprimer 

l’intériorité de l’homme, sa spiritualité. Souli-

gnons, en passant, que Shakespeare est vu ici 

comme un modèle esthétique qui assure une 

double fonction dans le discours hégélien : de 

fait, il admet les présences spectrales, et en 

même temps les réduit à des produits de l’ima-

gination ; ils ne sont qu’une extériorisation d’une 

intimité cachée aux yeux de l’homme. Le théâtre 

de Shakespeare – de toute évidence Hegel 

pense ici aux tragédies – devient ainsi une mise 

en scène des puissances « irrationnelles » que 

la raison a du mal à brider. Le présupposé de ce 

discours et de sa rhétorique – présupposé qui 

fournit d’ailleurs le cadre d’intelligibilité de ces 

pages de Hegel – est que, par le christianisme, 

l’homme a conquis une liberté inconnue aupa-

ravant, une liberté qui, en outre, ne peut plus 

être mise en question par des forces étrangères 

à la raison.

Il n’est alors pas surprenant que le ton du dis-

cours passe de la description à la prescription, 

exprimée par un muβen qui marque le « devoir 

de l’artiste » : « Le devoir de l’artiste, plus parti-

21 Ibidem, t. I, p. 299 ; trad. Bénard, t. 1, p. 314 ; cf. trad. 

Jankélévitch, vol. 1, p. 296.

culi rement en cette mati re, est de ne jamais 
oublier [In dieser Beziehung besonders muß der 

Künstler darauf losgehen] que l’homme doit  

conserver sa liberté et son autonomie de dé-

cision [daß dem Menschen die Freiheit und Sel-

bständigkeit des Entschlusses bewahrt bleibt]. 

Shakespeare nous ofre à ce sujet les plus beaux 
modèles ».22 L’équilibre qui, pour Hegel, nous 

porte à considérer le théâtre de Shakespeare 

comme un modèle pour l’art se fonde sur la do-

mestication d’un élément païen qui est, en tout 

cas, évoqué et mis en scène. L’élément païen, 

reíoul , revient dans les iîures du diabolique et 
du spectral. C’est précisément ce retour qui est, 

pour Hegel, problématique. De quelle manière le 

traite-t-il ?

Le deux exemples tirés par Hegel du corpus 

de Shakespeare sont bien connus : il s’agit de 

l’annonce faite à Macbeth par les trois sorcières 

et de l’apparition à Hamlet du spectre de son 

père. C’est tout un lexique du secret, de l’in-

timité et de l’obscurité que Hegel utilise pour 

introduire ces exemples. « Les sorcières de Mac-

beth, par exemple, apparaissent bien comme 

des puissances [äuβere Gewalten] qui décident 

d’avance de la destinée de Macbeth. Cependant, 

ce qu’elles annoncent, c’est son désir le plus in-

time [eigenster] et le plus secret [geheimster] qui 

se manifeste ainsi à lui sous une forme qui n’est 

extérieure qu’en apparence ».23 Les iîures des 
sorcières doivent être considérées comme des 

22  Ibidem, t. I, p. 299 ; trad. Bénard, t. I, p. 314 ; cf. trad. 

Jankélévitch, vol. 1, p. 296 : « C’est alors surtout que l’artiste 

doit veiller à ce que l’homme n’abdique pas la liberté et 

l autonomie de ses desseins. Shakespeare nous ofre sous ce 
rapport les exemples les plus remarquables ».

23  Ibidem, t. I, p. 300 ; trad. Bénard, t. I, p. 314-315 ; cf. 

trad. Jankélévitch, ibidem : « Dans Macbeth, les sorcières 

apparaissent comme des puissance extérieures qui pré-

déterminent le sort de Macbeth. Mais ce qu’elles prédisent 

n’est en réalité que son propre désir le plus cher dont il ne 

prend conscience que de cette façon, comme s’il lui venait 

du dehors ».
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allégories des sentiments les plus profonds de 

Macbeth, elles sont proprement des igurations 

des conlits qui tourmentent son cœur, treint 
entre la convoitise du pouvoir et les limites qui 

lui sont imposées par les lois des hommes. 

Il íaut bien interpr ter le juîement h î lien 
concernant la forme « extérieure seulement en 

apparence » des apparitions diaboliques. Il est 

certain qu’il ne s’agit pas d’un diabolique « en soi 

» – si jamais quelque chose de pareil pouvait se 

présenter – mais de l’expression d’un état d’âme 

intime du protagoniste de la tragédie.24 C’est le 

deuxième exemple, aux yeux de Hegel, qui nous 

montre la vérité d’un cœur, le cœur d’Hamlet, se 

projetant sur la iîure spectrale du p re.

L’apparition de l’esprit [die Erscheinung des 

Geistes] dans Hamlet est encore plus belle 

et d’une vérité plus profonde, et ne sert que 

comme íorme objective du pressentiment in-

térieur de Hamlet [nur alse ine objetkive Form 

von Hamlets innerer Ahnung gehandhabt]. 

Au début, nous voyons Hamlet en proie à 

l’obscur sentiment [in dem dunklem Gefühl] 

que quelque chose de monstrueux [etwas 

Ungeheures] a dû arriver : ensuite lui apparaît 

l’esprit du père [nun erscheint ihm des Vaters 

Geist] qui lui dévoile tous les méfaits.25

L’apparition du Geist est aussi l’apparition 

d’un Gespenst. En fait, elle est le symptôme d’un 

traumatisme inconnu, l’etwas Ungeheures dont 

24  Cf. S. Stewart, Shakespeare and Philosophy, London, 

Routledge, 2009, p. 90, où, en revanche, la fonction des 

sorcières et du spectre est interprétée platement, comme 

simple expression objectiv e de la libert  d action freedom 

of action) du protagoniste.

25  Ibidem, t. I, p. 300 ; trad. Bénard,  t. I, p. 315 ; cf. trad. Jan-

kélévitch, p. 296-297 : « Avec plus de profondeur et de beauté 

encore, l’apparition de l’esprit dans Hamlet n’est qu’une 

íorme objectiv e des propres soupçons de ”amlet. Nous 
voyons Hamlet tourmenté par l’obscur sentiment qu’il a dû 

se passer quelque chose de monstrueux ; et voilà que l’esprit 

de son père lui révèle tout l’horreur du forfait ».

Hamlet possède un « obscur sentiment ». Si on 

lit ce passaîe d une mani re id le à la loîique 
dialectique, on peut afirmer que le Geist garde à 

l’intérieur de soi-même quelque chose qui n’est 

pas un esprit appartenant à l’homme, mais qui 

est un esprit autre, qui tend à se confondre avec 

l’autre de l’esprit. L’esprit se divise, se redouble, 

se retrouve dans l autre que soi, en se relétant 

en lui. Selon la loi de la spéculation, le logos as-

simile l’autre, tout au long de son parcours, tan-

dis que l’assimilation laisse subsister des restes 

inassimilables. La présence de ces restes inassi-

milables par l’esprit est la trace de la scission de 

l esprit avec soi-m me et de l afrontement avec 
son double. 

C’est cette altérité de l’esprit vis-à-vis de lui-

même qui engendrera la série du double que 

Hegel tend dialectiquement à reconduire vers 

l’esprit comme unité de soi avec soi. Autrement 

dit, les séries du double sont un produit de la dé-

hiscence de l’esprit et de sa propre spéculation. 

S’il y a division de l’esprit en tant qu’Un, elle est 

reprise dialectiquement de manière telle que 

l’esprit, devenu étranger à soi-même, puisse 

se reconnaître dans l’autre et, ainsi, reconsti-

tuer son unité originaire. En revanche, si on met 

l’accent sur l’autre de l’esprit, l’Autre demeure 

enfermé dans son altérité à l’égard de l’esprit, 

nonobstant le fait qu’il entre en relation avec 

lui en tant que son double. L’esprit est cette al-

térité à soi-même : le Gespenst est le double du 

Geist, il est l’ombre de l’ombre qui l’accompagne. 

Le traitement du pathos fait par Hegel montre 

justement les traces du travail de reíoulement 
accompli par l esprit dans l efort de s assimiler 
en tant qu’étranger à soi-même.

Comme expression du monde intérieur de 

l’homme, le pathos exclut toute íorme de subjec-

tivité qui n’est pas liée à la vérité, pourtant cette 

vérité est occulte et cachée. Dès lors comment 

peut-on saisir l’etwas Ungeheures dont Hamlet 
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est le porteur ? En introduisant une distinction 

ultérieure, Hegel trace une nouvelle limite dans 

la d inition du pathos. Cette fois il s’agit de la 

folie, c’est-à-dire de ce qu’il appelle un « détour-

nement subjectií » qui ne peut pas tre recon-

nu comme sensé. « Ainsi le pathos ne doit pas 

être, ni dans le comique ni dans le tragique, une 

simple folie [eine bloβe Torheit] ou une marotte 

subjective [subjektive Marotte] ».26 L’indication a 

une valeur de prescription qui se fonde sur une 

disjonction structurale qui, derechef, indique la 

sphère intermédiaire du « monde des ombres». 27

À ce propos, Hegel dessine une topologie 

étrange : entre l’intérieur et l’extérieur, il y a un 

ext rieur qui se dispose à l int rieur du sujet. 
Cet espace est l’espace de la folie comme ce qui 

ne peut pas être représenté en vérité. En vérité, 

la folie ne trouve que des formes impropres de 

représentation, parce qu’elle ne peut pas être 

reconnue seulement comme autre de l’esprit. 

Le pathos avoisine le champ dangereux et obs-

cur de la folie, dont il assimile la force et les res-

sources. Pour saisir le pathos quant à son conte-

nu de vérité et pour pouvoir l’exprimer, l’artiste 

devra éviter, autant que possible, toute faiblesse 

dans la représentation des personnages. Le cri-

tère auquel Hegel fait ici référence – qui n’est pas 

26 Ibidem, t. I, p. 302; trad. Bénard, t. I, p. 317.

27 Sur ce point, cf. G.W.F. Hegel, Encyclopédie des sciences 

philosophiques, où la considération de la folie est présentée 

dans le traitement de la subjectivit  et du rapport entre 
conscience et sentiment. Dans ce rapport l’impossibilité de 

contenir les mouvements de l’esprit par la raison devient 

cause d’une maladie qui est à la fois spirituelle et corporelle. 

Hegel appelle « mauvais génie » le délitement de l’« élément 

terrien », présent dans l’homme, par rapport à la raison : 

« C’est le mauvais génie de l’homme qui devient dominant 

dans le dérangement de l’esprit, mais en opposition et 

en contradiction avec l’[élément] meilleur et relevant de 

l’entendement, qui est en même temps dans l’homme, de 

telle sorte que cet état est un délabrement et un désastre 

de l’esprit dans lui-même » (G. W. F. Hegel, Encyclopédie des 

sciences philosophiques, t. III, Philosophie de l’Esprit, trad. 

par B. Bourgeois, Paris, Vrin, 2006, p. 212).

un critère de goût – est le sérieux de la vie qui 

prend sa forme dans les grandes passions qui 

animent les hommes. Le Werther de Goethe ou 

bien le Woldemar de Jacobi sont les exemples 

les plus éloquents d’une attitude malade où la 

belle âme joue à contempler ses lucubrations 
et à observer les plus petits mouvements de l’es-

prit.28 D’ailleurs, la réponse ne peut que se situer 

sur le plan de la description psychologique des 

personnages. Hegel en est conscient, et tout se 

passe comme s il pressentait l insufisance de sa 
réponse. L’etwas Ungeheures – familier de l’Un-

heimliche de Freud – risque fort de demeurer 

ainsi inaccessible, dans son intime extériorité, 

au logos.

La « vérité indéchifrable de l’horreur » et la 
norme de l’art

La repr sentation d un caract re juî  íaible 
et tourmenté, qui par ailleurs correspond au 

goût et aux modes du romantisme, est une 

mise en forme remarquable du pathos. Lorsque 

Hegel décrit une deuxième forme de la dyna-

mique entre intérieur et extérieur, il indique 

assurément quelque chose de grande portée. 

Si la première forme du pathos nous montre 

l’intérieur (l’âme) dans l’extérieur (l’expression 

des sentiments , la deuxi me dif re par le íait 
qu’elle met à l’œuvre un processus qui se révèle 

être une projection du dedans dans le dehors et, 

en même temps, un changement de valeur (ou 

aussi de signe  de ce qui est projet . Selon une 
formule parlante, Hegel appelle ce processus 

« l’hypostase à l’envers », par lequel le « dedans » 

est objectiv  dans un « dehors » renvers  quant 
à sa valeur : le positif devient négatif, le Bien se 

montre en tant que Mal, etc. Par ce mouvement, 

on peut assister à l’apparition du magique, du 

28  G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, op. cit., t. I, 

p. 313; trad. Bénard, Esthétique, op. cit., t. I, p. 327; cf. trad. 

Jankélévitch, vol. 1, p. 308-309.
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diabolique et du spectral, et au magnétisme et 

au somnambulisme, qui composent la liste hé-

téroclite du pervers :

èette d icience dans la consistance subs-

tantielle intérieure du caractère s’est aussi 

développée d’une autre manière, lorsque ces 

tranîes maîniicences sup rieures de l âme 
[sonderbaren höheren Herrlichkeiten des 

Gemüts] ont été hypostasiées à l’envers [auf 

eine verkherte Weise sind hypostatisiert], et 

ont été conçues sous la forme de puissances 

autonomes [als selbständige Mächte aufge-

faβt worden]. C’est ici qu’il faut ranger tout 

ce qui ressortit à la magie [das Magische], au 

magnétisme [Magnetische], au démoniaque 

[Dämonische], à la spectralité aristocratique 

de la voyance [die verneheme Gespenstigkeit 

des Helleehens], à la maladie du somnambu-

lisme [die Krankheit des Schlafwanders], etc.29

Mais c’est la suite du passage qui démontre 

une exceptionnelle subtilité dans l’analyse, 

lorsque Hegel décrit la relation dynamique qui 

s’esquisse entre le dedans et le dehors, entre l’in-

t riorit  de l âme et l ext riorit  de la iîuration 
sensible produite par l’imagination sous la forme 

d’une « puissance obscure » (dunkel Macht). Les 

remarques suivantes de Hegel sont précieuses 

car elles portent sur la détermination de la limite 

entre l’humain et l’au-delà de l’humain en tant 

qu’inhumain. L’inhumain conserve, cachée, une 

« vérité de l’horreur » qui ne se laisse pas déchif-

frer. Tout se passe comme si, dans ce passage, 

29  Ibidem, t. I, p. 314 ; trad. Bénard, t. I, p. 328 ; trad. Jan-

kélévitch, vol. 1, p. 310 : « Cette inconsistance substantielle 

et interne du caractère aboutit encore à un autre résultat, 

et notamment à une fausse hypostase de ces singulières 

perfections de l’âme qu’un raisonnement perverti érige en 

puissances indépendantes. C’est ce qui a donné naissance 

aux conceptions dans lesquelles le maîique, le maîniique, 
le démonisme, les histoires de fantômes, de revenants, de 

seconde vue et les miracles du somnambulisme jouent un 
si grand rôle ».

Hegel avouait qu’il existe une région de l’ima-

gination et de l’art qui résiste à la capacité de 

l’esprit de rapporter l’extériorité à l’intériorité et 

de donner par là sens à la réalité. Autrement dit, 

la « réalité » de ce double spectral du « royaume 

des ombres » ne se laisse pas traverser par le 

logos de la philosophie. En rapport avec cette 

paradoxale extériorité intime de l’homme, avec 

cette familiarité étrangère qui habite son cœur, 

la compréhension intellectuelle avoue son im-

puissance. Ici l’esprit se trouve confronté à ce 

que ”eîel appelle « la v rit  ind chifrable de 
l’horreur ».

L’individu vivant et responsable au regard de 

ces puissances obscures [dunklen Mächte] 

est mis en rapport avec quelque chose qui, 

d’une part, est en lui-même, et de l’autre, 

est un au-delà étranger à son intérieur [sei-

nem Innen ein fremdartiges Jenseits] qui 

le détermine et le gouverne. Il doit y avoir 

dans ces forces inconnues [diesen unbe-

kannten Gewalten] une v rit  ind chifrable 
de l’horreur [eine unentziferbare Wahrheit 
des Schauerlichen] qui ne se laisse pas saisir 

ni appréhender [das sich nicht greifen und 

fassen lasse].30 

Comme nous l’avons d jà vu, un lexique de la 
force et de la puissance rythme l’argumentation. 

Mais la vérité de cette force ne peut être 

dévoilée. L’horreur – le pathos produit par la 

rencontre entre le logos et des forces inconnues 

(unbekannten Gewalten) d’un Dehors installé 

dans le cœur de l’homme – possède une vérité 

30 Ibidem, t. I, p. 314; trad. Bénard, t. I, p. 328 ; cf. trad. Jan-

kélévitch, vol. 1, p. 310 : « L’individu sain et voulant rester sain 

se trouve placé à l’égard de quelque chose qui, d’une part, 

existe en lui-même et, d’autre part, est tout à fait étranger à 

son être intime, en même temps qu’on voudrait le persuader 

que c’est par ces puissances qu’il est déterminé et régi. On 

prétend que ces puissances inconnues cachent une vérité 

ind chifrable, íaite pour donner le írisson et qui ne se laisse 
pas appréhender et saisir ».
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qui ne se laisse pourtant pas saisir. Elle est cryp-

tée, elle est gardée dans une crypte qui résiste 

à toute tentative d efraction et d ouverture. Si 
les « puissances obscures » (dunklen Mächte) 

ont une v rit , celle-ci est ind chifrable unent-

ziferbare). Est-ce que Hegel dit autre chose 

qu’il n’y a pas, qu’il ne se donne pas une intime 

extériorité qui ne soit pas reconnue comme ir-

réductible au négatif de la dialectique ? Ce né-

gatif semble excéder la dialectique elle-même 

et ressemble plutôt à une part maudite qui se 

développe en dehors du circuit de l’Aufhebung. 

Un « plus-que-négatif » semble émerger de l’ar-

gumentation hégélienne consacrée au pathos 

et à l’horreur, à ces « puissances négatives » qui 

ne sont pas susceptibles d’être mises en scène, 

sanctionnant la íaillite de tout projet esth tique.
À partir de ce point on assiste à un léger glis-

sement mais décisif du discours de Hegel vers 

des préceptes assez singuliers qui prennent 

également une tonalité éthique. En fait, dès lors 

qu il a d ini comme « ind chifrable » la v rit  
des « puissance négatives », il se pose le pro-

blème de la manière par laquelle l’artiste doit 

les mettre à l’œuvre. C’est sur cet autre plan du 

discours – c’est-à-dire le plan des normes esthé-

tiques – que Hegel prononce le bannissement 

des « puissances négatives » ainsi que du spec-

tral et du diabolique.

La conclusion de son discours est tout à fait 

cons quente. Si on afirme le principe que l art 
n’est que la forme sensible du devenir historique 

de l’esprit, on est poussé à refuser comme illégi-

time et dangereuse toute conception qui pour-

rait perturber ce même principe ainsi que le 

sens de l’art come produit spirituel. L’évocation 

du spectral produit des efets de rapatriement 
face à un « plus-que-négatif » qui n’est pas sus-

ceptible d’être conservé et dépassé dialectique-

ment. Hegel emploie ici une rhétorique qui fait 

de l’art un royaume de la lumière contredisant 

la d inition m me d art en tant que « royaume 
des ombres ». Cette rhétorique satisfait la fonc-

tion de forclusion de l’horizon sémantique de la 

spectralit , dont les siîniications sont tout à 
la fois intégrées dans le discours et bannies du 

discours, comme si le logos ne pouvait tolérer 

cette apparition dangereuse à la seule condi-

tion qu’elle reste en dehors. L’« hypostase à l’en-

vers », dont Hegel décrit la dynamique, dicte la 

loi de ce régime de spectralité. Elle nous montre 

alors un fond abyssal où l’esprit ne peut plus se 

reconna tre, un miroir obscur qui ne rel te plus 
rien, à l’exception d’une image monstrueuse du 

« dedans », une altérité radicalement extérieure 

au logos, tracée par le logos comme externe à 

soi, sur la ligne d’un partage entre l’esprit et soi-

m me. ”eîel semble enin avouer  que l esprit 
peut tomber malade, et sa parole tomber dans 

le vide. Au contraire, il est nécessaire que l’esprit 

se retrouve lui-même (sich selbst), en revenant à 

lui-même comme à un « chez soi » (bei sich sel-

bst) qui marque l’accomplissement du mouve-

ment dialectique.

Mais les puissances occultes [die dunklen 

Mächte] doivent être bannies du domaine de 

l’art car en lui il n’y a rien d’obscur [in ihr ist 

nichts dunkel], tout est clair et transparent 

[sondern alles klar und durchsichtig], tandis 

que dans ce genre de visions il n’est ques-

tion que de la maladie de l’esprit [nichts als 

der Krankheit des Geistes das Wort geredet 

ist] ; la poésie se perd alors dans le nébuleux 

[Nebulose], le vague [Eitle] et le vide [Leer], 

dont ”ofman et ”einrich von Kleist, avec 
son Prince de Hombourg, nous ont donné des 

exemples. Le caractère véritablement idéal 

n’a pour pathos et contenu rien de surnatu-

rel et de fantomatique [nichts Jenseitiges und 

“espensterhate], mais des intérêts réels dans 

lesquels il se retrouve avec lui-même [er bei 

sich selbst ist].31

31 Ibidem, t. I, p. 314-315 ; trad. Bénard, t. I, p. 328 ; cf. trad. 
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À la in de son arîumentation, Hegel introduit 

l’opposition-clef entre santé et maladie, autour 

de laquelle tourne son discours sur le spectral 

et le diabolique. La folie fait alors son apparition 

comme élément poétique qui n’est pas si faci-

lement maniable par l’artiste. Ainsi la norme de 

l art est-elle afirm e, le pr cepte qui donne la 
mesure de la jouissance esth tique et qui l im-

pose à ce qui lui est en soi r tií. ‘lle l afirme ain 
que l’esprit ne tombe pas malade et ne devienne 

pas fou. 

Mais devoir échanger la santé du caractère 

contre la maladie de l’esprit [Krankheit des 

Geistes] ain de produire des collisions et de 
susciter des int r ts est toujours malheu-

reux ; c’est aussi pourquoi la folie ne doit 

être utilisée qu’avec une grande prudence 

[die Verrücktheit nur mit groβer Vorsicht an-

zuwenden].32

Qu est-ce que siîniie, litt ralement, une 
« grande prudence » (groβer Vorsicht) ? Quelle 

est la mesure de l’attention et de la prudence 

quand il ne s’agit pas seulement de mettre en 

scène la folie mais d’en évoquer également 

les puissances ? Combien devrait-elle être 

« grande », cette « prudence » ain que le logos 

puisse tracer une limite et, si possible, contenir 

en soi l’autre que soi ? Qui ou quoi donne la me-

Jankélévitch, vol. 1, p. 310 : « Mais ces puissances obscures 

doivent justement tre bannies du royaume de l art, parce 
que dans ce royaume, il n’y a rien d’obscur, mais tout y est 

clair et transparent, que ces visions témoignent d’une mala-

die de l esprit qui ne peut avoir pour efet que d entra ner la 
poésie dans des régions nébuleuses, vaines et vides, ce dont 

”ofman et ”einrich von Kleist dans son Prince de Homburg 

nous ont donné d’illustres exemples ».

32 Ibidem, t. I, p. 315; trad. Bénard, t. I, p. 329 ; cf. trad. 

Jankélévitch, vol. 1, p. 310 : « Mais vouloir échanger la santé 

du caractère contre la maladie de l’esprit, pour provoquer 

des collisions et susciter des int r ts, est toujours une 
tentative malheureuse ; c’est pourquoi la folie, en tant que 

thème poétique, doit être maniée avec les plus grandes 

précautions ».  

sure à la mesure ?  

En traitant du beau artistique, Hegel avait 

de m me afirm  l impossibilit  d int îrer le 
diabolique dans l’art, au nom d’un principe de 

poétique selon lequel la représentation des 

« puissances négatives » n’a pas d’intérêt. Le 

diabolique est prosaïque, dit Hegel, et pour 

cette raison il faut l’éviter en poésie. Encore 

une fois, l’intraitable est la part maudite d’un 

« plus-que-négatif », ou bien d’un négatif qui se 

soustrait à la prise du logos :

La sophistique des passions peut bien tenter 

d’introduire, par l’habilité, la force et l’énergie 

du caractère, des aspects positifs dans le 

négatif, mais alors elle ne nous met sous les 

yeux qu un s pulcre blanchi.  ‘n efet, ce qui 
est purement négatif est en général insipide 

et plat en soi, de sorte qu’il nous laisse vides 

ou nous répugne, qu’on en fasse le principe 

d’une action ou qu’on s’en serve comme d’un 

moyen pour déterminer la réaction d’autrui. 

La cruauté, le malheur, l’emploi violent de la 

force par le pouvoir, la rudesse de l’arrogan-

ce, se laissent encore contenir et supporter 

dans la représentation, mais seulement lor-

squ’ils sont portés et relevés par la grandeur 

consistante du caract re et des ins poursui-
vies ; mais le mal en tant que tel [das Böse als 

solches], l’envie, la lâcheté, la bassesse ne 

sont que répugnants. Le diable est donc en 

lui-même  [Der Teufel für sich] une mauvaise 

iîure, esth tiquement inutilisable; car il est 
le mensonge même [die Lüge in sich selbst] et 

à ce titre une personne extrêmement prosaï-

que. De même les furies de la haine, et tant 

d’autres allégories plus récentes du même 

genre, sont aussi des puissances dans l’art, 

mais d pourvues d autonomie afirmative et 
de ixit , et elles se pr tent mal, à ce titre, à la 

représentation idéale.33

33 Ibidem, t. I, p. 288 ; trad. Bénard, t. I, p. 304 ; cf. trad. Jan-

kélévitch, vol. 1, p. 286 : « La sophistique des passions peut 

bien se servir de la souplesse, de la force et de l’énergie du 

caractère pour donner au négatif des apparences positives, 
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farol

Après avoir cité le Roi Lear de Shakespeare 

comme exemple de mal « dans toute son hor-

reur », mais qui n est jamais mis en sc ne, ”eîel 
conclut le paragraphe par une nouvelle réfé-

rence à ”ofman  «è est surtout de nos jours que 
le déchirement intérieur le plus inconsistant, 

passant par les plus monstrueuses dissonances 

[alle widrigsten Dissonanzen], est devenu à la 

mode et a engendré un humour macabre, une 

ironie grotesque, dans laquelle se complait, par 

exemple, Th odor ”ofman ».34 Tout se passe 

comme si Hegel ne pouvait faire autre chose 

que recourir à un glissement sur le plan discursif 

et rhétorique pour apprivoiser les « puissances 

occultes » de l’esprit, c’est-à-dire le double qui, 

par dif rents traits, r appara t, avec sa íorce 
perturbante, sur la scène du discours philoso-

phique. 

Le discours d’une esthétique systématique – 

fondée sur l’idée du beau comme but de l’art – 

mais elle ne réussit qu’à nous donner l’impression d’un 

sépulcre blanchi. Car ce qui n’est que négatif est pâle et plat 

et nous laisse déçus ou nous répugne, alors même qu’il est 

employé comme motif d’une action ou comme moyen de 

provoquer la réaction d’autrui. Ce qu’il y a de cruel, de mal-

heureux, d’impitoyable dans l’abus de la force peut encore 

se maintenir et être supporté dans la représentation lorsqu’il 

s’appuie sur la grandeur d’un caractère riche en contenu 

et sur celle de ses buts ; mais le mal, l envie, la jalousie, la 
lâcheté et la bassesse ne sont que repoussants. C’est pour-

quoi le diable est une iîure esth tiquement inutilisable. Il 
n est en efet que le mensonîe en soi, donc un personnaîe 
on ne peut plus prosaïque. De même, les furies de la haine 

et tant d’autres allégories analogues sont des forces, mais 

d pourvues d ind pendance afirmative et de ixit  ; elles ne 
se prêtent pas, pour cette raison, à la représentation idéale, 

bien que, sous ce rapport encore, il y ait entre les dif rents 
arts de îrandes dif rences quant à la mani re de rendre 
leur objet directement accessible à l intuition  ce qui est en 
efet permis à certains arts, ne l est pas à d autres. Le mal 
est, d’une façon générale, dépourvu d’intérêt et de contenu, 

car il ne peut en résulter que négativité, destruction et 

malheur, alors que l’art vrai doit être la représentation de 

l’harmonie ».

34 Ibidem, t. I, p. 289 ; trad. Bénard, t. I, p. 305 ; cf. trad. 

Jankélévitch, vol. 1, p. 287. 

révèle ainsi son double éthique, voire politique, 

certainement normatif. Ce supplément d’ar-

gumentation lui permet de dicter les normes 

objectives, historiques et sociales du îo t ar-
tistique. Il le fait au nom d’une limite qui devrait 

garantir le droit de citoyenneté aux beaux-arts. 

Mais ce droit est afirm  au moment m me o  
est prononcé le bannissement qui frappe le 

« plus-que-négatif », la partie que la dialectique 

ne peut récupérer. En cherchant à exclure le dia-

ble des archives et de la mémoire artistique de 

l’Occident, Hegel l’enfouit encore plus profon-

d ment. Le droit le nie, l exclut et l eface de la 
mémoire. Cet revers possède la force pour reve-

nir sur la scène de la cité, d’où il a été banni : en 

témoignent les réapparitions des spectres qui, 

avec le diabolique, hantent la trame du discours 

hégélien.

Il se peut que, plus encore que l’humour – qui, 

pour Hegel, est consubstantiel à l’esprit du ro-

mantisme – c’est la comédie qui constitue le 

symptôme annonçant le retour du refoulé et la 

r apparition de la íolie. Les paîes inales de l Es-

thétique laissent donc entrevoir une conclusion 

dif rente par rapport à celle dict e par le Savoir 
Absolu. Il s aîit ici de penser la in de l art mais, 
cette fois, par un anachronisme que Hegel avait 

introduit auparavant dans l’activité artistique 

comme conséquence de la nécessité d’adapter 

les œuvres du passé au présent.35 A l’inverse du 

programme que Nietzsche formulera dans sa 

Naissance de la tragédie, dans ces pages la co-

médie d’Aristophane représente le sommet de 

l’art comme liberté absolue de l’âme. Nous re-

trouvons ici l’oscillation d’une pendule qui scan-

de le mouvement du logos.  D’un côté, premier 

mouvement de l’oscillation, le comique est pen-

35  Ibidem, t. I, p. 358 ; trad. Bénard,  t. I, p. 370 ; cf. trad. Jan-

kélévitch, vol. 1, pp. 349-350. Le passage sur l’anachronisme 

suit une discussion sur le goût du public anglais à propos de 

la mise en scène des drames de Shakespeare.
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sé dans les termes d’une sereine réconciliation, 

marquée pourtant par la sottise ; de l’autre, deu-

xième mouvement, il ouvre un espace à l’autre 

du logos. Seuil et limite entre le logos et l’alogos, 

le rire fait vaciller la forteresse du savoir et l’ou-

vre à la folie.

Dans la conclusion de l’Esthétique, la limite 

entre le sérieux et le facétieux devient poreuse. 

Après avoir rappelé que le comique moderne est 

tel pour nous mais non pour les personnages 

qui, comme chez Molière, sont sérieux, et après 

avoir exhorté à lire Aristophane,36 car ce qui est 

comique pour nous l’est aussi pour les person-

naîes en sc ne, ”eîel dit que les objets privi-
légiés de sa vis comica sont les dieux et l’État. 

En soulignant comment la comédie ancienne 

d’Aristophane a montré aux Athéniens leur pro-

pre sottise, ”eîel ofre un espace à la íolie mais 
pour l’insérer à nouveaux frais dans un dispositif 

dif rent de domestication 

[…] Aristophane aime à tourner en ridicu-

le, aux yeux de ses contemporains, et de la 

mani re la plus boufonne, les sottises du 
peuple, les folies de ses orateurs et de ses 

hommes d’État, de ses généraux. Il est, en 

particulier, impitoyable pour la nouvelle di-

rection imprimée par Euripide à la tragédie.37

36 Ibidem, t. III, p. 553 ; trad. Bénard, t. II, p. 690 : « Cette 

région de la liberté absolue de l’esprit, qui, en tout ce que 

l’homme entreprend, est consolé d’avance, dans sa sérénité 

intérieure et personnelle, voilà le monde dans lequel 

Aristophane nous introduit. Quand on ne l’a pas lu, on a 

peine à comprendre jusqu o  il est donn  à l homme de 
pousser l’insouciance » ; cf. trad. Jankélévitch, vol. 4, p. 289 : 

« C’est cette liberté absolue de l’esprit qui fait que l’homme 

se trouve consolé d’avance de tout ce qui peut lui arriver, 

c est ce monde de s r nit  subjective qu Aristophane nous 
présente dans ses comédies. Il est impossible de savoir, sans 

l’avoir lu, comment l’homme peut se complaire dans ses 

turpitudes ».

37 Ibidem, t. III, p. 554 ; trad. Bénard,  t. II, p. 691; cf. trad. 

Jankélévitch, vol. 4, p. 289 : « […] Aristophane excelle à 

livrer au rire de ses concitoyens, sous une forme à la fois 

spirituellement comique et profonde, les sottises du démon, 

Suivant la logique d’une temporalité 

nachträglich, le cercle est ainsi bouclé par un 

retour à l’ancien accompagné d’un libre éclat de 

fou rire. La comédie d’Aristophane devient le pa-

radiîme de l art comme afirmation d un esprit 
capable de réabsorber l’autre que soi.  C’est ainsi 

que l ancien conserve en soi la in du moderne  
par un anachronisme, il scande le temps de la 

modernité. C’est grâce à cet anachronisme que 

peut tre d cr t e la in de l art. La cons quence 
en est la dissolution de l’art dans la comédie, 

même avant l’identité « romantique » entre mo-

dernit  et esprit traîique. Il s av re en efet que 
la tragédie moderne développe à son tour le 

principe de la subjectivit , afirm  par la com -

die ancienne. En n’étant plus immédiatement ni 

un positif ni un négatif qui se mue en positif, le 

comique d’Aristophane, que Hegel a élu comme 

mesure de la in de l art, a pourtant perdu son 
caractère inquiétant. Ce n’est pas le rire diabo-

lique du fou qui surgit sur la scène, mais son si-

mulacre rassurant, prêt à trouver sa place dans 

le système du Savoir.

les folies de ses orateurs et hommes d’État, l’absurdité de la 

guerre, et principalement, de la façon la plus impitoyable, 

les nouvelles tendances des tragédies d’Euripide ».


