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Quand Lichtenstein montre un paysage, 

il ne peint pas un paysage, 

mais une image de paysage. 

Et moi ce que je fais, 

ce sont toujours plus ou moins 

des images d’images. 

[…] è’est une r lexion sur les images.

èhristian Boltanski1

Boltanski a raison  imaîes d imaîes chez Li-
chtenstein et chez lui.

Mais est-ce propre à Lichtenstein ? Non. À un 
premier niveau d analyse, on pourrait dire qu un 
certain nombre d artistes partent non pas de la 
r alit , mais de tableaux d jà existants, d ima-

îes d jà existantes, soit pour s en inspirer, soit 
en étant marqués par elles, soit pour les détour-

ner, etc…. Mais, à un deuxi me niveau d analyse, 
il serait int ressant de se demander si cela n est 
pas le propre de l art. À savoir, non pas de pein-

dre la r alit , mais de s inscrire consciemment 
dans le monde de l art, dans l histoire de l art 
pour peindre ou faire image en fonction de ces 

deux r alit s – monde et histoire de l art. ‘st-ce 
que Malraux ne disait pas d jà cela ?

Ainsi, l artiste serait artiste quand il n aurait 
plus la tâche de peindre la réalité, mais de faire 

imaîe en íonction de l art. èe serait ce chanîe-

ment de pratique qui siîniierait l entr e dans 
l art. éonc, l imaîe serait le siîne de l artisanat, 
l imaîe d imaîes le siîne de l art.

’aire le portrait de quelqu un en photoîraphie 
ne serait donc pas de l art, mais de l artisanat. 
Travailler une imaîe d jà íaite, celle d un autre 
ou la sienne, ce serait entrer dans l art, choisir 
une nouvelle posture, celle de l artiste, choisir 
un nouveau type de produit, le produit artis-

tique. V ritable r volution copernicienne à la 

1 èit  par Michel Nuridsany, M tamorphoses, Tom érahos, 

Paris, Créatis, 1980, p. 13.

Kant  non plus autour de l objet, mais autour du 
sujet. Le sujet cr ateur serait le corr lat de l ima-

îe d imaîes ; il ne serait plus d pendant de l ob-

jet-r alit  ; il choisirait librement un objet-imaîe 
d jà int îr  dans un monde. Quel monde ? èe-

lui de l art ou du sans-art ? Là se pose une autre 
question.

Peindre à partir de la photographie

Remarquons que cette peinture d une imaîe 
d un paysaîe et non d un paysaîe pourrait s en-

tendre de dif rentes mani res.
é abord, l artiste peindrait non directement 

dans la nature un paysaîe, mais à partir d une 
image (photographique, picturale, cinémato-

îraphique, vid o, etc.  d jà existante. éepuis 
que la photoîraphie existe, cela se produit  une 
photo est alors une imaîe îrâce à laquelle l ar-
tiste cr e son imaîe d imaîe.

La position de Baudelaire peut alors être ins-

tructive. ‘n efet, il reproche principalement 
deux choses à la photoîraphie  son r alisme 
et son industrie. é un c t , par son r alisme elle 
risque de devenir le mod le et la norme de l art ; 
elle pourrait ainsi le mettre à mort. Baudelaire 
pressentait d jà à la íois l imaîe d imaîe et la 
photographie comme surmoi esthétique de la 

peinture et de tout art, ennemie de tout non

-réalisme, non-vérisme : « Puisque la photogra-

phie nous donne toutes les garanties désirables 

d exactitude ils croient cela, les insens s ! , l art, 
c est la photoîraphie.2 » Réécoutons cette for-

mule paradoxalement tr s art-contemporain de 
Baudelaire  « l art, c est la photoîraphie. » ‘ntre 
art conceptuel et art hyper-visuel. Telle est, pour 
le po te, l arîumentation de ceux qui utilisent la 
photographie pour se dispenser de comprendre 

2 Charles Baudelaire, « Le public moderne et la photo-

graphie », in Salon de 1859, in Œuvres complètes, Paris, 

“allimard, Pl iade, , p. .
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et de îo ter l art ; la photoîraphie d veloppe 
et garantit leur incompétence et leur erreur sur 

l art. L histoire de l art et des imaîes d imaîes 
nous obliîe à lire au second deîr  les crits de 
Baudelaire, non pas comme auteur ronchon et 

r actionnaire « c tait mieux avant » , mais com-

me celui dont l inconscient instruit quand il don-

ne la parole à son adversaire.
é un autre c t , par son industrie la photo-

îraphie, pour le po te, devient la concurrente 
de l art et risque de l toufer. Autant elle est 
utile pour le voyaîeur, le naturaliste ou l astro-

nome - elle est « le secrétaire et le garde-notes 

de quiconque a besoin dans sa proíession d une 
absolue exactitude, jusque là rien de mieux3 » 

depuis plus d un quart de si cle tout artiste 
contemporain digne de ce nom est archiviste 

et îarde-notes !  -, autant la photoîraphie est 
nuisible quand elle pr tend concurrencer l art  
« L industrie, íaisant irruption dans l art, en de-

vient la plus mortelle ennemie, [...] la confusion 

des íonctions emp che qu aucune soit bien 
remplie. [...] S il est permis à la photoîraphie de 
suppl er l art dans quelques-unes de ses íonc-

tions, elle l aura bient t supplant  ou corrom-

pu tout à íait, îrâce à l alliance naturelle qu el-
le trouvera dans la sottise de la multitude. [...] 

S il lui est permis d empi ter sur le domaine de 
l impalpable et de l imaîinaire, sur tout ce qui 
ne vaut que parce que l homme y ajoute de son 
âme, alors malheur à nous.  » Nous verrons dans 

un moment comment justement l imaîinaire 
peut tre l alli  de la photoîraphie. Mais, pour 
Baudelaire, la photoîraphie est l ennemie de la 
poésie et du rêve : avec elle, la technique rem-

place l âme de l homme. 
En fait, Baudelaire cantonne la photographie 

au statut de íaiseuse d imaîes, imaîes qui pour-

3 Ibidem, p. 1035.

 Ibidem, pp. 1035-1036.

ront servir bien s r pour le sans-art, pour l arti-
sanat et l industrie, mais aussi pour les arts qui 
íeront alors –  surprise ! - des imaîes d imaîes 
 « Il íaut donc qu elle rentre dans son v ritable 

devoir, qui est d tre la servante des sciences et 
des arts, mais la tr s humble servante, comme 
l imprimerie et la st noîraphie qui n ont ni cr , 
ni suppléé la littérature.5 » La photoîraphie n est 
en rien un art, mais une simple technique ma-

t rielle de reproduction ; ne pas le comprendre 
contribue « à l appauvrissement du î nie artis-

tique6 » et développe le narcissisme de la mas-

se. On ne peut tre plus critique à l îard de la 
photographie.

Mais, par cette critique, Baudelaire fonde une 

pratique particuli re, celle d imaîes d imaîes, 
et ce, paradoxalement en art.

L’image puissance deux

Mais il y aurait une deuxi me lecture possible 
de la phrase de Boltanski  une lecture inverse. 
La photoîraphie d une œuvre d art d jà r ali-
s e  la pratique de l art puissance deux7.

Avec une œuvre d art, la photoîraphie peut 
op rer comme avec les ph nom nes visuels  
elle peut non seulement l enreîistrer, mais aus-

si, à partir d elle, íaire une photo qui soit elle-m -

me une œuvre d art, non pas parce qu elle serait 
la id le r plique de l œuvre de d part - la pho-

toîraphie n est jamais id le, mais toujours m -

tamorphosante -, mais parce qu elle peut cr er 
une imaîe, à savoir ici une imaîe d imaîe quand 
l œuvre de d part est une îravure, une peinture, 
un ilm, une vid o, voire m me une statue, une 
architecture, etc.

é ailleurs, le droit ne s y trompe pas quand il 

5 Ibidem, p. 1035.

6 Idem.

7 Cf. François Soulages, Esthétique de la photographie, 

1998, Paris, Armand Colin, 2017, ch. 12.
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parle du droit à l imaîe  l imaîe est alors à la íois 
l imaîe physique et l imaîe au sens m taphori-
que, comme quand on parle de « l imaîe d une 
entreprise ou d un produit ». ‘n cons quence, 
le concept d imaîe doit tre enrichi  il íaut non 
pas en rester au sens purement matériel, mais 

prendre en compte aussi les sens donnés par 

l imaîe po tique, l imaîe id oloîique, l imaîe 
m taphorique, l imaîe litt raire, l imaîe psychi-
que, etc. èe sont tous ces sens qu il íaut int îrer 
dans le concept d imaîes d imaîes, qui est alors 
beaucoup plus riche que l on croit ; pour l artis-

te, les possibilités de modalités de création sont 

alors immenses.

è est en cela et pour cela que nous pouvons 
dire que la photographie est un art puissance 

deux : elle joue notamment avec le point de vue 

du photographe, avec le cadrage de la photo et 

avec le choix des param tres photoîraphiques. 
Un cart inini peut d ailleurs s parer l œuvre 
de d part et l œuvre d arriv e, à savoir la photo 
créée : telles sont la force et la valeur de la pho-

toîraphie. ‘n photoîraphiant une autre œuvre 
d art, le photoîraphe l interpr te et ainsi cr e à 
son tour par cette r ception cr atrice. è est aus-

si de cette mani re que son œuvre s inscrit dans 

Bruno Zorzal, 

Sans titre 12, in 

Nous les voisins 

de Pier Paolo, 

2016
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l histoire de l art - sa cr ation tant enîendr e 
par une autre création.

L imaîe puissance deux est donc le corr lat de 
l art puissance deux.

Photographier une œuvre d’art

Mais qu est-ce que photoîraphier une œuvre 
d art ? Lanalyse que íait Andr  Malraux est d -

cisive. Ainsi, dans Le Mus e imaginaire, il montre 

combien la photographie métamorphose ce 

qu elle vise  la peinture ou la îravure photoîra-

phi e n est plus reçue comme elle l tait dans 
son lieu d oriîine, ni comme elle l est au mus e  
elle est, crit Malraux, « dans un monde dif rent 
de celui du musée8 » ; d territorialis e, d con-

textualis e, elle n est plus la m me. Ainsi, avec 
la photographie, un détail secondaire – le punc-

tum - peut prendre de la valeur et engendrer une 

nouvelle réception, plus riche que la précéden-

te, en tout cas toute autre, comme avec cette 

imaîe d imaîe de Bruno Zorzal.
La photographie non seulement transforme 

la r ception d une œuvre, mais, de plus, rappro-

che les œuvres entre elles et instaure des liens 
là o  jusqu à maintenant il n y en avait pas  cela 
est d  au travail de l artiste photoîraphe qui 
prend les photos et à celui qui les pr sente en 
les mettant en rapport de íaçon particuli re et 
en les interprétant selon son point de vue : il les 

contextualise autrement ; d o  l int r t capital 
du concept op ratoire d imaîe d imaîe pour 
tout commissaire d exposition, pour tout íaiseur 
de livres et de produits multimédia articulant 

des imaîes d jà íaites, pour tout r cepteur. 
Malraux met l accent sur la richesse à la íois 

de la prise de vue, du travail de présentation et 

du travail du négatif - plus tard, ce sera le tra-

vail de la matrice numérique : « La photographie 

8 Andr  Malraux, Le mus e imaginaire, Paris, Gallimard, 1965, 

p. . Le texte de  est l î rement dif rent de celui de 
1952, car il a été remanié et complété en 1963.

en noir et blanc rapproche  les objets qu elle 
repr sente, pour peu qu ils soient apparent s. 
Une tapisserie, une miniature, un tableau, une 

sculpture et un vitrail m di vaux, objets íort dií-
férents, reproduits sur une même page, devien-

nent parents.9 » Une nouvelle géographie des 

arts remplace alors l histoire de l art ; par l ima-

îe d imaîe, la photoîraphie devient le cœur de 
l art, car elle peut contenir, à sa mani re, tous 
les arts visuels, m me ceux des imaîes-mouve-

ment. ‘lle íait unit  articulatoire des arts, à sa 
mani re  c est ce que redoutait Baudelaire, c est 
ce que comprend Malraux ; c est ce que îo tent 
les artistes qui pratiquent l imaîe d imaîe.

Les conséquences sont importantes : « Les 

œuvres perdent leur chelle, crit Malraux. è est 
alors que la miniature s apparente à la tapisse-

rie, à la peinture et au vitrail. […] La reproduction 
d livre leur style des servitudes qui le íaisaient 
mineur.10 » La photographie transforme le mon-

de de l art, au point de modiier totalement la r -

ception d une œuvre d art et de m tamorphoser 
un art mineur en art majeur et de transformer le 

commissaire en recr ateur  « Laîrandissement 
fait de certains arts mineurs, depuis longtemps 

tudi s comme tels, des rivaux de leurs arts ma-

jeurs.11 » Le travail de présentation des photos 

modiie en efet notre r ception des œuvres  
les d tails, la îrandeur, le style, la classiication 
des arts, tout est changé. Avec la photographie, 

l œuvre d art peut appartenir à deux mondes  le 
monde r el o  elle est n e, celui que le mus e 
r el tente de restituer, et le monde irr el o  elle 
est métamorphosée et devient photographique, 

celui que le mus e imaîinaire peut instaurer ; ce 
« monde irr el qui le prolonîe [...] n existe que 
par la photographie.12 » Conséquences capitales 

9 Andr  Malraux, « Le Mus e imaîinaire », op. cit., 1952, p. 19.

10 Ibidem, p. 20.

11 Andr  Malraux, Le Mus e imaginaire, op. cit., , p. .
12 Ibidem, p. 110.



14

farol

pour l artiste, le commissaire et m me le r cep-

teur : ils deviennent « comme maître et posses-

seur » éescartes  de la situation. ‘t cela d au-

tant plus fortement avec internet et le online.

Les arts ictifs
En conséquence, la photographie crée des 

arts ictifs13 ; comme art puissance deux, elle 
cr e de nouvelles œuvres, comme si elles appar-
tenaient à un art ictií. L imaîe d imaîe nous íait 
passer du r alisme à la iction, du mim tisme à 
la cr ation  l art devient adulte et relativement 
autonome, justement dans la mesure o , para-

doxalement, il d pend d autres arts et d autres 
œuvres, o , paradoxalement, l imaîe d pend 
d autres imaîes et s impose comme imaîes 
d imaîes. Plus pr cis ment, il acquiert une au-

tonomie par rapport à la r alit  au prix d une 
d pendance par rapport à l art, m me s il est en 
rupture avec l art, en transîression, en s para-

tion  la transîression est toujours un probl me 
de iliation et de d pendance, ce qui relativise 
toute transîression. ‘t, par la iction, l imaîe 
d imaîe entre dans l imaîinaire, celui de l artis-

te, celui du commissaire, celui du récepteur : le 

temps du récit peut alors advenir.

Malraux comprend tr s bien ce que l on peut 
lui objecter  « ‘xp riences de revues sp ciali-
sées ? Sans doute, mais faites par des artistes, 

pour des artistes, et non sans conséquences.  » 

Plus que toute pratique, celle d imaîe d imaîe 
est celle de l artiste et de l art ; c est elle qui íait 
se d ployer l art, au point que « paríois, les re-

productions d œuvres mineures suîî rent de 
îrands styles disparus ou possibles.15 » Le pho-

tographe est alors artiste, pleinement artiste. 

Avec lui, de nouveaux arts apparaissent et sont 

13 Andr  Malraux, « Le Mus e imaîinaire », op. cit., 1952, p. 

22.

 Idem.

15 Idem. 

invent s, des styles naissent, tout devient îrand, 
noble et majeur. La notion d  « art ictií » d siîne 
cette r union, par la photoîraphie, d œuvres qui 
sont, dans leur essence, totalement dif rentes 
; ce reîroupement photoîraphique íait qu el-
les sont alors reçues comme appartenant à un 
m me art ; or ce m me art n est pas r el, mais 
une iction produite îrâce à la íorce de la pho-

toîraphie. Mais cette iction est r elle ; en con-

s quence, l art ictií est r el, et ce, îrâce à l ima-

îe d imaîe. Ainsi Malraux met bien l accent sur 
le íait que la photoîraphie enîendre la iction 
– il est de l ordre du « ça a t  jou 16 » - et non 

la reproduction - le « ça a été » barthésien dont 

l art, ici, se d barrasse. è est parce qu elle peut 
induire en erreur ou en iction que la photoîra-

phie peut tre un art, et non parce qu elle serait 
mim tique. ‘n íait, ces arts ictiís peuvent tre 
reçus soit comme de nouveaux arts, soit comme 
des sous-ensembles de l art photoîraphique  
la remarque est capitale, car on peut ainsi com-

prendre de deux mani res l art-contemporain. 
è est parce que la photoîraphie est un art de la 
iction, de l imaîe d imaîe qu elle int îre en elle 
les arts ictiís. 

Non seulement la photographie par sa prati-

que d imaîes d imaîes r unit tous les arts, mais 
surtout elle les int îre en elle, elle s en nourrit 
 rien ne peut chapper à la photoîraphie - la 

vie quotidienne, le sans-art, comme les arts, les 

paysaîes comme les portraits, etc. La photoîra-

phie op re non seulement un premier d place-

ment du sans-art à l art, mais aussi un second 
des arts et du non-art à l art. Tout peut devenir 
photoîraphique ; tout peut î n rer une imaîe 
d imaîe, car tout peut devenir imaîe ou tre 
pris comme imaîe, eu îard à l aîrandissement 
op r  pr c demment du concept d imaîe. La 
photoîraphie est l art de cette totalit  qu elle 

16 François Soulages, op. cit., Ch. 2.
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peut métamorphoser dans un même mou-

vement en iction photoîraphique  et en art 
(photographique). Ainsi, avec la photographie, 

la question de la r ception est deux íois pos e 
 d abord, comment une photo est-elle reçue 

? Puis, comment la photoîraphie est-elle d jà 
une r ception particuli re - des ph nom nes 
visuels, mais surtout des autres arts ? è est cette 
double r ception qui explique ce double d pla-

cement fondamental.

è est pour les m mes raisons que l imaîe 
d imaîe peut sortir de l histoire pour acc der 
à l ternit  du mus e et à l omnitemporalit  du 
récepteur. Ainsi, avec la photographie qui est 

imaîe d imaîe, toute œuvre devient actuelle. La 
photographie actuelle rend ainsi actuel tout art, 

qu il soit contemporain ou non  la notion d ac-

tualit  a donc pour corr lat celle d omnitempo-

ralité.

Avec la photographie, une coupure radicale 

s installe dans l histoire de l art et l histoire des 
hommes en général : nous pouvons recevoir les 

imaîes de toutes les œuvres d art. Universalit  
et iction caract risent cette r ception ; ainsi 
pouvons-nous connaître les artistes réels et les 

« sur-artistes imaginaires17 », auteurs, îrâce à la 

17 Ibidem, p. 22.

photoîraphie, des imaîes d imaîes, des œuvres 
des arts ictiís.

La photographicité, Bernard Kœst

Par des voies dif rentes, des photoîraphes 
ont montr , par leurs œuvres, que la photobio-

îraphie peut tre un pr texte, un moteur à cr a-

tion et engendrer soit des légendes du photo-

graphe, soit des critiques de la photographie, en 

tout cas, des imaîes d imaîes ; sa íonction n est 
plus tant la vérité du passé que la réalisation 

d une œuvre à partir d une autre imaîe. Ou, plus 
exactement, c est tout à la íois les deux  superbe 
exemple de l esth tique du « à la íois ». 

Imaîe d imaîe ? Reconstruction du pass  ? 
èonstruction de l œuvre ? La photoîraphie s y 
pr te ; l artiste s y enîoufre  « Ça se murmure. 
On ne sait pas d o  ça vient, et on ne sait pas 
quand, ça re-murmure, ça ressouvient, ça se 

souvient. On y revient. Re-photoîraphier c est 
photoîraphier. » Écrit Kœst18 : re, re, re, re, est-ce 

sufisant pour re-construire ? ‘n tout cas, ça l est 
pour íaire imaîe, imaîes d imaîes, pour íaire 
œuvre. 

18 Bernard Kœst, J’aurais temps aim  ! Aux fronti res 
d’Argenton, Paris, L ”armattan, collection R‘TINA.èRÉATION, 
2015, p. 3. Voir dans ce livre le chapitre de cet artiste et celui 

de Sophie Armache Jamoussi qui lui est consacré.
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Le travail de Kœst est, en efet, pour la pro-

bl matique de l imaîe d imaîes, un des plus 
lucides, eficaces et remarquables  il enreîistre 
la remise en question du sujet photographian-

t-photographié, il fonde le sujet photographique 

et il indique que la véritable autobiographie en 

photoîraphie est peut- tre celle de l humanit  
toujours menac e du pire ; nous passons alors 
du sans-art à l art pour rejoindre le question-

nement existentiel et thique. ‘n efet, Kœst 
approíondit le probl me de l imaîe d imaîe 
avec son livre J’aurais temps aim  ! Aux fron-

tières d’Argenton19, notamment, en articulant 

images photographiques et images poétiques 

 « On s amuse avec l histoire . Avec ses bribes, 
des cubes à placer dans le bon sens pour que 
se pr cise l imaîe qui contient d un coup tout le 
r cit. […] Le photoîraphe, poux naïí de ce qu il 
croit être son sujet, habitué des illustrations im-

m diates, se prend à l vidence pour un conteur. 
ée toute sa bonne íoi, il a pris le risque d luder 
le drame.20 »

Le probl me de l imaîe d imaîe d une histoi-
re personnelle est rejou  et d jou   de l air neuí 
arrive sur la photoîraphie, sur l imaîe et sur le 
sujet. èar le sujet n est pas saîe comme une 
imaîe, le cr ateur nous l apprend par la tension 
entre imaîes, imaîes d imaîes et mots. L imaîe 
d imaîe du sujet est alors belle et rebelle  elle 
travaille les íronti res, toutes les íronti res  
celles d Arîenton, celles de l arîentique et du 
numérique, celles du deuil impossible. Celles – 

plus temporelles que spatiales – entre Conlie, 

Arîenton et Manosque  triplicit  de l existant ou 
bien de l existence ?

Lexistence ? La rattraper ou la vivre ? La re-

construire ou la cr er ? è tait le probl me de 
Rimbaud, po te de l imaîe d imaîe, po te d une 

19 Op.cit.,

20 Ibidem, p. 5.

nouvelle po sie ; Kœst le travaille à sa mani re  
« è est pareil qu une premi re íois que nous ne 
pouvons raconter parce qu elle nous d passe. 
La surprise est perpétuelle et appelle donc une 

sur prise de vues. La vie est une vue quotidienne, 

et intime.21 »

èar l imaîe d imaîe de la vie est le probl me 
de tous, mais particuli rement ici à la íois du vi-
vant ou de celui qui a v cu  et du photoîraphe ; 
c est l exp rience de l irr versible et de l inache-

vable. « La vie est-elle vraiment irréversible ? Et 

pourquoi pas, on retourne bien un ilm ? ‘t la 
photo ? On peut la reîarder par derri re, enin on 
essaye. è est dinîue ça, de se sentir toujours en 
retard sur l v nement, de toujours lire le journal 
de la veille.22 » Or l articulation de l irr versible et 
de l inachevable, c est la photoîraphicit , qui se 
r v le ainsi tre le cœur de l imaîe d imaîe  on 
photoîraphie toujours deux íois, d abord en íai-
sant la matrice numérique, le négatif ou la pla-

que, ensuite en l exploitant pour íaire la photo, 
qui est donc dans son essence m me d jà ima-

îe d imaîe, de m me que nos souvenirs ne sont 
que des souvenirs de souvenirs. 

‘t le concept d apr s-coup, ofert par la psy-

chanalyse, semble une cl   « Lapr s-coup – un 
concept – r sistera lui aussi. Pourquoi n aurais-
je pas le droit de le mat rialiser, ce pont-là qui 
relie ce jour-là à celui-ci  au premier plan devant 
la barque sur la photo, je prends – presque – la 

place du sujet.23 » Avec l imaîe d imaîe, Kœst 
travaille l esth tique de l apr s-coup. èe n est 
pas tant l imaîe ou le « moi » que le temps qui 
œuvre pour Kœst et son œuvre  r le du souve-

nir, du pass  perdu et retrouv , du charme d une 
époque révolue qui nous rappelle nos rêves au-

tour de Proust. Le temps fait passer les photos 

du sans-art à l art, de l imaîe à l imaîe d imaîe. 

21 Ibidem, p. 8.

22 Ibidem, pp. 8-11.

23 Ibidem, pp. - .
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Paríois m me, pour d autres photoîraphes, 
comme pour Lartigue, le papier jauni ou les au-

tochromes désuets sont des agents de la mise 

en œuvre à leur tour et à leur mani re ; l anecdo-

te dispara t au proit du photoîraphique. Avec le 
temps, l œuvre se r orîanise, mieux s orîanise 
a posteriori. L imaîe d imaîe et l œuvre viennent 
apr s coup, apr s l art ; l apr s-coup d siîne, 
chez ’reud, le remaniement d exp riences, d im-

pressions et de traces mnésiques « en fonction 

d exp riences nouvelles et  de l acc s à un au-

tre degré de développement  » ; ainsi, îrâce à 
ce travail de la photo, les photos acc dent à un 
nouveau sens et à une nouvelle dimension, celle 
de l art. 

‘t cela permet une vie apr s-coup, apr s 
tout  « Vivre en dif r  l v nement, je dois m y 
essayer. ‘t ça marche presque, ce sont bien nos 
trois silhouettes que l on distinîue.25 » Les si-

lhouettes ou les imaîes d imaîes, comme chez 
Modiano.

Ainsi, îrâce à son livre, Kœst dessine et in-

terroîe les íronti res des reconstructions ar-
tistiques, car il unit imaîes, imaîes d imaîes 
et crits. Il utilise des imaîes que d autres ont 
íaites et íait des imaîes d imaîes ; mieux, il les 
cr e. èar il s approprie les premi res imaîes, 
plus pour se réapproprier son passé, ses images 

d imaîes, son histoire que pour les reconstrui-
re  « Qui a pris cette photo ce jour-là o  Maman 
m accompaînait ? Nobody knows. ‘h ! bien, ça 
sera moi. Oui, je me place, je nous pr c de et 
nous suis, et clic quatre fois.26 » Il est dieu créa-

teur îrâce aux imaîes d imaîes. ‘n s instaurant 
auteur de ces images, il avance vers son moi.

è est pourquoi son livre est un livre d imaîes 
d imaîes qui nous questionne justement sur 

 Laplanche (J.) et Pontalis (J.-B.), Vocabulaire de la psycha-

nalyse, Paris, PUF, 1973, p. 33.

25 Kœst, op. cit., p. .
26 Ibidem, p. 55.

les images du moi et des images, en mettant 

en cause les íronti res imaîe/imaîes d imaîes, 
corr lats des íronti res imaîe du moi / moi de 
l imaîe   ainsi, se íorme un tout niîmatique et 
r lexií. Imaîes d imaîes visuelles, scripturaires, 
littéraires, imaginaires, inconscientes. Et toujou-

rs le lanîaîe, la lanîue et l crit. Écrits qui jou-

ent avec ces imaîes d imaîes, de m me que les 
imaîes d imaîes travaillent toujours avec ces 
écrits. 

Et ce livre est une création, jamais un recueil 

d imaîes ou d crits, encore moins un aîr îat 
d imaîes et d crits, mais toujours une œuvre 
totale et autonome íaite avec des imaîes d ima-

ges et des mots. Et ce, en questionnant les fron-

ti res27 des rêves et des images en général.

Le probl me est que le sujet est non pas dou-

ble, mais au moins triple… Moi, image, image du 

moi…, sans oublier les cris et l crit ; breí, imaîe 
d imaîes d imaîes, etc.

Imaîes d imaîes  nous sommes donc íace à 
une r alit  î n ralis e et un probl me impor-
tant.

Une r alit  î n ralis e  il y a de plus en plus 
d imaîes d imaîes, que ce soit dans le monde 
du sans-art ou dans le monde de l art. éans le 
monde du sans-art : les images de la publicité 

sont retouch es pour íaire d autres imaîes, 
les afiches combinent plusieurs imaîes pour 
en íaire une nouvelle, chacun d entre nous íait 
des imaîes à partir d autres imaîes, c est tech-

nologiquement facile et peu cher. Mais cela est 

vrai aussi dans le monde de l art  on conna t 
les collages, les photomontages, les détourne-

ments d imaîes, les r appropriations d ima-

27 Cf. Les fronti res des r ves, François Soulages 
codir. , Paris, L ”armattan, collection Eidos, sé-

rie RETINA, 2015, et L’homme qui r ve, François 
Soulaîes codir. , Paris, L ”armattan, collection Eidos, 
série RETINA, 2015. 
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farol

ges, etc28. èette r alit  dif renci e doit tre 
pensée pour des raisons anthropologiques, so-

ciétales, politiques et esthétiques.

Raisons anthropologiques, car les hommes 

doivent savoir ce qui se joue quand il regarde 

une imaîe  est-elle une imaîe d imaîe et, si oui, 
quelles conséquences peut-on en tirer ? Rai-

sons soci tales  qu en est-il d une soci t  qui 
utilise les imaîes d imaîes ? Le íait-elle en toute 
transparence ou bien s en cache-t-elle plus ou 
moins ? Raisons politiques donc : quels liens 

y-a-t-il entre ces usaîes et d un c t  l exercice 
du pouvoir, de l autre le îouvernement des hom-

mes ? Raisons esthétiques : en quoi la généra-

lisation des imaîes d imaîes transíorme-t-elle 

28 Cf. Bruno Zorzal, Les photos, un mat riau pour 
la photographie et êsth tique de l’exploitation 
photographique des photos d jà existantes, tous 
les deux dit s à Paris, L ”armattan, coll. Eidos, 
série Photographie, 2017.

l art et le march  de l art ?
 Boltanski a raison  « des imaîes d ima-

îes. […] è est une r lexion sur les imaîes. »

Vitoria, Brésil, le 11 septembre 2017. 

 ans apr s ou bien  ans apr s ?
 septembre , coup d’êtat à Santiago du 

èhili,
 septembre , attaque du World Trade 

èenter à New )ork. 
Image d’image, histoire d’histoire, 
r p tition et dif rence. 

François Soula-

ges, Palimpseste 

d imaîes , 
Paris, 2017


