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Quand Lichtenstein montre un paysage, 

il ne peint pas un paysage, 

mais une image de paysage. 

Et moi ce que je fais, 

ce sont toujours plus ou moins 

des images d’images. 

[…] è’est une rćlexion sur les images.

èhristian Boltanski1

Boltanski a raison ǿ imaîes dȉimaîes chez Li-
chtenstein et chez lui.

Mais est-ce propre à Lichtenstein ? Non. À un 
premier niveau dȉanalyse, on pourrait dire quȉun 
certain nombre dȉartistes partent non pas de la 
rćalitć, mais de tableaux dćjà existants, dȉima-

îes dćjà existantes, soit pour sȉen inspirer, soit 
en étant marqués par elles, soit pour les détour-

ner, etc…. Mais, à un deuxiĆme niveau dȉanalyse, 
il serait intćressant de se demander si cela nȉest 
pas le propre de lȉart. À savoir, non pas de pein-

dre la rćalitć, mais de sȉinscrire consciemment 
dans le monde de lȉart, dans lȉhistoire de lȉart 
pour peindre ou faire image en fonction de ces 

deux rćalitćs – monde et histoire de lȉart. ‘st-ce 
que Malraux ne disait pas dćjà cela ?

Ainsi, lȉartiste serait artiste quand il nȉaurait 
plus la tâche de peindre la réalité, mais de faire 

imaîe en íonction de lȉart. èe serait ce chanîe-

ment de pratique qui siîniierait lȉentrće dans 
lȉart. éonc, lȉimaîe serait le siîne de lȉartisanat, 
lȉimaîe dȉimaîes le siîne de lȉart.

’aire le portrait de quelquȉun en photoîraphie 
ne serait donc pas de lȉart, mais de lȉartisanat. 
Travailler une imaîe dćjà íaite, celle dȉun autre 
ou la sienne, ce serait entrer dans lȉart, choisir 
une nouvelle posture, celle de lȉartiste, choisir 
un nouveau type de produit, le produit artis-

tique. Vćritable rćvolution copernicienne à la 

1 èitć par Michel Nuridsany, Mćtamorphoses, Tom érahos, 

Paris, Créatis, 1980, p. 13.

Kant ǿ non plus autour de lȉobjet, mais autour du 
sujet. Le sujet crćateur serait le corrćlat de lȉima-

îe dȉimaîes ; il ne serait plus dćpendant de lȉob-

jet-rćalitć ; il choisirait librement un objet-imaîe 
dćjà intćîrć dans un monde. Quel monde ? èe-

lui de lȉart ou du sans-art ? Là se pose une autre 
question.

Peindre à partir de la photographie

Remarquons que cette peinture dȉune imaîe 
dȉun paysaîe et non dȉun paysaîe pourrait sȉen-

tendre de difćrentes maniĆres.
éȉabord, lȉartiste peindrait non directement 

dans la nature un paysaîe, mais à partir dȉune 
image (photographique, picturale, cinémato-

îraphique, vidćo, etc.Ȝ dćjà existante. éepuis 
que la photoîraphie existe, cela se produit ǿ une 
photo est alors une imaîe îrâce à laquelle lȉar-
tiste crće son imaîe dȉimaîe.

La position de Baudelaire peut alors être ins-

tructive. ‘n efet, il reproche principalement 
deux choses à la photoîraphie ǿ son rćalisme 
et son industrie. éȉun cńtć, par son rćalisme elle 
risque de devenir le modĆle et la norme de lȉart ; 
elle pourrait ainsi le mettre à mort. Baudelaire 
pressentait dćjà à la íois lȉimaîe dȉimaîe et la 
photographie comme surmoi esthétique de la 

peinture et de tout art, ennemie de tout non

-réalisme, non-vérisme : « Puisque la photogra-

phie nous donne toutes les garanties désirables 

dȉexactitude țils croient cela, les insensćs !Ȝ, lȉart, 
cȉest la photoîraphie.2 » Réécoutons cette for-

mule paradoxalement trĆs art-contemporain de 
Baudelaire ǿ « lȉart, cȉest la photoîraphie. » ‘ntre 
art conceptuel et art hyper-visuel. Telle est, pour 
le poĆte, lȉarîumentation de ceux qui utilisent la 
photographie pour se dispenser de comprendre 

2 Charles Baudelaire, « Le public moderne et la photo-

graphie », in Salon de 1859, in Œuvres complètes, Paris, 

“allimard, Plćiade, ǖǞǜǖ, p. ǖǕǘǙ.
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et de îoŰter lȉart ; la photoîraphie dćveloppe 
et garantit leur incompétence et leur erreur sur 

lȉart. Lȉhistoire de lȉart et des imaîes dȉimaîes 
nous obliîe à lire au second deîrć les ćcrits de 
Baudelaire, non pas comme auteur ronchon et 

rćactionnaire ț« cȉćtait mieux avant »Ȝ, mais com-

me celui dont lȉinconscient instruit quand il don-

ne la parole à son adversaire.
éȉun autre cńtć, par son industrie la photo-

îraphie, pour le poĆte, devient la concurrente 
de lȉart et risque de lȉćtoufer. Autant elle est 
utile pour le voyaîeur, le naturaliste ou lȉastro-

nome - elle est « le secrétaire et le garde-notes 

de quiconque a besoin dans sa proíession dȉune 
absolue exactitude, jusque là rien de mieux3 » 

țdepuis plus dȉun quart de siĆcle tout artiste 
contemporain digne de ce nom est archiviste 

et îarde-notes !Ȝ -, autant la photoîraphie est 
nuisible quand elle prćtend concurrencer lȉart ǿ 
« Lȉindustrie, íaisant irruption dans lȉart, en de-

vient la plus mortelle ennemie, [...] la confusion 

des íonctions empĈche quȉaucune soit bien 
remplie. [...] Sȉil est permis à la photoîraphie de 
supplćer lȉart dans quelques-unes de ses íonc-

tions, elle lȉaura bientńt supplantć ou corrom-

pu tout à íait, îrâce à lȉalliance naturelle quȉel-
le trouvera dans la sottise de la multitude. [...] 

Sȉil lui est permis dȉempićter sur le domaine de 
lȉimpalpable et de lȉimaîinaire, sur tout ce qui 
ne vaut que parce que lȉhomme y ajoute de son 
âme, alors malheur à nous.Ǚ » Nous verrons dans 

un moment comment justement lȉimaîinaire 
peut Ĉtre lȉallić de la photoîraphie. Mais, pour 
Baudelaire, la photoîraphie est lȉennemie de la 
poésie et du rêve : avec elle, la technique rem-

place lȉâme de lȉhomme. 
En fait, Baudelaire cantonne la photographie 

au statut de íaiseuse dȉimaîes, imaîes qui pour-

3 Ibidem, p. 1035.

Ǚ Ibidem, pp. 1035-1036.

ront servir bien sŰr pour le sans-art, pour lȉarti-
sanat et lȉindustrie, mais aussi pour les arts qui 
íeront alors – ń surprise ! - des imaîes dȉimaîes 
ǿ « Il íaut donc quȉelle rentre dans son vćritable 
devoir, qui est dȉĈtre la servante des sciences et 
des arts, mais la trĆs humble servante, comme 
lȉimprimerie et la stćnoîraphie qui nȉont ni crćć, 
ni suppléé la littérature.5 » La photoîraphie nȉest 
en rien un art, mais une simple technique ma-

tćrielle de reproduction ; ne pas le comprendre 
contribue « à lȉappauvrissement du îćnie artis-

tique6 » et développe le narcissisme de la mas-

se. On ne peut Ĉtre plus critique à lȉćîard de la 
photographie.

Mais, par cette critique, Baudelaire fonde une 

pratique particuliĆre, celle dȉimaîes dȉimaîes, 
et ce, paradoxalement en art.

L’image puissance deux

Mais il y aurait une deuxiĆme lecture possible 
de la phrase de Boltanski ǿ une lecture inverse. 
La photoîraphie dȉune œuvre dȉart dćjà rćali-
sće ǿ la pratique de lȉart puissance deux7.

Avec une œuvre dȉart, la photoîraphie peut 
općrer comme avec les phćnomĆnes visuels ǿ 
elle peut non seulement lȉenreîistrer, mais aus-

si, à partir dȉelle, íaire une photo qui soit elle-mĈ-

me une œuvre dȉart, non pas parce quȉelle serait 
la idĆle rćplique de lȉœuvre de dćpart - la pho-

toîraphie nȉest jamais idĆle, mais toujours mć-

tamorphosante -, mais parce quȉelle peut crćer 
une imaîe, à savoir ici une imaîe dȉimaîe quand 
lȉœuvre de dćpart est une îravure, une peinture, 
un ilm, une vidćo, voire mĈme une statue, une 
architecture, etc.

éȉailleurs, le droit ne sȉy trompe pas quand il 

5 Ibidem, p. 1035.

6 Idem.

7 Cf. François Soulages, Esthétique de la photographie, 

1998, Paris, Armand Colin, 2017, ch. 12.
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parle du droit à lȉimaîe ǿ lȉimaîe est alors à la íois 
lȉimaîe physique et lȉimaîe au sens mćtaphori-
que, comme quand on parle de « lȉimaîe dȉune 
entreprise ou dȉun produit ». ‘n consćquence, 
le concept dȉimaîe doit Ĉtre enrichi ǿ il íaut non 
pas en rester au sens purement matériel, mais 

prendre en compte aussi les sens donnés par 

lȉimaîe poćtique, lȉimaîe idćoloîique, lȉimaîe 
mćtaphorique, lȉimaîe littćraire, lȉimaîe psychi-
que, etc. èe sont tous ces sens quȉil íaut intćîrer 
dans le concept dȉimaîes dȉimaîes, qui est alors 
beaucoup plus riche que lȉon croit ; pour lȉartis-

te, les possibilités de modalités de création sont 

alors immenses.

èȉest en cela et pour cela que nous pouvons 
dire que la photographie est un art puissance 

deux : elle joue notamment avec le point de vue 

du photographe, avec le cadrage de la photo et 

avec le choix des paramĆtres photoîraphiques. 
Un ćcart inini peut dȉailleurs sćparer lȉœuvre 
de dćpart et lȉœuvre dȉarrivće, à savoir la photo 
créée : telles sont la force et la valeur de la pho-

toîraphie. ‘n photoîraphiant une autre œuvre 
dȉart, le photoîraphe lȉinterprĆte et ainsi crće à 
son tour par cette rćception crćatrice. èȉest aus-

si de cette maniĆre que son œuvre sȉinscrit dans 

Bruno Zorzal, 

Sans titre 12, in 

Nous les voisins 

de Pier Paolo, 

2016
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lȉhistoire de lȉart - sa crćation ćtant enîendrće 
par une autre création.

Lȉimaîe puissance deux est donc le corrćlat de 
lȉart puissance deux.

Photographier une œuvre d’art

Mais quȉest-ce que photoîraphier une œuvre 
dȉart ? Lȉanalyse que íait Andrć Malraux est dć-

cisive. Ainsi, dans Le Musće imaginaire, il montre 

combien la photographie métamorphose ce 

quȉelle vise ǿ la peinture ou la îravure photoîra-

phiće nȉest plus reçue comme elle lȉćtait dans 
son lieu dȉoriîine, ni comme elle lȉest au musće ǿ 
elle est, ćcrit Malraux, « dans un monde difćrent 
de celui du musée8 » ; dćterritorialisće, dćcon-

textualisće, elle nȉest plus la mĈme. Ainsi, avec 
la photographie, un détail secondaire – le punc-

tum - peut prendre de la valeur et engendrer une 

nouvelle réception, plus riche que la précéden-

te, en tout cas toute autre, comme avec cette 

imaîe dȉimaîe de Bruno Zorzal.
La photographie non seulement transforme 

la rćception dȉune œuvre, mais, de plus, rappro-

che les œuvres entre elles et instaure des liens 
là oŮ jusquȉà maintenant il nȉy en avait pas ǿ cela 
est dŰ au travail de lȉartiste photoîraphe qui 
prend les photos et à celui qui les prćsente en 
les mettant en rapport de íaçon particuliĆre et 
en les interprétant selon son point de vue : il les 

contextualise autrement ; dȉoŮ lȉintćrĈt capital 
du concept općratoire dȉimaîe dȉimaîe pour 
tout commissaire dȉexposition, pour tout íaiseur 
de livres et de produits multimédia articulant 

des imaîes dćjà íaites, pour tout rćcepteur. 
Malraux met lȉaccent sur la richesse à la íois 

de la prise de vue, du travail de présentation et 

du travail du négatif - plus tard, ce sera le tra-

vail de la matrice numérique : « La photographie 

8 Andrć Malraux, Le musće imaginaire, Paris, Gallimard, 1965, 

p. ǖǖǕ. Le texte de ǖǞǛǚ est lćîĆrement difćrent de celui de 
1952, car il a été remanié et complété en 1963.

en noir et blanc Ȉrapprocheȉ les objets quȉelle 
reprćsente, pour peu quȉils soient apparentćs. 
Une tapisserie, une miniature, un tableau, une 

sculpture et un vitrail mćdićvaux, objets íort dií-
férents, reproduits sur une même page, devien-

nent parents.9 » Une nouvelle géographie des 

arts remplace alors lȉhistoire de lȉart ; par lȉima-

îe dȉimaîe, la photoîraphie devient le cœur de 
lȉart, car elle peut contenir, à sa maniĆre, tous 
les arts visuels, mĈme ceux des imaîes-mouve-

ment. ‘lle íait unitć articulatoire des arts, à sa 
maniĆre ǿ cȉest ce que redoutait Baudelaire, cȉest 
ce que comprend Malraux ; cȉest ce que îoŰtent 
les artistes qui pratiquent lȉimaîe dȉimaîe.

Les conséquences sont importantes : « Les 

œuvres perdent leur ćchelle, ćcrit Malraux. èȉest 
alors que la miniature sȉapparente à la tapisse-

rie, à la peinture et au vitrail. […] La reproduction 
dćlivre leur style des servitudes qui le íaisaient 
mineur.10 » La photographie transforme le mon-

de de lȉart, au point de modiier totalement la rć-

ception dȉune œuvre dȉart et de mćtamorphoser 
un art mineur en art majeur et de transformer le 

commissaire en recrćateur ǿ « Lȉaîrandissement 
fait de certains arts mineurs, depuis longtemps 

ćtudićs comme tels, des rivaux de leurs arts ma-

jeurs.11 » Le travail de présentation des photos 

modiie en efet notre rćception des œuvres ǿ 
les dćtails, la îrandeur, le style, la classiication 
des arts, tout est changé. Avec la photographie, 

lȉœuvre dȉart peut appartenir à deux mondes ǿ le 
monde rćel oŮ elle est nće, celui que le musće 
rćel tente de restituer, et le monde irrćel oŮ elle 
est métamorphosée et devient photographique, 

celui que le musće imaîinaire peut instaurer ; ce 
« monde irrćel qui le prolonîe [...] nȉexiste que 
par la photographie.12 » Conséquences capitales 

9 Andrć Malraux, « Le Musće imaîinaire », op. cit., 1952, p. 19.

10 Ibidem, p. 20.

11 Andrć Malraux, Le Musće imaginaire, op. cit., ǖǞǛǚ, p. ǞǙ.
12 Ibidem, p. 110.
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pour lȉartiste, le commissaire et mĈme le rćcep-

teur : ils deviennent « comme maître et posses-

seur » țéescartesȜ de la situation. ‘t cela dȉau-

tant plus fortement avec internet et le online.

Les arts ictifs
En conséquence, la photographie crée des 

arts ictifs13 ; comme art puissance deux, elle 
crće de nouvelles œuvres, comme si elles appar-
tenaient à un art ictií. Lȉimaîe dȉimaîe nous íait 
passer du rćalisme à la iction, du mimćtisme à 
la crćation ǿ lȉart devient adulte et relativement 
autonome, justement dans la mesure oŮ, para-

doxalement, il dćpend dȉautres arts et dȉautres 
œuvres, oŮ, paradoxalement, lȉimaîe dćpend 
dȉautres imaîes et sȉimpose comme imaîes 
dȉimaîes. Plus prćcisćment, il acquiert une au-

tonomie par rapport à la rćalitć au prix dȉune 
dćpendance par rapport à lȉart, mĈme sȉil est en 
rupture avec lȉart, en transîression, en sćpara-

tion ǿ la transîression est toujours un problĆme 
de iliation et de dćpendance, ce qui relativise 
toute transîression. ‘t, par la iction, lȉimaîe 
dȉimaîe entre dans lȉimaîinaire, celui de lȉartis-

te, celui du commissaire, celui du récepteur : le 

temps du récit peut alors advenir.

Malraux comprend trĆs bien ce que lȉon peut 
lui objecter ǿ « ‘xpćriences de revues spćciali-
sées ? Sans doute, mais faites par des artistes, 

pour des artistes, et non sans conséquences.ǖǙ » 

Plus que toute pratique, celle dȉimaîe dȉimaîe 
est celle de lȉartiste et de lȉart ; cȉest elle qui íait 
se dćployer lȉart, au point que « paríois, les re-

productions dȉœuvres mineures suîîĆrent de 
îrands styles disparus ou possibles.15 » Le pho-

tographe est alors artiste, pleinement artiste. 

Avec lui, de nouveaux arts apparaissent et sont 

13 Andrć Malraux, « Le Musće imaîinaire », op. cit., 1952, p. 

22.

ǖǙ Idem.

15 Idem. 

inventćs, des styles naissent, tout devient îrand, 
noble et majeur. La notion dȉ « art ictií » dćsiîne 
cette rćunion, par la photoîraphie, dȉœuvres qui 
sont, dans leur essence, totalement difćrentes 
; ce reîroupement photoîraphique íait quȉel-
les sont alors reçues comme appartenant à un 
mĈme art ; or ce mĈme art nȉest pas rćel, mais 
une iction produite îrâce à la íorce de la pho-

toîraphie. Mais cette iction est rćelle ; en con-

sćquence, lȉart ictií est rćel, et ce, îrâce à lȉima-

îe dȉimaîe. Ainsi Malraux met bien lȉaccent sur 
le íait que la photoîraphie enîendre la iction 
– il est de lȉordre du « ça a ćtć jouć16 » - et non 

la reproduction - le « ça a été » barthésien dont 

lȉart, ici, se dćbarrasse. èȉest parce quȉelle peut 
induire en erreur ou en iction que la photoîra-

phie peut Ĉtre un art, et non parce quȉelle serait 
mimćtique. ‘n íait, ces arts ictiís peuvent Ĉtre 
reçus soit comme de nouveaux arts, soit comme 
des sous-ensembles de lȉart photoîraphique ǿ 
la remarque est capitale, car on peut ainsi com-

prendre de deux maniĆres lȉart-contemporain. 
èȉest parce que la photoîraphie est un art de la 
iction, de lȉimaîe dȉimaîe quȉelle intĆîre en elle 
les arts ictiís. 

Non seulement la photographie par sa prati-

que dȉimaîes dȉimaîes rćunit tous les arts, mais 
surtout elle les intĆîre en elle, elle sȉen nourrit 
ǿ rien ne peut ćchapper à la photoîraphie - la 
vie quotidienne, le sans-art, comme les arts, les 

paysaîes comme les portraits, etc. La photoîra-

phie opĆre non seulement un premier dćplace-

ment du sans-art à lȉart, mais aussi un second 
des arts et du non-art à lȉart. Tout peut devenir 
photoîraphique ; tout peut îćnćrer une imaîe 
dȉimaîe, car tout peut devenir imaîe ou Ĉtre 
pris comme imaîe, eu ćîard à lȉaîrandissement 
općrć prćcćdemment du concept dȉimaîe. La 
photoîraphie est lȉart de cette totalitć quȉelle 

16 François Soulages, op. cit., Ch. 2.
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peut métamorphoser dans un même mou-

vement en iction țphotoîraphiqueȜ et en art 
(photographique). Ainsi, avec la photographie, 

la question de la rćception est deux íois posće 
ǿ dȉabord, comment une photo est-elle reçue 
? Puis, comment la photoîraphie est-elle dćjà 
une rćception particuliĆre - des phćnomĆnes 
visuels, mais surtout des autres arts ? èȉest cette 
double rćception qui explique ce double dćpla-

cement fondamental.

èȉest pour les mĈmes raisons que lȉimaîe 
dȉimaîe peut sortir de lȉhistoire pour accćder 
à lȉćternitć du musće et à lȉomnitemporalitć du 
récepteur. Ainsi, avec la photographie qui est 

imaîe dȉimaîe, toute œuvre devient actuelle. La 
photographie actuelle rend ainsi actuel tout art, 

quȉil soit contemporain ou non ǿ la notion dȉac-

tualitć a donc pour corrćlat celle dȉomnitempo-

ralité.

Avec la photographie, une coupure radicale 

sȉinstalle dans lȉhistoire de lȉart et lȉhistoire des 
hommes en général : nous pouvons recevoir les 

imaîes de toutes les œuvres dȉart. Universalitć 
et iction caractćrisent cette rćception ; ainsi 
pouvons-nous connaître les artistes réels et les 

« sur-artistes imaginaires17 », auteurs, îrâce à la 

17 Ibidem, p. 22.

photoîraphie, des imaîes dȉimaîes, des œuvres 
des arts ictiís.

La photographicité, Bernard Kœst

Par des voies difćrentes, des photoîraphes 
ont montrć, par leurs œuvres, que la photobio-

îraphie peut Ĉtre un prćtexte, un moteur à crća-

tion et engendrer soit des légendes du photo-

graphe, soit des critiques de la photographie, en 

tout cas, des imaîes dȉimaîes ; sa íonction nȉest 
plus tant la vérité du passé que la réalisation 

dȉune œuvre à partir dȉune autre imaîe. Ou, plus 
exactement, cȉest tout à la íois les deux ǿ superbe 
exemple de lȉesthćtique du « à la íois ». 

Imaîe dȉimaîe ? Reconstruction du passć ? 
èonstruction de lȉœuvre ? La photoîraphie sȉy 
prĈte ; lȉartiste sȉy enîoufre ǿ « Ça se murmure. 
On ne sait pas dȉoŮ ça vient, et on ne sait pas 
quand, ça re-murmure, ça ressouvient, ça se 

souvient. On y revient. Re-photoîraphier cȉest 
photoîraphier. » Écrit Kœst18 : re, re, re, re, est-ce 

sufisant pour re-construire ? ‘n tout cas, ça lȉest 
pour íaire imaîe, imaîes dȉimaîes, pour íaire 
œuvre. 

18 Bernard Kœst, J’aurais temps aimć ! Aux frontiĆres 
d’Argenton, Paris, Lȉ”armattan, collection R‘TINA.èRÉATION, 
2015, p. 3. Voir dans ce livre le chapitre de cet artiste et celui 

de Sophie Armache Jamoussi qui lui est consacré.
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Le travail de Kœst est, en efet, pour la pro-

blćmatique de lȉimaîe dȉimaîes, un des plus 
lucides, eficaces et remarquables ǿ il enreîistre 
la remise en question du sujet photographian-

t-photographié, il fonde le sujet photographique 

et il indique que la véritable autobiographie en 

photoîraphie est peut-Ĉtre celle de lȉhumanitć 
toujours menacće du pire ; nous passons alors 
du sans-art à lȉart pour rejoindre le question-

nement existentiel et ćthique. ‘n efet, Kœst 
approíondit le problĆme de lȉimaîe dȉimaîe 
avec son livre J’aurais temps aimć ! Aux fron-

tières d’Argenton19, notamment, en articulant 

images photographiques et images poétiques 

ǿ « On sȉamuse avec țlȉhistoireȜ. Avec ses bribes, 
des cubes à placer dans le bon sens pour que 
se prćcise lȉimaîe qui contient dȉun coup tout le 
rćcit. […] Le photoîraphe, ćpoux naïí de ce quȉil 
croit être son sujet, habitué des illustrations im-

mćdiates, se prend à lȉćvidence pour un conteur. 
ée toute sa bonne íoi, il a pris le risque dȉćluder 
le drame.20 »

Le problĆme de lȉimaîe dȉimaîe dȉune histoi-
re personnelle est rejouć et dćjouć ǿ de lȉair neuí 
arrive sur la photoîraphie, sur lȉimaîe et sur le 
sujet. èar le sujet nȉest pas saîe comme une 
imaîe, le crćateur nous lȉapprend par la tension 
entre imaîes, imaîes dȉimaîes et mots. Lȉimaîe 
dȉimaîe du sujet est alors belle et rebelle ǿ elle 
travaille les írontiĆres, toutes les írontiĆres ǿ 
celles dȉArîenton, celles de lȉarîentique et du 
numérique, celles du deuil impossible. Celles – 

plus temporelles que spatiales – entre Conlie, 

Arîenton et Manosque ǿ triplicitć de lȉexistant ou 
bien de lȉexistence ?

Lȉexistence ? La rattraper ou la vivre ? La re-

construire ou la crćer ? èȉćtait le problĆme de 
Rimbaud, poĆte de lȉimaîe dȉimaîe, poĆte dȉune 

19 Op.cit.,

20 Ibidem, p. 5.

nouvelle poćsie ; Kœst le travaille à sa maniĆre ǿ 
« èȉest pareil quȉune premiĆre íois que nous ne 
pouvons raconter parce quȉelle nous dćpasse. 
La surprise est perpétuelle et appelle donc une 

sur prise de vues. La vie est une vue quotidienne, 

et intime.21 »

èar lȉimaîe dȉimaîe de la vie est le problĆme 
de tous, mais particuliĆrement ici à la íois du vi-
vant țou de celui qui a vćcuȜ et du photoîraphe ; 
cȉest lȉexpćrience de lȉirrćversible et de lȉinache-

vable. « La vie est-elle vraiment irréversible ? Et 

pourquoi pas, on retourne bien un ilm ? ‘t la 
photo ? On peut la reîarder par derriĆre, enin on 
essaye. èȉest dinîue ça, de se sentir toujours en 
retard sur lȉćvćnement, de toujours lire le journal 
de la veille.22 » Or lȉarticulation de lȉirrćversible et 
de lȉinachevable, cȉest la photoîraphicitć, qui se 
rćvĆle ainsi Ĉtre le cœur de lȉimaîe dȉimaîe ǿ on 
photoîraphie toujours deux íois, dȉabord en íai-
sant la matrice numérique, le négatif ou la pla-

que, ensuite en lȉexploitant pour íaire la photo, 
qui est donc dans son essence mĈme dćjà ima-

îe dȉimaîe, de mĈme que nos souvenirs ne sont 
que des souvenirs de souvenirs. 

‘t le concept dȉaprĆs-coup, ofert par la psy-

chanalyse, semble une clć ǿ « LȉaprĆs-coup – un 
concept – rćsistera lui aussi. Pourquoi nȉaurais-
je pas le droit de le matćrialiser, ce pont-là qui 
relie ce jour-là à celui-ci ǿ au premier plan devant 
la barque sur la photo, je prends – presque – la 

place du sujet.23 » Avec lȉimaîe dȉimaîe, Kœst 
travaille lȉesthćtique de lȉaprĆs-coup. èe nȉest 
pas tant lȉimaîe ou le « moi » que le temps qui 
œuvre pour Kœst et son œuvre ǿ rńle du souve-

nir, du passć perdu et retrouvć, du charme dȉune 
époque révolue qui nous rappelle nos rêves au-

tour de Proust. Le temps fait passer les photos 

du sans-art à lȉart, de lȉimaîe à lȉimaîe dȉimaîe. 

21 Ibidem, p. 8.

22 Ibidem, pp. 8-11.

23 Ibidem, pp. ǙǕ-Ǚǖ.
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Paríois mĈme, pour dȉautres photoîraphes, 
comme pour Lartigue, le papier jauni ou les au-

tochromes désuets sont des agents de la mise 

en œuvre à leur tour et à leur maniĆre ; lȉanecdo-

te disparaĤt au proit du photoîraphique. Avec le 
temps, lȉœuvre se rćorîanise, mieux sȉorîanise 
a posteriori. Lȉimaîe dȉimaîe et lȉœuvre viennent 
aprĆs coup, aprĆs lȉart ; lȉaprĆs-coup dćsiîne, 
chez ’reud, le remaniement dȉexpćriences, dȉim-

pressions et de traces mnésiques « en fonction 

dȉexpćriences nouvelles țetȜ de lȉaccĆs à un au-

tre degré de développementǗǙ » ; ainsi, îrâce à 
ce travail de la photo, les photos accĆdent à un 
nouveau sens et à une nouvelle dimension, celle 
de lȉart. 

‘t cela permet une vie aprĆs-coup, aprĆs 
tout ǿ « Vivre en difćrć lȉćvćnement, je dois mȉy 
essayer. ‘t ça marche presque, ce sont bien nos 
trois silhouettes que lȉon distinîue.25 » Les si-

lhouettes ou les imaîes dȉimaîes, comme chez 
Modiano.

Ainsi, îrâce à son livre, Kœst dessine et in-

terroîe les írontiĆres des reconstructions ar-
tistiques, car il unit imaîes, imaîes dȉimaîes 
et ćcrits. Il utilise des imaîes que dȉautres ont 
íaites et íait des imaîes dȉimaîes ; mieux, il les 
crće. èar il sȉapproprie les premiĆres imaîes, 
plus pour se réapproprier son passé, ses images 

dȉimaîes, son histoire que pour les reconstrui-
re ǿ « Qui a pris cette photo ce jour-là oŮ Maman 
mȉaccompaînait ? Nobody knows. ‘h ! bien, ça 
sera moi. Oui, je me place, je nous prćcĆde et 
nous suis, et clic quatre fois.26 » Il est dieu créa-

teur îrâce aux imaîes dȉimaîes. ‘n sȉinstaurant 
auteur de ces images, il avance vers son moi.

èȉest pourquoi son livre est un livre dȉimaîes 
dȉimaîes qui nous questionne justement sur 

ǗǙ Laplanche (J.) et Pontalis (J.-B.), Vocabulaire de la psycha-

nalyse, Paris, PUF, 1973, p. 33.

25 Kœst, op. cit., p. ǙǕ.
26 Ibidem, p. 55.

les images du moi et des images, en mettant 

en cause les írontiĆres imaîe/imaîes dȉimaîes, 
corrćlats des írontiĆres țimaîe du moi / moi de 
lȉimaîeȜ ǿ ainsi, se íorme un tout ćniîmatique et 
rćlexií. Imaîes dȉimaîes visuelles, scripturaires, 
littéraires, imaginaires, inconscientes. Et toujou-

rs le lanîaîe, la lanîue et lȉćcrit. Écrits qui jou-

ent avec ces imaîes dȉimaîes, de mĈme que les 
imaîes dȉimaîes travaillent toujours avec ces 
écrits. 

Et ce livre est une création, jamais un recueil 

dȉimaîes ou dȉćcrits, encore moins un aîrćîat 
dȉimaîes et dȉćcrits, mais toujours une œuvre 
totale et autonome íaite avec des imaîes dȉima-

ges et des mots. Et ce, en questionnant les fron-

tiĆres27 des rêves et des images en général.

Le problĆme est que le sujet est non pas dou-

ble, mais au moins triple… Moi, image, image du 

moi…, sans oublier les cris et lȉćcrit ; breí, imaîe 
dȉimaîes dȉimaîes, etc.

Imaîes dȉimaîes ǿ nous sommes donc íace à 
une rćalitć îćnćralisće et un problĆme impor-
tant.

Une rćalitć îćnćralisće ǿ il y a de plus en plus 
dȉimaîes dȉimaîes, que ce soit dans le monde 
du sans-art ou dans le monde de lȉart. éans le 
monde du sans-art : les images de la publicité 

sont retouchćes pour íaire dȉautres imaîes, 
les afiches combinent plusieurs imaîes pour 
en íaire une nouvelle, chacun dȉentre nous íait 
des imaîes à partir dȉautres imaîes, cȉest tech-

nologiquement facile et peu cher. Mais cela est 

vrai aussi dans le monde de lȉart ǿ on connaĤt 
les collages, les photomontages, les détourne-

ments dȉimaîes, les țrćȜappropriations dȉima-

27 Cf. Les frontiĆres des rĈves, François Soulages 
țcodir.Ȝ, Paris, Lȉ”armattan, collection Eidos, sé-
rie RETINA, 2015, et L’homme qui rĈve, François 
Soulaîes țcodir.Ȝ, Paris, Lȉ”armattan, collection Eidos, 
série RETINA, 2015. 
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ges, etc28. èette rćalitć difćrenciće doit Ĉtre 
pensée pour des raisons anthropologiques, so-

ciétales, politiques et esthétiques.

Raisons anthropologiques, car les hommes 

doivent savoir ce qui se joue quand il regarde 

une imaîe ǿ est-elle une imaîe dȉimaîe et, si oui, 
quelles conséquences peut-on en tirer ? Rai-

sons socićtales ǿ quȉen est-il dȉune socićtć qui 
utilise les imaîes dȉimaîes ? Le íait-elle en toute 
transparence ou bien sȉen cache-t-elle plus ou 
moins ? Raisons politiques donc : quels liens 

y-a-t-il entre ces usaîes et dȉun cńtć lȉexercice 
du pouvoir, de lȉautre le îouvernement des hom-

mes ? Raisons esthétiques : en quoi la généra-

lisation des imaîes dȉimaîes transíorme-t-elle 

28 Cf. Bruno Zorzal, Les photos, un matćriau pour 
la photographie et êsthćtique de l’exploitation 
photographique des photos dćjà existantes, tous 
les deux ćditćs à Paris, Lȉ”armattan, coll. Eidos, 
série Photographie, 2017.

lȉart et le marchć de lȉart ?
 Boltanski a raison ǿ « des imaîes dȉima-

îes. […] èȉest une rćlexion sur les imaîes. »

Vitoria, Brésil, le 11 septembre 2017. 

ǙǙ ans aprĆs ou bien ǖǛ ans aprĆs ?
ǖǖ septembre ǖǞǜǘ, coup d’êtat à Santiago du 

èhili,
ǖǖ septembre ǗǕǕǖ, attaque du World Trade 

èenter à New )ork. 
Image d’image, histoire d’histoire, 
rćpćtition et difćrence. 

François Soula-

ges, Palimpseste 

dȉimaîes ǚǘ, 
Paris, 2017


