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IMAGENS DE IMAGENS E A FOTOGRAFIA DIGITAL: PENELOPE UMBRICO

IMA“êS OF IMA“êS ANé T”ê éI“ITAL P”OTO“RAP”ǿ 
PêNêLOPê UMBRIèO

Bruno Zorzal

Universidade Paris 8

Resumo: Se o digital fornecer uma outra imagem, teríamos, então, outras imagens de imagens. Mas 

quais imagens de imagens possíveis? Em outras palavras, diante de fotos desmaterializadas, atuali-

záveis em qualquer lugar sobre uma tela e, virtualmente presentes em lugar algum, o que seria de 

uma imaîem dessa imaîem?  èomo pensar a țreȜutilização artģstica de imaîens íotoîráicas à era 
do digital? Como pensar a própria noção de reprise, de apropriação face de uma imagem da ordem 

do cambiável e do intercambiável? Portanto, quais poćticas, estćticas, ilosoias, e tambćm, quais 
políticas, éticas seriam possíveis a partir dessas outras imagens (de imagens)? Três obras da artista 

Penelope Umbrico nos ajudam a pensar estas questões. 

Palavras-Chave: Desmaterialização, atualização, (re)utilização, (re)apropriação, digital.

Abstract: If the digital provides another image, then we would have other images of images. But what 
images of possible images? In other words, according to dematerialized photos, updateable anywhere on 
a screen and virtually present nowhere, what would a picture of that image be? ”ow to think the țreȜ artistic 
use of photographic images to the digital era? ”ow can one think of the very notion of repetition, of appro-

priation in the face of an image of the order of the changeable and of the interchangeable? Therefore, which 
poetics, aesthetics, philosophies, and also, what political, ethical ones would be possible from these other 
images țof imagesȜ? Three works by the artist Penelope Umbrico help us to think about these issues..

Keywordsǿ éematerialization, updating, țreȜ utilization, țreȜ appropriation, digital.
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As extremidades nos restam sempre desco-

nhecidas. 

‘dmond JabĆs1

Descrição

Sunsets țFrom Suns From FlickrȜ [iî. ǖ] ć um 
projeto que a artista inicia em 2006, quando en-

contra meio milhão de imagens de pores do sol 

usando a palavra-chave sunset țpńr do solȜ no 
site de hospedagem e difusão de imagens, Fli-

ckr. Posteriormente, reenquadrando apenas os 
sóis de uma amostra dessas fotos encontradas, 

a artista as imprime em ǖǕxǖǚ cm. Suas compo-

siçŅes são obtidas, por im, dispondo as íotos 
impressas umas ao lado das outras, respeitan-

do as dimensões do espaço disponível para a 

exibição. 
Para cada instalação nas diíerentes exibiçŅes, 

ǖ « Les extrćmitćs nous demeurent toujours inconnues. » Le 
petit livre de la subversion hors de soupçon, Paris, Gallimard, 

1982, p. 28.

o tģtulo relete o nůmero de ocorrĈncias para 
Ȋpńr do solȋ no ’lickr no dia em que a obra íoi 
composta – por exemplo, Ǘ.ǘǕǘ,Ǖǚǜ Suns From 
Flickr țPartialȜ Ǟ/Ǘǚ/Ǖǜ e ǘ.ǗǗǖ,ǜǖǜ Suns From Flickr 
țPartialȜ ǘ/ǘǖ/Ǖǝ. Número que chega, no início de 

2011, a 8.730,221. Um aspecto é a destacar: se 

por um lado, como a artista explica, Ȋ[...] o prŃ-

prio título se torna um comentário sobre o uso 

cada vez maior de comunidades de íotos na web 
e uma relexão sobre a ubiquidade de conteů-

dos coletivos [...]2ȋ; por outro lado, a íorma assu-

mida pelo trabalho ilustra a impossibilidade de 

se acessar a totalidade destas fotos. 

Dois anos depois, Umbrico reinveste estas 

fotos e cria o vídeo Sun Burn (Screensaver)ǘ, ou 

Queimadura de Sol (Protetor de tela). Para tan-

to, ela reutiliza 365 fotos do trabalho anterior 

e cria uma apresentação de slides que, então, 

vem convertido em protetor de tela, como refe-

2 Penelope Umbrico, Photographs, New )ork, Aperture, ǗǕǖǖ.
ǘ éisponģvel em www.penelopeumbrico.net/index.php/
project/suns.

Figura 1: Pene-

lope Umbrico, 

Sunsets (From 

Suns From FlickrȜ, 
2006.
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renciado no tģtulo. O resultado ć a exposição de 
imagens muito claras que se intercalam a toda 

velocidade provocando uma sensação de quase 

repulsa em relação à tela. À íotoîraia, acrescen-

ta-se o tempo do vídeo. 

A curiosidade sobre a íorma inal assumida 
pelo trabalho é que os protetores de tela, hoje 

em dia, não têm mais utilidade. Uma vez que a 

longevidade dos monitores não é mais afetada 

pela intensidade da luz que os atravessa, os pro-

tetores de tela tornaram-se uma mera distração 

para os usuários. Além disso, eles consomem 

ainda mais energia do que um computador em 

repouso. Anacronismo que, no entanto, acaba 

por se somar ao trabalho enquanto elemento 

sensível. 

A auto-apropriação praticada por Umbrico, 

esse modo pelo qual a artista cria explorando 
obras já criadas anteriormente, por sua vez, a 

partir de fotos apropriadas na internet, funda, 

ainda, o trabalho Sun/Screen [Sol/Tela]Ǚ, de ǗǕǖǙ.
A obra reúne, em uma apresentação de sli-

Ǚ éisponģvel em www.penelopeumbrico.net/index.php/
project/suns.

des, as mesmas fotos reenquadradas a partir 

de milhares de imaîens de pńr do sol tiradas da 
internet e usadas nos dois trabalhos anteriores. 

Com a inserção de uma transição, cada imagem 

se dissolve lentamente na prŃxima. ‘m seîuida, 
o vídeo é reproduzido em uma tela de computa-

dor e regravado pela artista com a ajuda de um 

smartphone. Processo por meio do qual outro 

vídeo é criado. Ao contrário do vídeo anterior, 

as fotos se sucedem muito lentamente. Além 

do ritmo vagaroso, este trabalho mostra ainda, 

como novo elemento, o moiré causado pela 

passagem da imagem da tela do computador 

para o sensor do smartphone. Vê-se, então, as 

fotos, o movimento de transição e, principal-

mente, a interferência causada pelo moiré: efei-

to físico que dá ao trabalho algumas passagens 

completamente abstratas e marca, ao mesmo 

tempo, a presença da própria imagem da tela 

do computador, este objeto gravado em vídeo 

e sobre o qual se vê uma imagem. 

A obra é então constituída por uma espécie 

de soma de diferentes imagens de origens dis-

tintas. Diante disso, o espectador é convidado a 

iniciar uma travessia de uma imagem a outra, de 

Figura 2: Fotogra-

ma de Sun Burn 

(Screensaver) 

(2008), de Penelo-

pe Umbrico.
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um meio a outro, de uma superfície a outra, etc. 

As imagens de imagens criadas pela artista ga-

nham sentido nessas passagens: inicialmente, 

do sem-arte à arte e da internet à parede; então, 
da íotoîraia ao vģdeo; inalmente, de um vģdeo 
ao outro... em uma dinâmica que pode não co-

nhecer im. Tudo isso constitui a obra e serve 
como base para as estéticas possíveis. Se ini-

cialmente, essas imagens de imagens revelam 

processos baseados no reíazer, elas expŅem, 
inalmente, uma condição particular assumida 
pelas imagens.

Relexão
èondição de existĈncia das imaîens
Como a Internet, as obras de Umbrico são 

constituídas por centenas de milhares de foto-

îraias da pluralidade de objetos que nos cer-
cam na realidade. ’enńmeno em meio ao qual 
o ato íotoîráico, ele tambćm, pode ser visto 
como um gesto a mais, indiferenciado entre 

outros tantos do cotidiano. Estas condições de 

existĈncia das íotos diîitais ao interno do traba-

lho de Umbrico relete, por assim dizer, aquelas 

prŃprias às imaîens que compŅem o luxo da 
internet. Ou seja, lida-se com um corpo de ima-

gens sobre o qual não se tem controle, visível 

somente por fragmentos de uma totalidade de 

imagens inacessíveis. Além disto, as imagens 

que compõem a internet não vêm somente de 

câmeras íotoîráicas tradicionais, mas de uma 
série de ferramentas tecnológicas: circuitos fe-

chados de vigilância, imagens de satélites, es-

caneamentos corporais, etc. Imagens, não raro, 

feitas por máquinas e para as máquinas5. Não 

hierarquizadas, ou mesmo não hierarquizáveis. 

Sujeitas a uma repetição do mesmo, as imagens 

atingem um estado de indiferenciação umas em 

relação às outras. ée modo que podemos per-
ceber uma paradoxal condição de invisibilidade 
das fotos, que teriam se tornado imperceptí-

veis6. 

Não queremos dizer que temos imagens em 

5 Cf. entrevista com Trevor Paîlen em www. revistazum.
com.br (março 2018).

6 Tal como pudemos desenvolver em Les photos, un matć-

riau pour la photographie, Paris, Lȉ”armattan, coll. Eidos, 

série Photographie, 2017.

Figura 3: Foto-

grama de Sun/

Screen țǗǕǖǙȜ, 
de Penelope 

Umbrico.



39

excesso com o diîital, mas que estas existem 
diversamente. Na verdade, a associação entre a 

íotoîraia e o diîital produz uma outra imaîemǿ 
uma foto digital é uma outra foto. De natureza 

diferentemente híbrida: não mais físico-quími-

ca, fundada sobre a imagem latente, na relação 

negativo-positivo, mas no absolutamente re-

produtģvel, no inexistente em alîum luîar para 
que esta imagem possa se atualizar em todos 

os lugares onde há uma tela. Nessa lógica, a 

imagem, enquanto dado digital, encontraria seu 

modo de existĈncia, em potĈncia, onde quer 
que se encontre um disco rígido e/ou Internet. 

Aspecto que nos permitiria perguntar se, em um 

disco rģîido, uma íoto existiria em um estado la-

tente. De todo modo, uma imagem se encontra 

à espera não mais da revelação quģmica para 
existir, mas de uma tela para se atualizar. Tipo 
de latĈncia que remete à tela como um Ȋluîar de 
espera”, tal como proposto por Eric Bonnet7. 

De fato, se o digital fornecer uma outra ima-

gem, teríamos, então, outras imagens de ima-

gens. Mas quais imagens de imagens possíveis? 

Em outras palavras, diante de fotos desmate-

rializadas, atualizáveis em qualquer lugar sobre 

uma tela e, virtualmente presentes em lugar 

algum, o que seria de uma imagem dessa ima-

gem? Pensando, em seguida, nas modalidades 

de criação fundadas sobre a (re)fabricação de 

imagens, sobre o fazer a partir de uma foto já 

feita, como pensar a (re)utilização artística de 

imaîens íotoîráicas à era do diîital? Assim, 
como pensar a própria noção de reprise, de 

apropriação face de uma imagem da ordem do 

cambiável e do intercambiável8? Portanto, quais 

7 Eric Bonnet (org.), êsthćtique de l’ćcran, lieux de l’image, 

Paris, Lȉ”armattan, coll. Eidos, série RETINA, 2013. 

8 Cf. François Soulages, “Photoîraphie-contemporaine & 
art-contemporain”, in François Soulages et Marc Tamisier 

(org.), Photographie contemporaine & art contemporain, 

Paris, Klincksieck, ǗǕǖǗ.

poićticas, estćticas, ilosoias, e tambćm, quais 
políticas, éticas seriam possíveis a partir dessas 

outras imagens (de imagens)? 

Impermanência das imagens – imagens imper-

manentes 

A imagem digital assume, portanto, uma con-

dição particular dentro do corpo de obras em 

Umbrico; precisamente nas passaîens de uma 
imaîem da Internet a uma imaîem íotoîrái-

ca, de uma foto a um vídeo, de um slideshow 

a um outro vídeo, de uma imagem em vídeo a 

uma outra ainda, etc. Essa condição de imagem 

constantemente reatualizável seria comparável 

a uma condição assumida pelas íotos no luxo 
da internet. Passando de um álbum de um usu-

ário a muitos outros (para não mencionar as 

timelines...Ȝ; podendo passar ainda de uma pá-

gina pessoal a um vídeo de artista, de um álbum 

de viagens a uma simulação em realidade virtu-

al... Tudo isso, sem jamais deixar sua condição 
e seu espaço de existĈncia, ou seja, de imaîem 
diîital existente em redes. A partir desses as-

pectos identiicáveis nas imaîens de imaîens 
em Umbrico, poderíamos propor que as obras, 

ou o corpo de obras da artista, incorporam a 

luidez, caracterģstica prŃpria às imaîens exis-

tentes no luxo da Internet. ‘m outras palavras, 
as imagens da artista atualizariam a condição 

de existĈncia de imaîens circulantes na web. 
Pensando na condição em que se encontra 

a imagem, ou melhor, pensando no estado di-

nâmico dessas que, no contexto das imaîens 
de imagens, podem sempre dar forma a outras 

obras, ser atualizadas de outra maneira assu-

mindo outros siîniicados, podemos propor, 
inalmente, que as imaîens não perduram. èom 
esta luidez, a obra țque ć uma imaîem de ima-

gens), pensada enquanto imagem, ganha uma 

mutabilidade peculiar às imaîens com as quais 
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elas são feitas. De fato, uma certa impermanên-

cia é revelada por estas imagens de imagens. 

Impermanência que se refere, ao mesmo tem-

po, ao estado das imaîens no diîital e à condi-
ção das imagens feitas obras. 

A imagem de imagem colocam em questão as 

imaîensǿ nos permite reletir, criticar e conduzir 
as imagens que nos cercam a outros horizontes. 

Podemos, então, nos perguntar: o que seria da 

arte da recriação, do țreȜíazer íotoîráico, íace 
a uma imaîem țde imaîemȜ que deixaria a ixi-
dade do ser para se abrir em direção ao estar? 

Quando passamos de uma imagem que é ao 

que ela pode, constantemente, se tornar; ou, 
então, a uma imagem que é em construção. De 

que forma essa transição do ser ao sendo seria 

indício de uma impermanência que caracteriza-

ria, então, toda imaîem neste contexto?
Condição de impermanência assumida por 

imagens impermanentes, em primeiro lugar, 

porque elas não se ixamǿ elas se atualizam bre-

vemente sobre a tela, por períodos relativamen-

te curtos em relação à vida țůtilȜ das imaîens – 
enquanto os códigos binários são conservados 

–, permanecendo, portanto, na maior parte 

do tempo, invisível. Em segundo lugar porque, 

existindo em luxo, eles passam, transcorrem 
constantemente nas telas. Elas permitem uma 

relação com o tempo. A única certeza: uma ima-

îem deixará espaço para a prŃxima, sempre ha-

verá outra. É então o espectador que, por sua 

vez, não para diante de nenhuma imagem. Em 

terceiro lugar, pensando nas obras, poderíamos 

falar de uma condição de impermanência assu-

mida pelas imagens dentro dos processos de 

criação: eles ganham constantemente outras 

formas, atualizam-se em espaços diferentes, 

saltando, assim, de um sentido a outro. Fato 

que nos permite um questionamento sobre 

a origem das imagens mas, sobretudo, sobre 

seu destino e, então, sobre o alcance dessas 

imagens quando elas se tornam, precisamente, 

imagens de imagem. 

Se a imagem digital é uma outra imagem, se-

ria tanto por razões ontológicas que midiológi-

cas; isto ć, por um lado, seria de outra Ȋnaturezaȋ 
enquanto, por outro, se constituiria justamente 

a partir dos outros modos de nos relacionamos 

a estas imagens feitas, vistas e usadas de outras 

maneiras9. Usos que terminariam por deinģ-las. 
As imagens digitais provocam de forma diferen-

te quem a faz, quem a faz circular e quem a re-

cebe. Assim, pensar as imagens digitais é pensar 

imagens no digital. De modo que poderíamos 

propor, a partir de François Soulages, que uma 

abordagem essencialista das imagens não seria 

mais suiciente para sua relexão. Ao contrário, 
teríamos que pensar estas a partir dos usos que 

fazemos10.

éa ixidez ao luxo
Diante das imagens de imagens, bem como 

dos indivíduos, não falamos mais de ser, mas de 

um estado: estado do objeto, estado do ser. No 

entanto, o estado atual de uma imagem diferiria 

daquilo que é uma imagem ou, ao contrário, o 

estado da imagem possibilita apontar o que é a 

imagem?

Se podemos fazer uma imagem que represen-

ta o tempo atual, essa deve ser atravessada por 

tensões que constituem esta realidade. Ela de-

veria ser feita como o mundo ou, pensando em 

Merleau-Ponty, da mesma carne do mundo11, 

isto é, mutável, viva, impregnada por dinâmicas 

prŃprias a este tempo. Nenhuma ixidade! Nem 
mesmo para as imaîens țditasȜ ixas da íotoîra-

ia. Neste sentido, seria precisamente a imaîem 

9 Cf. Rćîis éebray, « Vie et mort de lȉimaîe », in Esprit, nº 199, 

fevereiro de 1995.

10 François Soulages, op. cit.

ǖǖ Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible țǖǞǛǙȜ, Paris, 
Gallimard, 1988. 
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de imagem a fornecer uma imagem possível a 

este momento? A imagem a partir da qual se 

pode ver o aspecto instável e efêmero próprio 

às realidades particulares em que são íabrica-

das?

Avançar, de estado em estado, sempre atual, 

calcado na atualidade. Algo em transformação, 

suscetģvel a mudanças, e então luido, manten-

do um certa indeinição. Imaîens que mal per-
sistem no tempo, ou duram apenas o suiciente 
para se notar que elas mudam constantemente 

de forma e de sentido. 
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