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Resumo: Hoje em dia, as imagens estão em todos os lugares. Mais do que nunca se torna indispen-

sável pensá-las, mas tambćm cada vez mais complexo visto a multiplicação das telas e outras mģdias 
onde îanham visibilidade. ‘ ainda, por que íalar de imaîem de imaîem? Qual interesse em complexi-
icar alîo já diíģcil de deinir? Isso pediria uma transíormação do problema centrado sobre a imaîem 
aos da nossa relação com ela. De modo que a intenção seria nem tanto pensar a foto, este objeto, 

mas sim como as criações a partir de imagens nos permite vê-las de outro modo.

Palavras-èhaveǿ Oscar Muñoz, identidade, Bertillon, íotoîraia, automatismo.

Abstract: Nowadays, the images are everywhere. More than ever, it is essential to think about them, but 
also increasingly complex, since the multiplication of the screens and other media where they gain visibility. 
And yet, why talk about image image? What interests in complexifying something already dificult to deine? 
This would call for a transformation of the image-centered problem from our relationship with it. This way 
intention is not so much to think of the photo, this object, but rather as the creations from images allows us 
to see them in another way..

Keywordsǿ Oscar Muñoz, identity, Bertillon, photography, automatism.
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Figura 1: Oscar 

Muñoz, El 

juego de las 

probabilidades, 
de ǗǕǕǜ. ǖǗ 
fotograias, Ǚǜ x 
ǙǕ cm țcadaȜ
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Hoje em dia, as imagens estão em todos os lu-

gares. Mais do que nunca se torna indispensável 

pensá-las, mas também cada vez mais comple-

xo visto a multiplicação das telas e outras mģ-
dias onde ganham visibilidade. E ainda, por que 

falar de imagem de imagem? Qual interesse em 

complexiicar alîo já diíģcil de deinir? Isso pedi-
ria uma transformação do problema centrado 

sobre a imagem aos da nossa relação com ela. 

De modo que a intenção seria nem tanto pen-

sar a foto, este objeto, como um material novo 

para os artistas, escreve Bruno Zorzal1, mas sim 

como as criações a partir de imagens nos permi-

te vê-las com os “olhos de um outro2ȋ; e, então, 
como isso nos permite reletir sobre a imaîem. 
Pensar as imagens de imagens, sair de uma re-

lação com a realidade para passar a uma rela-

ção de relação, o que permitiria ver com “olhos 

novos” a imagem e pensar seus usos. Dessa ma-

neira, a imagem se torna uma origem, o começo 

de um universo, como escreveu Marcel Proust3, 

e esse deslocamento oferece a possibilidade de 

abordá-las de uma outra maneira.  

O artista colombiano Oscar Muñoz ajuda nes-

sa relexão. ‘m particular, a obra El juego de las 

probabilidades, de 2007. Composta de 12 foto-

îraias Ǚǜ x ǙǕ cm em cores, ć íruto do trabalho 
sobre nove fotos de identidade do artista mes-

mo, em ǘ x Ǚ cm, retiradas de vários passapor-
tes e outros documentos oiciais. Muñoz corta 
cada ǘ x Ǚ em cinco tiras horizontais e quatro 
verticais e reconstrói um retrato usando uma 

tira de cada íoto. Por im, a obra ć constituģda de 
12 imagens diferentes, com 12 rostos (re)cons-

truídos a partir dessas nove fotos de identidade 

feitas em um período de 30 anos. O que permi-

te ao artista manter a forma do seu rosto e, aos 

1 Bruno Zorzal, Les photos, un matćriau pour la photogra-

phie, Paris, Lȉ”armattan, ǗǕǖǜ, p. ǖǞǕ.
2 Idem.

3 Marcel Proust, La PrisonniĆre, Paris, Gallimard, 1925, p. 69.

que vêm, reconhecê-lo são as características 

das fotos de identidade, que podemos resumir 

em três palavras: uniformidade, objetividade et 

neutralidade.

A foto de identidade – enquadramento fron-

tal, rosto sem expressão em íundo branco – íoi 
inventada por Alphonse Bertillon, no inal do 
século XIX, para reconhecer, comparar e clas-

siicar as pessoas. Sistema ainda hoje utilizado 
em fotos de passaporte e outros documentos 

oiciais. ‘m ǖǝǜǞ, Bertillon começa a traba-

lhar no Departamento de Polícia de Paris onde 

classiica as ichas de identiicação dos conde-

nados. A íotoîraia ć, atć então, utilizada sem 
metodologia precisa, sem um padrão. Bertillon 

elabora um sistema inćdito de classiicação, ba-

seado em uma série de medidas do corpo. Se 

trata um procedimento especģico que îarante 
uma coerência entre cada foto realizada. Se tor-

na impossível, com esse dispositivo, fazer fotos 

de outro tipo. 

Bertillon quer eliminar qualquer erro, e 

estabelece um sistema em que o fotografo não 

existe, não ć considerado, ele ć simplesmente 
um “operadorǙ” que aplica o manual de 

instruções, reduzindo, dessa maneira, a parte 

humana do processo íotoîráico. A cheîada 
do Photomaton conirma o apaîamento de 
todo traço humano nesse processo: a imagem 

é feita por uma máquina. Num primeiro tempo, 

o Photomaton fazia quatro fotos diferentes e 

sucessivas, e vários artistas aproveitaram desse 

dispositivo para fazer sequências de fotos. No 

começo dos anos 2000, com a digitalização 

das máquinas, uma mesma foto se repete, 

conirmando, dessa maneira, a uniíormização 
da imagem. 

Outra particularidade é que a foto de 

Ǚ Alphonse Bertillon, « La photographie judiciaire », Identiication 
anthropomćtrique. Instructions signalćtiques, Melun, Imprime-

rie administrative, 1893, p. 129.
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identidade é ligada ao instante, ao presente, ao 

aîora. ApŃs seis meses, ela perde seu valor oicialǿ 
esse limite de validade administrativa funciona 

também com nossa relação a essa imagem. 

Todos dividimos uma mesma sensação: quando 

acabamos de fazer uma foto de identidade, 

raramente icamos contentes com o resultado – 
“não sou eu”, “que cara estranha”, “não parece 

comigo”, etc. – mas alguns anos depois, quando 

a vemos novamente, temos outra impressão. 

Com o tempo, ela perde algumas características 

e já não a olhamos como uma foto de identidade 

mas como uma foto pessoal, como uma 

lembrança de um tempo passado. Quer dizer 

que, mais o tempo passa, mais essa foto pobre 

e sem interesse (cuja função é administrativa) 

se transforma em uma foto rica e cheia de 

lembranças, como se fosse uma outra foto, com 

outras propriedades. 

As fotos de cenas de crime são menos 

conhecidas que as fotos de identidade, mas 

me parece interessante saber, na perspectiva 

do apagamento do ser humano, que Bertillon 

provou o sistema dele com cadáveres. O mesmo 

dispositivo podia ser utilizado, então, para os 

mortos e para os vivos. Tal iniciativa mostra 

que ele se interessava unicamente pelo corpo – 

como objeto a ser medido –, e não pela vida do 

ser humano. A foto de identidade, talvez mais do 

que todas as íotoîraias, ć particular por causa 
dessa dupla relação com a morte. 

“Fotografar, escreve François Soulages, 

ć sempre expor à morte aquilo que ć vivo, 
mesmo que essa morte possa resultar em uma 

ressurreição artística.” Agora que vimos as 

características da foto de identidade, quais as 

implicações da criação de um foto a partir desta 

foto sem interesse? O que muda na passagem 

à imaîem de imaîem? Vamos estudar essa 
“ressureição artística” e passar, dessa maneira, 

do sem-arte à arte. 

É íazendo uma íotoîraia dessas íotos de 
identidade que Oscar Muñoz reintroduz uma 

dimensão humana no dispositivo automático, 

neste processo que sempre ocultou o fotógrafo. 

Além de incluir o fotógrafo-artista na foto 

por meio do ato íotoîráico, Muñoz corta 
a foto original: a intervenção não é só por 

meio do țreȜíazer íotoîráico; esta começa, 
de fato, na destruição e na reconstrução, na 

remontagem desta imagem. Passamos assim 

da objetividade típica da foto de identidade a 

uma dupla subjetividade, justamente com a (re)

apropriação dessa imagem pelo artista. 

É íazendo uma íotoîraia destas íotos 
de identidade que Oscar Muñoz passa das 

estatísticas a um jogo de probabilidades. Umas 

das razões, em Bertillon, para a concepção 

deste sistema é a criação de uma estatística, 

essa disciplina inventada pelo seu avń, da 
criminalidade em Paris. E desejo é fazer um 

inventário; ć classiicar e orîanizar. É um desejo 
de controlar, uma vez que cada indivíduo passa 

a ser reconhecível. Mas a probabilidade é o 

contrário da estatística. É a abertura a outro 

registro: nos direcionamos ao futuro, nos abrindo 

ao mundo do possível. As probabilidades não 

podem ser controladas. É um joîo, ć uma icção. 
Desta maneira, passando da foto de identidade 

a uma foto de foto de identidade, Muñoz passa 

de uma imagem-prova, imagem-fato, imagem-

controle, a uma imaîem-icção, com todo o 
imaginário que implica tal transformação. Desta 

maneira, a íotoîraia se vĈ liberada do sistema 
Bertillon – “bertillonage” –, sistema que hoje 

em dia está iniltrado, îeneralizado como um 
câncer, em todos os níveis de administração. 

’azendo uma íotoîraia de íotos de 
identidade, Oscar Muñoz passa do instante 

ao tempo. Misturando nove fotos de épocas 

diferentes, o artista consegue juntar várias 

temporalidade em uma única imagem, vários 
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tempos diferentes – que cobre um período 

de 30 anos – em uma única foto única: uma 

composição de nove momentos da existĈncia 
da mesma pessoa. Bergson escreve que 

“a consciência é memoria, conservação e 

acumulação do passado no presente5”. O artista 

desvela uma memória a essas fotos que, para 

o poder público, são válidas somente por seis 

5 Henri Bergson, L’ćnergie spirituelle, Œuvres, t. 2, Paris, Livre 

de Poche, ǗǕǖǚ, p. Ǚǜ. ‘m tradução livre.

Figura 2: Uma 

das 12 imagens 

de Oscar Muñoz 

compondo a 

obra El juego de 

las probabilida-

des, de ǗǕǕǜ, Ǚǜ 
x ǙǕ cm
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’iîuras ǘ, Ǚ e ǚǿ 
Fotogramas da 

obra de Oscar 

Muñoz, Lineas 

del destino, 

2006.
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meses. Ele acumula, recarrega o passado para 

dar uma profundidade temporal a esta imagem. 

’inalmente, íazendo uma íotoîraia dessas 
fotos de identidade, Oscar Muñoz trata do pro-

blema da existĈncia. Baseado nas caracterģs-

ticas da foto de identidade, o artista libera o 

individuo o considerando como um homem. A 

junção de nove fotos de épocas diferentes per-

mite a passagem do problema da identidade ao 

problema existencial do ser humano. 
‘xistĈncia vem de ex-stare – “estar fora” – e 

fazer uma imagem de imagem seria então uma 

maneira de sair, de se extrair da imaîem pra 
pensá-la de outro modo. A existĈncia se carac-

teriza pelo conceito de initude. ‘ssa relação 
com sua própria morte, com seu próprio desa-

parecimento, é encontrada em outro trabalho 

de Oscar Muñoz e, para conirma nossa hipŃte-

ses vamos Ȋsairȋ da primeira obra, nos extrair, 
para estudarmos Lineas del destino6. 

6 Linea del destino, ǗǕǕǛ, vidćo Ǚ/ǘ, preto e branco, sem 

Vemos na palma de uma mão, uma pequena 

quantidade de áîua reletindo uma imaîem do 
rosto do artista. Dessa vez, a imagem não é mais 

segura nas pontas dos dedos, mas liberada, 

transformada em um líquido que escorre entre 

os dedos. Tudo que poderia remeter à íoto de 
identidade desaparece. Tanto o formato da ima-

gem quanto as impressões digitais, indispen-

sáveis nas atuais normas internacionais. O que 

muda é a temporalidade: não se trata mais uma 

íotoîraia mas de um vģdeo, implicando, portan-

to, uma duração. Na primeira obra existe uma 
mistura de vários instantâneos representando 

vários momentos da vida do artista. Nesta se-

îunda obra, temos a duração, a existĈncia do 
artista que é simbolizada pela água escorrendo 

pouco a pouco, atć o im; atć não termos mais 
rosto, até desaparecer, até a morte. As duas 

obras são complementares. Na primeira, vimos 

um refazer da imagem da identidade que esta-

som, ǖ min ǚǙ s.
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ria do lado da aparĈncia, do supericial, das im-

pressões digitais. Na segunda obra, e como uma 

resposta, o jogo das probabilidades se torna um 

joîo da existĈncia, que remete mais ao conteů-

do, à proíundidade.
“Para evocar o passado sob a forma de uma 

imagem, é preciso poder afastar-se da ação pre-

sente, é preciso saber agregar valor ao inútil, é 

preciso querer sonhar.7”

Nossa relexão – sobre e a partir das carac-

terísticas da foto de identidade – nos permitiu 

Ȋdar valor à coisas inůteisȋ e pensar, assim, as 
transformações fruto do uso artístico dessa 

imagem. Com o trabalho de Oscar Muñoz, con-

seguimos fazer abstração “da ação presente”, 

reintroduzindo o tempo e a memoria na foto de 

identidade, abrindo-a a probabilidades futuras. 

Mas “precisa querer sonhar”, escreve Bergson, 

e se izemos esse estudos das obras do Oscar 
Muñoz foi para descobrir um mundo novo, um 

outro lugar que as imagens de imagens podem 

evocar. Depois dessas linhas, Bergson escreve 

que “só o homem é capaz de um tal esforço”. Foi 

necessário reintroduzir o homem no dispositi-

vo do qual ele havia sido apagado, e é fazendo 

uma foto de uma foto que foi possível dar vida 

a esta “imagem-morta”. Fazer uma imagem de 

imagem permite criar a distância necessária 

para nos colocarmos fora da imagem, para ter-

mos um olhar exteriorǿ ć um aspeto existencial 
da nossa relação com a íotoîraia. ’oi o reíazer 
que criou essa ponte, essa dissociação, abrin-

do novos horizontes e várias pistas de relexão 
para transformar uma imagem pobre e simples 

em uma obra de arte complexa e proíunda; per-
mitindo pensar as imagens a partir do conceito 

ilosŃico de existĈncia. 
èurador de várias exposiçŅes de Oscar Muñoz, 

7 Henri Bergson, MatiĆre et mćmoire, Œuvres, t. 1, Paris, Livre 

de Poche, ǗǕǖǚ, p. ǙǖǗ. A traducao e minha

José Roca aponta, no trabalho do artista colom-

biano, uma distância entre a imaîem íotoîráica 
do sujeito representado e o “suporte que a aco-

lheȋ. É nesse Ȋespaço indeinido que acontece 
e experiĈncia da obra8”. Justamente por conta 

dessa distancia, prŃpria à imaîem de imaîem, 
íoi possģvel íazer uma experiĈncia de joîo da 
existĈncia. 
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