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Resumo: O artigo aborda a articulagéo do filme ficcional LAmbassade (1973), de Chris Marker, veicu-
lado como documento andnimo encontrado numa embaixada apds um golpe militar e as ressonan-
cias de sua proje¢éao durante as ocupagdes estudantis de 2016. A reflexdo aborda o filme a partir das
politicas da verdade atreladas ao conceito de documento (Ste-yerl, 2004) e dos prolongamentos do
cinema na experiéncia do espectador (Ranciere, 2012).
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Abstract: The article analysis the articulation of the ficcional film LAmbassade (1973) of Chris Marker,
presented as anonymous document found at an embassy after a military coup and the film’s resonances
from the experience of its projection during the students occu-pations of 2016 in educational institutions.
Therefore the reflection approaches the poli-tics of truth attached to the concept of document (Steyerl,
2004) and the prolongation of cinema in the spectator’s experience (Ranciére, 2012).
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O filme LAmbassade [A Embaixada] (1973), de
Chris Marker, é abordado neste texto a partir
da situagao filmica de sua inscrigao, exibicdo e
da experiéncia de (re)encontro com o trabalho.
Leva-se em consideracdo, aqui, as relagdes que
o filme tensiona sobre dois aspectos: a articu-
lacdo do filme ficcional veiculado como docu-
mento anénimo encontrado numa embaixada
de um pais que acabou de sofrer um golpe mili-
tar, e as relacdes que foram produzidas a partir
da propria experiéncia das autoras/especta-
doras assistindo-o em uma projecado de filmes
realizada durantes as ocupacdes estudantis de
2016 em instituicdes de ensino.

As ocupacgoes

Gostaria de comecar falando de um esforgo
contra um movimento interior de esquecimento
meu, autora-estudante. Correndo ainda o risco
de falar de um movimento coletivo: apagamos.
Ou entdo nem chegamos a dar-lhes vida: as
imagens daqueles momentos que faziam muito
lembrar estados de excecéo. De tempo suspen-
so, como chamaria Chris Marker.

Em 2016 inumeras escolas e universidades
publicas de todo pais foram ocupadas por es-
tudantes em protestos contra o processo de
sucateamento da educacgdo que naquele ano
se iniciava, e que hoje estamos comegando a
ver seus efeitos agravarem-se. O movimento,
iniciado pelos estudantes secundaristas, levan-
tou-se, sobretudo, contra os projetos de lei da
reforma do ensino médio e do teto de gastos
publicos. No contexto da universidade em ques-
téo, em outubro daquele ano, alguns prédios
foram ocupados e suas atividades académicas
foram suspensas dando lugar a um novo calen-
dario de atividades organizadas pelos proprios
estudantes.

Nesta proposta de autogestdo, que seguiu
o modelo das ocupagdes dos estudantes se-

cundaristas, outros modos de ocupar e viver o
espaco estavam sendo testados, experimenta-
dos, criticados e, por muitas vezes, ameacados
por ordens de reintegragdo de posse violentas.
O clima apreensivo das primeiras semanas era
vivido ao lado de formas experimentais de con-
ceber e ocupar um espaco de ensino: continuas
assembléias, rodas de debate, oficinas e proje-
¢oes de filmes.

Uma das atividades que ocorreu neste mo-
mento foi uma exibicdo de filmes organizada
por professoras do Departamento de Artes na
sala quevirara a nova entrada do prédio voltada
para o campus da universidade. Um dos filmes
exibidos nesta sessado foi A Embaixada de Chris
Marker.

Era a primeira vez que assistia, e provavel-
mente que todos assistiam, a este filme. O seu
contexto de recepgdo ndo podia — nunca pode
— deixar de corrompé-lo, de atravessa-lo e de
afetar a experiéncia da sessdo. Este filme, ini-
cialmente ndo assinado pelo cineasta, data de
1974 e trata de um testemunho ficcionalizado,
um documento criado para denunciar o golpe
de estado no Chile que acontecera no ano an-
terior. Uma narrativa é contada pela voz over
de um dos personagens, como uma espécie de
didrio dos refugiados nesta embaixada, descre-
vendo as pessoas que chegavam, suas relagoes,
atividades, angustias e debates politicos. Todo
o ar de enclausuramento e tensao é criado pela
descri¢do do anénimo narrador e, enquanto as-
sistia, uma série de imagens outras ressoava e
se projetava ao lado do filme, naquela sala cujas
portas ficavam constantemente abertas no pré-
dio ocupado.

As projecgoes

Um aluno me conta das imagens que filmou
durante as ocupacgdes na universidade. Conta
que a camera estragou e a fita mini-dv onde as



gravou ficou presa no equipamento. Uma me-
moria infiel e obstinada, a desta fita, comentou a
autora-estudante. A partir desta conversa sobre
as imagens retidas, penso nas indagacdes que
eu, autora-professora, durante as ocupagdes,
mantinha sobre modos de aproximacdo, apoio
aos estudantes e interlocugdo neste potente
momento de autogestdo dos que ativamente
ocupavam o espaco de ensino? E pensava, sobre-
tudo, nas imagens, ainda ndo mostradas, ainda
a serem produzidas: como filmar? como montar?
como narrar a complexidade da experiéncia, fora
da superexposicéo e da violéncia repressora das
imagens correntemente vinculadas na midia?
Como resistir ao apagamento e potencializar a
producdo de imagens comprometidas com a
partilha e a memoria, mesmo e porque precaria,
destas experiéncias disruptivas?

A convite dos alunos, participei de dois en-
contros formulados e realizados com colegas
professores na universidade onde recém ingres-
sara como docente. Os encontros envolveram
conversas a partir da projecao de filmes, dentre
eles,AEmbaixada*. Na primeira sessao?, além de
destacar a posigao politica e o papel da monta-
gem na construgdo dos filmes, subvertendo os
coédigos imagéticos convencionais do documen-
tario, a conversa incidiu sobre a importancia da

1 Aindicagéo, tradugéo e legendagem do filme foi realizada
por Gisele Ribeiro, colega docente com quem eu formulara
o programa..

2 Acompanhando A Embaixada, exibimos um trecho do
longa de ficgdo A Casa Vazia, de Kim Ki-duk e Cildo Meireles,
documentario de Wilson Coutinho. O cuidado que marca as
ocupagdes temporarias e clandestinas de espagos que nao
pertencem ao protagonista do filme de Ki-duk, realizando
anonimamente pequenos reparos e trabalhos domésticos,
contrapunha-se ao engajamento politico dos filmes de
Coutinho e Marker, ambos da década de 1970. Enquanto o
documentario sobre a obra de Cildo Meireles apropria-se
deimagens de outros contextos da cultura visual, imagens
ficcionais produzidas por Marker ‘falam’ do contexto politico
latino-americano deste mesmo periodo.

producéo de imagens do/no contexto de ocu-
pacdo pelos/para estudantes, numa tentativa
de estimular a formulacdo de imagens destas
experiéncias a partir do ponto de vista dos proé-
prios estudantes.

Embora ndo tenham sido realizados novos
encontros, tampouco apresentadas imagens
especificamente produzidas neste contexto, es-
tes dois encontros e o que deles restaram como
poténcia, desencadearam a formulagdo de um
projeto de extenséo, realizado com colegas do-
centes e estudantes®. Fundada na projecéo de
filmes e conversas, a proposta propde um espa-
co-tempo especificamente dedicado a produgéo
audiovisual de artistas e cineastas, ampliando
a projecao de fragmentos filmicos orientados a
sala de aula e, sobretudo, explorando este estar
junto-e-sozinho, estado de introspec¢do com-
partilhada que a experiéncia filmica potencializa
e que esta, em certa medida, relacionada com a
propria condi¢do dos protagonistas da ocupagao
em 2016 e do filme de Marker.

A Embaixada

A primeira cartela do filme, em tela preta,
anuncia: filme encontrado em uma embaixada
(Figura 1). Segue-se, na voz over que marca a
narragdo: Este ndo é um filme. Sdo notas regis-
tradas dia a dia, na verdade comentdrios de ou-
tras notas escritas quando néo filmava (tradugéo
conforme Marker, 2009, p. 108). Estas duas frases
antecipam e, ao mesmo tempo, “traem” o filme

30 projeto de extensdo “vao” envolveu as professoras Aline
Dias, Gisele Ribeiro e Raquel Garbelotti e as alunas de gradua-
¢ao Yurie Yaginuma, Amanda Amaral, Natalia Farias, Barbara
Thomaz e Pietra Aradjo entre 2017-19. A proposta relaciona as
projegoes, o espago do campus onde sao exibidos os filmes

e adimensdo conceitual dos cruzamentos entre linguagens
que pautam a produgdo contemporanea. Além da exibigcao
defilmes, a arquitetura dos edificios do campus também foi
tema de discusséo durante as ocupagoes, protagonizada por
Garbelotti.
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Figura 1. Chris
Marker, frame do
filme A Embaixada,
1974.
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a que assistimos, afirmando, contraditoriamen-
te, que o filme ndo é um filme. Ressonando em
Magritte e Broodthaers, e mais recentemente
Panahi e Akerman*, escutamos o narrador si-
tuar o filme em paradoxal reflexividade acerca
das préprias condigdes de produgdo e do con-
texto de onde parte e intervém. Prescindindo
de créditos, o filme sinaliza, ainda, as sutis con-
tradicoes que serdo colocadas ao espectador
em relacdo ao estatuto documental que Marker
aciona e sobre o qual estabelece torgées.
Produzido em super-8, o cineasta explora as
caracteristicas formais, técnicas e contextuais
deste formato de uso amador, vide o carater
leve e acessivel dos equipamentos, facil ma-
nuseio e custos reduzidos. Marker tira partido
do estatuto da imagem em fungdo do meio de
producao (considerando seu aspecto imedia-
to, ndo-manipulado) e de suas caracteristicas

4 Respectivamente: Ceci n’est pas une pipe (1929); Ceci n’est
pas un objet d’art, Musée d’Art Moderne, Département des
Aigles, Section des Figures (1972); In film nist (2011), No home
movie (2015).

visuais, com enquadramentos instaveis, movi-
mentos e tremores caracteristicos da camera
na mao, granulagdo da imagem, entre outros
recursos que evidenciam o registro direto que
marca a imagem documental e que a diferencia
do cédigo ficcional.

O filme acompanha o cotidiano de um grupo
de pessoas politicamente ativas e confinadas
no interior de uma embaixada por uma semana,
sem uma precisa indicagdo temporal ou geo-
grafica. Assisitindo ao filme, na década de 2010,
observamos desavisados a narrativa deste an6-
nimo grupo de refugiados politicos, destacando
que, no momento de sua produgao e recepgao
em 1974 e inserido na filmografia ativista do ci-
neasta, a referéncia ao golpe de estado chileno
era perfeitamente identificavel (Aguiar, 2013).
Sublinhando a importancia das embaixadas
(sobretudo na figura do diplomata sueco Edels-
tam) neste contexto, o Chile é referéncia central
ao longo da narrativa, espécie de “extracampo
do filme” (Aguiar, 2013, p. 254), embora o pais
ndo seja citado diretamente, mas através de



Figura2e3.Chris

Marker, frames do
filme AEmbaixada,
1974.

mencdes a execucdes em estadios, ataques a
escolas, das expressdes no informe oficial e per-
sonagens baseados em pessoas reais®.

Evitando o som direto, emblematico da pro-
ducéo documental, Marker situa a narrativa a
partir da otica do narrador ndo-identificado,
cuja posicao sobrepoe e conflui a de narrador,
operador da camera e do proprio realizador.
Este sujeito que filma e comenta as imagens
captadas é também um refugiado, implicado na
reclusdo forcada e no engajamento politico que
a narrativa desenvolve. Autor das imagens e do
texto falado, sua voz apresenta os personagens
em comentarios, como ele indica de partida, es-
critos nos momentos em que nao filmava.

A relagdoentre acamera subjetiva que acompa-
nha os protagonistas e a narracao que os descre-
ve, observando gestos e relatando dialogos, assu-
me um papel fundamental. A voz over ndo atua na
imagem no momento de sua captura, mas evoca

5 Para uma anélise detalhada dos personagens e protagonistas
reais, incluindo suas ocupagdes sociais como espécie de teatrali-
zagdo daesquerda francesa, ver a pesquisa de Aguiar (2013).

uma espécie de tradugao, ligeiramente deslocada

do tempo da imagem. Como as legendas das
fotografias e as etiquetas das obras de arte, a voz
nos documentérios estabelece uma vinculacdo
entre imagem e real e circunscreve seu contexto,
na medida em que narrar compreende a operagao
de atribuir sentido.

O contexto discursivo do narrador enquadra
e orienta o sentido de cada imagem para além
da sua evidéncia imediata. Como os cédigos de
representacdo tomados deliberadamente do
super-8, a narrativa e a montagem sdo estraté-
gias centrais na formulacao do filme. Esta etapa
de edicdo, posterior a rodagem das imagens &,
segundo Aguiar (2013, p. 247), mais importante
que a gravacao, pois formula o sentido do filme
a partir de fragmentos provenientes de contex-
tos dispares. Em entrevista, Marker sinaliza a
importancia da teoria de Kuleshov, paradigma-
tica da montagem que constitui o cinema como
operacao reflexiva e evidencia que a construcao
do sentido reside na interagdo entre os planos e
destes com o que esté fora do filme (e ndo intrin-
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Figura 2 e 3. Chris
Marker, frames do
filme A Embaixada,

1974.

secamente em cada imagem).

Articulando o filme como um diario, Marker
aproxima filmar e narrar. Embora trate-se de
imagens ficcionais, produzidas pelo cineasta no
apartamento de um amigo, sem roteiro prévio,
o filme afirma-se como um documento. E a fim
de construir este documento que Marker retine
as pessoas, filmando sua chegada, recepciona-
das por Lou, que assume o papel real/ficcional
de anfitrid/secretaria da embaixada. A camera
acompanha e registra as conversas, as refeicdes
e algumas situagdes propostas pelo realizador,
como o advogado que dorme, o embaixador
que passa aspirador e 0 grupo que assiste ao
informe oficial do governo chileno (Figura 2
e 3). Nesta cena, as pessoas, algumas direta-
mente envolvidas na situagdo politica chilena,
assistem de fato ao informe televisivo, embora
a imagem que véem ndo seja mostrada para o
espectador sendo na voz do narrador que, por
sua vez, mobiliza frases literalmente presentes
nos discursos chilenos oficiais pds-golpe.

Evitando a encenacdo ou qualquer informa-

cdo prévia aos participantes sobre a estrutura/
objetivo das filmagens, Marker busca certo na-
turalismo dos gestos das pessoas que, ndo-a-

tores, participam destes encontros. Posterior-
mente, mediante narracdo e montagem, estes
participantes vém a assumir os papéis de si
préprios ou de personagens ficcionais ou de
personagens reais (como Carole, que interpreta
a si mesma, Carole Roussopoulos, feminista e
amiga do cineasta). Marker parece buscar certa
“verdade” da imagem, para, justamente, ressig-
nifica-la mediante os artificios de montagem/
narracao. Em uma cena importante, sao teatra-
lizadas as discordancias da esquerda francesa
em personagens-chave: estudantes, artistas,
anarquistas, nenhum operario.t

Nesta tortuosa ficgdo anunciada como do-

6 Para esta cena, Marker (Apud Aguiar, 2013) relata ter
langado méo da estratégia de reunir e filmar o encontro de
amigos com posi¢des radicais pré-palestina e pro-israel,
de modo aimpregnar o filme com as auténticas expressoes
de uma exasperada discussao para, depois, na narragao,
deslocar os argumentos para o contexto do filme.



cumento, ou neste documento ficcional, Chris
Marker mobiliza uma série de estratégias que co-
locam em duvida o que costumamos entender
como registro, uma vez em que as operagdes de
documentar, encenar, enquadrar e conduzir estdo
em permanente suspensdo, em constante reposi-
cionamento. A naturalidade criada pelo cineasta
pretende forjar como documento a tensa e ur-
gente situagao politica do Chile. Na auséncia de
registros audiovisuais disponiveis, Marker formula
imagens para discutir e denunciar a situagéo dos
sujeitos perseguidos e executados sob o regime
ditatorial. Integrando uma série de taticas ativistas
desolidariedade aos exilados e de construgdo e di-
fusdo de contra-informagao ao discurso hegemo-
nico, Marker constroi, paradoxalmente via ficgdo,
um documento. Um documento que assume um
papel politico que visibiliza e denuncia a vulnera-
bilidade destes sujeitos confinados na embaixada
sob um regime de censura e opressao.

A tensdo entre imagens documentais e ficcio-
nais em A Embaixada pode ser articulada com o
pensamento de Hito Steyerl (2004) a respeito das
formas de poder e das politicas da verdade que
estdo atreladas ao conceito de documento. Os ar-
tificios desta montagem e os comentarios adicio-
nados pelo narrador vao confundir e entrelagar a
situacéo ficcional da desconhecida embaixada no
anoénimo pais com efeitos naturalistas comuns aos
registros documentais e amadores e com dados
sutis que remetem a casos reais dos anos 1973-74
no Chile. Esta confuséo das fronteiras documental
e ficcional formula dendncias as violéncias advin-
das do golpe e agencia criticas e reflexdes sobre
os proprios conflitos entre partidos e movimentos
sociais da esquerda chilena, francesa e mundial
daquele momento historico’.

7 Aabordagem de (Aguiar, 2013), Leonel (2015) discorda e
problematiza a centralidade que a autora atribui as dissi-
déncias internas da esquerda francesa em sua interpretagao
do filme de Marker.

Ao final dos 20 minutos de filme, uma cena
marca fortemente o espectador: por uma jane-
la, quando os refugiados obtém o salvo-condu-
to para partir, acamera mostra o espago urbano
e, ao longe, a imagem da Torre Eiffel. Esta ima-
gem de Paris, ao final da narrativa, desmente a
rede de referéncias construidas sobre o Chile.
Concluimos, com estranhamento, que o filme
ndo ésobre o Chile apenas, e tampouco, um do-
cumento. Com isso percebemos que A Embai-
xada néo propde a descricdo de uma verdade
auténtica que, como afirma Steyerl (2004), pro-
duz consonancia com a politica da verdade que
controla e dita os modos de ver. Ao invés de “in-
formar” e encerrar o saber sobre as repressoes
dos golpes militares no contexto latino-ameri-
cano, ao abrir sulcos no documental, Marker vai
tratar de denuncias, reflexdes e correlagdes que
mobilizam e desconcertam as compreensoes
daqueles que véem o filme.

A Embaixada em 2016: prolongamentos

As idas e voltas entre documental e ficcio-
nal reverberam no filme, a partir da retomada
e apresentagdo de A Embaixada em outro es-
paco-tempo, 43 anos depois de sua produgao:
0 espaco de ensino ocupado. Em ressonancia
aos acontecimentos politicos da década de 70,
quando da sua producéo, o filme é reexibido
no momento atual, especificamente em 2016,
quando nos, autoras-espectadoras, viviamos
também um golpe de estado.

Neste sentido, o filme de Marker potencializa
uma relagdo com producgdes artisticas recen-
tes, como o video Escolas (2016), realizado pela
artista Graziela Kunsch durante as ocupagdes
secundaristas do final de 2015 em Sé&o Paulo.
Neste video, a artista apresenta um recurso de
montagem simples: 26 fotografias com duragao
de oito segundos cada, algumas que ela regis-
trou e outras provenientes das paginas nas re-

S
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des sociais das proprias ocupagdes. A sucessao
das imagens, apresentadas sem audio, é um
silencioso testemunho que, como A Embaixada,
denuncia formas repressoras de instituicdes e
governos disciplinares e mostra o que propuse-
ram os estudantes nas ocupacdes para a cons-
tituicdo de novas formas de viver e ocupar esses
espagos, reconhecendo-se como sujeitos (e ndo
objetos) das praticas educativas.

A ambiguidade do género cinematografico de
A Embaixada, analisada por Aguiar (2013), insi-
nua-se também na ambiguidade espacial que o
filme mobiliza com a referéncia a Franca na cena
final, onde o documento fora filmado. Espécie de
alerta, este deslocamento efetuado por Marker
ndo apenas problematiza a dimenséo de registro
reivindicada pelo proprio filme, mas assimila
a tarefa ética de fazer resisténcia ao sistema
repressor que formula “as imagens verdadeiras”,
como o narrador descreve sarcasticamente
os informes oficiais de Pinochet. Imagens e
discursos oficiais que silenciam e apagam
com radical violéncia quaisquer enunciacdes
dissidentes em nome desta politica da verdade
de que fala Steyerl (2004).

O filme ambienta-se, entdo, simultaneamente
no Chile, na Franca da década de 70, no Brasil
da década de 60 e 70, no Brasil de 2016, no que
a histéria lamentavelmente repete, nas reper-
cussdes imprecisas que o cinema produz. De
acordo com Jacques Ranciere (2012), o cinema
ndo se limita aos planos e procedimentos que
compoem formal ou tecnicamente cada filme,
mas inclui os efeitos das imagens projetadas e
0 modo como se prolongam nos espectadores.
Como produgdo deimagens, espetaculo, apare-
lho ideologico, conceito de arte, teoria do movi-
mento e do pensamento, o cinema é, ainda,

o que se acumula e se sedimenta em nds des-
sas presencas a medida que sua realidade se
desfaz e se altera: aquele outro cinema que

é recomposto por nossas lembrancas e com
nossas palavras até diferir muitissimo do que
aprojecao apresentou. (RANCIERE, 2012, p. 14)

Da mesma forma como Ranciére (2012) se re-
fere a um outro filme que é recomposto pelas
percepgdes, emocgdes, memorias e palavras do
espectador, as imagens de A Embaixada ecoa-
ram no contexto de exibicdo da instituicdo de
ensino ocupada, naquela sala de portas aber-
tas para o campus, tornando-se outras pelas
conexdes que invisivelmente se mobilizavam.
Um prolongamento atravessava a tela e o seu
contexto de inscricdo produzindo toda sorte
de distanciamentos e aproximagdes entre dois
estados de excecdo e de tempos suspensos,
muito distantes e semelhantes entre si: o dos
militantes refugiados na embaixada desconhe-
cida esperando o salvo-conduto, e o dos estu-
dantes ocupantes das escolas e universidades
que experimentavam tanto o temor da repres-
sdo latente, quanto a autonomia pela primeira
vez conquistada.

A Embaixada, ao tornar incerto o seu local de
ambientacdo e tomando a duvida como fermen-
to (Grélier, 1986, p.17), potencializa sua ativa-
¢do em qualquer tempo e qualquer lugar onde
forgas repressoras voltem a agir. Como analisa
Aguiar (2013), na falta de documentos reais e
na necessidade da denuncia, da fala, Marker
fabrica o seu préprio documento, em solidario
compromisso com a resisténcia de sujeitos si-
lenciados. Neste sentido, o filme faz-nos refletir
sobre as presencas e auséncias dasimagens nas
situagdes extremas e na necessidade de falar
sobre elas.

Iniciamos o artigo refletindo e perguntando
sobre estas imagens que faltam de uma me-
maoria recente da nossa instituicdo de ensino,
da nossa luta e resisténcia as atuais condicoes
e politicas educacionais. As perguntas que nos



propomos aqui sdo sobre esta meméaria infiel
e obstinada de uma fita mini-dv presa a came-
ra. Voltamos as perguntas para o combate ao
esquecimento que acompanha o apagamento
historico que sempre persegue 0s movimen-
tos de luta popular — caso nédo se constituam
narrativas fabricadas pelos seus proprios par-
ticipantes. Longe de tentar responder a tais
indagacdes, o texto procura construir parte
desta narrativa a partir dos prolongamentos e
reflexdes que a experiéncia cinematografica de
A Embaixada pode compartilhar com estes no-
vos modos de ocupar o espaco de ensino que
foram propostos pelos movimentos de estudan-
tes em 2016, e como entdo narrar esses modos
de resistir, denunciar e projetar.
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