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CALIGRAMA, CORPO E ESCRItA. AS ENCENAçõES DA EUFORIA 
E DA VIOLêNCIA

CALIgRAMME, BODy AND WRITINg. STAgINg ThE EuPhORIA 

AND ThE VIOLENCE

Olga Kempinska 

UFF

Resumen: A discussão com a interpretação crítica da forma do caligrama em termos de um qualifica-

tivo desambiguador ou de uma repetição tautológica é possibilitada pela consideração do contexto 

vanguardista. Nos caligramas de Apollinaire a encenação do espaço sonoro e, antes de mais nada, da 

experiência da ausência, tem como seu objetivo questionar a cumplicidade da poética vanguardista 

com a violência. Indagando o enigma do representável e a emergência visual do objeto, os caligramas 

encenam o jogo com a métrica e a irradiação da voz. Ao convidar o leitor à subversão da verticalidade 

da leitura, os caligramas atualizam o problema da percepção das figuras ambíguas, propondo tam-

bém uma nova compreensão da intertextualidade por meio da combinação das expressões prontas 
em criativos desarranjos. 

Palavras clave: Caligrama, Guillaume Apollinaire, vanguarda, silêncio.

Resumo: The discussion with the critical interpretation of the calligramme form in terms of a qualifier 
which makes the sense unambiguous or a tautological repetition is made possible by the consideration 

of the avant-garde context. In Apollinaire’s calligrammes the staging of the sound space and, first of all, 
of the experience of absence, is used in order to question the complicity of avant-garde poetics with vio-

lence. Examining the enigma of the representable and the visual emergence of the object, the caligrams 

stage the game with the metric and irradiation of the voice. By inviting the reader to the subversion of the 

verticality of the reading, the caligrams update the problem of the perception of ambiguous figures, also 
proposing a new understanding of intertextuality by combining ready expressions in creative disarrays.

Palavras-chave: Calligramme, guillaume Apollinaire, Vanguard, Silence.
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Cordes

Cordes tissées

Câbles sous-marins

Tours de Babel changées en ponts

Guillaume Apollinaire

O perigo de que o desastre passe a ter sentido 
em vez de ter corpo

Maurice Blanchot

De acordo com uma parte considerável de 

sua fortuna crítica, mais preocupada com seus 

precedentes históricos do que com a especifi-

cidade de sua inscrição no âmbito da poética 

vanguardista, o caligrama seria lúdico ou fácil, 

chegando até mesmo a ser infantil, pelo fato 

de apenas reproduzir visualmente o sentido do 

texto verbal. Suspeito quanto a sua articulação 

poética e estética, o caligrama seria, então, frí-

volo, facilitador e ilustrativo. Um mero jogo fútil 

com o texto poético. A imagem sugerida pela 

disposição do texto na página e pelo uso dos re-

cursos gráficos e tipográficos desempenharia o 
papel do qualificativo, limitando a proliferação 
da polireferência textual ou seria simplesmente 

tautológica, repetindo apenas o sentido verbal 

em um desdobramento desnecessário. A inter-

pretação do caligrama em termos de um qua-

lificativo desambiguador ou de uma repetição 
tautológica assinala a natureza supérflua da 
produção caligramática, sugerindo até mesmo 

eventualmente sua contradição com a econo-

mia específica da linguagem poética embasada 
na singularidade formal e na densidade semân-

tica.

Com efeito, seu primeiro poema caligramáti-

co, publicado em 1914, iniciou aquela vertente 

da produção textual de Guillaume Apollinai-

re que até hoje em dia suscita muitas dúvidas 

quanto a seu estatuto e a seu lugar na arte e na 

poesia do século XX: “Diz-se antes ideogramáti-

co, um texto que pretende passar visualmente, 

pela disposição tipográfica, o próprio sentido” 
(Cf. APOLLINAIRE, 1984, p. 18). Assim, nos ca-

ligramas de Apollinaire já teria surgido “uma 

compreensão ‘sintético-ideogrâmica’ em lugar 

de ‘analítico-discursiva’” (DE CAMPOS, 2011, p. 

24), remetendo, dessa maneira, à diversidade 

irredutível dos sistemas da escrita, o sintético, o 

analítico e o fonético. Apesar de criticar a figu-

ração do conteúdo e o caráter artificial de seu 
arranjo tipográfico, Augusto de Campos não 
deixa, contudo, de relacionar a poética caligra-

mática de Apollinaire à utilização das conse-

quências dos recursos dada-futuristas, sobretu-

do da iconicidade do texto, que torna possível a 

exploração criativa dos espaços semânticos do 

movimento esboçado pelo sentido.

Muito admirado por André Breton, que o vi-

sitou no dia seguinte à operação da cabeça, 

9 de maio de 1916, Apollinaire parecia ter 
reagido às atrocidades da primeira guerra 

mundial com um “mergulho na infância” (PA-

RINAUD, 1950). tendo inspirado diretamente 

o surrealismo – “sobrenaturalismo” sendo 

o qualificativo utilizado para a descrição de 

sua poética em 1914 (Cf. APOLLINAIRE, 1980, 

p. 7) –, Apollinaire não se limitou às tenta-

tivas da encenação da simultaneidade e da 

aceleração rítmica dos diversos dados da 

experiência. tendo insistido na surpresa e no 

maravilhoso como os principais apanágios da 

nova poética vanguardista (Cf. BOHN, 1977), 

que posteriormente se transformará na radi-

calidade das propostas surrealistas, o poeta 

subverteu criativamente a relação entre a en-

cenação poética do texto e a representação 

da realidade. 

tentando desafiar os limites genéricos do 

texto poético, o poeta, que queria que o poe-

ma fosse lido como uma cena de vida, expe-
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rimentava o maravilhoso cotidiano com uma 

intensidade particular: 

Apollinaire, quando se andava com ele pela 

rua, voltava sua atenção de preferência para 

os velhos clochards colecionadores, os quais 

é possível encontrar por vezes ao anoitecer, 

em Paris, na margem esquerda, indo na di-

reção dos quais. Olhava para eles um pouco 

como para a história da literatura e seu olho 

ficava úmido por um instante (BRETON, 1966, 
p. 311).

Como tentarei mostrar nesse estudo do 

poema “Visada”, o uso do método caligra-

mático por Apollinaire tem como seu in-

tuito também a encenação do espaço so-

noro e, antes de mais nada, da experiência 

da ausência, com o intuito de questionar a 

problemática cumplicidade da poética van-

guardista com a violência. Escrito em 1915, 

o poema possui uma forma que, segundo 

alguns comentadores “reproduz o triangle 

de visée usado para regular o tiro” (corpus/

apollinaire s/p). trata-se, no entanto, de uma 

disposição gráfica que ultrapassa uma uní-

voca ilustração visual do texto, desdobran-

do-se também na imagem da mão, ou seja, 

na representação gráfica daquilo que está 

ausente e que se relaciona diretamente à es-

fera indizível do sofrimento:

As palavras parecem fundir-se com o “ob-

jeto”, de modo a dele fazer parte, criando 

uma “verdadeira disposição vital” (BASSY, 

1980, p. 55), e provocando o leitor a desa-

creditar a suficiência da leitura para expe-

rimentar, em um jogo com o enigma do re-

presentável, a incerta emergência visual do 

objeto. Mas a interpretação da identidade do 

“objeto” que surge no poema de Apollinaire 

não se esgota na descoberta dos traços icô-

nicos da realidade tangível. Na forma de um 

quase-soneto, cuja transcrição é possibilita-

da pela quebra visual do quinto verso, e no 

qual falta o último terceto, o poema “Visada” 

constitui um desafio à leitura “mimética” do 

texto. De acordo com Henri Meschonnic, que 

investigou diferentes formas da inscrição rít-

mica do sujeito no discurso, e que não deixa 

contudo de compartilhar da visão lúdica da 

figuratividade dos textos de Apollinaire, os 

caligramas buscam atualizar graficamente 

a palavra falada, “Visada” fazendo parte da-

queles textos que remetem à estética da ex-

plosão e “irradiam a partir de um centro, de 

um sol” (MESCHONNIC, 1982, p. 313).

Ao comentar a condição liminar da poéti-

ca de Apollinaire, dividido entre a tradição e a 

vanguarda, a tradutora polonesa Julia Hartwig 

assinala: “Um fala com uma voz clara, enquanto 

o outro, com uma voz entrecortada” (Cf. APOLLI-

NAIRE, 1994, p. 7). Os caligramas claramente se 

situam no âmbito da voz entrecortada, inscre-

vendo-se no domínio da poética negativa. Há, 

de fato, outros caligramas de Apollinaire que pa-

recem transformar as linhas do texto em feixes 

e que encenam a irradiação, eventualmente a 

da voz do leitor: “Carta-oceano”, “O algodão nos 

ouvidos”. 

Muito importante na leitura do caligrama “Vi-

sada” revela-se também o progressivo giro da 

direção dos versos, que faz com que o leitor aca-

be por percorrer o texto de baixo para cima. Sur-

ge então a possibilidade de se afirmar a “analo-

gia entre os caligramas e as figuras ambíguas” 
(SHINGLER, 2011, p. 75), que enfatizam a com-

preensão da percepção enquanto a percepção 

de algo, e com isso, a impossibilidade de se per-

ceber duas imagens diferentes ao mesmo tem-

po. Uma tal interpretação do método caligra-

mático de Apollinaire valoriza o movimento 

da produção da diferença entre as figuras e, 

eventualmente, entre a figura e o meio.
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APOLLINAIRE, 1980, p. 150.

Cavalos cor de cereja fronteira da Zelândia

Metralhadoras de ouro coaxam novas lendas

Amo-a liberdade velando nos subterrâneos

Harpa de cordas de prata chuva minha música

O invisível inimigo ferida de prata ao sol

E o secreto futuro iluminado por um fogo do ar

Ouve como nada a Palavra peixe singular

As cidades de transformam em chaves uma a uma

A máscara azul como o céu que o Deus põe

Guerra calma ascese solidão metafísica

Criança com as mãos cortadas entre as bandeiras rosa

(tradução minha)

A irradiação visual do poema “Visada” corres-

ponde à forma da escrita do desastre tal como 

conceituada por Maurice Blanchot em seus as-

pectos da valorização do fragmento enquanto 
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expressivo da experiência da separação radical: 

“Se o desastre significa ficar separado da estrela 
(o declínio que marca a errância quando se in-

terrompeu a relação com o acaso de cima), ele 

indica a queda sob a necessidade desastrosa” 

(BLANCHOt, 1980, p. 9). Em Apollinaire, a poéti-

ca do fragmento remete, assim, ao desarranjo 

e ao desregramento específicos do desastre, 
figurado pela “queda” do último verso, aproxi-
mando a duplicidade da poética do caligrama 

da poética do silêncio. A elipse do verbo nos 

versos “Chevaux couleur cerise limite des Zélan-

des”, “L’invisible ennemi plaie d’argent au soleil” 

e “Guerre paisible ascèse solitude métaphysique”, 

que torna o texto obscuro, igualmente participa 

do inacabamento característico da poética do 

desastre: 

Se se pronuncia o desastre, sentimos que 

isso não é uma palavra, um nome, e que 

não há, em geral, o nome separado, nomi-

nal, predominante, mas sempre toda uma 

frase emaranhada ou simples onde o infini-

to da linguagem, em sua história não aca-

bada, em seu sistema não fechado busca 

ficar a cargo de uma sequência de verbos 

mas, ao mesmo tempo, em uma tensão 

nunca apaziguada entre o nome e o verbo, 

cair, como em suspensão, fora da lingua-

gem sem, no entanto, deixar, de dela fazer 

parte. (BLANCHOt, 1980, p. 120) 

 

Pois o caligrama é um texto que parece alme-

jar dizer tudo, esgotar todas as possibilidades 

da significação, não deixar escapar nada, não 
abandonar nada ao acaso. “Já que as palavras 

constituem também um comentário acerca da 

imagem visual, sua relação é claramente recí-

proca. Cada fonte de informação completa os 

detalhes fornecidos pela outra” (BOHN, 1995, 

p. 466). Esse processo da complementação re-

cíproca, longe de produzir o efeito mormente 

ilustrativo ou explicativo, aumenta do teor do 

sentido produzido pelo poema. 

Quanto a sua composição, os caligramas pa-

recem tornar mais explícito o procedimento de 

“cortar e costurar de volta a obra precedente” 

(CAMRODY, 1963, p. 10), presente em vários tex-

tos anteriores de Apollinaire, nos quais existe 

também o recurso às expressões deslocadas 
do contexto englobante. Assim, por exemplo, a 

imagem das mãos cortadas já havia surgido em 

um poema simbolista de Émile Verhaeren, uma 

importante referência da criação poética de 

Apollinaire (Cf. CAMRODY, 1963, p. 25). A combi-
nação das imagens prontas dos textos anterio-

res em novos arranjos, ou, antes, em criativos 

desarranjos, condiz também com a estética 

cubista da colagem.

A questão da representação da realidade en-

contrava-se, de fato, no centro das preocupa-

ções de Apollinaire. Assim, em seu estudo sobre 
o cubismo, de 1913, o poeta havia respondido às 

severas objeções levantadas contra a nova pin-

tura, que subvertia a representação dos objetos 

reais, valorizando as formas da luz, a realidade 

criada e a realidade da consciência. Às críticas 

do cubismo baseadas na possibilidade da mis-

tificação ou do erro coletivo, Apollinaire repli-
cou argumentando que estas teriam como seu 

correspondente a deformação coletiva real do 

corpo humano: “Conceber um tal caso seria o 

mesmo que conceber que, de repente, em uma 

nação, todas as crianças nascessem sem cabe-

ça ou com apenas um braço ou uma perna, uma 

concepção evidentemente absurda” (APOLLI-

NAIRE, 2014, p. 18).

Indiretamente, a representação do corpo 

humano, como também sua inscrição no fazer 

artístico passam a ocupar um lugar importante. 

Ao mesmo tempo, inspirados pelas ousadias do 

cubismo, no âmbito do qual os artistas haviam 

desistido de um ponto de vista único, utilizando 

diversas deformações e os “rebatimentos geo-



75

métricos superpostos” (LE CORBUSIER, 2005, p. 

79), os caligramas anunciam em seu grafismo 
algumas das propostas do purismo, que atribui-

rá à forma a precedência sobre a cor: “A forma é 

preeminente, a cor é tão-somente um de seus 

acessórios. A cor depende totalmente da forma 

material (...)” (LE CORBUSIER, 2005, p. 75). 

Além disso, o problema da estetização da 

violência, solidária, no âmbito futurista, da re-

presentação da máquina e do mecanismo, tor-

na-se em Apollinaire o motivo ético do recurso 

à forma do caligrama. A arte que se desenvolve 

sob o impacto da violência da guerra possui, 

assim, seu contraponto na fotografia capaz de 
captar apenas o acidental. Um dos poemas não 

caligramáticos que compõem o livro Caligramas, 

ao lançar mão dos procedimentos tais como o re-

cuo gráfico, as rimas internas e os versos breves, 
que constituem diferentes formas da transcrição 

do silêncio, também em seus efeitos de um eco, 

dialoga abertamente com a estética fotográfica:
ton sourire m’attire comme

Pourrait m’attirer une fleur

Photographie tu es le champignon brun

               De la forêt

               Qu’est sa beauté

               Les blancs y sont

               Un clair de lune

        Dans un jardin pacifique

Plein d’eaux vives et de jardiniers endiablés

Photographie tu es la fumée de l’ardeur

               Qu’est sa beauté

               Et il y a en toi

               Photographie

               Des tons alanguis

               On y entend

               Une mélopée

            Photographie tu es l’ombre

                Du Soleil

                Qu’est sa beauté

(corpus/apollinaire s/p)

Ao comentar a intensidade da obsessão de 

Marcel Proust pela fotografia, em sua curiosa 
analogia com a memória e em seu papel de 

instrumento da comunicação social vinculada 

à luta pelo poder simbólico da burguesia enri-

quecida, Brassaï insiste na relação íntima entre 

a fotografia e o corpo humano. Um duplo au-

têntico em miniatura, a representação objetiva, 

a imagem que resiste aos efeitos da passagem 

do tempo, reveladora de detalhes, a fotografia 
diz respeito ao desejo de preservar o visível, so-

bretudo do corpo humano. Assim, o autor fran-

cês considera que “com a fotografia, são novos 
olhos que se abrem para o mundo” (BRASSAÏ, 

2005, p. 49). De fato, o dado mais perturbador do 

uso da fotografia diz respeito a seu uso em ter-
mos de um “duplo” da pessoa retratada. “Uma 

simples fotografia possuiria então tanta presen-

ça quanto uma pessoa real?” (BRASSAÏ, 2005, p. 

96), pergunta-se o pensador húngaro insistindo 
na desnorteante compreensão da imagem foto-

gráfica como uma emanação da própria pessoa.
Ao remeter indiretamente à instantaneidade 

da imagem fotográfica, que evoca um corpo au-

sente, o caligrama toca ao irrepresentável e aos 

limites da arte. Um ambíguo “impresso de um 

outro presente” (DERRIDA, 2010, p. 3) ao mesmo 

tempo divisível e único, faz com que se leve em 

consideração “o ponto no qual um ato fotográ-

fico não é um ato artístico, um ponto no qual há 
o registro passivo, e essa pungente passividade 

poderia ser a oportunidade dessa relação com a 

morte” (DERRIDA, 2010, p. 9).

A complexa acumulação dos meios verbal 

e visual na forma caligramática, assim como o 

recurso ao uso de palavras e de imagens de ou-

tros poemas comprometem a homogeneidade 

da expressão poética, enfatizando o teor nega-

tivo da poética do caligrama. A ambiguidade da 

“irradiação” visual e sonora do poema “Visada” 

aproxima-o, de fato, da escrita do desastre, que 
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recorre aos procedimentos formais da represen-

tação do silêncio e à exploração da contradição 

entre a plenitude e o esvaziamento: 

Manter o silêncio. O silêncio não se mantém, 

ele não se importa com a obra que preten-

desse mantê-lo – ele é a exigência de uma 

espera que não tem nada a esperar, de uma 

linguagem que, supondo-se totalidade de 

discursos, se gastaria de uma vez, se desu-

niria, se fragmentaria sem fim. (BLANCHOT, 
1980, p. 51)

Assim, o desastre enquanto tal se encena no 

poema de 1916 intitulado “A tristeza de uma es-

trela” através do rigor das rimas cruzadas e da 

densidade crescente da aliteração em “c” na úl-

tima estrofe:  

Une belle Minerve est l’enfant de ma tête

Une étoile de sang me couronne à jamais

La raison est au fond et le ciel est au faîte

Du chef où dès longtemps Déesse tu t’armais

C’est pourquoi de mes maux ce n’était pas le pire

Ce trou presque mortel et qui s’est étoilé

Mais le secret malheur qui nourrit mon délire

Est bien plus grand qu’aucune âme ait jamais celé

Et je porte avec moi cette ardente souffrance

Comme le ver luisant tient son corps enflammé

Comme au cœur du soldat il palpite la France

Et comme au cœur du lys le pollen parfumé

(corpus/apollinaire s/p)

Muitos caligramas emergiram no contexto 

imediato da guerra, tendo a experiência da vio-

lência e da morte do outro como o núcleo de seu 

teor poético, e o fato de o poeta “ter consegui-

do introduzir nos versos desse tipo tanto liris-

mo puro” (BILLY, 1965, p. XLII) constitui até hoje 
um grande enigma para os leitores dos versos 

de Apollinaire e um grande desafio ao discurso 
crítico e teórico sobre do devir da subjetividade 

na poesia do século XX. A própria controvérsia 

acerca da interpretação da forma do caligrama 

pode ser compreendida como um sinal da ex-

cepcional produtividade estética dessa estrutu-

ra, que remete afinal também à questão do uso 
da palavra pronta. 

Estendida entre a plenitude radical e o supér-

fluo, entre o imprescindível e o desnecessário, a 
poética do caligrama afirma-se em seu dilace-

ramento como uma das formas da escrita do 

desastre. O fragmento ocupa nessa poética um 

lugar ambíguo, sempre marcado por uma imi-

nente descontextualização. Assim, ao comentar 

os impasses da aceitação da violência no seio 

do movimento surrealista, que deve à poéti-

ca de Apollinaire o revigoramento da dúvida 

acerca do sentido do “novo” e do “maravilhoso”, 

Albert Camus relacionou suas consequências 

à submissão à ordem opressiva: “A verdadei-

ra destruição da linguagem, que o surrealismo 

desejou com tanta obstinação, não reside na 

incoerência ou no automatismo. Reside na pa-

lavra de ordem” (CAMUS, 2017, p. 116).
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