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A POETICA DO HORROR E O INVIS

VEL DO RETRATO

THE POETICS OF HORROR AND THE INVISIBLE OF THE PORTRAIT

Olga Kempinska
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Resumo: Ao discutir as caracteristicas da poética do retrato, o artigo visa a teorizagdo das emocdes
que participam da recepcao da estética do horror. Inscrevendo-se no regime da negatividade livre
da ambivaléncia melancélica, a estética do horror substitui o espelho pelo retrato. Afirmando seu
carater anticlassico na convengao gotica, o retrato corrobora os elementos da poética neogética,
surrealista e neossurrealista. No retrato representado por Emile Verhaeren, André Breton e Anne Sex-
ton é o olhar que ocupa o lugar proeminente, assinalando a perturbadora relagdo entre a imagem, a
auséncia da pessoa e a presentificacdo da morte. Em consonancia com a teoria do objeto surrealista,
a poética do horror remete ao limite do sentir e do pensar, ou seja, ao indizivel.

Palavras-chave: Retrato. Horror. Emocoes. Neogotico. Objeto surrealista.

Abstract: In discussing the characteristics of the poetics of the portrait, the article aims at the theoriza-
tion of the emotions that participate in the reception of the aesthetics of horror. Inscribed in the regime
of negativity free of any melancholic ambivalence, the aesthetics of horror replaces the mirror with the
portrait. Affirming its anti-classical character within the Gothic convention, the portrait corroborates the
neo-Gothic, Surrealist and Neo-Surrealist poetics. In the portrait by Emile Verhaeren, André Breton and
Anne Sexton the gaze that occupies the prominent place, pointing out the disturbing relationship betwe-
en the image, the absence and the death. Corresponding to the theory of the surrealist object, the horror
refers to the limit of feeling and thinking, that is, to the unspeakable.

Keywords: Portrait. Horror. Emotions. Neo-Gothic. Surrealist Object.
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Ainda assim, Rubens nunca se mos-
trou, como Rembrandt, nos trajes de
atelié, usando um andrajo e um turban-
te de um pano manchado e imundo.

Emile Verhaeren

A pintura enquanto tal é seu proprio
estado civil.
Jean-Luc Nancy

Ainda que por vezes se busque enxergar no
horror uma emocao, ndo é sem um interesse
tedrico e estético interpreta-lo como um efeito
mais complexo, do qual participam as emocdes
negativas tais como a tristeza e o medo. Mais
forte dentre as emocdes segundo Howard Love-
craft, o medo na forma como é experimentado
no regime do ficticio parece poder suspender
o imaginario tornando-o por demais concreto,
realizando-o instantaneamente. Pois tanto o
medo quanto a tristeza fazem parte das emo-
¢es basicas (Cf. HOGAN, 2011), compondo di-
versos sistemas de emocgoes, dentre os quais
também os que se inibem mutuamente.

Destarte, diferentemente do terror que en-
volve também o desejo do desconhecido e por-
tanto a curiosidade, o horror se estrutura como
o regime univoco da negatividade, desempe-
nhando um papel muito importante na triade
da antropologia literaria, a saber, a da realidade,
do ficticio e do imaginario, na forma como esta
se viu conceituada por Wolfgang Iser (1993) e na
qual o ficticio tende a desrealizar a realidade e a
concretizar o imaginario. Assim, diferentemen-
te também do ambito da literatura fantastica®,
que se estrutura em relagéo a possibilidade do
saber, ou seja, da aquisicdo de uma explicagao
ndo-sobrenatural dos acontecimentos “estra-
nhos”, o horror permanece no regime negativo

1 Tal como definida por Tzvetan Todorov (1992), como uma
hesitacdo leitora entre o racional e o irracional

do ndo-saber.

Anegatividade do horror remete destarte tan-
to ao ambito psicologico quanto epistemoldgi-
co, fazendo do efeito horrifico uma experiéncia
estética muito subversiva. Quase uma negagao
do proprio fundamento da estética, que surgiu
no século XVIIl com a afirmagéo da positividade
epistemologica da experiéncia sensivel, formu-
lando como um de seus primeiros conceitos o
do sublime, cuja ambivaléncia bem correspon-
de ao terror gotico, o horror se revela proximo
de algumas das propostas radicais das van-
guardas. Como tentarei mostrar, tal como o
dadaismo se compreendia como uma antiarte,
é possivel considerar o surrealismo como uma
antiestética.

Em seu conhecido estudo do horror, Lovecraft
se volta contra o didatismo da literatura, e com
isso, também contra sua relagdo positiva com o
dominio do saber. O escritor ressalta o carater
eminentemente estético da convencéo horri-
fica, sublinhando também sua relagdo com o
regime da arte anticlassica e seu descompasso
em relacdo avisao do sujeito dividido e ambiva-
lente proposta pela psicanalise:

Relativamente poucos sdo suficientemente
livres das cadeias da rotina do cotidiano para
reagir as batidas do lado de fora da porta, e
as descricoes de emogbdes e incidentes ordi-
narios, ou de vulgares desfiguracdes senti-
mentais desses incidentes e emogdes, terdo
sempre precedéncia no gosto da maioria;
com razéo, talvez ja que o curso desses temas
ordinarios forma a parte maior da experién-
cia humana. Mas os sensitivos estao sempre
€ONo0sCco, € as vezes um curioso lampejo de
magia invade um recanto obscuro da cabeca
mais empedernida; de modo que nenhuma
dose de racionalizacao, de reforma ou de
analise freudiana é capaz de anular comple-
tamente o arrepio do sussurro no canto da
lareira ou da floresta solitaria. (LOVECRAFT,

1987,p.2)



Contemporanea da teoria surrealista do ob-
jeto, que nos inicios dos anos 30 critica a psi-
canalise como um sistema metafisico a mais, a
visdo do horror proposta por Lovecraft resgata
as distingdes caras a época gotica. Assim, uma
componente relevante do efeito do horror, que
ndo raramente envolve a representacdo dos
monstros é a impureza mais no sentido quanti-
tativo do que qualitativo e, com isso, metafori-
co. Com efeito, os monstros representados “cos-
tumam serimundos (unclean)” (CLASEN, 2018, p.
48), assinalando destarte o rompimento dos li-
mites do universo classico com sua ordem pres-
crita e sua convencionalidade caracteristica.
Como veremos, o “imundo” remete sobretudo a
experiéncia da desordem. Avessos a escuta psi-
canalitica e solidarios do indizivel, os elementos
mais eficazes da estética do horror surgem em
fragmentos memoraveis dispersos no material,
inapreensiveis a primeira leitura, um de seus
efeitos estéticos concretos sendo a atitude de
se colocar a espera de algo. Pois o horror é uma
reacao ao “inconcebivel” (WYDMUCH, 1983, p.
38). Lovecraft assinala em seu estudo também
a seriedade dessa convencao no Ocidente, atri-
buindo ao Oriente uma tendéncia a sua trans-
formagdo em fantasia.

1. 0 horror da inscri¢cao simbolista
Dissociado do imaginario do espelho e da re-
presentacao ficcional do duplo, muito frequente
na literatura do século XIX permeado pelas aspi-
racoes a expansao do poder de origem romanti-
ca - que tradicionalmente acompanham a sub-
jetividade melancolica (Cf. PANOFSKY, 1979) que
se debruga sobre si mesma entregue a cruelda-
de apolinea -, o retrato constitui um dos mais
importantes elementos da ficcionalidade goti-
ca, confirmando sua vocagao dionisiaca e sur-
gindo em diversas narrativas, mas também nos
poemas. Um dos objetivos do presente estudo,

quevisa a afirmacao da distincao entre os diver-
sos regimes estéticos ndo raramente considera-
dos como proximos ou sindnimos ¢, de fato, a
reflexdo sobre a possibilidade da inscrigdo do
efeito horrifico na poesia. Assim, buscarei anali-
sar a poética do retrato horrifico nos textos sim-
bolistas e, nos proximos capitulos, também nos
poemas surrealistas e neossurrealistas.

No poema “Mes doigts”, de 1888, Emile
Verhaeren questiona a escrita justamente a
partir de uma estética do horror relacionada a
imundice, que corresponde a um autorretrato
como monstro. Praticante do verso livre rimado
com um sistema métrico irregular, proximo da
poética do concretamente vivido e, nesse senti-
do, precursorda simultaneidade dos poemas de
Guillaume Apollinaire (Cf. BLOCH, 2018), Verhae-
ren recorre ao horror macabro, ao mesmo tem-
po tematizando a assombrosa concretude do
verso (vers em francés):

Mes doigts, touchez mon front et
cherchez, 13,

Les vers qui rongeront, un jour, de
leur morsure,

Mes chairs; touchez mon front, mes
maigres doigts, voila

Que mes veines déja, comme une
meurtrissure

Bleuatre, étrangement, en font le
tour, mes las

Et pauvres doigts - et que vos longs
ongles malades

Battent, sinistrement, sur mes
tempes, un glas,

Un pauvre glas, mes lents et mornes
doigts!

Dedos meus, toquem minha fronte
e busquem, ai,

Osvermes que cavarao um dia, com
sua mordida

Minha carne; toquem minha fronte,
meus dedos finos

Que minhas veiasja, como uma

119



120

ferida

Azulada, ddo a volta, estranhamen-
te, meus mendigos dedos cansados
- que suas longas unhas doentes
Batam sinistramente em minhas
témporas, umsino,

Um pobre sino, meus dedos lentos
e tibios! (...)

(VERHAEREN, 1896, p. 113, Trad.

nossa)

Escritor de uma lingua francesa desterrito-
rializada da Bélgica, tendo sido também critico
da arte e autor de varios textos sobre os artistas
de diferentes épocas (Cf. VERHAEREN, 1927), o
poeta recorre aos elementos da recente tradi-
céo fantastica, que frequentemente utilizava o
retrato como uma passagem entre os mundos
e entre as subjetividades, chegando a trata-lo
por vezes como um mero substituto do espe-
lho. Assim, a forma oval do retrato assinalada
no titulo da conhecida narrativa de Edgar Allan
Poe (1884), ela mesma proxima da brevidade de
um poema em prosa, frisa a inscricdo do texto
na tradicdo goética, confirmada também pela
evocagdo do nome de Ann Radcliffe no inicio
do conto. O tema do retrato fascinou também
Honoré de Balzac, sendo um dos motivos-chave
da literatura fantéastica, mas foi no menos co-
nhecido conto vitoriano neogético de Sheridan
Le Fanu “Schalken the Painter” que a poética
do horror encontrou sua realizagdo por meio
da descricdo do quadro no presente: “e seus
tragos comportam um tal ar de triunfo como o
de uma mulher bonita a praticar algum maldo-
so ludibrio” (LE FANU, 1851, p. 107). Um “motivo
mimético” (LEHMANN IMFELD, 2016, p. 119), um
“framing estético” (SAGE, 2004, p. 22), o retrato
sugere também a “transformacdo de um caixdo
em uma cama vitoriana com cortinas” (SULLI-
VAN, 1978, p. 11). Sua fungéo estética tende no
entanto a ultrapassar uma mera tematizagao

dos procedimentos miméticos.

O efeito horrifico remete destarte a represen-
tacdo em seus aspectos de artificialidade, tam-
bém na medida em que tal como os pintores
sdo espectadores de seus quadros, “os autores
sdo antes de tudo leitores eles mesmos, os leito-
res ndo apenas das obras dos outros mas tam-
bém de suas proprias” (HOGAN, 2018, p. 96). E
justamente essa dimensédo da leitura de si mes-
mo que parece ser intensificada na literatura de
horror. Nesse sentido, é importante distinguir
ndo apenas entre as emogdes reais e ficcionais,
como também entre as ficcionais, ou seja, expe-
rimentadas espontaneamente no contato com
as representacdes e as artificiais (artifact), a sa-
ber, observadas do ponto de vista de sua cons-
trucao e sua inscricdo teorica.

Comisso, Verhaeren, poeta que consideravaa
poesia flamenga de lingua francesa relacionada
a pintura como fazendo parte do didlogo entre
as artes visual e verbal (Cf. VERHAEREN, 1982),
prefigura também a perturbadora narrativa de
Oscar Wilde, de 1890.

Touchez ce qui sera les vers, mes
doigts d’'opale,

Les vers, qui mangeront, pendant
les vieux minuits

Du cimetiere, avec lenteur, mon
cerveau pale,

Les vers, qui mangeront et mes
dolents ennuis

Et mesréves dolents et jusqu’ala
pensée

Qui lentementincline, a cette heure,
mon front,

Sur ce papier, dont la blancheur,
d’encre blessée,

Se crispe aux traits de ma dure
écriture.

Toquem o que serdo versos, meus
dedos opalizados,
Os versos, que comerao, aos meias-



-noites de antigamente

Do cemitério, com vagar, meu
cérebro palido,

Os versos, que comerao também
minhas penas doentes

E meus sonhos doentes e até o
pensamento

Que aos poucos seinclina, a essa
hora, minha fronte,

Sob esse papel, cuja brancura, de
tinta ferimento,

Se enruga sob os tragos de minha
dura escritura. (...)

(VERHAEREN, 1896, op. cit. p. 114.

Trad. nossa)

A intraduzivel ambiguidade da palavra em
torno a qual se estrutura o poema assinala tam-
bém os limites do dizivel. Um de seus sentidos
remete, de fato, a experiéncia da monstruosida-
de em seus aspectos imundos, também os de
um excesso semantico. A intraduzibilidade se
inscreve, por sua vez, na imagem da confusao
das linguas. Jean-Luc Nancy descreveu a imun-
dice como um corpo que se escreve, colocando
em questdo a possibilidade de sua representa-
¢do, e comisso, qualquer traduzibilidade, assim
como a distancia estética geralmente assegura-
da pela concretizagdo apenas parcial do imagi-
nario:

As aberturas do sangue sdo igualmente as do
sentido. Hoc est enim: aqui tem lugar a prépria
identidade do mundo, a identidade absolu-
ta do que néo faz corpo-de-sentido, do que
se desdobra como o corpus “sangue”/“sen-
tido”/“sem”/“100” (= o in-finito do corpus).
Tensoes, pressoes, débitos, coagulos, trom-
boses, aneurismas, anemias, hemolises,
hemorragias, diarreias, drogas, delirios, (..

(NANCY, 20003, p. 103).

2. 0 objeto surrealista e o indizivel da repre-
sentacao
Sendo um questionamento acerca da proble-

matica relagao entre a imagem e a linguagem
verbal, o retrato se torna muito importante
também no ambito das vanguardas, sobretudo
no surrealista, que mais estendeu os limites es-
téticos do fazer poético e pictorico, chegando
mesmo a rompé-los. Inicialmente em sintonia
com a teoria freudiana, o surrealismo assinalou
sua divergéncia por meio formulagdo da teoria
do objeto, que se torna um dispositivo para ex-
ternalizar uma imagem mental do artista. A vio-
|éncia dessa teoria afirma-se sobretudo na arte
do retrato. Pois como a auséncia do modelo no
retrato remete também a possibilidade de uma
auséncia de si mesmo e a si mesmo, um estado
muito explorado pelos surrealistas, que Nancy
descreveu por meio da palavra “abismo” (NAN-
CY, 2014, p. 21), o retrato constitui um dos ele-
mentos-chave da poética do horror.

Uma das afirmacoes mais assustadoras,
embora nem sempre bem compreendidas, do
surrealismo sendo a de que ndo ha mais o fan-
tastico, apenas o real, permite refletir sobre a
relacdo do movimento com a tradigdo goética e
com a poética do horror. Pois de acordo com
a definicado de André Breton, o novo belo, que
retorna de seu exilio futurista, tdo breve quan-
to eficaz, durante o qual havia sido substituido
pelo novo, deve ser “convulsivo” (BRETON, 2008,
p.283). Assim, apesar da aparente desenvoltura
do automatismo psiquico que busca suspender
o controle da emergéncia dos elementos das
formas das obras, o pacto surrealista com aqui-
lo que escapa a quantificacdo e que tampouco
se satisfaz com o regime do inaugural, exige na
verdade dos artistas uma grande disciplina e
um dominio dos efeitos das obras. No contex-
to surrealista, a imagem do rosto humano se
aproxima do “objeto surrealista” na medida em
que proporciona uma experiéncia augural: algo
visto em um sonho, um objeto dotado de um
funcionamento simbolico, um objeto-poema,
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diversos objetos encontrados e interpretados
ou intitulados. Assim, o objeto surrealista, cuja
concretude, mas também banalidade, remetem
a poética do horror em sua acepcao da obje-
tividade e de se “ter lugar”, tornou-se a marca
surrealista, que delimitava a produgdo do mo-
vimento quando este se transformou em uma
moda internacional.

Figque parado; assim, 6timo;

sé vou esperar que

passem esses homens e temas
com os quais pouco vocé

tem aver; assim esta bem;
so vou mais perto para
afastar fora do alcance
milhdes desnecessarias

desgracas e palavras; assim,
figue exatamente assim; s6
vou ajustar o foco, para captar
no real seu sonho, sua

sombra; sim, exatamente
COM es5as expressao e pose;
so talvez me afaste,

para nao ter foco demais

nas linhas desenhadas

no rosto, no muro de fundo;
assim, exatamente esses pensa-
mentos, ndo outros;

agora o flash: que pare
porum instante o barulho
do tempo; seu riso

é nada bondoso;

sim, finalmente, fique assim
por um instante; sé que a noite
ja chega e sobrou apenas

um ultimo flash
(BARANCZAK, 2014, pp. 372-372.

Trad. nossa)?

Stanistaw Baranczak lancou méo da concre-
tude de um poema-objeto no sentido de apre-
ender as possibilidades estéticas do objeto sur-
realista. Em versos breves que se fragmentam
ritmicamente por causa dos enjambements
estrutura-se a auséncia da aparéncia da pessoa
retratada em uma fotografia. Igualmente inquie-
tante é o traco do visivel no texto de René Char,
que diretamente remete ao horror:

Li recentemente em um jornal da manha que
uma expedicdo inglesa fotografou uma das
encostas extremas dos Himalaias, depois se-
guiu, ao longo de alguns quilémetros, as mar-
cas dos pés, ou antes de passos, na crosta de
neve, de um par de seres cuja presenga, nesse
lugar terrivelmente desolado, era inverossimil
e incompreensivel. (CHAR, 1983, p. 701. Trad.

nossa)®

Ao descrever os procedimentos (démarche)
surrealistas, André Breton os associa a luta con-
tra o militarismo e o fascismo. O poeta utiliza
uma imagem fotografica do desastre para des-
crever o efeito horrifico:

Faz alguns dias, em um jornal de Paris, na
primeira pagina, meu olhar ndo parava de
pousar alternadamente em uma fotografia
da borda da mina de Lambrechies no dia
seguinte a catastrofe, foto que ilustrava um
artigo com o seguinte titulo em negrito: “Sé
nos resta nossa pena”’, e na descricdo que
acompanhava uma outra imagem, a dos de-
sempregados em frente a uma barraca da
“zona” parisiense. Essa descricdo dizia “A mi-
sérianao éum pecado”. (BRETON, 1986, p. 10.

Trad. nossa)*

Breton utiliza a descricdo de uma fotografia
atual do desastre dos mineiros, e contudo invi-



sivel no momento de sua conferéncia de 1934.
O proprio surrealismo é definido, nesse sentido,
como um desejo de se aprofundar o real e uma
paixdo pelo sensivel. O objetivo do surrealismo
¢é a unificacdo da realidade interior e da realida-
de exterior naquilo que o surrealismo denomina
“o maravilhoso”, pois essas duas realidades nao
devem estar em contradicdo e nenhuma deve
determinar a outra. Tendo ultrapassado sua
fase intuitiva (1919-1925), que atribufa um gran-
de poder ao pensamento e na qual se inscreve
ainda o primeiro manifesto, o surrealismo ini-
ciou, no ano da guerra de Marrocos, sua fase ra-
cionalizante. Essa segunda etapa vé-se caracte-
rizada pela autocritica e pelas tendéncias mais
materialistas, por exemplo as do pensamento
de David Hume. O objeto surrealista - onirico,
simbolico, encontrado, interpretado ou intitu-
lado - vé-se ainda especificado como emocio-
nante ainda que silencioso, correspondendo
destarte a dificuldade da recepcdo da fotografia
surrealista, assim como a seu efeito horrifico,
que pode ser comparado a um déja-vu.

O maravilhoso, no qual David Hume (2011) via
um sentimento religioso, retorna no surrealismo
como uma forma de horror, diferente do fantas-
tico associado a uma fantasia arbitréria, pelo
fato de atingir a verdade das emogdes humanas.
Ao investigar os motivos pelo interesse dos sur-
realistas em fotografia, David Bates assinala que
este se afirmou justamente com o inicio da fase
materialista, prevalecendo sobre os desenhos
na revista Littérature. Trata-se também da ques-
tdo do medo relacionado ao duplo olhar que
persegue e que ameaga, tdo bem descrito no
poema andnimo chinés que Paul Claudel - na
contrapartida do surrealismo - traduziu do in-
glés: “Através dos galhos em minha frente acre-
ditei ter visto olhos que me olhavam. / Rapido,
entrei 14 ver! / Através dos galhos atras de mim
seiquehaolhos que meolham” (CLAUDEL, 1957,

p. 905). Assim, a fotografia surrealista remete a
uma forma de significagado, na qual ha “a confu-
sdo ou uma contradicdo na relagdo convencio-
nal entre o significante e o significado, e na qual
o sentido é parcialmente escondido” (BATES,
2003, p. 22). O invisivel é um bom exemplo, pois
a fotografia parece ter como sua primeira voca-
cédo adefazerver.

Sigmund Freud parece ter se sentido “mal in-
terpretado” (MATTHEWS, 1986, p. 95) pelos sur-
realistas, sobretudo naquilo que tange ao livre
uso poético dos elementos de sua teoria da as-
sociagao. Assim, em Nadja, Breton buscou subs-
tituir a descricdo, que de certa forma constitui
um ponto de partida da poética do horror muito
atenta aos detalhes e aos efeitos da objetivida-
de, pela concretude das imagens fotograficas
legendadas, ou pela narrativa de um lugubre
equivoco:

No dia da primeira representacdo de Couleur
du temps, de Apollinaire, no Conservatério de
Renée Maubel, enquanto eu conversava no
balcdo com Picasso durante o intervalo, um
jovem se aproxima de mim, balbucia algumas
palavras e por fim me da a entender que me
havia tomado por um de seus amigos, dado

como morto durante a guerra (BRETON, 2007,
p.33).

A“cabeca” que surge no poema “Clave de sol”
de Breton, publicado no primeiro nimero da re-
vista Littérature, em marco de 1919, também se
apresenta em seus aspectos augurais, como um
objeto surrealista que permite externalizar - e
ndo exatamente representar -, um contetdo ao
mesmo tempo preciso e enigmatico, concreto e
inconcebivel de uma imagem mental:

On peut suivre sur le rideau / lamour s’en va
Toujours est-il
Un piano a queue / Tout se perd

Au secours / Uarme de précision / Des fleurs /
Dans la téte sont pour éclore
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Figura 1.
Littérature 1,
1919, p. 21.
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Coup de théatre / La porte cede / La porte
c'est de le musique

Pode-se assistir sob a cortina / O amor vai
embora

Ainda assim
Um piano de cauda / Tudo se perde

Socorro /A arma de precisdo / Flores / Na ca-
beca sdo para desabrochar

Reviravolta / A porta cede / A porta é musica
(Trad. minha)

Nesse mesmo ano, no numero 4 da revista
surrealista, surge um poema automatico de Bre-
ton, “O Corpete Mistério”, no qual a evocagdo da
cabeca ausente ocupa o lugar central. O poema
explicita a natureza augural das expressdes que
compoem o texto:

Mes belles lectrices / a force d’en voir de tou-
tes les couleurs / Cartes splendides, a effets

CLE DE S50L

A Plerre Reverdy

On peal suiore sure e pideac

L'amour sen va
Toujours esl-il

Un piano @ quene

Toul se perd

Au secours
Liarme de pricision
ez fleurs

Dans I Wle zoni pour éelore

Coup de thédlra
La porie céde

La porie cest de la musique

ANDRE BRETON.

de lumiére, Venise / Autrefois les meubles
de ma chambre étaient fixés solidement aux
murs et je me faisais attacher pour écrire: /
Jai le pied marin / nous adhérons a une sorte
de Touring Club sentimental / un chateau a la
place delatéte / c’est aussile Bazarde la cha-
rité / Jeux trés amusants pour tous ages; Jeux
poétiques, etc. / Je tiens Paris comme - por
vous dévoiler l'avenir - votre main ouverte / la

taille bien prise.

Minhas belas leitoras / de tanto ver de todas
as cores / Cartas espléndidas, com efeito de
luz, Veneza / Antigamente os moveis de meu
quarto ficavam solidamente presos as pare-
des e eu me fazia amarrar para escrever: / sou
um bom marinheiro / somos socios de um
tipo de Touring Club sentimental / um castelo
no lugar da cabeca / isso é também um ba-
zar de caridade / Jogos muito divertidos para
todas as idades; Jogos poéticos, etc. / Tenho
Paris como - para lhes desvelar o futuro - sua
mao aberta / o tamanho bem medido. (Trad.

minha)

3. Anne Sexton: o retrato e a morte
Uma das tarefas do uso do retrato na poesia

e na pintura no ambito das vanguardas pare-
ce ter consistido na colocacdo em questdo da
“profundidade” em seu sentido tradicional, tan-
to do espago pictérico quanto da interioridade
humana (Cf. DICKEY, 2012). Assim, a subjetivida-
de, transformada em uma indecifravel “aparén-
cia” vé-se representada na superficie, exposta,
desprovida da distancia confortavel. No poema
neossurrealista “Natal”, de 1963, Anne Sexton
representa o retrato da mae, reafirmando o re-
encontro do dominio do inexplicavel caracteris-
tico da surrealidade:

O diamante cortante, méael!

N&o saberia avaliar

todas suas faces, seus génios -

o presente que ndo soube guardar.

Coisa linda, meu leito de morte,



Figura 2.
Littérature 1,
1919, p. 7.

minha lady de dedos anelados,

seu retrato reluzia a noite toda

ao lado dos enfeites de natal.

(...) (SEXTON, 1981, p. 139. Trad.
nossa)®

“A representacdo de uma pessoa considera-
da por ela mesma” (NANCY, 2000, op. cit., p. 11),
o retrato remete a questao da subjetividade, e
ndo aos atributos ou as atividades humanas. De
fato, esse teor eminentemente estético da sub-
jetividade no retrato, considerada enquanto tal
e ndo devido a suas finalidades, abre também
0 espaco para a exploracdo do indizivel. Pois
como observou Nancy, a subjetividade (e por-
tanto a alteridade) é a principal preocupacgéo da
pintura de retrato, descartando destarte qual-
quer finalidade identificatéria. De fato, enquan-
to composicao, o retrato se organiza em torno
a propria figura, desconsiderando qualquer re-
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lagdo com outros elementos da imagem e com
isso, qualquer outro sentido, assinalando o fim
da representacao, um limite intransponivel do
dizivel e do traduzivel. Nancy utiliza o neologis-
mo “destelamento” para descrever a violéncia
com a qual se faz surgir a figura de uma tela.
Nessa organizagdo, que arranca a subjetividade
a figura e a figura a composicao, o lugar central
é¢odoolhar,umavezqueno olhar pintado a pin-
tura se transforma no olhar:

Queria que seus olhos, como as
sombras

de dois passarinhos, mudassem.
Mas nédo envelheceram.

O sorriso que me cativava, a brilhar,
o seu charme, erainvencivel.
Horas a fio olhava seu rosto

mas nao conseguia me arrancar.
Depois vi o sol relumbrar

em seu casaco carmim, sua nuca
seca,

sua pele mal-pintada cor de rosa.
Vocé que zombava de minha cara,
vicomo vocé era.

E pensei em seu corpo

Como se pensa num assassinato.
(-..) (SEXTON, 1981, p. 140, Trad.
nossa)®

A questdo do retrato é destarte também a do
objeto do olhar do sujeito, que pode ser com-
preendido também como o nada. Assim, tudo
em um retrato se transforma em um recurso do
olhar, que é também uma forma de desnuda-
mento, tornando a nudez supérflua. A poética
do horror exacerba, por sua vez, a questdo do
ver e do visivel. Uma grande ambiguidade do
retrato remete ao fato de que este “é feito para
preservar a imagem na auséncia da pessoa”
(NANCY, 2000, p. 53), 0 que o relaciona ao desa-
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parecimento e a morte. Igualmente perturbado-
ra é aimortalizagdo por meio do retrato, que de
certa forma apresenta a propria morte.

A intensidade do neossurrealismo da poesia
de Sexton afirma-se por meio de sua discussao
criticacom a psicanalise e com a industria cultu-
ral (Cf. LEMARDELEY-CUNCI, 1995 e MATTELART,
1983). Visando a estender os papéis femininos
dentro da sociedade ocidental dos anos 60, as-
sim como a afirmar o valor poético da imagem
da relacao entre a méae e a filha, a poética de
Sexton faz um uso eminentemente tematico das
questdes psicanaliticas, banalizando-as, e pro-
pde uma controvérsia com a leitura biografica
de seus poemas.

O siléncio do indizivel participa da eficacia da
poética do horror, que visa a estimular o medo
e a tristeza, sendo destarte muito diferente da
loquacidade do terror eminentemente politico
e envolto em uma aura da ambivaléncia gené-
rica. Pois o siléncio do horror, diferente tanto
do siléncio do mundo que é uma falta de ruido,
quanto do ndo-dito que é um jogo com as possi-
bilidades discursivas do sujeito, assinala o limite
do pensar e do sentir humanos. A teoria surre-
alista do objeto constituiu o ambito que mais
bem evidenciou o pavor inscrito na aparente
banalidade da experiéncia da surrealidade. Em
sua conferéncia de Praga, de 1935, Breton (2001)
ressaltou que aquele objeto que faz parte do do-
minio da arte deveria se encontrar entre o sentir
e o0 pensar, os regimes contudo questionados
em sua positividade pela poéticado horror. Essa
conferéncia significou também uma defesa do
surrealismo que era compreendido por alguns
como um sintoma de um mal social. Breton ja
havia assinalado, em uma outra conferéncia, de
Bruxelas, que uma crise fundamental do objeto
estava tendo lugar. Atribuindo o lugar predomi-
nante a “poesia” em suas diversas formas, e ao
surrealismo seu maior desenvolvimento, tanto

intensivo quanto expansivo em didlogo com a
pintura, a conferéncia permite, de fato, vislum-
brar os efeitos horrificos em um dominio nao
narrativo, ao qual o horror geralmente se vé limi-
tado. Confirma esse efeito a poética do retrato
com seu intrinseco siléncio, que desiste da nar-
ratividade acerca da pessoa visando a sua sub-
jetividade naquilo que esta tem de irredutivel.
Pois 0 objeto da pintura surrealista ¢ uma ima-
gem presente na mente, que busca por alguma
aproximagao com os objetos do mundo - antes
de mais nada com os objetos muito banais - ne-
les “encontrando” as formas da representacao
daquilo que permanece indizivel, pertencendo
ao dominio do indecifravel enigma.
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