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Resumo: Este texto trabalha com as possibilidades interpretativas,
desenvolvimento no processo poético e motivacGes para a grande circucagao
das obras do artista polonés Zdzislaw Beksinski no cenario pds-internet.
Especificamente, tratamos de obras do seu chamado “periodo fantastico™
Atrvés da descricao detalhada de algumas de suas pinturas e da comparacao
com analises ja realizadas sobre seus trabalhos, apontamos caracteristicas
de suafiguracao presentes em seus esbocos e desenhos, o uso de elementos
do imaginario da Guerra Fria e possiveis referéncias dentro do cenario
polonés e do surrelismo.
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Podemos dizer que os pesadelos sao sé mais uma categoria de sonhos.
Ainda assim, nao deixam de ser sonhos.! Se fossemos mais rigidos, poderiamos
considerar como pesadelos apenas aqueles sonhos que nos fazem acordar
com um grito no meio da noite. Em outra perspectiva, poderiamos restringir
0s pesadelos aos sonhos com perseguicdes e brigas, como se sonhassemos
que estamos em um filme de acdo. Ha, também, a possibilidade de incluirmos
experiéncias irritantes, constrangedoras ou engracadas. Uma discussdo que nos
da nos nervos, uma cena revoltante, o retorno para os tempos de escola, para a
casa da familia, para a dependéncia infantil, o julgamento da nudez publica. De
fato, o conteldo dos pesadelos pode variar tanto, que ndo compensa defini-los
por suas formas. Pesadelos sdo sonhos de horror, mas sem necessidade de raizes
nas convencdes do género no cinema e na literatura.?

Junto a isso, ndo devemos nos esquecer de que 0S N0ssos sonhos mais
assustadores, repulsivos, enervantes e perturbadores dependem dos nossos
repertdrio estético e condicdo emocional. Mas, ha elementos que sdo mais
comuns em pesadelos. Se procurdssemos construir um catalogo, € provavel
que encontrassemos padrdes tematicos e formas recorrentes. A razdo para
isso € que dividimos as mesmas, ou muito préximas, experiéncias culturais.
Isso significa, por outro lado, que esse catdlogo revelaria padrdes distintos, na
medida em que procurassemos em diversas tradicées culturais. Mas, a despeito
das diferencas entre tradicdes e povos, é inegavel que vivemos em um mundo
de aproximacdes geograficas, massificacdo da comunicacées e homogeneizacao
da indUstria cultural.® Se produzimos artefatos e obras de arte a milhares de
anos, isso significa que sempre estivemos dispostos, pelas maos de artistas ou
artesdos, a pesquisar por formas para representar coisas dificeis de explicar.
Mesmo quando acreditamos nao fazer parte do meio da arte, essa longa tradicao
de representacdes chega até nds, entra em nossa cabeca e constrdi cidades
inteiras em nossa mente. Nosso arcabouco cultural esta repleto de imagens

1 Parte do contelddo presente nesse artigo apareceu, de modo simplificado, como podcast,
disponivel em: <https:/notamanuscrita.com/2022/10/16/npt-s05e12-fantastico-surreal-e-
monstruoso-em-zdzislaw-beksinski/>

2 Literatura e cinema s&o os dois principais meios lembrados quando falamos de horror ou terror.
E certo que, além da popularizacdo de um imaginario de horror por parte do cinema comercial, a
relacdo de mutua influéncia com a literatura enriqueceu o conjunto de elementos e convengdes
gue nos permitem falar sobre obras que geram emogdes negativas (Carroll, 1999, p. 13). Dentre
esses elementos, consideraremos em alta conta a necessidade de manter bases ficcionais em
uma realidade concreta crivel para que o espectador/leitor possa reconhecer e ser afetado pelo
fantastico, o absurdo e o estranho. Isso, alias deve ser valido ndo apenas para a ficcdo de horror,
mas para o efeito de literalidade de modo mais amplo (Schellhammer, 2012, p. 142).

3 Como aponta Deise Mancebo (2002), para além da base frankfurtiana de critica a industria
cultural, os processos de globalizagdo também possibilitam a disseminacao de diversidade, no
entanto, esse variedade presente na comunicagdo global de fins do século XX e inicios do XXI, ndo
deve ignorar que a cultura e a economia se fundem na produgao de imagens para o consumo.
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que compartilham a mesma teia coletiva de referéncias, o que chamariamos
de imaginaria. Conversamos com pessoas, assistimos a televisdo, a filmes, a
aulas; ouvimos musica, desenvolvemos gostos para musicas, para roupas,
para comida; passamos a identificar o que nos agrada e nos desagrada por
padrdes estéticos, queiramos ou nao. Isso é parte da comunicacao necessaria
para sustentacdo das relagOes sociais e da necessidade de expressao na vida
em comunidade. A nossa percepcdo da realidade é fortemente influenciada
pelos padroes estéticos que nos atraem, irritam, amedrontam, encantam,
etc. Tais padrdes nao surgiram com um estalar de dedos e tampouco podem
desaparecer dessa maneira. Eles foram construidos através dos séculos.
Embora haja diferencas culturais explicitas entre os povos, principalmente
quando realizamos grandes saltos geograficos, a légica permanece a mesma.
As herancas estéticas acumulam-se como uma montanha de fantasmas. As
vezes, alguns se destacam, depois outros. Esse reviver de fantasmas é algo
que dita o ritmo das histérias da arte.* Certamente, é razoavel a possibilidade
de tracar genealogias entre obras de arte e perceber o caminho que esse ou
aquele tipo de representacdo trilhou nessas décadas e séculos. Mas, nao
devemos fazer isso na tentativa de encontrar um “original”, uma representacao
primeira, a fonte arquétipo. Esse tipo de empreendimento apenas nos levaria
para o caminho infantil de acreditar na pureza e na verdade Unicas.

Quando nos desviamos desse risco, € interessante conhecer as influéncias,
ou os fantasmas, revividos nos padres estéticos que formam o Nosso
vocabulario. O presente é mais interessante quando conversa com o passado,
de modo leve ou com tensdo. Essa, alids, € uma das caracteristicas de artistas
que desenvolvem estilos marcantes. N&o se trata de criar um estilo Unico, mas
de saber conversar com fantasmas. Artistas que conversam com fantasmas
representam coisas sem nome e abrem portas da interpretacao. E 0 caso de
Zdzistaw Beksinski. Embora ndo seja um nome muito estudado no cenario
brasileiro, é certo que seu asimagens de seus trabalhos seintegraram a cultura
pds-internet e sdao amplamente conhecidas. E comum encontrar imagens
de suas pinturas e desenhos acompanhadas apenas do nome do artista e
utilizadas para ilustrar contelddos ligados a tematicas do horror/terror. Nesse
sentido, ndo seria exagero dizer que as obras de Zdzistaw Beksinski, hoje,
habitam o universo da “cultura pop”.

Zdzistaw Beksirski nasceu em 24 de fevereiro de 1929, em Sanok, na Segunda

4 Ao pensarmos esse movimento de permanéncias e retornos de imagens na histéria da
arte e na histdria cultural, de modo amplo, devemos sublinhar que ndo se trata da volta de
formas mortas, mas da prépria sobrevivéncia das constru¢ées imaginarias. Cultura e vida estdo
imbrincadas em jogos de funcdes, de formas e de forcas (Didi-Huberman, 2013, p. 85), de modo
a manter a geracdo de sentido para as acdes humanas, aparéncia para os significados de tais
acoes e relacoes entre significados e aparéncias (Hipdlito; Pedroni, 2017, p. 245).
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Republica Polonesa. Ele estudou arquitetura na Politécnica de Cracdvia e se formou
em 1952. Mas, ndo se adaptou ao trabalho de arquiteto. No lugar de se preocupar em
finalizar as edificacdes, em seus primeiros anos depois de formado, Beksinski usava
0s materiais de construcao para fazer esculturas. Por suas experiéncias escultéricas
primarias, o caminho como artista parecia inevitavel. Ja no final dos anos 1950, ele se
entendia como artista plastico, realizava pinturas, esculturas e fotografias (Koptseva;
Reznikov, 2015, p. 881). E por volta de 1964, quando ele realiza a sua primeira
exposicao individual bem-sucedida, que comeca a transformar sua producdo e
direciona-la para o estilo com o qual se tornara conhecido. O seu chamado “periodo
fantastico” dura até metade dos anos 1980. Sdo as suas pinturas desse periodo
que, comumente, encontram-se reproduzidas em sites de estética sombria ou em
listas de “obras mais perturbadoras”.®> Nao apenas pelo resgate, ocorrido na era pds-
internet, mas pela continuidade da pesquisa visual, ndo seria exagero dizer que o
“periodo fantastico” é a fase mais interessante de sua obra.

Depois dos anos 1980, a vida do Beksinski passou por uma série de complicagbes
e tragédias que pouca relacdo tiveram com o modo como ele pensava 0S seus
trabalhos. Em 1998, sua esposa faleceu. Um ano depois, na véspera de Natal, seu
filho, o radialista e jornalista Tomasz Beksiniski, cometeu suicidio por overdose. Em
fevereiro de 2005, Beksirski foi encontrado morto. Ele foi esfaqueado 17 vezes
pelo filho adolescente do zelador do prédio, para quem tinha negado dinheiro
emprestado (The Associated Press, 2005; Filipowicz, 2007). O fim tragico do
artista recobriu sua obra de mais camadas sombrias e isso também tem relacao
com o sucesso dessas imagens na era pos-internet. Mas, antes disso, elas ja eram
bem conhecidas na Europa. Beksinski foi um dos principais pintores poloneses
da segunda metade do século XX. Apesar de suas pinturas ecoarem tematicas
soturnas, sua obra nunca foi obscura. Além de ser reconhecido no meio artistico,
algumas dessas imagens eram escolhidas como capas de discos de bandas de
metal e inspiraram producdes audiovisuais de cineastas populares, como € o caso
de Guilhermo del Toro, além do trabalho de Hans Rudolf Giger para o design de
producao de “Alien: o oitavo passageiro” (Koptseva; Reznikov, 2015, p. 880). Mas,
afinal, que tipos de pinturas sdo essas que, até hoje, causam tanta comocao?

Essa (Figura 1) € uma pintura de meados de 1970. Ela ndo tem titulo, assim
como a maioria das telas de Beksinski. Apesar da figuracao e composicoes
que nos remetem a certas pinturas surrealistas, nesse caso, o artista nao
considerava que suas obras apresentasse um significado especifico, de modo
que pudessem ser lidas como conjuntos de signos com referentes a serem

5 O estilo que Beksirisk desenvolve em sua fase figurativa é também conhecido como
“realismo fantastico” e, dado o contexto no qual ele comecga a se firmar como artista, a
passagem da abstracao para a figuracdo representa uma mudanca com relagdo ao cenario
polonés de modo mais amplo, dado que a abstracdo marcava uma postura constestatéria
com relagdo ao realismo soviético dominante (Cattaino, 2011, p. 81-82).
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Figura 1. Sem titlo. Zdzistaw Beksiniski, Painting, 1976, 6leo sobre tela, 87 x 83 cm.
Fonte: Koptseva; Reznikova, 2015, p. 888.
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desvendados pelo publico.® O modo mais simples de nos aproximarmos
dessas imagens, antes de considerarmos o encontro com um significado
pontual, deve ser a atencdo com a descricao dos elementos que nos sao dados.

No centro da tela ha a cabeca de uma antropomorfica. Chamamos a forma de
cabeca, porque, aos poucos, pressupomos que algo com esse formato deva ser
uma cabeca. Nesse caminho, também deveriamos pressupor que a criatura tenha
um corpo organizado para reproduzir as mesmas funcoes de animais com formas
similares. Mais, temos apenas a cabeca e ela ocupa a maior parte do espaco. O
fundo é escuro, com um gradiente de preto para vermelho, de cima para baixo.
E um vermelho de sangue coagulado. Acima, o céu estrelado e a lua em quarto
minguante. O que dificulta a identificacdo da cabeca, de imediato, apesar da sua
silhueta, sdo os elementos que a compdem. N&do ha um rosto com olhos, nariz ou
pele. A parte superior da cabeca ocupa metade da altura total; é cinza-escura
e estd iluminada pela lua. Se nos forgcarmos a fazer analogias figurativas com
formas organicas naturais, poderfamos relacionar essa parte com um cérebro
triturado e meio apodrecido, conservado de um modo que se esforca para fazer a
vez da forma original, mas falha.

No centro da parte superior da cabeca, hd um buraco avermelhado observa
o vazio; dentro desse buraco, um circulo branco proporcional a lua. Toda a
superficie ao redor é coberta por um padrdo de linhas finas vermelhas, pretas
e brancas entrelacadas, como um conjunto amplo de vasos sanguineos. As
partes média e inferior dessa cabeca sdo repletas de fissuras e cavidades
escuras, sendo a maior a direita, na parte inferior do topo da cabeca. O centro
da pintura é tomado por circulos esbranquicados, que sdo as pontas de fios
vermelhos grossos, como se dezenas de vasos sanguineos do tamanho de
cobras saissem do meio da cabeca e apontassem em nossa direcdo. O losango
inferior mostra o queixo e os labios. O labio superior € quase preto. Vemos
os dentes inferiores na boca meio aberta. Fios vermelhos descem do queixo,
onde ha a inscricdo “SLOWA”" ( que significa “palavras”), como se as letras
fossem cicatrizadas na pele.

Parte dessa descricao inspira-se no que é apresentado em “Three paintings
by Zdzistaw Beksinski: making art possible “After Auschwitz””, de Natalia P.
Koptseva e Ksenia V. Reznikova (2015). Apesar das autoras tentarem analisar
e interpretar os significados dessa pintura através de analogias, isso ndo €
necessario para que a imagem seja impactante. Procurar esses significados

6 “The “content”, as Beksinski suggested, was contributed into his works by the audience,
not by himself. Maybe, that is the reason why he never gave any titles to his works.
Zdzistaw Beksinski believed that titles may mislead the spectator’s thinking: title suggests
a certain interpretation. The title of any piece of artis given in the artist's native language.
Translated, the title may get even more confusing for the spectator, leading him farther
and farther away from the art pieces themselves, of which Beksinski himself used to say:
‘Because | don't know what | painted”. (Koptseva; Reznikov, 2015, p. 883-884).
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Figuras 2,3 e 4.. Sem titlo. Zdzistaw Beksinski. Sem data. Fonte: Wiki Art: visual art enciclopedia.

também nado seria um problema, apesar de o préprio artista ja tinha afirmado
que nao fazia suas pinturas pensando em uma narrativa ou sentido especifico,
mas inspirado por longas sec¢des de musica erudita,” o que ndo deixa de indicar
sua percepcao abstrada das figuracdes. Mas, quando consideramos o conjunto
amplo de suas obras, € possivel perceber ndo apenas a repeticdo de alguns
elementos, como a transfiguracao de outros. Esses elementos abstratos e
monstruosidades surgem de estudos profundos do corpo humano. Seus
estudos para pintura e desenhos apresentam um nitido esforco para torcer,
decompor,esticarereorganizarmusculos,tenddes, pele, dentes, unhas, cabelos
e 0ss0s, de modo a expor situagcoes expressivas. Tais situagdes expressivas
nao parecem caminhar para que percamos a referéncia do corpo humano, mas,
pelo contrario, que essa referéncia se torne mais potente na medida em que
gera incdbmodo. Nesse sentido, ndo devem ser desconsideradas as diferencas
entre esses estudos e desenhos no que concerne a representacdes de apelo
e tematica sexuais (Figuras 2, 3 e 4). Enquanto, nos estudos e desenhos, a
figuracdo de cenas de sexo € explicita, nas pinturas, parece existir uma

7 Além de pintar enquanto escutava musica erudita (Koptseva; Reznikov, 2015, p. 885), Beksiriski
compreendia suas pinturas como composicdes nas quais eram mais relevantes as relagdes entre as
partes do que o sentido tradicionalmente atrelado aos objetos e figuras, embora estivesse sempre
consciente de que tal figuracdo despertava o interesse nesses significados (Cattaino, 2011, p. 88).
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Figuras 5, 6 e 7. Sem titlo. Zdzistaw Beksinski. Sem data. Fonte: Wiki Art: visual art enciclopedia.

decantacao de linhas, formas e texturas que, embora mantenham algumas
relagoes entre corpos e membros, afasta-se cada vez mais do reconhecimento
imediato das funcoes figurativas e ressaltam o efeito da presenca da forma,
das cores e texturas relacionadas aos corpos (Figuras 5, 6 e 7).

Certamente, aFigura 1l éumaimagem quetrabalha paracausarincémodo:
ainevitavel relacao entre os detalhes da pintura e a composicdo dos tecidos
humanos, a auséncia de elementos que considerariamos fundamentais
para uma forma ser considerada antropomorfica, a percepcao de que essa
cabeca estd soltaem um espaco escuro e € menos humana do que a relagdo
com os tecidos dava a entender de inicio. Poderiamos pensar em planetas e
entidades intergalacticas ou sobrenaturais, mas, a boca ensanguentada e a
inscricao na parte inferior nos arrastam, novamente, para a escala humana.
Quanto mais dedicamos atencdo a ela, mais simples e mais desagradavel
a pintura se torna.

O que temos, nessa primeira imagem, € uma espécie de monstro surrealista.
Falar sobre monstruosidade e surrealismo talvez seja um dos caminhos mais
seguros para encontrar e compreender as referéncias de Beksinski. Se decidirmos
encontrar artistas que apresentavam propostas visualmente similares ao que
observamos nessas pinturas da fase fantastica de Beksinski, ndo seria necessario
nos afastarmos muito no tempo e no espaco. Bronislaw Linke, que também era
polonés, realizava pinturas com o emprego dos mesmos tons opacos, ocres
e escuros, em contraste com partes esbranquicadas, para construir figuras
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Figura 8. Max Ernst. Europe After the Rain, 6leo sobre tela, 1940-42, 54 x 146 cm. Fonte: artchive.com.

antropomorficas, absurdas e soturnas. De modo similar, se decidirmos explorar a
historia da arte polonesa e formos um pouco mais longe no tempo, encontraremos
os trabalhos de Artur Grottger, que se destacou como gravurista, na primeira
metade do século XIX. As pecas do Artur Grottger eram feitas para impresséao e,
logo, circulavam em larga escala para época.?

J& na virada para o século XX, podemos apontar o requinte e a estranheza
no simbolismo art noveau de Edward Okun e nas paisagens sublimes e
aterradoras de Ferdynand Ruszczyc. Esses sdo, certamente, nomes que nao
fugiam ao conhecimento de Beksinski. Mas, se nos interessa a apontar um
conjunto de pinturas bem mais conhecidas e que, provavelmente, inspiraram
nao apenas o Beksinski, mas uma infinidade de representacdes de paisagens
e personagens assustadoras, € inevitavel ressaltar a forca do surrealismo
sombrio de Max Ernst.

Max Ernst foi uma das grandes figuras do movimento surrealista e do
dadaismo. Ele explorou um sem-nUmero de possibilidades e formas durante
a sua carreira. No caso dessas pinturas, ha paisagens que lembram formas
arquitetdnicas, torres e arvores. Mas, todas elas parecem ter sido cobertas
por mofo, limo, trepadeiras apodrecidas, ou serem compostas por metal
enferrujado e corroido por décadas de chuvas acidas.

8 Grottger € uma das referéncias que o préprio artista aponta como de impacto ja na
sua infancia (Koptseva; Reznikov, 2015, p. 882). Algumas de suas entrevistas, nas quais
comenta sobre sua infancia, influéncias e sobre o modo como compreendia seu trabalho
através das décadas, podem ser encontradas em: <http://beksinski.dmochowskigallery.net/
library.php>
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No meio dessas cidades, derretidas e reformuladas como fungos metalicos,
tudo parece deserto de humanidade. Ainda assim, a prépria existéncia da
imagem nos leva a crer que ha sobreviventes naquela realidade. Deve haver um
ser humano suportando uma solidao que soé € possivel em sonhos ou pesadelos.
Tal consideracdo imaginativa, de que alguém sobrevive em um lugar deserto,
assustador e imprdprio para seres humanos viverem, em quase total soliddo, faz
pensar em outro elemento que, talvez, seja fundamental para entendermos o
sucesso das pinturas de Beksinski nas ultimas décadas: o pds-apocalipse.

Ha elementos de muitas das pinturas da fase fantastica de Beksirski que nos
levam a pensar em pods-apocalipse. Primeiro, € interessante considerarmos que o
artista produziu essas imagens em uma época em que imaginar o pds-apocalipse
era algo comum e, em certos contextos, quase inevitavel. A Guerra Fria ja passara
por crises que deixavam evidentes a possibilidade de um conflito atomico final.
E ao dizermos “passara”’, ndo significa que essas crises tenham sido superadas.
A ameaca nunca deixou de rondar o debate politico e a percepgao popular. O
conflito nuclear e o que seria da humanidade depois disso eram temas frequentes
no cinema, na literatura, na televisdo, e as artes visuais nao estariam apartadas
dessas preocupagoes.

Ao imaginar quais seriam as condicbes desse futuro pds-apocaliptico, as
criacGes de diversas areas variavam muito. Mas, alguns elementos se repetiam.
Os cenarios desérticos, as construgbes em ruinas, as pessoas vivendo em
bunkers, o inferno nuclear, o céu tempestuoso, a escuriddo constante, a soliddo
dos ultimos sobreviventes, a selvageria de um mundo sem normas, o tipo de
criaturas que nds nos tornarfamos nesse novo mundo, tudo isso e muitos outros
elementos compunham as perspectivas de mundos pos-apocalipticos.?

Ao pensarmos na destruicao da civilizacdo como nds a conhecemos, nao
seria estranho considerar algum tipo de “retorno” histérico para condicoes
pré-modernas, pré-capitalistas ou estagios civilizacionais tidos como
primitivos pela otica do progresso industrial. Ndo seria exagero dizer que tal
postura é tipica do imaginario colonizador, que acredita haver uma evolucao,
um progresso, nos adventos tecnoldgicos, na extensa industrializacao e no
crescimento populacional constante. Se esse era o caminho do progresso,
entdo, o contrario dessa via se torna um mundo com poucas pessoas, sem as
tecnologias que consideramos avancadas, com construcdes assemelhadas as

9 Ha uma profusdo de obras literarias com cenarios pds-apocalipticos que foram adaptadas
paraocinema e passaram afazer parte da cultura popular. Boa parte dessas obras mostram
jornadas solitarias e perigosas de alguns poucos sobreviventes, doencas que dizimam em
larga escala, mudam o comportamento humano na direcdo de algo tido como violento e
primitivo, ou resultam na infertilidade, surgimento de novas espécies e conflitos resultantes
de avancoes tecnoldgicos. O cenario e as causas dos apocalipses variam de acordo com as
amecas mais evidentes, como a guerra atdbmica, as pandemias e, mais recentemente, o
caos climatico (cf. Hipdlito, 2015; NPT SO05E01, 2022).



V. 19,N. 29, Verdo de 2023

de séculos passados, no caso europeu, ou paisagens tomadas pela natureza,
em uma indicagao do que seria o primitivo.

Em outra linha imaginativa, poderiamos pensar esse mundo futuro, que
sobreviveu ao apocalipse nuclear, como um mundo que aprendeu a licdo e
passou a valorizar as pequenas comunidades, o contato com a terra, o respeito
a natureza, a ordem baseada no cuidado coletivo e o repudio a todo o tipo de
tecnologia baseada na extensa exploracdo dos recursos naturais para suprir
desejos criados pela ganancia. Mas, nesse caso, ndo tratariamos de frutos do
receio e dos medos mais extensos decorrentes dos conflitos e crises da Guerra
Fria. Ainda que desconsiderassemos tais receios e medos, quaisquer ideias de
perda do mundo como o conhecemos tende a soar funesta e € atacada como
retrocesso. Em alguma medida, parece ser mais simples imaginar que o ser
humano que abdique do nosso modo de vida tendera a degeneracao. Ou seja,
aqueles que fossem capazes de sobreviver ao apocalipse teriam que perder
parte da sua humanidade, se tornariam bestiais, corromperiam o préprio corpo
e assumiriam uma natureza pendular entre a protecao da companhia e a ameaga
do estranho.

Uma representacdo pds-apocaliptica baseada nesses principios ndo apenas
nos atiraria em um cendrio desértico e téxico. Ela nos levaria a encarar nossa
monstruosidade. Para isso, seria necessario, simultaneamente, reconhecer que
ha algo de humano naquele monstro (Figura 1), e ter certeza de que a parte ndo-
humana € algo de que nds desejariamos manter distancia. Essa cena realiza a
presenca da protecdo e da ameaca em uma mesma figura, ainda que ndo seja
uma figura plenamente solitaria. A soliddo, nesse mundo destruido, é aceitavel
apenas temporariamente. N3o ha chances de que o ser humano sobreviva sem
ter ajuda de quem ja domina tal paisagem, de quem ja conhece os perigos e os
caminhos seguros. O problema, ao imaginar a sobrevivéncia do que restou de
humanidade, nesse cenario, € que, para conhecer tais perigos e caminhos seguros,
seria necessario transformar-se em monstro (primitivo ou degenerado). Quando
nos encontramos com esse monstro, ndo terfamos parametros para decidir se ele
nos alimentaria ou nos devoraria.

Ao elencarmos os elementos dos cenarios pds-apocaliticos imaginados em
decorréncia dos medos globais da Guerra Fria, em certa medida, apresentamos
descricOes razoaveis de algumas pinturas do Beksinski. Em uma tela vertical
(Figura 9), quase quadrada, de 1972, esse encontro com a monstruosidade
parece prestes a acontecer. Estamos entre dois despenhadeiros de dezenas
de metros de altura. De ambos os lados, erguem-se gigantescas esculturas
de esqueletos encapuzados que trajam mantos escuros. Nao sao figuras
idénticas. A direita, em primeiro plano, um esqueleto junta as maos em
oracao, os demais nao. Alguns estdo virados de lado, outros olham para baixo.

A

Em todos, a caveira fica a mostra, sob uma luz amarelada, meio alaranjada,
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Figura 9. Sem titulo. Zdzistaw Beksinski, éleo sobre tela, 1972, 122 x 98 cm.
Fonte: Wiki Art: visual art enciclopedia.
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Figura 10. Zdzistaw Beksinski, éleo sobre tela, 1972, 100 x 122 cm. Fonte: Wiki Art: visual art enciclopedia.

difusa e enevoada. O céu tem essa cor ocre, terrosa, como nuvens que
refletem as chamas de um incéndio. A esquerda, as esculturas sdo apenas
silhuetas apertadas umas sobre as outras, por conta da perspectiva. Do meio
delas, bem no alto, surge um longo braco. A mao desse braco segura um objeto
eliptico sustentado por um fio. Ndo ha muita variacao de cor. As laterais da
imagem sdo escuras, o céu € mais claro e, ao centro, o fim desse corredor perde-
se na névoa. Tudo é marcado por pinceladas verticais finas, que parecem descer
como chuva, até a minuscula figura aos pés das esculturas encapuzadas. Euma
figura humana, ou nos lembra a silhueta de uma figura humana. Ela segura
uma luz na mao esquerda erguida. Se nao fosse por essa luz, talvez essa figura
passasse despercebida. Ndo € possivel ter certeza de que ela esta virada na
sua dire¢do, mas parece caminhar. Seu corpo € apenas uma fina mancha preta,
com uma excecdo: a cabeca. A cabeca é um ponto estranhamente branco. A
estranheza da brancura estd no contraste com as demais cores do entorno e
com a propria negrura da silhueta.

Noutra imagem (Figura 10), é possivel que estejamos diante dessa mesma
figura que observamos a distancia na imagem anterior. Agora, podemos ter
certeza de que o estranhamento com relagcdo a brancura da cabeca tinha sua
razdo. A coisa retratada na imagem tem enormes maos esqueléticas, com pele
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esticada e unhas grossas e quebradas. Essas maos estao diante do peito e
envolvem um embrulho de tecido vermelho, com a mao esquerda segurando a
coisa e a direita servindo de suporte para que a pequena criatura se sente. Ha
alguém envolto naquele tecido vermelho. Um feto, uma crianga desnutrida, um
cadaver. Na parte de cima do tecido, ressalta-se a cabeca, na parte de baixo,
pendem os dois pés magros. As maos que protegem o minuUsculo cadaver saem
das mangas de um paleté marrom puido, largo demais para quem o veste. Para
baixo, a imagem € interrompida no meio das pernas.

N&o é possivel determinar a altura dessa criatura que esta de pé, a poucos
metros. Ela € esguia. Podemos supor que 0s ombros sejam ossudos como as
maos. Sobre esses ombros, ndo ha uma face humana. Sem pele, surge um
cranio avantajado, que lembra a carapaca de um caranguejo. Podemos perceber
a separacao dos ossos do cranio, na parte de cima, amarelada. Na parte inferior
dessa cabecga, ndo ha maxilar, boca ou nariz visiveis. Duas cavidades oculares
muito afastadas misturam-se com a escuriddo, que é encerrada por um lencgo
cinza que envolve um possivel pescogco. O amarelo dessa cabeca quase brilha
em um cenario cinza. Como se aquele mundo tivesse sido queimado e so
restasse fuligem. Na parte de cima da pintura, a linha do horizonte indica uma
pequena elevacao. A direita, hd uma construcao quadrada, com dois, trés ou
quatro andares. E apenas uma sombra, no meio da qual se destacam duas
janelas acesas, como olhos. Para além desse horizonte, apenas o céu escuro,
por tras de um véu de névoa, sem estrelas, sem nada.

De poucos anos depois, 1975, ha outra possibilidade para a figura de cabeca
branca que perdida na distancia do desfiladeiro de esqueletos (Figura 11). Mas, o
cenariojanao é o mesmo tipo de deserto. Agora, estamos em uma cidade devastada
pelas chamas. Ao fundo, a fumaca dos incéndios embaca as formas dos prédios
sobrepostos, marcados apenas pelo brilho das chamas que escapam de cada
janela. Quanto mais para cima, mais avermelhado se torna o cenario. Quanto mais
para baixo, mais escuros os prédios. Ndo ha como identificar ruas. O vento sopra da
direita para a esquerda, inclina as chamas, leva brasas e arrasta poeira e detritos. O
chdo esta coberto de cinzas que se acumulam em um amontoado contra a parede
de um prédio escuro, que fecha a imagem do lado esquerdo. Um quadrado preto,
talvez um pedaco de madeira, destaca-se no canto superior esquerdo, suspenso
pelo vento, como uma demonstracao de sua forca. Logo abaixo desse quadrado
preto, um fino poste dobra-se, mas continua de pé, marcando o limite do chdo. O
fogo ilumina essa linha horizontal da rua, coberta por restos da destruigdo. Nao
€ possivel identificar nada além de um modvel, talvez uma escrivaninha, sobre a
superficie da qual brotam chamas. Ela estd mais para a direita, a distancia. Antes
dela, o limite direito da pintura € um amontoado de fios escuros que tomba de
um prédio prestes a desabar. Ndo parece possivel entrar nessa cidade e é pouco
provavel que alguém pudesse sobreviver ali. Mas, hd um ser que parece ter saido
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daquela area urbana em chamas e esta bem diante de nds.

Sobre o chdao amarelado e repleto de restos, pequenos 0ssos ensanguentados
ou insetos queimados, o monstro caminha sobre as quatro patas esqueléticas.
Seriam mesmo patas? Talvez, seja uma pessoa caminhando com as maos no
chdo. A méo direita estd adiantada e toca o chdo apenas com os dedos. A mao
esquerda estd recuada de um passo que ja foi dado e o braco dobra-se em
paralelo a coxa esquerda. Os membros traseiros ndo sdo humanos, ou, nao
poderiam ser. Assemelham-se mais as pernas traseiras de um cavalo? Séo
como as pernas de uma ave? Dificil dizer. Esses quatro membros unem-se a um
tronco que parece feito de fuligem. Ndo ha fronteiras nitidas nessa silhueta.
Trata-se apenas de uma mancha preta ovoide. Grudada nesse tronco indefinido,
entre o que seriam os ombros, aparece a cabeca envolvida por algo branco.
Podem ser bandagens, pode ser um s¢ fio de |la branca e enrolada, como um
novelo. Parece um casulo de teia de aranha. Na parte da frente, onde deveria
haver o rosto, apenas uma faixa vermelha que, diante desse cenario aterrador,
sSUpomos ser sangue.

Ha muitas possibilidades de interpretacdo para essas imagens, assim como
as demais centenas de pinturas e desenhos de Beksinski. Hd quem advogue
que boa parte de suas obras, em especial de sua fase fantastica, fale sobre suas
memoarias de infancia.’° Ha quem defenda que elas sao sobre seus pesadelos e
sonhos, sobre sua experiéncia na guerra, sobre seu gosto pela ficgdo cientifica
e pela a musica erudita.!’ Apesar de restar evidente que sua fase fantastica

10 Esse € o caso de Beata Sokolowska-Smyl, ao estabelecer, como ponto de partida para
a interpretacdo dos trabalhos do artista, concepgoes freudianas sob a perspectiva de Alice
Miller. Nessa linha, Beata Sokolowska-Smyl afirma que “It is probable that Beksiriski's
emotional alienation from his family might have been the driving force behind his work,
which is perceived as enigmatic and is often misunderstood.” (Sokolowska-Smyl, 2014,
p. 159) Ao analisar a Figura 3, a autora considera que a desproporcao do corredor de
esqueletos com relacao a diminuta figura detentora da luz, representaria a condicdo de
fragilidade da crianca e sua visao diante dos adultos.

11 Muitas das interpretacdes genéticas dos trabalhos de Beksinski fundamentam-se em um
livro reportagem escrito por Magdalena Grzebatkowska, chamado “Beksinscy: dual portrait”.
Nesse livro, que mescla a biografia com a investigacao, a autora fala sobre a familia do artista,
sua inféncia, formacdo e possiveis resquicios dos traumas familiares em suas obras. O livro
apresenta, em grande medida, a relacdo entre pai e filho e como a criacdo rigida e o desrespeito
de seus desejos e disposicbes influenciou em escolhas do artista até a vida adulta. A figura
da méae nao parece ter sido facilmente acessada pela autora. Apesar de tecer interpretagoes
sobre as consequéncias dos traumas de infancia nas pinturas do periodo fantastico do artista,
a reporter-biografa fazia questdo de afastar-se dessa leitura de seu livro: “Mais tarde, na
entrevista realizada por Daniel Lis, editor dos livros de Grzebatkowska publicados em Znak, o
autor se pergunta sobre as consequéncias que uma tentativa de descrever a vida interior de
Beksiriski teria no texto: “O que eu teria que provar desta forma? Isso seria uma violacdo dos
poderes da pessoa que escreve sobre o herdi. E dificil dizer o que realmente havia dentro dele,
que demonios ele tinha. Simplesmente juntei alguns factos e espero que tudo seja verdade.”
(tukaszewska, 2018, p. 14, tradugao nossa).
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possui uma linha estilistica e certa repeticdo de motivos, € pouco provavel
que encontremos uma mensagem correta, uma interpretagdo certeira ou uma
amarracao firme entre seus temas, de modo a cimenta-los em motivagoes.
Certamente, as motivacdes devem existir. Mas, como comentado, o préprio
artista ja dizia que ndo se tratava de representar significados que pudessem
ser escavados com o conhecimento detalhado de sua vida e suas intencoes.

Beksinski teve sua fase como pintor abstrato e ndo dava titulos para as
suas obras para que a forma gerasse possibilidades abertas com o publico.
No maximo, ele explicava como preferia pintar enquanto ouvia musica erudita,
sem letra, sem cancoes, apenas com os instrumentos. Ou seja, sua pintura
nunca se desgarrou da abstracao, ainda que a figuragdo ganhasse corpos com
presengas marcantes. Mas, interpretar, colocar em palavras, inventar narrativas,
conferir significados, estabelecer relacdes, paralelos e oposicoes, nomear,
buscar intimidade com as imagens, tudo isso, faz parte de nossa relacao com
os trabalhos. As experiéncias do publico jamais devem ser descartadas nas
analises. De alguma maneira, interpretar € um modo de criar.

As obras aqui descritas foram escolhidas na medida em que o texto as
requisitou. Nao héd nada que as faca mais especiais que as outras obras de
Beksinski. Certamente, seria possivel apontar para outras, que poderiam
ser consideradas mais impactantes, com maior quantidade de elementos
recorrentes ou que sejam mais reproduzidas. Apesar de ser facil reconhecer
as obras de Beksinski, ele variou bastante durante os anos 1970, 80 e 90. H3
pinturas que chamam mais a atencdo por conta da quantidade de detalhes.
Outras, fazem composicoes de cores e texturas que nos prendem antes
mesmo de pensarmos em reconhecer a figura que esta na tela. Das mais
simples até as mais rebuscadas, observar com atengdo as pinturas do periodo
fantdstico de Beksinski nos motra que até os pesadelos e monstros podem
ser instigantes e cativantes.
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