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Haverá Condomínios1 no 
Espaço de Dados?
Will There be Condominiums in Data Space?

Bill Viola

Tradução: André Arçari

Resumo: Pioneiro no campo da videoarte, Bill Viola é um artista seminal para 
a compreensão das questões relacionadas a esse meio, tanto em seu decurso 
histórico quanto em sua atualidade. Ao longo dos anos, ele buscou vincular as 
noções de media como médium, destacando que os canais de vídeo são também 
canais de transmissão de informações equivalentes as transduções energéticas 
das incorporações xamânicas. Em Haverá Condomínios no Espaço de Dados?, 
publicado inicialmente em 1982, Viola explora o passado e o futuro das questões 
relacionadas à memória, tanto mental quanto artificial, buscando compreender 
suas trajetórias e seu porvir. Com seu pensamento erudito e visão anacrônica, 
Viola faz referências a diversos autores, como Ananda K. Coomaraswamy, 
Tomás de Aquino, Giordano Bruno, Giulio Camilo, Jacobos Publicius, Nikola 
Tesla, etc. Ele também compartilha experiências pessoais, como sua vivência 
em monastérios budistas tibetanos e suas interações com os sábios monges 
de Ladakh que, dotados de uma mentalidade cíclica, desenvolvem sofisticadas 
mandalas de areia colorida. Além disto, relata uma experiência vivida em sua 
viagem ao Japão, em 1981, onde conheceu as itako, xamãs cegas providas de 
conhecimentos mediúnicos, capazes de acessar informações e dados aquém e 
além deste tempo, comunicando-se com os mortos. Viola pontua que, no período, 
essa experiência o fez rever suas concepções sobre as corporações e seus 
dispositivos, incluindo câmeras, televisores e fitas de vídeo de banda magnética 
que, até então, ele considerava estar muito à frente no desenvolvimento de 
tecnologias de comunicação. Em suma, para o autor, os avanços tecnológicos de 
armazenamento coletivo em espaço de dados eletrônico — analógico na época 
e atualmente digital — têm uma profunda relação com os saberes ancestrais, a 
memória humana, processos de pensamento e estruturas conceituais no cérebro.
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1 N.T.: Em inglês, a palavra condominium geralmente se refere a forma de propriedade 
imobiliária na qual várias unidades habitacionais (e.g. apartamentos) coexistem em um 
mesmo edifício ou complexo. A palavra também pode se referir especificamente a noção 
de copropriedade presente nesta lógica habitacional.
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* Publicado pela primeira vez em Video 80, n° 5 (outono de 1982), pp. 
36-41. Também publicado em francês, cf. BELLOUR Raymond; DUGUET, 
Anne-Marie (Orgs.). Communications, n° 48 (1988), pp. 61-74.

** O presente conteúdo de texto e figuras desta tradução é extraído do livro 
dedicado ao material escrito e visual do arquivo do artista. Cf. VIOLETTE. 
Robert (Org.). Bill Viola: Reasons for Knocking at an Empty House – Writings 
1973-1994. Cambridge: The MIT Press; Londres: Anthony d’Offay Gallery, 
1995, pp. 98-111.

Possivelmente, a coisa mais surpreendente sobre nossa existência individual é 
que ela é contínua. É uma linha contínua — vivemos esse mesmo momento desde 
que fomos concebidos. É a memória, e em certa medida o sono, que nos dá a 
impressão de uma vida de partes distintas; períodos, ou seções, de determinados 
momentos ou “destaques”: os filmes de Hollywood e a mídia, é claro, reforçam 
essa percepção.

Se as coisas são percebidas como partes ou elementos distintos, elas podem 
ser reorganizadas. As lacunas se tornam mais interessantes como lugares 
de sombra, abertos à projeção. A memória pode ser considerada um filtro 
(assim como os cinco sentidos) — é um dispositivo implantado para nossa 
sobrevivência. A maldição do mnemonista é a enxurrada de imagens que estão 
constantemente se repetindo em seu cérebro. Ele pode ser capaz de demonstrar 
feitos extraordinários de recordação, mas o resto do banal e do mundano está se 
reproduzindo ali também, indefinidamente. O resultado pode ser falta a de sono, 
psicose e até morte intencional, levando alguns a procurar ajuda psiquiátrica 
profissional (e assim se tornar história nas páginas de revistas médicas e livros)1. 
Isso reencarna uma das maldições das primeiras videoartes — “gravar tudo”, a 
abordagem de bombardeio por saturação da vida que tornou tantas exibições de 
vídeo tão enfadonhas e impossíveis de assistir. A vida sem edição, ao que parece, 
não é tão interessante.

1 A.R. Luria, The Mind of the Mnemonist (New York: Basic Books, 1968).
[N.T.: LURIA, Alexander Romanovich. A Mente e a Memória, São Paulo: Martins Fontes, 2006.]
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Só muito recentemente é que a habilidade de esquecer se tornou uma 
habilidade valorizada. Na era da “sobrecarga de informações”, alcançamos uma 
massa crítica que acelerou o aperfeiçoamento das tecnologias de gravação, uma 
evolução que remonta aos tempos antigos. Os sistemas de memória artificial 
existem há séculos. Os primeiros gregos faziam suas caminhadas por templos2, e 
culturas sucessivas refinaram e desenvolveram as chamadas “mnemotécnicas” — 
Tomás de Aquino descreveu um elaborado esquema de memória de projeção de 
imagens e ideias em lugares (fig. 2); em 1482, Jacobus Publicius escreveu sobre o 
uso das esferas do universo como um sistema de memória (fig. 2); Giulio Camillo 
criou um “Teatro da Memória” na Itália no início dos anos 1500; e Giordano Bruno 

2 Os gregos aperfeiçoaram um sistema de memória que usava a impressão mental de 
quaisquer objetos ou pontos-chave a serem lembrados em locais específicos ao longo de 
um caminho previamente memorizado em um templo real. Para relembrar os pontos em sua 
ordem adequada, bastava fazer uma caminhada mentalmente pelo templo, observando o 
conteúdo deixado em cada local ao longo do caminho.

Figura 1: Monges budistas tibetanos de Ladakh fazendo uma mandala de areia.
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esquematizou seu sistema de memória artificial em sua obra Shadows, publicada 
em 1582. Frances Yates descreve toda essa área notável em seu brilhante livro 
The Art of Memory (University of Chicago Press, 1966).3

Quando estive no Japão em 1981, visitei um festival dos mortos em um 
dos lugares mais sagrados do país, a montanha Osoresan. Lá eu vi xamãs 
cegas denominadas itako chamando de volta os espíritos dos mortos para 
parentes inquiridores, uma prática secular. Até então, eu sentia que as 
grandes empresas japonesas de eletrônicos estavam muito à frente no 
desenvolvimento de tecnologia de comunicação. Depois de testemunhar o 
itako, no entanto, percebi que eles estavam muito atrasados. Bem em seu 
próprio quintal estavam pessoas que, sem a ajuda de fios ou hardware de 
qualquer tipo, há anos se comunicam regularmente através do tempo e o 
espaço com ancestrais há muito desaparecidos. Um lugar interessante no 
local do templo (que estava empoleirado na paisagem surreal de uma cratera 
vulcânica extinta) era uma caminhada especial para os peregrinos visitantes 
seguirem por uma trilha prescrita: o caminho conduzia do templo para um 
deserto vulcânico de pilhas de pedras e fissuras fumegantes às margens de 
um lago da cratera. Era chamada de “caminhada pelo Inferno”. O caminho 
pela paisagem e os pontos ao longo dela tinham um significado especial. Os 
itako, para invocar os mortos, realizavam essa “caminhada pelo Inferno” em 
suas mentes, trazendo os espíritos ao longo do percurso familiar e, quando 
terminavam, os enviavam de volta pelo mesmo caminho.

3 [N.T: YATES, Frances A. A Arte da Memória. São Paulo: Unicamp, 2016.]

Figura 2: Esquerda e central: sistema de memória da Abadia e imagens a serem usadas no sistema de memória 
da Abadia. De Jahannes Rombach, Congestorium Artificiose Memorie, Veneza, 15l3. À direita: As esferas do 

universo como um sistema de memória, de Jacobus Publicus, Oratoriae artis epitome, 1482.



281

V. 19, N. 29, Verão de 2023

O interessante sobre os espaços de ideias e os sistemas de memória é que 
eles pressupõem a existência de algum tipo de lugar, real ou gráfico, que tenha 
estrutura e arquitetura próprias. Há sempre um espaço inteiro, que já existe em 
sua totalidade, no qual ideias e imagens podem ser mapeadas, usando apenas a 
parte do espaço necessária.

Além do modelo familiar de tempo pré-gravado se desdobrando ao longo de 
um caminho linear (como evidenciado por muitas coisas, desde nosso sistema de 
escrita até a tira da fita magnética tocando em um gravador de vídeo), há outro 
paralelo a ser vinculado à tecnologia moderna. “Espaço de dados” é um termo que 
ouvimos em relação aos computadores. A informação deve ser inserida na memória 
de um computador para criar um conjunto de parâmetros, definindo algum tipo 
de terreno, ou campo, onde futuros cálculos e eventos binários ocorrerão. Na 
computação gráfica tridimensional, esse campo existe como um pedaço de espaço 
imaginário, mas real, uma geometria conceitual, teoricamente infinita, dentro da 
qual várias formas podem ser criadas, manipuladas, estendidas e destruídas. 
A tela gráfica torna-se aquele misterioso terceiro ponto de vista olhando para 
este espaço (costumamos chamá-lo de “olho da mente”), que pode ser movido e 
realocado de qualquer ângulo à vontade. O problema é que o espaço deve existir 
primeiro no computador, de modo que haja um sistema de referência dentro do qual 
se possa localizar as várias coordenadas de pontos e linhas criadas pelo operador. 
Em nosso cérebro, pulsos constantemente oscilantes de disparos de neurônios 
criam um campo de estado estacionário no qual os distúrbios e perturbações são 
registrados como percepções e formas de pensamento. Esta é a noção de que algo 
já está “ligado” antes de você se aproximar dele, como o universo, ou como uma 
câmera de vídeo que sempre precisa estar “filmando” mesmo que haja apenas um 
raster4 em branco (“nada”) para ver. Desligue e não será mais vídeo.

Quando tive minha primeira experiência com a edição de fitas de vídeo 
por computador em 1976, uma exigência dessa nova forma de trabalhar 
ficou clara para mim. É a ideia de holismo. Eu vi então que minha peça estava 
realmente terminada e existia antes de ser executada nos VTRs. Computadores 
digitais e tecnologias de software são holísticos; eles pensam em termos de 

4 N.T.: Optou-se por manter o termo no original uma vez que ele é utilizado como substantivo 
e verbo em português. Pertencente ao ramo da informática, trata-se de um termo que 
geralmente está associado a imagens digitais e representa um método de representação 
gráfica. Rasterização refere-se ao processo de converter dados vetoriais ou descrições 
de objetos em uma grade de pixels (bitmap) ou pontos de imagem. Uma imagem raster é 
composta por uma grade de elementos de imagem chamados pixels, onde cada pixel contém 
informações de cor e é organizado em linhas e colunas. Além disso, o vocábulo também 
pode se referir a um tipo de varredura usada em dispositivos como impressoras, scanners 
e monitores de computador. Um rasterizador é um dispositivo que converte informações 
vetoriais em uma representação raster para exibição ou impressão.
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estruturas inteiras. Os processadores de texto permitem escrever, corrigir e 
reorganizar toda a letra antes de digitá-la. O espaço de dados é fluido e temporal, 
a cópia impressa é real — um objeto nasce e se torna fixo no tempo. Entalhar em 
pedra pode ser a cópia física definitiva.

Quando editei uma fita com o computador, pela primeira vez na vida vi que 
meu vídeo tinha uma “partitura”; uma estrutura, um padrão que pode ser 
escrito no papel. Vemos vídeo e filme no tempo presente — “vemos” um quadro 
de cada vez passando diante de nós neste momento. Não vemos o antes e o 
depois — vemos apenas a fenda estreita do “agora”. Mais tarde, quando as luzes 
se acendem, acabou. O padrão existe, é claro, mas apenas em nossa memória. 
Os sistemas de notação existem desde o início da história, uma vez que o que 
chamamos de história é a notação de eventos no tempo, ou seja, “registros” 
históricos. Com a fala nós temos os sistemas de escrita gráfica; com a música, 
temos a pontuação. Ambos são sistemas codificados simbólicos para o registro 
e posterior reprodução de eventos de informação no tempo. A poesia sempre 
teve um nível que o vídeo ou o filme não podem aproximar (pelo menos ainda): a 
existência das palavras no papel (como o poema parece, como as palavras são 
colocadas na página, as lacunas, os espaçamentos, etc.). O poema inteiro está 
ali diante de nós e, começando do topo da página, podemos ver o final antes de 
realmente chegarmos lá.

Nosso conceito cultural de educação e conhecimento está baseado na ideia 
de construir algo a partir do solo, do zero, e começar aos poucos para colocar as 
coisas juntas, para construir edifícios. É aditivo. Se abordarmos esse processo 
de outra direção, considerando-o retrógrado, ou subtrativo, todo tipo de coisa 
começa a acontecer. Os cientistas sempre se maravilham com a natureza, em 
como ela parece ser um grande código, com um senso de propósito embutido. 
São feitas descobertas que revelam que cada vez mais coisas estão relacionadas, 
conectadas. Tudo parece estar ciente de si mesmo e de tudo o mais, tudo se 
encaixando em um todo interligado. Nós literalmente esculpimos nossas próprias 
realidades. Se você quiser fazer um quebra-cabeça, deve primeiro começar com a 
imagem inteira e depois cortá-la. O observador, trabalhando de trás para frente 
no sistema, tem o ponto de vista de que está construindo coisas, juntando peças 
por peça. O profeta Maomé disse: “Todo conhecimento é apenas um único ponto 
— é o ignorante que o multiplicou.”

O Todo É a Soma de Suas Partes
Um amigo meu é etnomusicólogo e passou vários anos estudando 
o conjunto de música gamelão da província de Java Central. Ele foi 
treinado em música ocidental nos Estados Unidos e passou muitos anos 
trabalhando em suas próprias composições e se apresentando com 
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outros músicos. Uma das coisas mais frustrantes sobre seus estudos 
em Java, ele me contou, era tentar trabalhar em partes específicas das 
músicas com os músicos de gamelão. Uma vez que eles estavam em um 
ensaio, e depois de terem tocado uma peça, meu amigo pediu que os 
músicos locais tocassem apenas uma seção do meio para que pudesse 
garantir que havia acertado todas as notas. Isso se mostrou um pedido 
impossível. Depois de muitas hesitações, desculpas e várias tentativas 
falhas, ele percebeu que o grupo simplesmente não conseguia fazer 
isso. Eles insistiam em tocar a peça inteira novamente, do início ao 
fim. Em Java, a música era aprendida de cor, a partir de muitos anos de 
observação e imitação, não a partir de notação escrita. A ideia de retirar 
uma pequena parte do contexto, ou tocar apenas alguns compassos, 
simplesmente não existia. A música era aprendida e concebida como um 
todo na mente dos músicos.

Giulio Paolini, o artista italiano contemporâneo, fez uma fita de vídeo pouco 
conhecida, mas de grande alcance em meados dos anos setenta. Foi sua primeira 
e única fita. Trabalhando em um estúdio experimental de vídeo em Florença 
no berço da arte ocidental, ele, como muitos outros artistas europeus que 
visitaram o estúdio art/tapes/22, teve seu primeiro encontro com o vídeo. Em 
vez de simplesmente retraduzir em vídeo o que ele já vinha fazendo antes, como 
a maioria dos outros artistas, Paolini reconheceu intuitivamente o grande poder 
subjacente aos meios de gravação. Ele pegou os slides de todo o seu trabalho, 
a maioria das peças que já havia feito, e os gravou um por um em cada quadro 
de vídeo. Ao reproduzir essa fita, o espectador vê 15 anos da arte de Paolini, o 
trabalho de sua vida, passar em menos de um minuto. Puf! Desapareceu.

Aos poucos está ficando claro que o estruturalismo, atualmente fora de 
moda no foco sempre mutável do mundo da arte, deve ser reconsiderado. 
Ele é essencial. No entanto, este novo estruturalismo não é o mesmo que o 
estruturalismo frequentemente superintelectualizado, didático, estruturalismo-
pelo-estruturalismo-mesmo que dominou a cena artística há mais de uma 
década (mais visivelmente através do trabalho de cineastas experimentais). Em 
retrospecto, no entanto, as ideias centrais expressadas naquela época certamente 
permanecem importantes, e talvez só pudessem ter surgido da maneira como o 
fizeram naquele lugar e momento específicos no tempo cultural. Além disso, as 
mensagens sem conteúdo que foram defendidas em vários campos da arte no 
século XX continuam a merecer atenção. Todos nós fomos conscientizados de 
que, desde o Renascimento, os olhos ocidentais têm sido atraídos pelo visual, 
pela aparência superficial do mundo. “Realismo” passou a significar algo familiar 
apenas para os olhos. Ao analisar a arte gótica que o precedeu, juntamente com 
a arte asiática e a então chamada Arte Primitiva ou Tribal, é evidente que algo 
fundamental está ausente. No entanto, a partir de nossa perspectiva de hoje, 
também é claro que o puro estruturalismo por si só também não é uma resposta.
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"A arte decadente é simplesmente uma arte que não é mais sentida ou 
energizada, mas meramente denota, na qual não existe mais qualquer 
correspondência real entre os elementos formais e pictóricos, seu sentido, por 
assim dizer, negado pela fraqueza ou incongruência do elemento pictórico; 
mas é frequentemente ... muito menos convencional do que são os estágios 
primitivos ou clássicos da mesma sequência. A verdadeira arte, a arte pura, 
nunca entra em competição com a perfeição inatingível do mundo."5

— A.K. Coomaraswamy

A estrutura, ou a forma, sempre foi a base da arte pictórica original tanto da 
Europa quanto do Oriente, mas a Idade Média foi a última vez em que tanto a 
Europa quanto a Ásia se encontraram em um terreno artístico comum.

"Na arte ocidental, a imagem é geralmente concebida como se fosse 
enquadrada em uma moldura ou vista através de uma janela, e assim trazida 
em direção ao espectador; mas a imagem oriental realmente existe apenas 
em nossa mente e coração e a partir daí é projetada ou refletida no espaço."

"O ícone indiano ou do Extremo Oriente, esculpido ou pintado, não é nem 
uma imagem de memória nem uma idealização, mas um simbolismo visual, 
ideal no sentido matemático... Onde a arte europeia naturalmente retrata 
um momento no tempo, uma ação interrompida, ou um efeito de luz, a 
arte oriental representa uma condição contínua. Em termos tradicionais 
europeus, expressaríamos isso dizendo que a arte europeia moderna se 
esforça para representar as coisas como são em si mesmas, enquanto a 
arte asiática e cristã se esforçam para representar as coisas mais próximas 
do que são em Deus, ou mais próximas de sua origem."

— A.K. Coomaraswamy

A ideia de arte como uma espécie de diagrama, em sua maior parte, não foi 
transmitida da Idade Média para a consciência europeia moderna. O Renascimento 
foi o ponto de virada, e a história subsequente da arte ocidental pode ser vista 
como o afastamento progressivo das artes do sagrado em direção ao profano. 
O aspecto estrutural original da arte e a ideia de um “espaço de dados” foram 
preservados durante o Renascimento, no entanto, na contínua relação entre a 
imagem e a arquitetura. A pintura tornou-se uma forma arquitetônica e espacial, 
a qual o espectador vivenciava ao caminhar fisicamente por ela. O conceito 
mais antigo de uma arquitetura de ideias e imagens, um “local” de memória 
como os templos mnemônicos dos gregos, é mantido nas grandes catedrais e 
palácios europeus, assim como é relação entre memória, movimento espacial e o 
armazenamento (registro) de ideias.

5 A.K. Coomaraswamy, The Transformation of Nature in Art (New York: Dover Publications, 
1956). (Reimpressão da edição original da Harvard University, Boston, 1934.)
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Algo extraordinário está ocorrendo hoje, nos anos de 1980, que une todos 
esses fios. O computador está se fundindo com o vídeo. O fruto em potencial 
desse casamento está apenas começando a ser gerado. Saltando diretamente 
para o futuro mais distante por um momento, podemos ver as sementes do que 
alguns descreveram como a tecnologia de gravação definitiva: armazenamento 
espacial total, com o espectador navegando por um campo tridimensional, 
possivelmente em tamanho real, de cenas pré-gravadas ou simuladas e eventos 
se desenvolvendo ao longo do tempo. Atualmente, os discos interativos de vídeo 
disponíveis no mercado já começaram a explorar algumas dessas possibilidades. 
Criar um programa para disco interativo de vídeo6 envolve a ordenação e 
estruturação (i.e., edição) de muito mais informações do que serão realmente 
vistas por um indivíduo quando ele ou ela se senta para reproduzir o programa. 
Todos os caminhos possíveis, ou ramificações, que um espectador (a palavra 
“participante” é mais apropriada) pode seguir através do material já devem existir 
em algum lugar no disco. Seções inteiras de vídeo pré-gravado podem nunca ser 
encontradas por um observador específico.

Em breve, a maneira como abordamos a produção de filmes e fitas de vídeo 
mudará drasticamente. A noção de uma edição “mestre” e de filmagens “originais” 
desaparecerá. A edição se tornará a redação de um programa de software que 
dirá ao computador como organizar (i.e., ordem de tomadas, cortes, dissoluções, 
transições, etc.) as informações no disco, reproduzindo-as na sequência 
especificada em tempo real ou permitindo a intervenção do espectador. Nada 
precisa ser fisicamente “cortado” ou regravado. A velocidade de reprodução, 
os convencionais 30 quadros por segundo, se tornarão variáveis de maneira 
inteligente e, portanto, maleáveis, tornando-se, como na prática da música 
eletrônica, apenas uma frequência fundamental entre muitas que podem ser 
moduladas, deslocadas para cima ou para baixo, sobrepostas ou interrompidas 
de acordo com os parâmetros da teoria das ondas eletrônicas. Diferentes seções 
podem ser designadas para serem reproduzidas em velocidades específicas ou 
revertidas; e quadros individuais podem ser mantidos fixos na tela por durações 
predeterminadas. Outras seções podem ser repetidas várias vezes. Diferentes 
prioridades ditam como e em que ordem se coloca o material no “mestre” (disco). 
Novos talentos e habilidades são necessários para a criação de programas — 

6 N.T.: Em inglês: Interactive Video Discs. Durante a década de 1990, vários formatos 
de CD de vídeo interativo estavam disponíveis, como o CD-i (Compact Disc-Interactive), 
lançado pela Philips, bem como o DVI (Digital Video Interactive), considerado o primeiro 
deles, produzido pela IBM e compatível com computadores pessoais. A saber, esta 
segunda tecnologia começa a ser produzida por volta de 1984, fato que marca uma 
relação de proximidade com a escrita do texto. Viola nos informa sobre uma certa 
interatividade que despontava na vanguarda tecnológica do período, e que temos 
atualmente em alguns conteúdos de streamings e plataformas de compartilhamento 
de vídeos online como Youtube, bem com nos sistemas de realidade aumentada.
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isso não é edição como a conhecemos. Foi Nikola Tesla, o inventor original não 
creditado do rádio, quem chamou isso de “transmissão de inteligência”. Ele viu 
algo ali que os outros não viram. Após todos esses anos, o vídeo está finalmente 
adquirindo “inteligência”, o olho está sendo reconectado ao cérebro. Como com 
tudo o mais, no entanto, descobriremos que as limitações que surgem residem 
mais nas habilidades e imaginações dos produtores e usuários, ao invés de 
estarem nas próprias ferramentas.

Assim como nas mudanças de figura/fundo descritas na psicologia da Gestalt, 
estamos em um processo de afastamento da abordagem temporal, peça por peça, 
na construção de um programa (simbolizada pela câmera e sua visão monocular, 
restrita, limitada, de ponto de vista único), e em direção a uma abordagem 
espacial, de campo total, conquistando potencialmente múltiplos programas 
(simbolizada pelo computador e seus modelos de software holísticos, espaços 
de dados e pontos de vista infinitos). Estamos avançando de modelos do olho e 
ouvido para modelos dos processos de pensamento e estruturas conceituais no 
cérebro. A “Arte Conceitual” ganhará um novo significado.

À medida que damos os primeiros passos em direção ao espaço de dados, 
descobrimos que houve muitos ocupantes anteriores. Os artistas estiveram lá antes. 
O Teatro da Memória de Giulio Camillo (que ele realmente construiu em madeira, 
chamando-o de um «corpo e alma construídos») é um exemplo. A Divina Comédia de 
Dante é outro. Relações fascinantes entre tecnologias antigas e modernas tornam-
se evidentes. Um exemplo simples pode ser encontrado na doutrina tântrica indiana 
das três expressões tradicionais de divindade: a imagem antropomórfica ou visual; 

Fig.3 Esquerda: Duas divindades e diagramas yantras das mesmas duas divindades. De um manuscrito 
ilustrado nepalês c. 1760. Direita: Planta baixa de um templo.
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o yantra, ou diagrama geométrico de “energia” (fig. 3); e o mantra, ou representação 
sônica por meio de cânticos e música. É interessante notar que todas essas formas 
são consideradas como iguais — simplesmente expressões externas da mesma 
coisa subjacente. Ao nível da forma, isso não é diferente da natureza dos sistemas 
eletrônicos: o mesmo sinal eletrônico pode ser uma imagem se alimentado em um 
monitor de vídeo, um diagrama de energia se alimentado em um osciloscópio, e uma 
sequência de sons se alimentado em um sistema de áudio.

Hoje, já existem diagramas visuais de estruturas de dados sendo usados 
para descrever os padrões de informação no disco de vídeo do computador. O 
mais comum é chamado de “ramificação”7, um termo emprestado da ciência da 
computação (fig. 4). Neste sistema, o espectador avança de cima para baixo no 
tempo e pode reproduzir o disco sem interrupções (seta) ou parar em pontos de 
ramificação predefinidos ao longo do caminho e explorar um material relacionado 
em outras áreas do disco para um estudo mais aprofundado (como uma espécie 
de “nota de rodapé visual”). Exemplos desse sistema são algo como — em 
um programa sobre o deserto, o espectador pode parar em um ponto onde as 
plantas são mencionadas, e seguir para um material mais detalhado sobre a flora 
variada do fundo do vale, etc. Embora seja claro como isso pode melhorar nosso 
sistema educacional atual, libertando os alunos de professores entediantes 
e incompetentes para que possam avançar em seu próprio ritmo por meio de 
informações que agora incluem movimento, ação dinâmica e som, além de 
palavras escritas, os artistas sabem que deve haver algo mais lá fora além disso. 
Mesmo que a tecnologia seja interativa, este ainda é o mesmo sistema lógico 
linear de sempre em uma nova embalagem.

Como ponto de partida, podemos propor novos diagramas, como a estrutura 
“matricial” (fig. 4). Este seria um conjunto não linear de informações. O espectador 
poderia entrar em qualquer ponto, mover-se em qualquer direção, a qualquer 
velocidade, surgir e desaparecer em qualquer lugar. Todas as direções são iguais. 
A visualização torna-se uma exploração de um território, viajando por um espaço 
de dados. Claro, não seria literalmente óbvio, como o projeto Aspen8. Estamos 
nos movendo para o espaço das ideias aqui, para o mundo dos pensamentos e 
imagens conforme elas existem no cérebro, não em alguma prancheta de desenho 
de planejamento urbano. Com a integração de imagens e vídeo no domínio da 

7 N.T.: Vocábulo derivado do inglês branching. Trata-se de um termo utilizado por 
profissionais de tecnologia da informação, e.g. programadores e desenvolvedores de 
sistemas. Em português utiliza-se tanto os estrangeirismos (branch/branching) quanto 
suas traduções (ramo/ramificações). 
8 Um emblemático projeto interativo de LaserDisc do MIT Media Lab, no final da década de 
1970, que mapeou a cidade de Aspen, rua por rua, com câmeras em movimento, para que o 
espectador pudesse fazer um ‘passeio’ pela cidade, indo para qualquer lugar à vontade — 
um dos primeiros projetos de imagem em movimento de banco de dados de mapeamento 
visual relacionado a ideias de espaço de dados e à tecnologia de realidade virtual atual.
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lógica computacional, estamos começando a tarefa de mapear as estruturas 
conceituais de nosso cérebro para a tecnologia. Após a primeira câmera de TV 
com VTR nos dar um olho conectado a uma forma grosseira de memória não 
seletiva, agora estamos no próximo passo evolutivo — a área de percepção 
inteligente e estruturas de pensamento, ainda que artificiais.

Finalmente, podemos visionar outros diagramas/modelos surgindo à medida 
que os artistas se aprofundam nas profundezas psicológicas e neurológicas em 
busca de expressões para vários processos de pensamento e manifestações 
da consciência. Eventualmente, certas formas de neurose, por tanto tempo o 
combustível criativo do artista atormentado no Ocidente, podem ser mapeadas 
no disco do computador. Podemos acabar com o modelo “esquizo” ou “espaguete”, 
no qual não obstante todas as direções são iguais, como não iguais (fig. 4). Tudo 
é irrelevante e significante ao mesmo tempo. Os espectadores podem se perder 
nessa estrutura e nunca encontrar o caminho de volta.

Mundos estão esperando para serem explorados. Espera-se que os artistas 
recebam a devida oportunidade de experimentar com essa emocionante nova 
tecnologia. Recentemente, tive um vislumbre de algumas das possibilidades para a 
arte quando conheci um designer que teve seu primeiro contato com computadores 
enquanto trabalhava em uma grande empresa de design de moda francesa em 
Nova York. Lá, o artista gráfico trabalhava em terminais de computador. Com 
uma caneta de luz, ele podia projetar vários designs, trabalhando com funções 
de memória do computador e manipulação de dados. Além disso, seu terminal 
estava conectado a um grande banco de dados de designs de tecidos e imagens 
de todo o mundo e ao longo da história. Após concluir um esboço, por exemplo, 
ele podia acessar um design de quimono japonês do século XVII, olhar para ele 
ou sobrepor com sua própria ideia. Em seguida, ele podia acessar um padrão de 
vestido europeu da virada do século, combinar isso com seu design ou integrá-
lo ao quimono, enquanto armazena todas as etapas na memória. Quando tudo 
isso fosse concluído e o design final escolhido, ele podia se conectar com outros 

Figura 4 Estrutura Ramificada, Matrix Estrutura Matricial, Estrutura Esquizo.
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escritórios na Europa e no Oriente diretamente na mesma tela. Os designers 
podiam trocar informações, obter dados sobre a disponibilidade do seu tecido 
das fábricas (i.e., onde está a melhor seda, quem tem estoque, qual é o tempo 
de entrega, etc.). Todas as fases de seu trabalho podiam ocorrer na mesma tela 
como informações digitais. Ele podia viajar no espaço (Europa, Extremo Oriente), 
assim como no tempo (história da arte), tudo em um instante e disponível seja 
como texto escrito ou imagens visuais.

Apesar das atitudes antitecnológicas que ainda persistem (algumas, é 
importante acrescentar, por razões muito válidas), a geração atual de artistas, 
cineastas e videastas que estão atualmente na escola, e seus instrutores, que 
continuam a ignorar a tecnologia de computador e vídeo, em breve perceberão 
que dispensaram a mídia primária, não apenas em suas próprias áreas, mas em 
toda a cultura também. É imperativo que artistas criativos tenham um papel nos 
desenvolvimentos atualmente em decurso. Os discos de vídeo de computador 
estão sendo promovidos como uma ótima nova ferramenta em treinamento 
e educação. Neste momento, há pessoas criativas experimentando com a 
tecnologia, garantindo que aplicações inovadoras e únicas surgirão; mas, por 
enquanto, muitos dos exemplos retornam ao domínio entediante da lógica linear 
na sala de aula escolar. O projeto do mapa da cidade de Aspen é talvez um 
dos exemplos mais interessantes dos novos formatos de programas. Estamos 
no início, mas mesmo assim, para o artista, as estruturas lógicas educacionais 
padronizadas simplesmente não são tão interessantes. Os artistas exploraram 
diferentes partes do cérebro e sabem muito bem que as coisas nem sempre 
funcionam como lhe disseram na escola.

É de importância primordial agora, enquanto observamos o mesmo sistema 
educacional que nos conduziu durante a escola (e o mesmo sistema de 
comunicações que nos proporcionou o maravilhoso mundo da TV comercial e 
rádio AM) sendo aplicado a essas novas tecnologias, que voltemos e façamos 
uma análise mais profunda de alguns dos sistemas mais antigos descritos 
nestas páginas. Artistas não amarrados à esteira de modismos e tendências do 
mundo da arte, especialmente o mundo da arte dos últimos anos, começarão a 
perceber o novo significado que a história da arte está adquirindo. Como comecei 
a esboçar neste artigo, a relação entre a imagem e a arquitetura (como na arte 
renascentista), o estruturalismo da arte sacra (arte oriental, arte cristã primitiva 
e arte tribal, com suas mandalas, diagramas, ícones e outras representações 
simbólicas, incluindo canções, danças, poesias) e sistemas artificiais de memória 
(as primeiras tecnologias de gravação desde a época dos gregos até a Idade 
Média) são todas áreas que exigem uma investigação mais aprofundada.

À medida que continuamos a dançar com a tecnologia, alguns de nós mais 
dispostos do que outros, a importância de voltar nosso olhar para nós mesmos, a 
força motora dessa tecnologia, torna-se maior do que a importância de qualquer 
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circuito LSI9. A arte sacra do passado unificou forma, função e estética em 
torno desse único objetivo final. Hoje, o desenvolvimento do eu deve preceder 
o desenvolvimento da tecnologia ou não chegaremos a lugar algum — haverá 
condomínios no espaço de dados ( já começou com a TV a cabo). As aplicações de 
ferramentas são apenas reflexos dos usuários — hashis podem ser um simples 
utensílio de mesa ou uma arma, dependendo de quem os utiliza.

O Porco-espinho e o Carro
Tarde da noite, enquanto dirigia por uma estreita rodovia montanhosa, 
me deparei com um grande porco-espinho atravessando a estrada 
à frente. Felizmente, o avistei a tempo de parar o carro a uma curta 
distância de onde ele estava parado. Eu o observei nos faróis brilhantes, 
imóvel, petrificado por esse “contato imediato de terceiro grau”. Então, 
após alguns momentos de silêncio, ele começou a fazer algo estranho. 
Permanecendo no lugar, começou a se mover em círculos, emitindo um 
áspero som sibilante, com as cerdas se levantando de seu corpo. Ele 
não fugiu. Percebi que essa dança era na verdade um movimento de 
autodefesa. Reduzi os faróis do carro para a luz normal, mas ele ainda 
continuava a se mover cada vez mais furiosamente, projetando sombras 
estranhas nas árvores ao fundo. Finalmente, para evitar dar a ele um 
ataque cardíaco, e para poder ir para casa, apaguei completamente as 
luzes e desliguei o motor. Observei-o na vaga luz da lua enquanto ele 
interrompia sua dança e saía da estrada. Mais tarde, enquanto partia, 
percebi que ele provavelmente estava se afastando orgulhosamente, se 
regozijando sobre como ele realmente enfrentou aquela coisa grande 
e ofuscantemente barulhenta que se aproximou dele na escuridão. 
Tenho certeza de que ele estava cheio de confiança, tão satisfeito 
consigo mesmo por ter vencido, com sua visão porco-espinho de mundo 
enormemente inflada enquanto seguia para casa na escuridão.

9 N.T.: A sigla LSI refere-se a Large Scale Integration (Integração em Grande Escala, em 
português) e trata-se, portanto, de um termo técnico da área de microeletrônica. Refere-se 
a uma das técnicas existentes de fabricação de circuitos integrados. O modelo LSI contém 
muitos componentes ou transistores em uma única peça, permitindo maior complexidade e 
funcionalidade em dispositivos eletrônicos.
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