
185

V. 20, N. 31, verão de 2024

Montando com imagens de arquivo

Assembling with archive images
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Resumo: A montagem audiovisual é, sem dúvida, um dos procedimentos mais 
específicos do cinema. Não só do cinema, mas de outros dispositivos da arte 
visual em geral. Nas obras prontas, suas formas de encadeamento, objetivos 
de seleção e princípios organizativos dos materiais imagéticos e sonoros dizem 
muito do sujeito do discurso. Filmes realizados na América Latina nos interessam 
em especial e, para este estudo, escolhemos “Baile perfumado” (1997), de Lírio 
Ferreira e Paulo Caldas, “La última huella” (2001), de Paola Castillo, “A paixão de 
JL” (2015), de Carlos Nader, e “EAMI” (2022), de Paz Encina. O objetivo é estudar 
e apresentar um dos regimes de montagem audiovisual possíveis para observar 
como as imagens de arquivo escolhidas trabalham entrelaçadas aos materiais 
produzidos por seus autores. A este regime de montagem chamaremos de 
“montagem com imagens de arquivos”.
Palavras-chave: montagem. cinema. imagens de arquivo. regimes de montagem.

Abstract: Audiovisual montage is undoubtedly one of cinema’s most specific 
procedures. Not just in cinema, but in other visual art devices in general. Its forms 
of sequencing, selection objectives and organizing principles of imagery and 
sound say a lot about the subject of discourse in finished works. Films made in 
Latin America are of particular interest to us, and for this study we have chosen 
Baile perfumado (1997) by Lírio Ferreira and Paulo Caldas, La última huella (2001) 
by Paola Castillo, A paixão de JL (2015) by Carlos Nader, and EAMI (2022) by Paz 
Encina. The aim is to study and present one of the possible audiovisual montage 
regimes in order to observe how these chosen archive images work intertwined 
with the materials produced by their authors. We will call this montage regime 
“montage with archive images”. 
Keywords: montage. cinema. archive images. editing regimes.
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Para a construção deste texto1 sobre montagem audiovisual, escolhemos observar 
as formas de uso de imagens de arquivo em filmes documentários ou ficcionais 
e como suas associações no processo de montagem, junto a outras imagens 
produzidas para os filmes escolhidos, apontam para regimes estéticos sempre 
diferenciados, potencializando a criação de significância variável dos signos e dos 
conjuntos de signos que formam o tecido de uma obra. A esse regime chamaremos 
de “montagem com imagens de arquivo”. Por imagens de arquivo, consideramos 
aquelas imagens que foram colecionadas e guardadas com o propósito de serem 
acessadas em algum momento de sua existência, independentemente de estarem 
em instituições de guarda ou em arquivos particulares.

Partimos de quatro títulos latino-americanos: “Baile perfumado (1997), de Lírio 
Ferreira e Paulo Caldas, “La última huella” (2001), de Paola Castillo, “A paixão de 
JL” (2015), de Carlos Nader, e “EAMI” (2022), de Paz Encina. Queremos aclarar 
que não estamos falando de remontagem no sentido de filmes de compilação 
(Leyda, 1964; Reisz e Millar, 1974; Weinrichter, 2009), em que se utiliza material 
de arquivo alheio em grande quantidade, apropriando-se desses materiais e 
dando-lhes novos sentidos. Nas obras que abordaremos, as montagens não 
deixam de usar materiais alheios a elas e produzem uma nova legibilidade a 
essas imagens. A diferença está em que seus usos são muito mais trabalhados 
como um ato de incorporação e integração ao todo do filme, em um movimento 
de poiesis, servindo para impulsionar a própria criação da obra, criando imagens, 
no sentido mais puro do que é uma imagem.

Alguns questionamentos orientaram os objetivos e ensejos do trabalho. Como 
as imagens de arquivo audiovisual modificaram sua importância ao longo da 
história do cinema e dos documentos históricos? Como os usos desses arquivos 
vêm modificando, ampliando ou transfigurando seus valores de documentos 
históricos? Permanecem eles sendo os de comprovação de algo que existiu como 
verdade ou mudam conforme as cinematografias contemporâneas mudam seus 
interesses discursivos? Quais os papéis das imagens de arquivo na construção 
destas narrativas audiovisuais escolhidas como objetos? Claro está que, partindo 
de obras cinematográficas, nosso estudo não traz esses materiais isolados, mas 
encadeados no jogo discursivo e ensaístico, em cada caso, criando condições de 
associações diferenciadas e férteis no campo da memória e do esquecimento.

O ato de montar imagens visuais antecede o próprio cinema, quando 
pensamos nos princípios de composição da pintura cubista e, logo a seguir, 
nas colagens de Picasso, em “Natureza-morta com palha de cadeira”, ou de 

1 Este artigo está relacionado ao projeto de pesquisa Montagem/Edição Audiovisual: articulações, 
regimes, formas, cadastrado e vigente na Universidade da Integração Latino Americana, UNILA. O 
projeto tem por objetivo estudar diversos regimes de montagem em obras audiovisuais previamente 
selecionadas. Parte deste texto foi apresentado no Congresso LASA 2024, graças ao auxílio da 
Fundação Araucária e da UNILA.
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Braque, com “Prato de frutas”, realizadas em 1912. O surgimento da colagem 
veio desafiar o princípio fundamental da pintura ocidental, do o começo da 
Renascença até o final do século XIX, de que um quadro é uma janela sobre 
a realidade, uma transparência imaginária através da qual se discerne uma 
ilusão. Colagem e montagem produzem resultados bastante diferentes: o 
primeiro procedimento refere-se a relações espaciais. Já a montagem, refere-
se a relações temporais. A colagem, segundo Gregory C. Ulmer (apud Perlof, 
2018, p.99), “é a transferência de materiais de um contexto para o outro, a 
montagem é a disseminação desses empréstimos em um novo cenário”. Já o 
conceito de enxerto de um fragmento em uma obra audiovisual, para Amiel,2 
significa que há uma mudança de status do fragmento, pois “é preciso que ele 
seja viável, quer dizer, que ele imponha quase ‘naturalmente’ a sua existência, 
contrariamente à colagem” (2007, p. 66). Para o autor, acréscimos externos 
ao material original de que é composta a obra têm sempre alguma intenção 
demonstrativa, por menor que seja. É o cineasta que escolhe, é ele quem 
define como serão recompostas as imagens de arquivo e como elas dialogarão 
com as outras imagens. Nesse sentido, um enxerto, para Amiel, trabalha para 
estabelecer relações de sentido (montagem discursiva); uma colagem para 
fazer nascer emoções (montagem de correspondências).

Como apresentado, podemos ver que o conceito de montagem aponta para 
uma ideia de integração dos diversos constituintes combinatórios, conferindo-
lhe uma unidade e fazendo com que, mesmo o material externo, alheio, passe 
a fazer parte dessa unidade. Pretendemos, então, observar como as imagens 
de arquivo são inseridas nos filmes escolhidos: se de uma forma explícita e 
deliberada da natureza heterogênea de seus componentes, como numa colagem, 
ou se de uma forma de integração com outros materiais produzidos, como na 
montagem. Por consideramos problemático querer atribuir a um procedimento 
um significado fixo, partimos de contextos temporalmente diversos, assim 
como de temáticas, cinematografias e gêneros diferenciados na seleção dos 
objetos audiovisuais. 

Montagem e procedimentos
A montagem, ou edição cinematográfica, é uma ferramenta de construção de 

linguagem estética e discursiva fundamental na prática do cinema e do audiovisual. 
Trata-se de um processo que interfere diretamente na criação de sentidos de 
uma obra audiovisual, seja pelo tipo de associação entre imagens, pelas imagens 
mentais que cria, ou seja pelo ritmo através da duração dos diversos planos. A 
noção de plano cinematográfico foi se consolidando ao longo dos tempos e, nos 

2 Vincent Amiel, ensaísta e professor, autor do livro “Estética da montagem” (Texto & Grafia, 2010),” 
Le corps du cinema” (PUF, 1998), “Formes et obssessions du cinéma américain” (Klincksieck, 2003) e 
“Le cinéma français: une cartographie” (Pu Rennes, 2023).
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anos 1920, a montagem cinematográfica já era pensada e teorizada por muitos 
cineastas. Eisenstein, em particular, concebia a montagem como uma forma de 
construção que deveria expressar o próprio pensamento do criador da obra. 

Mesmo na mais extrema relação de desordem de uma estrutura 
significante, tomando-se como parâmetro as estruturas narrativas fílmicas 
convencionais, há uma ordem articulatória que rege toda e qualquer 
perturbação paradigmática que é a montagem.

A montagem, segundo esta reflexão, pode ser considerada como um dos 
procedimentos mais importantes para o entendimento e a compreensão 
do cinema de natureza estética, onde diferentes texturas são previamente 
pensadas e selecionadas (Augusto, 2004, p. 53)

Como afirma Jacques Aumont: “todo ou quase todo filme é montado, ainda que 
certos filmes comportem poucos planos e que a função da montagem esteja 
longe de ser a mesma para todos” (1990, p.169). É a montagem que organiza 
a estrutura que será experimentada pelo espectador. É certo que alguns 
elementos de enunciação já se encontram inscritos no material filmado, como os 
enquadramentos, as ações ou planos contemplativos, as cores, as angulações, o 
ritmo interno ou a forma como um texto é proferido. Ao utilizar uma justaposição 
de materiais semelhantes, a montagem liga esses elementos criando uma leitura 
mais linear e factual dos conteúdos dos planos. Já quando essas associações de 
forma são eliminadas, e a montagem elege a ausência de articulações diretas, 
há uma supressão da dimensão narrativa, deixando ao espectador um trabalho 
criativo, livre para fazer suas próprias associações.

Um ato, uma ideia inicial, um gesto, um movimento que, muitas vezes, se 
inicia com o roteiro escrito, mas que não se atém a ele, assim é a montagem. 
O filósofo Georges Didi-Huberman propõe a noção de montagem, tomando-a 
de empréstimo do cinema, como método estratégico para se pensar o exercício 
de construção do pensamento: “da mesma forma que na dança, o trabalho de 
montagem vai e vem” (2010, p. 146).

O trabalho de montagem organiza-se, cria figuras, constitui ato de 
conhecimento e ato de decisão. Todavia, a posição de cada um desses 
fragmentos pode se modificar, até decidirmos que a dança acabou, ou que 
a atividade de montagem teve fim. O trabalho de montagem é sempre 
susceptível de um recomeço; por conseguinte, é visualmente aberto. Os 
mesmos materiais montados de formas diferentes possibilitam novos 
recursos para o pensamento (Campos, 2017, p. 273).

A montagem, assim como o pensamento e o conhecimento, é fruto de um 
trabalho de experimentação, busca e troca com a direção. Portanto, a montagem 
não se restringe ao conhecimento técnico do montador para executar essa 
operação, mas é uma forma de pensamento, de construção de temporalidades, 
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de experimentação da ideia de duração, ritmo, cor, som e espaços, texturas, e que 
procura instigar sensações e sentimentos nos receptores (audiência). A montagem 
constitui um saber que envolve teoria e prática, técnica e capacidade de projetar, 
de lançar ideias no espaço. Amiel destaca: “o século XX poderia ser muito bem-
visto não só como o século da imagem, mas das associações de imagens” (2007, 
p. 9). O que experimentamos hoje é o resultado das representações artísticas 
contemporâneas, de um longo caminho da cultura visual. 

Assim, desde o cinema, passando pela televisão e chegando à hipermídia, 
o que se viu foi a seleção, edição e montagem áudio-verbo-visual sendo 
utilizada em larga escala e de diferentes formas, tanto para oprimir, quanto 
para libertar, tanto para entreter quanto para alertar, tanto para despertar, 
quanto para acalentar (Santos, 2020, p. 5).

Neste trabalho, abordaremos apenas a montagem audiovisual como o 
campo que estrutura (ou desestrutura) as narrativas a partir de imagens e sons 
produzidos, incluindo imagens de arquivo. As imagens visuais e sonoras, quando 
colocadas em relação com outras, podem se transformar, criando ideias, indo 
além da noção de narrativa ou enredo. 

A virtude da montagem consiste em que a emotividade e o raciocínio do 
espectador interferem no processo de criação. Obriga-se o espectador a 
seguir o caminho já seguido pelo autor quando ele construía a imagem. O 
espectador não vê somente os elementos representados; revive o processo 
dinâmico da aparição e da formação da imagem tal como a viveu o autor 
(Eisenstein, 1969, p. 90).

A montagem cinematográfica nos fornece possibilidades de ruptura e de 
continuidade com seus materiais imagéticos e sonoros. É considerada uma escrita 
artística, que pode se desenvolver de muitas formas, desempenhando um papel 
fundamental no ato da criação.

As imagens de arquivo em movimento e alguns de seus usos 
Peter Burke, em “Visto y no visto, el uso de la imagen como documento histórico” (2016):

as imagens constituem uma fonte fundamental e traiçoeira ao mesmo 
tempo [...] porque a arte tem suas próprias convenções, porque segue 
uma linha de desenvolvimento interno e ao mesmo tempo reage frente 
ao mundo exterior, por outro lado, o testemunho das imagens é essencial 
para o historiador das mentalidades, porque a imagem é necessariamente 
explícita em matérias que os textos podem passar por alto com suma 
facilidade. As imagens podem dar testemunho daquilo que não se expressa 
com palavras (Burke, 2016, p. 78-79, tradução nossa).

Segundo Lindeperg, as imagens de arquivo ganharam reconhecimento como 
fontes históricas, pois elas “clareiam os acontecimentos de maneira sensível, 
renovam os pontos de vista sobre eles, reabrem suas perspectivas; elas guardam 
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os rostos de homens e mulheres do passado, dão corpo aos ausentes da história, 
trazem à luz fatos e temas esquecidos” (2015, p. 16). Nesse sentido, o cinema que 
faz uso de imagens de arquivo pode “ser visto como um dos ‘lugares de memória’ 
definidos por Pierre Nora” (Amaral, 2011, p.1). Mas, Lindeperg alerta para alguns 
perigos a que o uso das imagens de arquivo em movimento está sujeito.

A imagem filmada tem um quociente de realidade maior do que o 
documento escrito; ela parece, assim, limitar a perda existente no âmago 
do trabalho histórico. A captação da máquina cinematográfica, por parecer 
conservar ao mesmo tempo a pegada e o pé́ , oferece um excedente de 
real que está na origem de numerosas ilusões. A voz registrada não é 
mais exatamente a mesma, mas ela já́ não está mais totalmente perdida. 
Esse efeito de presença dá a sensação de que algo do que passou retorna; 
ele pode ser, nesse sentido, uma armadilha que atrapalha o trabalho 
necessário de interpretação. O aparelho de gravação suprime, ao mesmo 
tempo, a distancia estrutural entre o advento de um fato e sua inscrição, 
modificando profundamente as condições de escrita e de produção da 
história (Lindeperg, 2015, p. 17).

A autora aponta, ainda, para a necessidade de um conhecimento das técnicas e 
das maneiras de se filmar e, se possível, uma reflexão do contexto das tomadas 
e de seu extracampo. Uma cultura e uma pesquisa aprofundada do cinema e do 
audiovisual são esperadas por quem usa imagens de arquivo. Ela lembra que 
uma imagem filmada é muito mais que uma porção do real; ao mesmo tempo, 
é um documento sobre técnicas de filmagem, maneiras de apreender o mundo, 
além de ser a expressão de um ponto de vista. É justamente sobre esse tipo de 
documento, imagens de arquivo, que pretendemos observar a montagem, mas, 
a partir de uma perspectiva da arte cinematográfica; observar filmes que fazem 
uso destas imagens como princípio de criação da própria obra.

Em “Usos del archivo en el cine documental latinoamericano contemporáneo: los 
documentos sobrevivientes”, Lanza (2010) descreveu alguns modos como esses 
materiais se comportam em documentários mais recentes. São eles: a ilustração 
e evocação, e o documento como instrumento de denúncia. Independentemente 
do tipo de material de arquivo e dos gêneros cinematográficos com os quais 
trabalharemos, tentaremos nos ater a essas categorias elencadas por Lanza, 
pela simplicidade e objetividade que elas compreendem.

A ilustração estaria intimamente ligada à prática do documentário expositivo (Nichols, 
1997), trazendo informação de maneira inquestionável. Na evocação, o material de 
arquivo tem a função de evocar tempos passados. Já o documento, como instrumento de 
denúncia, traz uma suposta objetividade; é um signo do passado com intencionalidade.

 
Recontando a História 

“Baile perfumado” (1997), primeiro filme de longa-metragem dirigido por Paulo 
Caldas e Lírio Ferreira, em termos de enredo, recria a trajetória do fotógrafo e 
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cinegrafista libanês Benjamin Abrahão Botto (1890-1938), desde a morte de 
Padre Cícero (1934) até a sua própria morte. É o que se pode chamar de um filme 
de época, se nos ativermos à direção de arte e às imagens de arquivo que utiliza. 
As únicas imagens em movimento existentes do cangaceiro Virgulino Ferreira da 
Silva, o Lampião, e seu grupo, foram produzidas por Benjamin Abrahão, entre os 
anos 1935 e 1937, e parte dessas imagens que resistiram ao tempo é usada no 
filme, gentilmente cedida pela Cinemateca Brasileira.3

Apesar de se tratar de imagens documentais que se referem a algo que foi 
registrado nos encontros de Abrahão com Lampião, o filme de Caldas e Ferreira 
não faz uso dessas imagens de arquivo apenas como prova de uma realidade 
que existiu, como um documento histórico. Ao contrário, a montagem de Vânia 
Debs insere essas imagens como parte da ficção,4 dando uma nova vida a esse 
documento. O procedimento de montagem dos dois materiais, ficção e documental, 
é muito interessante, pois utiliza um dispositivo da linguagem cinematográfica, 

3 Esta informação pode ser encontrada nos créditos finais do filme. Mas, no livro organizado por 
Amanda Mansur e Paulo Cunha, “A aventura do Baile perfumado: 20 anos depois” (2016), Paulo 
Caldas diz, em depoimento escrito por ele, que as imagens de Benjamin Abrahão haviam sido 
recuperadas por José Humberto e Thomas Farkas, para serem usadas no curta “A musa do cangaço” 
(1982), e que teria sido de Humberto que Lírio e ele compraram um negativo inteiro, e ainda intacto, 
desse material. Fizeram 2 cópias do negativo, uma para incluírem no “Baile” e a outra doaram para a 
Cinemateca Brasileira.  
4 Essa sequência pode ser encontrada a partir da 1 hora, 14 minutos e 10 segundos do filme.

Figura 1. Lampião com Benjamin Abrahão. Frame retirado do material de Abrahão usado no filme “Baile 
Perfumado” (1997).
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o plano e o contraplano, para trazer o 
material registrado por Abrahão para a 
ficção de Caldas e Ferreira.

Na referida sequência, são apresentados 
quatro blocos de filme documental de 
Abrahão, com variadas imagens do bando 
de Lampião, para quatro planos próximos, 
ficcionais, dos homens de Getúlio Vargas 
olhando para tela, ou melhor, para a 
câmera. No filme “Baile perfumado”, os 
censores assistem ao filme de Abrahão. A 
penúltima imagem documental é de uma 
mulher do bando que aponta o revólver 
para a câmera de Abrahão, aproximando-
se. A montagem corta para um dos homens 
da censura olhando em close-up, volta 
para a mulher, agora mais próxima, que 
fecha o rosto, como se reagisse a algo que 
ela vê. Ficção e documento real dialogam, 
contracenam olho no olho; as bordas dos 
gêneros se borram, o documento vira ficção 
e a ficção vira documento. A utilização 
desse dispositivo provoca “um conjunto 
de relações, no qual cada elemento se 
define por oposição aos outros (presente/
ausente), e no qual o espaço do ausente 
(imaginário) se torna o lugar (é ele que 
torna visível) em que uma não presença 
se mistura, ou melhor, se sobrepõe a uma 
presença” (Parente, 2014, p. 120). 

Segundo o jornalista Arthur Aymoré 
(2005), o filme de Benjamin Abrahão 
chegou a ser exibido uma única vez em 
Fortaleza, mas, durante a sessão de cinema, a polícia invadiu a sala e impediu que 
o público conhecesse o material por inteiro. A cena dos censores assistindo ao 
filme de Abrahão,5 como tantas outras que vemos em “Baile Perfumado”, prova 

5 Esse material que aqui nos referimos, entra a 1hora, 14 minutos e 10 segundos do filme “Baile 
perfumado”. Em outro trecho, há ainda filmagens de Lampião e seu grupo montadas ao estilo do 
vídeo clipe, a partir de 1hora, 25 minutos e 50 segundos, intercaladas com imagens do desfiladeiro 
do Vale do São Francisco e da caatinga, que incluem uma aérea com o ator Luiz Carlos Vasconcelos, 
imagens guiadas pela música “Sangue de Bairro”, de Chico Science. Essa sequência entra no final, 

Figura 2. Imagens 

do bando de 

Lampião filmado 
por Abrahão 

intercaladas com 

close-up de um dos 

censores do filme 
“Baile Perfumado” 

(1997), frames 

retirados do filme. 
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que o filme está repleto de pesquisa documental que inspirou os diretores e seus 
colaboradores: o roteiro, a direção de arte, os personagens, a atuação dos atores. 
O material de Abrahão, a que os censores assistem, foi também usado como 
referência para a mise en scène, no filme de Caldas e Ferreira, pois reconhecemos 
as ações dos personagens ficcionais, quando finalmente vemos essas imagens 
de arquivo na cena dos censores no cinema: os homens do bando carregando 
água, a reza guiada por Lampião, Maria Bonita se aproximando para a câmera, 
Lampião dando ordens para o grupo, a festa, o bando se divertindo.

De fato, é possível perceber que o filme Baile Perfumado contou com 
procedimentos de pesquisa que garantiram um diálogo grande com as 
fontes documentais. O resultado que aparece na tela não pode ser atribuído 
apenas à imaginação dos diretores e roteirista, mas à inspiração de dados 
pautados numa documentação, e na sua leitura, por um pesquisador do 
tema (Fonseca, 2008, p. 161).

Esse pesquisador foi Frederico Pernambuco de Mello, historiador da Academia 
Pernambucana de Letras que, de acordo com Caldas, defende que o fim do 
cangaço está associado à chegada de elementos de modernidade: as estradas, o 
automóvel, o trem, o telégrafo, a metralhadora e o cinema. Todos esses cenários, 
objetos e máquinas, estão presentes na criação do filme “Baile perfumado”. 
Os cineastas pernambucanos, juntamente com o roteirista, aplicaram essa 
perspectiva ao roteiro. Apesar das imagens de Abrahão não serem inéditas, pois já 
haviam sido usadas em outros filmes, Caldas e Ferreira atualizaram o registro das 
imagens do cangaço de uma forma bastante diferente. Além disso, incorporaram 
à ficção a música do Mangue-beat, usando enquadramentos inusitados, uma 
fotografia carregada de muitas luzes e sombras, procedimentos que dialogavam 
com as ideias de Mello e as da modernidade nas artes, em que o figurativo importa 
menos que o expressivo. “Baile perfumado” é um filme de época diferente, que 
olha os fatos de maneira obtusa (Barthes, 1984), com uma narrativa cheia de 
pequenas lacunas temporais, deixando espaço para o espectador também 
construir. As imagens de arquivo são usadas na montagem como enxertos, pois 
fazem parte de materiais alheios, mas totalmente internalizados na narrativa do 
filme, estabelecendo relações de sentido.

A criação em torno do anacronismo em “La última huella”
Em “La última huella” (2001), Paola Castillo usa fotografias feitas entre 1918-

1924, por Martín Gusinde, padre etnólogo austríaco, e imagens em movimento 

logo após o Tenente Lindalvo Rosa descobrir que o bando havia sido assassinado, mas não por ele. 
No “Baile perfumado”, ainda é possível encontrar trechos do filme “A filha do advogado” (1926), de 
Jota Soares, como evocação da época e um trecho de uma vaquejada que, ainda segundo Caldas, é 
um material de arquivo, um filme de “cavação”, realizado pelo próprio Benjamim Abrahão, a exemplo 
do que alguns cinegrafistas faziam para angariar fundos.
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produzidas pelo sacerdote missionário salesiano Alberto Maria De Agostini, 
realizadas entre 1910-1930, criando uma imagem de presença na ausência desses 
povos. Cristina e Úrsula Calderón são as principais personagens do documentário; 
as únicas que ainda conhecem o idioma e algumas práticas, descendentes diretas 
da etnia Yagán, são como la última huella.

Partindo dessas duas remanescentes já idosas, o filme de Castillo trabalha 
a perda da língua Yagán em uma relação direta com o desaparecimento desse 
povo. Através de palavras ainda lembradas por elas, além da produção de objetos 
manufaturados em junco, dos preceitos passados dos antigos para os mais 
novos, da maquiagem feita de tinta natural, usada para festas, e da revisitação de 
lugares pelas irmãs, Castillo vai reavivando a memória das duas anciãs, tecendo 
um tempo presente-passado, passado-presente.

Para cotejar esses tempos, Castillo usa as imagens em movimento produzidas 
por Agostini e as fotos de Gusinde, justapostas de modo a aproximar o 
tempo passado dos Yaganes (ou Yamanes) com o tempo presente das duas 
descendentes. Portanto, trata-se de uma montagem de tempos heterogêneos, 
de acordo com Didi-Huberman, formando anacronismos. Para ele, o anacronismo 
seria “numa primeira aproximação, um modo temporal de exprimir a exuberância, 
a complexidade, a sobredeterminação das imagens” (2015, p. 22). Uma imagem 
tem o poder de abrir várias frentes interpretativas ao mesmo tempo, ainda 
mais quando colocadas em relação com outras, correspondendo ao princípio 
organizador basilar da montagem. A imagem sonora desse filme é composta por 
vozes e sons ambientes, fazendo uso de música composta, com destaque para 
instrumentos de sopro, tendo uma importante presença na narrativa, deixando os 
tempos alongados, fluidos, criando um tempo reticente, por vezes melancólico.

No filme de Castillo, encontramos formas de construção audiovisual que dão 
ênfase ao esquecimento, o outro lado da moeda da memória. São construções 
com silêncios, sem falas das irmãs; imagens da natureza apenas com música e 
som ambiente; a maneira como são ditas e repetidas as palavras no idioma yagán, 
acompanhando paisagens; as elipses e a fragmentação narrativa, tão comuns 

Figura 3. Úrsula Calderón e a avó das remanescentes tecendo junco, frames retirados do filme “La última 
huella” (2001) (a montagem se dá na mesma ordem que os frames aqui expostos).
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aos documentários, expõem esses esquecimentos, ao mesmo tempo em que dão 
lugar ao devir do presente.

Os filmes que não seguem ações em uma continuidade espacial e temporal e 
não produzem  relações lógicas entre seus fragmentos usam a montagem para 
demonstrar relações e organizar significações nem sempre óbvias (Amiel, 2007). 
As formas que Castillo propõe em suas abordagens às irmãs e no posicionamento 
das imagens de arquivo dentro do filme permitem que os espectadores conheçam 
alguns costumes, um pouco dos rituais, da arte e dos saberes do povo Yagán. A 
montagem com as imagens de arquivo cria relações de sentido, mas também 
produz emoções pela maneira reticente da construção fílmica.

Castillo não lida diretamente com as origens e os propósitos de produção que 
as imagens de Agostini ou as de Gusinde tiveram na época em que foram criadas, 
ao menos não em forma de denúncia. No máximo, uma denúncia velada, já que 
as duas remanescentes dos yaganes pertencem a uma cultura já morta. Ao fazer 
uso dos arquivos como prova de uma existência anterior, identificamos essa forma 
mais como evocação de um tempo passado para falar do tempo presente das 
personagens, e de um alerta para possíveis outros extermínios. O filme fala das 
consequências da extinção de uma cultura, mas não diretamente de suas causas.

“A paixão de JL” (2016): montando vestígios
De que imagem de arquivo falamos quando se trata de “A paixão de JL” (2016), 

de Carlos Nader? Trata-se de um filme inteiramente construído de diferentes 
imagens de arquivo; por isso, não o consideramos um filme de compilação, em 
sua forma estrita.6 Em termos de materiais formais do audiovisual, o filme é 
composto de um diário sonoro gravado por José Leonilson (1957–1993), quando 
descobre que é portador do HIV; a imagem em detalhe de um gravador K-7 em 
movimento; diversos trabalhos do artista filmados por Nader, como pinturas, 
trabalhos em tecido e roupas; um caderno com desenhos e notas de trabalhos a 
serem executados pelo artista, rastros de seu processo criativo; uma fotografia 
do pai e da mãe; imagens de outros filmes ou clipes musicais, noticiários da 
TV, acontecimentos do mundo escolhidos por Nader, mencionados direta ou 
indiretamente por Leonilson e incluídos em determinados momentos. Imagens que 
pertencem a arquivos mais particulares que outros, como o caderno dos esboços 
das obras, as obras em si de JL, ou ainda o diário gravado em fitas K-7 pelo artista. 
Outras imagens são provenientes da mídia televisiva de fatos ocorridos no Brasil 
e no mundo, portanto mais ligadas a fatos históricos e culturais, como os trechos 

6 Filmes de compilação são filmes construídos por imagens e sons pré-existentes, cujo procedimento 
de criação se dá a partir de reapropriação de diversos arquivos audiovisuais para apresentar novos 
pontos de vista sobre determinado contexto histórico. De algum modo o filme de Nader poderia 
ser tipificado como filme de compilação, mas as imagens de arquivo usadas são tão diversas, tão 
particulares, que custa-nos pensar dessa maneira.
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de filmes que entraram em circuito nos anos 1990 ou um clipe da Madonna. Já as 
imagens das obras desenhadas de Leonilson, a imagem do gravador e das mãos 
que manuseiam os croquis de trabalhos são imagens visuais produzidas pela 
direção para o filme. Imagens de variadas escalas, como categoriza Malinowski 
(2021), ora públicas, ora privadas.

Há, nessa montagem de “A paixão de JL” (2016), uma espécie de conversa de 
Nader (diretor e montador), que reage ao que diz Leonilson (voz do artista gravada, 
fragmentada em diferentes dias), uma conformação da lembrança associativa do 
diretor em relação ao que escuta do amigo ausente, e que dá sentido às suas 
escolhas, elegendo formas de como suturar todos estes materiais.

De 1990 até o ano de sua morte, em 1993, José Leonilson (1957-1993), artista visual 
cearense radicado em São Paulo – cujas iniciais, JL, compõem o título do filme –, gravou 
um diário falado, em que alinhavava livremente temas cotidianos, políticos, artísticos 
e filosóficos. O objetivo seria transformar o material em um livro, relacionando vida e 
obra, mas o projeto permaneceu incompleto (Altberg, 2023, p. 26).

Através da materialidade da voz do artista, o filme nos coloca como ouvintes de 
seu diário; somos capazes de sentir sua presença. A voz de Leonilson é usada como 
guia de tudo que está associado a ela. Essa voz deixou vestígios de seus estados 
de espírito, suas inspirações, seus desejos e medos. Com esse material, Nader 
elabora um filme delicado, sensível, profundo, tanto quanto nos dá a conhecer a 
obra do artista, esse que foi seu amigo e agora personagem central de seu filme.

As imagens de arquivo, em geral, aludem tanto a um contexto social e 
histórico quanto a imagens particulares. Os depoimentos de Leonilson remetem 

Figura 4. O 

gravador de José 

Leonilson. Frame 

retirado do filme 
“A paixão de JL” 

(2016), de Carlos 

Nader
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a um determinado tempo (anos 
1990), a lugares (Brasil, Nova York), a 
acontecimentos culturais (filmes em 
cartaz, novelas e programas seriados 
de televisão), a medos e preferências 
sexuais (AIDS no mundo, amigos e 
artistas mortos), a notícias no mundo 
(o bombardeio do Iraque pelos EUA, a 
queda do muro de Berlim), suas posições 
e afetos em relação a todas essas coisas 
que vivia. Mesmo as imagens que não 
foram produzidas com a finalidade de 
se tornarem públicas, como o diário na 
forma de áudio, quando revisitadas, 
nos levam a memórias particulares 
ou coletivas. A interpretação dessas 
imagens pode variar em função de quem 
as lê/escuta, dependendo das vivências 
de cada um.

As associações realizadas por Nader, 
nessa montagem, são bastante claras 
para quem viveu esses anos. As 
correspondências não deixam espaços 
para dúvidas; poderíamos dizer que é 

uma montagem bastante simples, que associa coisas óbvias. Muitas vezes, o 
que é dito (ouvido) leva a uma imagem visual como ilustração daqueles fatos 
comentados. Outras vezes, é a escolha de Nader que se desvela na montagem, 
apontando seu processo subjetivo. Mas, há uma parte na montagem de Nader 
que tangencia o processo de criação das obras visuais de JL, por escolher imagens 
das obras a partir do que se escuta, dando a impressão de que o que é dito por 
Leonilson para o gravador teria motivado a criação dessas obras, que aparecem 
justapostas. A montagem do filme é realizada com recursos de efeitos visuais, 
como fades entre os blocos e superposições. Inicialmente, a direção escolhe uma 
narrativa aberta em relação à cronologia dos fatos, mas, depois percebemos a 
passagem de um tempo mais cronológico, devido à piora do estado de saúde de 
JL. Existem declarações bastante particulares, próprias do sujeito que fala. Em se 
tratando de um artista visual, o diário e a obra artística de Leonilson, mostradas 
e escolhidas por Nader, se entrecruzam, formando um conjunto interativo, que 
aponta para possíveis processos de criação, tanto de Leonilson quanto de Nader. 
As imagens de noticiários ilustram e ratificam momentos históricos, ao mesmo 
tempo em que dão vida ao cenário em que viveu Leonilson, um brasileiro de 

Figura 5. Pintura 

de Leonilson, 

escolhida por 

Nader, quando 

ouvimos o artista 

falar dos pais. 

Frame retirado do 

filme “A paixão de 
JL” (2016).
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trinta e seis anos, artista sensível, um homem que declara seus afetos e paixões, 
atravessado por tudo e por todos, que produziu uma obra visual elegante, 
simples e potente. O filme de Nader nos apresenta “pequenos blocos de espaço-
tempo, pequenos segmentos de imagens arrancados ao fluxo de sua vida, algo 
assim como lampejos ou vislumbres de beleza, celebrações efêmeras de gestos, 
movimentos e sensação” (Gonçalves, 2014, p. 14). A montagem articula sons e 
imagens em um projeto em que tanto participam as lógicas de continuidade, no 
sentido da articulação, como as lógicas de ruptura, criando uma história, uma 
narrativa sobre José Leonilson.

Figura 6. Fotografia 
fixa, de objetos 
queimados à 
esquerda.1 À 

direita imagem 

de um menino 

acompanhada pelo 

depoimento de um 

homem adulto sobre 

a invasão do Monte. 

Frames retirados do 

filme “EAMI” (2022).

1 Em algumas 
entrevistas, 
Encina revela que 
a fotografia foi 
registrada pelos 
próprios invasores, 
assim como o 
áudio da invasão 
que se escuta no 
filme.
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Fabulação da memória em “EAMI”
“EAMI” (2022) é o quarto longa-metragem da cineasta paraguaia Paz Encina. 

Segundo a diretora, o tema desse filme foi proposto por um grupo da etnia 
indígena Ayoreo Totobieguosode, do Chaco Paraguaio, quando ela os procurou. 
Eles rejeitaram a sua ideia inicial e propuseram que ela falasse sobre o episódio 
da expulsão desse povo do Monte. Sobre isso lhes interessava falar, sobre sentir-
se longe de um lugar que tinham como seu. EAMI quer dizer Monte ou Mundo, e 
esse grupo foi afastado de seu mundo a força.

O filme de Paz Encina pode ser considerado um documentário ensaístico, ou 
mesmo uma ficção, em sua essência, cujo material de pesquisa documental está 
totalmente incorporado e diluído em sua construção criativa. Cada trabalho 
realizado por Paz Encima resulta de pesquisa histórica, cultural, social e política de 
seu país. Sua obra conjuga de maneira singular imagem e memória, pois dedica-se 
a refletir – e a fazer refletir – sobre os traumas e os horrores da história do Paraguai. 
O exato gênero a que pertence “EAMI”  pouco importa, porque ele é um pouco de 
tudo isso. Essa não filiação direta a uma forma cinematográfica diz muito das obras 
dessa cineasta, que também se dedicou à videoarte e às instalações artísticas.

Exílio, diáspora, perda, são temas que Encina está acostumada a trabalhar, haja 
visto seus outros filmes. Mas, nesse caso, ela precisou compreender as coisas de 
modos diferentes, como a relação dos homens com a natureza. “o que é fábula 
para nós, é cotidiano para eles.” Ela também teve que fazer um exercício de 
deslocamento, de mudança de paradigmas em seu modo de trabalho ao realizar 
filmes, e até mesmo em sua forma de pensar: “me deixei levar por uma visão 
distinta de mundo, onde falar com gente, plantas e animais é de sua natureza”.

O filme se engaja, então, na causa do povo Ayoreo por seu território perdido, 
mas sem ser panfletário, com muita poesia. A ideia inicial do filme seria um 
documentário tradicional, com testemunhos, mas que é abandonada. No entanto, 
as cenas do xamã que vemos curando crianças são documentais, foram atos 
reais de cura registrados, assim como os depoimentos de homens e mulheres 
que foram realizados para a câmera, mas que terminaram não sendo usados 
como imagens visuais, apenas como imagens sonoras (Deleuze, 1990) dessas 
pessoas, e que no filme estão associadas a imagens de crianças, embora sejam 
vozes de adultos. Esse deslocamento entre imagens visuais e sonoras cria uma 
abertura no entendimento de quem assiste. As informações não são categóricas; 
elas sensibilizam o espectador, deixando-o livre para sua própria interpretação. 
Encina gravou também uma voz feminina – que se identifica como Asojá, a voz 
de um pássaro –, que faz o relato desde nascimento da cultura Ayoreo, da sua 
cosmovisão de mundo, e que também fala da dor da expulsão e fuga do Monte: 
“hoje sobrevoo um mundo que corre, como outrora fugiu o meu povo. Hoje minhas 
asas estão danificadas. Meus olhos, meus olhos estão fechados”. Assim começa 
o filme, com uma imagem de duração de cerca de 11 minutos, mostrando uma 
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grande movimentação sonora, um passar do tempo impossível de se mensurar. 
Encina nos mergulha em um sonho/pesadelo, para nos fazer despertar.

Encina usa uma única imagem visual de arquivo, uma fotografia realizada 
pelos próprios invasores. A foto mostra o chão com cinzas e objetos indígenas 
queimados. Ao lado esquerdo, embaixo, a data que foi registrada: 17.11.1994. 
Nesse sentido, trata-se de um arquivo denúncia, vestígios de algo que lhes 
passou realmente. O filme também traz um arquivo de áudio gravado no dia em 
que houve a invasão e expulsão da aldeia. Essa imagem sonora é usada duas 
vezes – a primeira entrada inicia por volta dos 08 min e 50s até 10min e 20s, 
quando aparecerá o título EAMI. Nesse trecho inicial, o áudio está mixado com 
outros sons acrescentados na pós-produção do filme. Vento, máquinas, fogo, 
gritos: “Los coñones!”. Palavra usada por eles para se referirem aos insensíveis. A 
segunda entrada desse áudio da invasão, agora sem outros sons adicionados, se 
dá quando a mulher menonita7 se aproxima de um rádio no interior de sua casa 
– no tempo do filme, corresponde a 47 min e 18s – 49 min e 11s. Na voz de um 
entrevistado, ouvimos a confirmação de que esse áudio da invasão é um material 
de arquivo, documental, e que foi gravado no mesmo dia da invasão. Após ter 
escutado esse áudio, depois 25 anos do acontecido, o homem pôde reconhecer 
sua própria voz em desespero, gritando.

A montagem de Jordana Berg produz um efeito sinestésico, a partir dos 
encadeamentos imagem-som: o que se vê não remete necessariamente ao que 
lhe precede ou o que lhe segue de imediato, mas, de certo modo, lateralmente a 
aquilo que se ouve no comentário. Assim, a articulação entre esses dois níveis ao 
invés de completar a enunciação, se desloca, produzindo novas possibilidades de 
significados. Uma montagem longe de causa e efeito, perseguindo não apenas o 
ver ou o ouvir, mas o sentir, os afetos, as sensações.

Por sua feitura, composta de enunciados não categóricos – ora Asojá é um 
pássaro, ora é uma mulher, ora é Eami, um todo feito de presente passado e 
futuro –, de uma progressão sinuosa e da dissociação entre o sonoro e o visual, 
o sistema de significação só se constitui na interação desses dois níveis, como 
uma terceira realidade. As imagens que resultam dessa deambulação se tornam 
legíveis ou mentais (Deleuze, 1990), figuras do pensamento que desmontam os 
sistemas de percepção convencionais. Esses procedimentos resultam em um 
trabalho conceitual sobre memória de um povo – ensaiada por Encina – e sua 
relação com um espaço muito especial. Destacamos, ainda, a longa duração 
dos planos visuais, com uma presença da natureza exuberante, viva, levando o 
espectador para dentro desse espaço natural.

7 Os menonitas são uma seita cristã ortodoxa, com códigos de comportamento estritos. Chegaram ao 
Paraguai nos anos 1920, vindos de diversas origens como Canadá, México e Alemanha. Informação em 
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-44090918. Acesso em: dez. 2023.
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Imagens que surgem
Os quatro filmes escolhidos trazem imagens de arquivos trabalhadas na 

montagem como elementos que impulsionam a força criativa das obras. “A 
paixão de JL” (2016) praticamente não existiria sem todas as imagens que Nader 
toma de empréstimo, com destaque para a imagem sonora de José Leonilson, 
gravada pelo próprio artista, e arquivada também por ele, resultando em uma 
verdadeira obra-homenagem sobre uma pessoa e seu tempo. Essas imagens 
de arquivo não são usadas apenas de forma a ilustrar os acontecimentos da 
época. Elas proporcionam uma imaginação histórica, misturando o público e o 
privado em uma narrativa que traz um maior compartilhamento de experiências 
com aqueles que presenciaram os fatos narrados, com aqueles que sentiram 
no corpo e na alma prazeres e dores daquele tempo histórico. Em “La última 
huella” (2001), as imagens de arquivo dialogam com as imagens das duas 
irmãs e dão sustentação ao tema do desaparecimento da etnia Yagán, no sul do 
Chile. Como afirmou Rancière, “o real não é para ele (o documentário) um efeito 
a ser produzido. É um dado a ser compreendido” (2013, p. 160). É através da 
montagem dos registros das irmãs Calderón, no presente do filme, relacionadas 
com as imagens de arquivo do passado, como evocação desse tempo, que as 
imagens desse desaparecimento surgem, banhadas por uma onda de melancolia 
que nos atinge e nos faz pensar sobre esse desaparecimento. Poderia ter sido 
diferente? As imagens dos antropólogos do passado contribuíram para que tudo 
isso acontecesse? Em “Baile perfumado” (1997), os narradores/diretores são 
capazes de identificar no passado os germes de uma outra história, mas não 
a repetição daquilo que já foi narrado, uma repetição diferente, uma escritura 
nova, abrindo espaço para uma outra forma de ver essa história. Ao trazerem 
as imagens de arquivo para a ficção, desconstroem a heterogeneidade entre 
as imagens. Eles trazem uma música contemporânea para um filme de época, 
uma música que também bebe na tradição e no popular, que articula os tempos 
heterogêneos, interna e externamente, de forma intensa e breve. “EAMI” (2022) 
é uma ficção da memória, uma vez que Encina não viveu essa expulsão do Chaco 
paraguaio, mas se dispôs a escutar e a traduzir, com leveza e beleza, a força que 
tem um lugar, uma determinada natureza, para aqueles que entendem a vida 
como algo holístico. É uma obra de cunho bastante artístico, subjetiva, pincelada 
com pequenos documentos de denúncia, uma ficção que produz história.

O uso de imagens de arquivo nos filmes escolhidos não se traduz em uma 
ilustração pura, mas provoca, pela mediação da montagem, a criação de novas 
imagens como imagens da dor, da ausência, da existência e de histórias.
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