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Resumo: Este ensaio filoséfico examina a natureza problematica do pronome
“Noés” como conceito politico e ontolégico contestado. Baseando-se na nocao
de “singular plural” de Jean-Luc Nancy, o texto critica identidades coletivas
fixas (nacionais, étnicas ou ideoldgicas) como redutoras e excludentes. Explora
a tensao entre a necessidade de articulacdo comunitaria para agéncia politica
e o0s riscos de homogeneizacao, destacando como “N6s” oscila entre potencial
emancipatorio e apropriacao coercitiva. Pensadores contemporaneos como Judith
Butler, Tristan Garcia e tedricos ecoldgicos (e.g., Baptiste Morizot) fundamentam
discussdes sobre coletivos fluidos, interseccionalidade e aliancas ndo humanas.
O autor defende o “Nés” como pratica aberta e processual-—ancorada em acao
compartilhada, ndo emidentidade—paranavegar esferas publicas fragmentadas,
interdependéncia ecoldgica e responsabilidade ética frente a polarizagdo.
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Abstract: This philosophical essay examines the problematic nature of the
pronoun “We" as a contested political and ontological concept. Drawing on Jean-
Luc Nancy's notion of “singular plural,” the text critiques fixed collective identities
(national, ethnic, or ideological) as reductive and exclusionary. It explores the
tension between the necessity of communal articulation for political agency
and the risks of homogenization, emphasizing how “We" oscillates between
emancipatory potential and coercive appropriation. Contemporary thinkers like
Judith Butler, Tristan Garcia, and ecological theorists (e.g., Baptiste Morizot) inform
discussions on fluid collectives, intersectionality, and non-human alliances. The
author advocates for reimagining “We" as an open, processual practice—rooted
in shared action rather than identity—to navigate fragmented public spheres,
ecological interdependence, and ethical responsibility amid polarization.
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Singular Plural: de modo que a singularidade de cada um € inseparavel de
seu ser-com-os-outros e, portanto, de fato e em geral, uma singularidade é
inseparavel de uma pluralidade. (...) O singular €, antes de mais nada, cada
um, e, portanto, também cada um com e entre todos os outros. O singular é
um plural compartilhado. (Jean-Luc Nancy, Etre Singulier Pluriel)

Nods ndo sabemos ao que se refere o nome “Ndés”: temos que dizé-lo, como uma
abertura da cena e da palavra. Nada é mais dificil, mais obscuro e mais opaco do
que o que se instala quando pronunciamos o pronome “Nés”. Nao sabemos de
quem € o nome “N6s”, o0 que esse pronome impessoal nomeia e guem € nomeado
porele. Doravante, nds sem aspas, aquele que requertodas as aspasreduplicadas.
N&o sabemos o que designa ou como designa-lo. Nao simplesmente sabemos
guem Nos somos: ndo sabemos o que Nos é ou a quem Nos se refere quando o
dizemos. Nao sabemos o que o Nds significa para cada um ou para todos: o que
circunscreve ou agrupa, quem esta reunido sob esse rétulo ou sob esse nome.
Tornou-se, no registro de palavras e atos politicos, uma palavra dificil: densa,
equivoca, escorregadia e até mesmo traicoeira. Quem é Nés? O que é esse Nds
quando vocé diz, quando alguém diz Nés? Que conjunto ou grupo, que reunido é
essa que faz do Nds esse coletivo indefinido e indeterminado? Como dizer isso
no singular (N&s, lembremos, € a primeira pessoa do plural), porque Nos € um
singular, mas um singular que designa um plural: um plural publico, como se dizer
Nos tornasse publica e manifesta uma certa reunido, um certo agrupamento,
uma certa maneira de fazer coletivo ou de fazer comunidade. Mas Nds quem,
exatamente quem? Eu e vocé? E eles — ndo eles ou eles? Ndés com quem ou Nos
contra guem? Nds, os humanos? Nos, os terraqueos? Noés, os vivos? Quando nos
perguntamos — (para quem? para Nos?) — o problema ndo € apenas quem, mas
também o qué: o que é Nos, para dizer Nos e, acima de tudo, por que fazé-lo,
como fazé-lo (ainda). Em outras palavras: como fazer isso coletivamente? Como
enunciar a singularidade de uma pluralidade irredutivel de diferencas, que, nao
obstante, estdo em uma certa re-unidao?

()

Também podemos dizé-lo, sem cautela ou nuance. Tantas vezes o sentimos,
tantas vezes somos regrados. Apresentar o Nos como um problema é
apresentar o problema das “identidades” (coletivas) — nagdes, religides, etnias,
comunidades, grupos, minorias, maiorias supostamente identificaveis porque
estdo emaranhadas ou entrelacadas com o Nés, emaranhadas em uma
identificacdo. [dentificar: essa é nossa paixao profana e impiedosa, como um vicio
na forma de linguagem e pensamento. Mas estamos realmente condenados a
ter que identificar? Mas nada se tornou mais problematico atualmente do que a
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palavra identidade: brandida e erguida, usada e desgastada, em muitas lutas por
reconhecimento e distincao, em confrontos fratricidas e disputas de poder. Como
esses Nos, esses coletivos, essas declinacdes de pertencimento e afinidade de
semelhanca e enredamento, do entrelacamento que faz a substéancia do que
chamariamos de social ou de histérico, foram formados e enunciados? Como
enunciar e declinar hoje o pertencimento, a adesdo, o combate, o desejo, a forga
um Noés? Quantas tarefas infinitas no labirinto da arqueologia genealdgica nos
aguardam (desde sempre). Mas também: como recusar e rejeitar esses Nos feitos
as pressas e pela pressdo ("o bom portugués”, a extrema direita), desidentificar e
desobjetificar, desembaracar esse embaraco de simplificagcdoes e generalizacoes?
Como é possivel que esses muitos de Nds parecam estagnar e recrudescer,
retornar fantasmagoricamente quando ja os consideravamos amaldicoados ou
desmantelados? Como é possivelque outros Nés surjam e se formem no horizonte,
enquanto outros vacilam, estremecem, se desintegram mortiferamente? Como
podemos ser responsaveis e corresponsaveis (criadores e cocriadores) por
coletivos (ou conectivos, deveriamos talvez escrever) que inventardo a si mesmos
ou que, pelo contrario, estdo em deliquescéncia, liquefazendo-se com a histdéria?
Como lidar com esses Nds abusivos e usurpadores, totalizantes e totalitarios,
esses Nos, enunciados com muita pressa, unificados com muita rapidez? Quem
disse isso, quem pode dizer isso? O que vocé quer dizer com isso?

Quem decidiu, quem escolheu, quem tracou a linha diviséria, aquela que
circunscreve, as vezes precariamente, as vezes por forca da lei ou forca sem lei,
osincluidos e os excluidos do N6s? O que Noés éramos, qguando éramos (0 mesmo)
Nés? O que finalmente seremos, quando nos tornarmos Nés? A formacdo e o
significado desse nome singular de um plural, o pronome essencial da voz
politica, da reivindicacdo e da revolta, da afirmacado e do “em nome de”. Quem hoje
pode falar “em nome de”, se o fazem multiplicando os cuidados e as precaugoes,
0s endossos? A primeira pessoa do plural € mesmo uma “pessoa”’ se, sem mais
afirmacdes: uma “pessoa” pode ndo ser um plural? Ndo deveriamos entdo, ao
invés de dizer Eu, sempre dizer Nés-Eu (1? pessoa do plural), Eu-Nds (1% pessoa
do singular)? E uma alquimia do verbo, isso, como escreveu Rimbaud.

Precisamos esclarecer as maneiras obscuras pelas quais somos enredados,
integrados, vinculados, conectados, misturados e assimilados, reconectados e
retidoseasmultiplasincorporagdeseintrojecdesaomais-do-que-eueaomais-do-
que-um, aos coletivos que nos coletam e que nos redinem, que nos acolhem ou que
nos colhem.Oterreno politico da mobilizacdo e da militancia, do comprometimento
e do engajamento, estd hoje (mais do que nunca?) fragmentado, dividido,
povoado por fissuras e confrontos. Confrontos irreconcilidveis e agravados, sem
nenhuma dialetizacdo a vista. Muitos (de nds?) hoje estdo se demarcando e se
desidentificando, sentindo uma impossibilidade (constitutiva?) e uma impoténcia
(nativa?) de formar um grupo ou pertencer, de consentir com a mistura herdclita
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dos diferentes em um comum: em um senso comum ou em um sentimento comum
— que senso e que sentimento hoje nos identificariam a um Nos pacificamente
identificavel? Nos, o casal, Nds, os professores, Nos, os intelectuais, Nds, pais e
filhos, Ndés, europeus, Nos, ocidentais, Nds, os ricos e desenvolvidos, Noés, pds-
isso e pds-aquilo, Nds, cidadaos antropocénicos e apocalipticos, desintegrados
e pulverizados? De nds (plural) sdo feitos e confabulados esses nds (singular)?
Nos nos perguntamos cada vez mais insistentemente, acumulando perplexidade
sobre perplexidade, desilusdo sobre desilusao, ceticismo um apds o outro, duvida
radical e contundente. Mas a questao permanece: como nos unirmos e pelo que
nos unirmos hoje? Com quem, para fazer o qué, com que objetivo, com que desejo,
com que esperanca, em nome de qué? Como experimentar e ensaiar coletivos,
constitui-los ou estabelecé-los, mesmo de forma dispersa ou divergente, multipla
e multiplicada? Este € o lema: como fazer uma “esfera publica” se ndo é uma
esfera e mesmo que seja, ndo é totalmente publica?

Judith Butler, em seus ultimos ensaios, tem se interessado por essas novas
formas de mobilizacdo e insurreigcao, de protesto e clamor, perguntando de que
formas (juridicas, filosdficas, constitucionais, politicas, artisticas, etc), mas,
sobretudo, perguntando que outras formas de fazer politica sdo essas que
parecem emergir nos modos nao identificados de fazer e organizar coletivos. E
0 que pode estar emergindo novamente além do espaco saturado e agoniado
da politica de identidade e identificacdo, das operacbes de identificacdo e do
identitarismo. Sempre e ainda a identificacao: mortal, mortal, morta. Reflexao
sobre o direito de se reunir e o direito de dissentir, sobre a desobediéncia civil
e o protesto ndo violento, sobre os modos de ativismo e manifestacao publica,
as condicOes e as dinamicas que os tornam possiveis, suas implicacées e seus
efeitos imprevistos, suas complicacGes e seus impasses fantasmaticos. O que
significa ser um grupo ou um grupo de pessoas e, antes de tudo ou depois (a festa
foi legal, cara), enunciar um Nos singular de um plural? (Como o Nés é sempre
o singular de um plural, ndo é demais dizer: puro oximoro ou puro paradoxo,
encenacdo do impossivel). Qual é o contelido democratico de tal movimento ou
reuniao e qual é sua eficacia real ou sonhada? Como podemos entender a acdo
conjunta de corpos e esplritos, as vontades combinadas e confluentes em meio ao
sensacionalismo da cobertura da midia, suas imprecisdes e inadequacoes, suas
instrumentalizacdes? Como podemos pensar ou repensar as praticas de acao
direta ou praticas antagdnicas, ou mesmo o simples gesto de critica e recusa, de
dissidéncia e afirmacao de outra vida, outro desejo, outro significado?

Como podemos dizer ndo e, ao mesmo tempo, dizer sim, afirmando a vida onde
ela estd estagnada, onde o deserto cresce? As reunides, estar-junto, vao além
das reivindicagOes e dos discursos, ndo se reduzem a expressdo de um direito
de manifestacdo ou indignacdo, assim como o politico ndo se reduz a politica,
nem a politica as politicas, em seu sentido de administracées e governancgas de
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assuntos publicos. A reunido, o estar-junto, como uma figura exemplar de um Ndés,
singular plural, ndo é reduzida, restrita ou limitada ao que busca circunscrevé-la
e inscrevé-la no reconhecivel e no conhecido, ndo é subjugada a categorizagoes.
No passado (mas ndo ha muito tempo), Antonio Negri chamou esse Ndés que vira
de multiddo, mas que ja estava la como um enxame, o do cognitariado digital
(ele préprio também uma figura do proletario), multitudo, além de qualquer
identificacdo com um povo ou com um sujeito coletivo reconhecivel e designavel.
A figura enuncia: uma forga e um desejo, mobilizadores, um ponto de partida para
a acdo cujo ponto de chegada é constitutivamente indeterminado e imprevisto.
Politicas radicais, formas radicais de solidariedade e ajuda muUtua, que fazem a
si e fazem acontecer, coletivos e comunidades, que se levantam contra o poder
destrutivo da violéncia estatal e da guerra, o poder das multinacionais e dos
grandes mercenarios que hoje sao as forcas econdmicas e politicas das grandes
industrias e dos grandes conglomerados de poder: como responder a eles?
Outro significado e configuragao do espaco publico e da esfera publica também
estariam emergindo e radicalmente em questdo, nesse repensar do que NO&s
somos, do que significa dizer Nos (e, no limite, serfamos levados a retornar a
“questdo da liberdade”, tao arcaica, tdo grega). Era daqui que eu queria partir, ou
era aqui que eu queria chegar. Mas para onde? E preciso sempre perguntar, fazer
aindagacao insistente e obsessiva de onde (onde encontrar, onde localizar, onde
se vé e ouve, onde se identifica). La? Aqui?

()

E uma questdo de conviccBes compartilhadas, antes da convergéncia de
dificuldades. Interseccionalidade, disse ela. Temos que nos conectar com
convicgdes que ndo sdo convergentes e com convergéncias sem convicgoes: esse
¢ 0 nosso destino e 0 nosso drama, insuperdvel e imbativel. E por isso que “Nés”
€ (tudo?) menos uma questdo de identidade (de origem, de mito, etc.) do que a
afirmacdo de uma recusa, daquilo a que nos apegamos e de onde estamos. Nds
nos levantamos e dizemos “ndo” juntos: um nds ndo identificado é vislumbrado
e entrelacado, para que possamos finalmente dizer “sim” a tudo com o que
finalmente comecaremos. E nem todos nds aderimos ou mantemos as mesmas
coisas, nem aderimos ou mantemos as mesmas palavras. As mesmas coisas,
em direcao a eles, os que ja sao sempre outros, relancados em palavras, que
nunca formam nada além da prdpria alteridade (outro), transcendéncia, fecham
a imanéncia da vida, dos corpos, dos olhares, dos gestos. A questdo ndo é dizer
quem somos ou de onde viemos, mas para onde estamos indo, ou para onde
queremos ir juntos, para onde iremos se nos juntarmos, ou ainda: quem seremos
se nos juntarmos, o que podemos ser juntos ou fazer juntos, o que sé sera se nos
tornarmos ou fizermos Nds-juntos, mas onde, para onde? Quem juntos?
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()

Isso ressoa em Nos, ressoa no Nos, uma espécie de pedido de desculpas
ou um chamado para estarmos juntos ou fazermos juntos: como se o Nos
fosse essa (imensuravel) expans3do ou dilatacdo (do coracdo) de uma reunido
ampliada, como algo que se abre. Mas o Ndés é imediatamente seguido
por um sentimento de indeterminacao (ou de infinito, contrastando com as
insinuacoes de mortalidade): o que € essa cena (mais-que-esfera) que se
abre nessa enunciacdo de um NOds, que espaco de possibilidades se abre ali,
que comunidade é essa (ousamos ainda dizer essa palavra tao bela, sabendo
como o comunitarismo € a proépria logica — a hiperbdlica — da identificacdo e da
identidade?)? O que esse nos de uma comunidade, escrito, dito, sentido, tem
em comum? Essa forca de unido, de apelo e convocacdo, de ser ou de agir, €
hoje mobilizada e mercantilizada em incontaveis guerras ou confrontos dos
multiplos elos que se chocam e atacam uns aos outros.

Comunitarismos,tantosquantoasmigalhaseosescombrosdecomunidades
humilhadas e ofendidas, fracassados e tentados, interrompidos e fraturados,
assombrosos e fantasmaticos? Nao apenas entre os Nds, aprisionados e
anquilosados, mas entre Nés-mesmos (quando o0 mesmo € 0 mesmao?), com
contornos difusos e indefinidos, reféns de multiplas instrumentalizacoes,
reconducoes e recanalizacOes. Polarizagdes e divisdes sdao agravadas por
telas que transmitem e replicam imagens do mesmo e do idéntico: nds e
eles, os de fora e os de dentro, mas também um Ndos que desenvolve
patologias autoimunes (Derrida e Esposito escreveram pdaginas luminosas
sobre essas ldgicas imunes e autoimunes do comum e da comunidade:
deveriamos retoma-las) que se misturam e corroem, atravessadas pelos
inevitaveis paroxismos de identidades (todas, cada uma), pelas armadilhas
do identitarismo (todo, qualquer). As questdes de hospitalidade e recepcao,
ajuda mutua e convivio lutam contra a massiva tendéncia a polarizacao,
que é perversamente nutrida pela estase da identidade. Mas ha elos que
se formam e emergem para enunciar uma reivindicagao ou um direito que
subsume a uma identidade feita e dada: como lhes fazer justica? Poderfamos
talvez dizer que ha um recurso a palavra nds que, enquanto obscenamente
exibe apropriacdes insidiosas, também exige (de nds?) uma recomposicao
de forgas de modos de protesto e reivindicagdo, de defesa de um direito
ameacado ou precario, de defesa de um modo de vida intimidado. A
palavra soa, portanto, como uma voz de confronto de identidade enunciada
pelo nds abusivo e usurpador, mas também como a voz indistinta de uma
esperanca: um apelo, um apelo militante pela forca, pela coragem de um nés
emancipador (que abre uma convergéncia sem convicgdao ou uma convicgao
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sem convergéncia). Devemos, portanto, perguntar o que é dito a cada vez
que dizemos nds: devemos ouvir o Nos e o que se eleva nele, qual é seueld e
seu impulso vital, qual é a pratica do coletivo e do conectivo, do estar-junto
e do fazer-com, que promete e discernir que sistema de coercoes esses elos
usurpadores e abusivos as vezes abrigam.

()

7

Muitos autores (ndo os citarei aqui, mas a lista € imensa, além dos ja
mencionados: Baptiste Morizot, Barbara Stiegler, Emanuele Coccia, Marielle
Macé, Patrice Maniglier e muitos outros) estdo agora investigando esse
horizonte de enunciagao: quem sdo os noés' que surgem hoje, ameacadores
ou emancipadores, sua fragilidade e sua forca, sua coesao e sua dispersao, o
horizonte e sua demanda. Sobre todas as multiplas, emergentes e imprevistas
formas que temos de (conhecer) a nés mesmos e (sentir) que somos membros
de um nds, de uma comunidade, membros de um plural singular. Temos de
encontrar novas maneiras de refletir sobre o devir do Nés ocidental ou do Nods
contemporaneo ou do Nds humano: o que acontece com esse Nds se pensarmos
nele como inextricavelmente entrelacado com os multiplos seres e formas de
vida que sao seus parceiros e aliados nos nichos ecoldgicos onde vivemos (as
bactérias, os virus, os insetos, as arvores, os rios, as florestas, as geleiras),
mas também com todos os contextos de ecossistemas urbanos e artificiais
que criamos e que Nos separaram ou criaram outras barreiras e fronteiras com
esses parceiros e aliados? Essa é uma das questdes cruciais da antropologia
contemporanea (Tim Ingold, Eduardo Kohn, Anna Tsing, Phillipe Descola ou
Bruno Latour), de sua atencdo a singularidade entrelagada das formas de vida,
as suas complexidades e interdependéncias, as vezes inextricaveis e muitas
vezes inseparaveis, de comunidades concretas. E uma questao de pensar em
novos vinculos ou outras conexdes (ou que sé agora estamos descobrindo ou
redescobrindo), formas de se relacionar ou “formas de estar vivo” (o titulo do
belo e profundamente politico livro de Baptiste Morizot), com esses outros vivos
gue sao as inUmeras espécies vivas que povoam 0s ecossistemas terrestres.
Baptiste Morizot, em seu livro “Ways of being alive” (ou ja em Les diplomates),
mostra as complexidades, férteis e emergentes maneiras de transformar
nossos comportamentos de mestres e senhores, de proprietarios de um grande
arsenal de recursos a nossa disposicao, um estoque de energias ou matérias-
primas, em parceiros e aliados: como diplomatas, ou seja, seres em permanente
negociacao, em trocas de informacao, materiais e energia, que precisam ser
mapeadas sistemicamente, no ambito de uma ecologia relacional, capazes de

1 N.t. Neste caso, a traducao “nds” € para o termo “knots”, plural de “nd”, amarracao, laco.
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compor e programar modos multiplos e interdependentes de relacionamento
com outros seres vivos, capazes de comunicar e receber algo de outros,
de promover trocas e ofertas de alianca, estabelecendo pactos e coalizoes
ecoldgicas de ajuda mutua e cooperacdo (Kropotkine, que viu e tentou enunciar
isso como a grande légica da evolugdo da vida).

E isso sem pressa de se tornarem sujeitos autbnomos e independentes, rapidos
em se considerarem e agirem como entidades Unicas e puramente livres que
existem fora da imensa rede de relagcdes que constitui o tecido da vida (ou, no
caso dos sujeitos humanos, sem a imensa rede de independéncia que nos torna
todos dependentes uns dos outros para as menores coisas que tomamos como
certas), sujeitos idénticos a si mesmos, identificados e substanciais, orgulhosos
de sua substéancia identitaria. O oposto de uma certa vulgata darwinista que faz
das relacOes ecossistémicas um conflito de todos contra todos, em que o direito
do mais adaptado se tornou o direito do mais forte, em que a pressao do encontro
cocriativo e coorganizador se tornou competicdo e luta pela sobrevivéncia.

()

Entre os historiadores, também ha varias vozes questionando as hesitagdes
e fraturas dos EUA: suas relagbes com os territorios que colonizou e
instrumentalizou, seus jogos de poder geopolitico e a responsabilidade por sua
historicidade. E uma questdo de prevenir que as narrativas histdricas se tornem
blocos monoliticos, que se solidifiquem e endurecam muito rapidamente, que
encenem a fabula de um nds unificado e continuo, de uma identidade nacional
ou territorial, por exemplo. Ou de uma Europa branca e cristad, resolutamente
greco-latina, tragicamente heroica em face de suas incontaveis e temiveis
eco-miscigenacoes e etnomisturas: temos que deslocar territorializacoes, nao
nos assentar como em uma terra conquistada, reflexo imemorial dos filhos
dos antigos colonizadores. E uma questdo de tornar “nossa histéria menos
obviamente nossa, de fazé-la nos intrigar e nos surpreender, de nos fazer parar
de fingir ter uma relacdo de conivéncia imediata com ela, de uma transparéncia
apressada dela para si mesma ou de Nds para Nos mesmos”, como diz o
historiador Patrick Boucheron. Uma histéria(s), como Georges Didi-Hubermann
encantadoramente narra, composta de “multiplos estratos, estratificacdes e
estratigrafias de multiplos tempos, cristalizacdes de tempos que se difratam
e se disseminam ao longo da ilusdo devota do continuum histérico”. De
uma narrativa guerreira de vencedores e vencidos, da retdrica guerreira e
do confronto que vemos hoje, mais uma vez, tomar a frente e o palco, como
acontece, inclusive, cotidianamente, no jogo politico.

()
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Em 2016, Tristan Garcia publicou um ensaio instigante e desafiador,
comprometido com uma certa maneira de pensar a emancipagcao e suas
derivacbes de identidade, intitulado “Noés”. O ensaio esta interessado nos
grandes discursos e nas pequenas frases, nos slogans e nos manifestos que
tornam nossa condicao emaranhada em identidades coletivas, em praticas do
coletivo. Aqui, o Nos aparece como a sobreposi¢cao de camadas (calcos e terragos,
decalques), de planos densos ou porosos, que selecionamos ou mobilizamos
taticamente para comunicar identidades sociais, para declinar o pertencimento,
recortar e remontar (todo o Nds € um sistema de recorte e circunscri¢cdo, que
gerencia conflitos de recorte e jurisdicao) no espaco de reconhecimento das
espécies sociais, géneros, tipos, classes, geracdes, minorias. Toda uma variedade
proteiforme de construcdes, que sao formas de situar e mapear o pertencimento,
nossas lealdades ou fidelidades, as vezes ndo reconhecidas, ou nossos repudios
ou siléncios, assumidos ou negados.

Essa compreensdo evidencia um modelo vivo de composicdes e agéncia,
algumas mais ideoldgicas, outras mais especulativas, algumas mais disciplinares
ou de controle biopolitico (Foucault, Negri, Agamben), outras mais emancipatdrias
(mas o que significa emancipacao hoje?). Somos — ou melhor, participamos — de
uma constelacdo mével e dindmica que estd sendo redesenhada e reconfigurada
com outras multiplicidades vivas, que se estende, cruza e se emaranha, que
se entrelaga com outras composicoes de identidade. Essa é uma tentativa de
repensar a existéncia politica como uma guerra de elos, em uma guerra de nds
de identidade (coletiva) que se opdem uns aos outros em conflito, em uma luta
por representatividade, reconhecimento ou influéncia, mas também, em outro
sentido, de identidade como uma coisa de nds e lacos, de vinculos e conexdes
que se entrelacam, amarras e ligacdes a blocos de identidade onde (alguém)
pensa em subsumir uma certa identificacdo (sempre identificacao), mais ou
menos precaria e transitéria, mais ou menos duravel, subterrdnea e silenciosa,
que nos mantém (apesar de tudo) com alguma percepcao de reunido entre nds,
mas, ao mesmo tempo, da qual somos dissidentes arrancados, as vezes em pura
perda ou orfandade.

Tristdo Garcia redesenha a narrativa das aventuras das emancipacoes
modernas e contemporaneas (ainda em curso e inacabadas), da visibilidade
de coletivos ainda invisiveis e inaudiveis, cujos elos s6 ganharam audibilidade
e visibilidade ao longo de um século de lutas. Sdo todos, tantos, elos
proliferantes e contraditdrios, que hoje vislumbramos identificar a partir de sua
incessante e recorrente desidentificacao: nds, as mulheres, nds, os judeus, nds,
0s negros, nds, o povo, nos, os refugiados e apatridas, nds, os trabalhadores,
nos, os imigrantes, nds, os vivos, e assim por diante. Somos suscetiveis de
cruzar com todos esses nds, mas, sobretudo, de cruzar caminhos em Ndés (no
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interior perfurado ou perfurante de cada individuo ilusodrio), em nossas historias
quebradas e memoadrias compartilhadas, moradias cruzadas ou abandonadas,
nas relagdes diretas ou indiretas que mantemos com tempos e lugares. A
multiplicidade interna ou internalizada que cada (um de) nds é e que faz com
que cada (um de) nds nunca coincida inteiramente consigo mesmo. O um-que-
difere de-si-mesmo, infinitamente. Tristan Garcia questiona essa multiplicidade
internalizada que nos atravessa e que se tornou ostensiva, que se mostra em
uma fratura exposta, que se torna explicita ou se afirma em sua multiplicidade.
A segunda parte do livro, incisiva, fala sobre as “restricoes de identificacao” que
nos atravessam e habitam, como um fundo ndo identificavel, mas que segrega
mecanismos de identificagdo e reconhecimento dos quais somos 0s elementos
emum sistemaouelosemuma cadeia, que expressam e manifestam, que ativam,
a forma incerta de certos “nds”. Todos esses sdo processos e processamentos
historicos, construgdes geradas para nos integrar em certas categorias de
pertencimento e identificagcao, para nos localizar em um mapa de descricdes e
formar sobre nds uma previsibilidade e um monitoramento algoritmico, um perfil,
poderiamos dizer hoje, de um capitalismo de vigilédncia (para usar a expressao,
tdo precisa, do livro — um dos mais importantes deste século, acredito — de
Shoshana Zuboff, que trata apenas, em seu centro, de todos os procedimentos
e programacoes de “identificacao”, em um sentido amplo).

A artificialidade, quer dizer, a fragilidade de cada uma das categorias de
pertencimento, a construcao facticia e ficticia, as ficcdes que nutrem, as fabulas
que encenam, as crises que se recusam a enfrentar e que, por isso mesmo, e até
certo ponto apesar disso, as mantém ainda em aparente funcionamento, algumas
delas mais desenfreadas e em ascensao, estrategicamente instrumentalizadas
de acordo com os interesses de certos grupos ou sistemas. Estamos bem cientes
de que tudoisso estd acontecendo diante de nossos olhos, todos os dias, em uma
tela perto de vocé, perto de nds. Ele busca formular a hipdtese de uma relacdo
critica e cautelosa com o uso e o abuso do nds (de identidades e identificacbes):
como pensar a identidade como um uso da palavra e da declaracdo, da afirmacao
que nao forca a diferenciacdao que separa, nem forca a semelhanca que unifica,
como uma relacao criativa, questionadora e atenta com os usos da identidade e do
idéntico, mas também com a exacerbacao da diferenca como diferenca absoluta
que se congrega em um identitarismo ou em uma alteridade hipostasiada e
inassimilavel (a absolutizacdo da diferenca seria tdo prejudicial — porque seria
simétrica a absolutizagdo do idéntico como totalmente idéntico a si mesmo). O
mesmo e a mesmice, a identificacdo e a identidade como hipérboles de um né
(e um nd) fantasmatico, o berco de uma emancipacdo segregadora e de uma
polarizacao mortal.
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O “nds” ndo é tanto o terreno da emancipacao e da liberacao quanto o terreno
do aprisionamento e da dependéncia. Essa € sua ambiguidade constitutiva,
que demanda ou convoca nosso discernimento. Mas ndo somos nem mais
independentes do que dependentes, nem mais livres do que integrados
a ordem e a necessidade das leis da natureza e do universo, tampouco
definitivamente emancipados ou incuravelmente pertencentes: somos, talvez,
sempre essas duas coisas, simultaneamente, as vezes até ao mesmo tempo.
Temos uma natureza dupla irreconcilidvel, constitutivamente inacabada e
capaz de contradicdo, atravessada por impulsos contrarios. A mecéanica da
identidade torna-se complexificada e desnaturalizada, o pertencimento é
entendido como pluralizado, complicado, com camadas de tempo cobertas
e reconstruidas. A questdo da comunidade, ou de comunidades plurais, mais
apropriadamente, € a questao da participacdo: como tomamos parte e somos
separados em grandes conjuntos, em reunides forcadas ou desejadas, em uma
série de circulos de identificacdo e identidade que se cruzam como na teoria
dos conjuntos, lugares de fidelidades e infidelidades, lugares de reivindicagao
nos quais tentamos nos posicionar, mover, deslocar, etc. As identidades
contemporéneas sdo feitas de incisdes plurais e exclusées multiplas, ou seja,
pertencimentos contraditérios que sao espacializados, que podem tentar ser
visualizados como espagos ou paisagens em um mapa, como territdrios mais ou
menos imaginados, mais ou menos reais, que se movem: calques e trilhas que
se densificam ou se condensam em torno de um estranho atrativo, um “nome
coletivo”. Os “nomes coletivos” sdo esferas ou circulos de pertencimento, ou
talvez cercas que delimitam e circunscrevem uma propriedade e, portanto,
estabelecem uma divisao entre incluidos e excluidos. Mas circulamos entre
e através desses circulos, nds os cruzamos, fazemos tangentes, mesmo que
nos parecam opacos e compostos. Mas essa figuracdo espacial do politico,
esse espagcamento que torna a identidade um movimento de aproximacao e
distancia, de deslocamento e territorializacdo, e ndo exatamente uma casa
de familia (ou uma casa comum) ou um contéiner estatico. Caminhamos entre
esses contéineres de identificacao contraditéria, tentando tracar um caminho
ou um caminho diplomatico: e o caminho € diferente para todas as pessoas,
uma mulher negra homossexual ndo segue o mesmo caminho que um homem
branco pobre que ndo tem escolaridade, ou um jovem urbano cosmopolita: a
que nomes coletivos cada um deles recorrerd para encontrar um pouco mais
de liberdade, dignidade, reconhecimento, direitos. As identidades sdao mais
do que um local de morada, no sentido de uma residéncia ou permanéncia
em um local estabilizado, elas sdo uma navegacgao incerta por elementos
moveis. Mais do que uma sujeicdo ou uma subjetivacao, elas sdo dinamicas
de individuacao (se quisermos), algo que se define progressivamente em
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avangos e recuos, em preenchimentos e esvaziamentos, como uma respiragao
(inspiracdo e expiracdo) ou um pulso (uma sistole e uma diastole). Tristan
Garcia diz: “tudo é uma questdo de prioridades entre esses circulos e nosso
desejo de circular entre eles e através deles. (...) De tempos em tempos, em
certos momentos importantes de nossas vidas, nossa ordem de nds muda
repentinamente e a propria forma do nd sdo nossas antigas convicgbes. Cada
um de nds experimentou uma mudanca na prioridade de nosso pertencimento
e de nossa afinidade, e uma transformacdo do que pensavamos perceber de
nés mesmos e dos outros”. As vezes, percebemos que, até agora, eu pensava
que tinha vindo como isso ou aquilo, vivido como isso ou aquilo, e entdo... tudo
isso se torna um problema ou uma questdo que temos de desvendar, como um
novelo de |3 que se tornou um padrao emaranhado que agora nos parece um
casulo ou uma incubadora que nos manteve vivos artificialmente.

()

Apresentar o problema dos sujeitos, dos coletivos, apresentar o problema do
Nos é uma certa maneira de apresentar o problema do comum e, até certo ponto,
é apresentar o problema da esfera pUblica (esse era o lema?), isto é, de acesso a
visibilidade e a audibilidade de certas maneiras pelas quais nds ou outra pessoa
podemos intervir, esclarecer ou pedir esclarecimentos, criticar e expressar raiva
ou desejo de justica, mas também proferir algumas palavras de amor ou amizade,
de desejo de estarmos juntos e de fazermos juntos, de nomear o que nos falta
ou 0 gue sonhamos, para o que gqueremos nos mobilizar. Isso implica pensar
sobre 0 que pode ser esse sujeito singular feito de um plural coletivo: um sujeito
gue ndo corresponde a nenhuma pessoa determinavel, mas que é constituido
por um conjunto de elos ou conexdes que se encontram em um determinado
espaco e tempo, cujos lacos sao inventados e instituidos por esse poder de
encontro. Um sujeito que é recortado ou circunscrito pela extracdo de um todo
indiferenciado para abrir um processo de individuacdo que é potencialmente
aberto e indeterminado, uma circunscricao finita que abre a possibilidade de
infinitizacao, ampliagao, expansao, alianca, transmutacao. Talvez seja disso que o
Comité Invisivel esteja falando, no texto The Coming Insurrection, quando “pede
a constituicdo de um nd que nao seria definido — como os coletivos costumam
fazer — por um exterior e um interior, por uma linha de partilha entre incluidos e
excluidos, mas que seria definido pela densidade das conexdes que o compdem
e pelas recomposicoes e aberturas que o infinitam”.
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Essas dramatizacOes do nds que aparecem na esfera publica, se podem ser
inconsistentes e contraditérias, ainda assim ensaiam um pouco, uma proposta
para desdobrar o espaco aberto de um nds. Mesmo que ndo saibamos o que é um
“nés”, como € um “nds” do qual podemos participar sem pertencer, que podemos
compartilhar sem ter que nos definir. Que isso ndo exige de cada um de nds
uma identidade idéntica a si mesmo, ou uma propriedade propria e adequada,
mas algo como uma pergunta ou uma abertura, uma hospitalidade: algo que
recebe e recepciona e nao algo que exige uma identificacao ou uma identidade
(Derrida escreveu muito sobre isso quando falou de hospitalidade incondicional,
de cosmopolitismo sem fim). Falar de Nés, falar de um Nés ou falar por ou em
nome de um No&s, encoraja um questionamento, uma paciéncia, uma vigilancia e
uma intensidade do que queremos dizer e no que fazemos com o que dizemos,
nas cenas que a intervencdo abre no espaco publico. A representacdo de circulos
e esferas, que sao imagens de circunscricoes que envolvem um contorno, mas
também de uma abertura, como uma lente ou um olho que abre um espaco de
projecdo e visibilidade ou um espaco de escuta. Um espaco de aparéncia (ou
aparéncia, diria Hannah Arendt) onde seres livres parecem se encontrar.

Jean-Christophe Bailly, em um dos mais belos textos que conheco sobre o
Nos, um texto escrito em 2014 na revista Vacarme e republicado em 2015 no
livro Lenlargissement du poéme, fala de um Nos que ndo designa uma simples
adicdo de sujeitos identificados ou de identidade, parcialmente indefinidos,
potencialmente ilimitados. Um Nds que nao nos envolve ou circunda em uma
esfera ou circulo, exceto se for um circulo que abre em si mesmo uma pura
abertura, mesmo que um circulo aberto seja uma pura contradi¢do: ndo é mais
um circulo, mas outra figura. Terlamos que pensar nao na quadratura do circulo,
mas na abertura do circulo (quer dizer: a circunscricao do N&s), se entendermos
por isso que o que ele circunscreve é uma hospitalidade e uma abertura. Um
Nds aberto e ampliado, ou, como Marielle Macé também escreve, “um Ndés que
pergunta o que nds podemos fazer, se dissermos e fizermos um Nés. Um Ndés que
nao abriria a questdo da identidade, mas a tarefa infinita que consiste em fazer e
desfazer coletivos, pertencimento, afinidade, suficientemente plurais juntos para
poder enunciar, para poder reunir sem se assemelhar”.

()

Nés serfamos, constitutivamente e por definicdo, ilimitados, mas ndo
necessariamente indeterminados ou nao localizados: determinados, em vez disso,
por uma luta, ideias, lacos, emocoes incorporadas e vividas, por um certo desejo
pelo futuro. Nés ndo € um fim, nem um fim em si mesmo. Nds é um inicio ou um
comeco, um ponto de partida e ndo um porto de chegada (como se pudéssemos
dizer que finalmente chegamos ao Ndés). Nés € o meio, simplesmente um meio, no
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sentido ecoldgico: um lugar de interdependéncia e conexdes, o ponto de partida
de uma investigacdo a serinstruida com atencdo, paciéncia, humildade, liberdade
e coragem. Ouvir a nés ou nds como ouvintes: ndo € para isso que serve uma
esfera publica, para ouvirmos uns aos outros? Mais do que uma identidade ou
pertencimento, nds, em multiplos sentidos do plural singular: como o nome de
uma causa, uma luta, uma tarefa, uma escuta. Essa escuta (ou leitura) aqui e
agora, de uma voz que esta escrita, também era, de certa forma, um nos: fragil,
efémero, precario, a distancia, mas verdadeiro.
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