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:De qué otra cosa podriamos hablar?
Limpieza: trincheiras do visivel

VWhat else could we talk about? Cleaning: trenches of visible
Béarbara Mol (EBA-UFMQG)

Resumo: A obra de arte ;De qué otra cosa podriamos hablar? Limpieza, da artista
mexicana Teresa Margolles, instiga esta critica de arte que tenta compreender a
proposta efémera e publica realizada no contexto da Bienal de Veneza (2009).
Em um convite aberto a reflexdo, esta escrita organiza as angustias e os éxtases
desde o mundo da arte contemporanea aos gestos dos sujeitos no mundo das
experiéncias sociais em meio ao lastro da violéncia. Para tanto, articulamos
uma multiplicidade de vozes como as de Margolles, Medina, Mondzain, Bauman,
Danto, com as quais acreditamos tornar mais evidentes as praticas de uma
singular micropolitica onde atuam os fatos de arte e a moral do artista.
Palavras-chave: arte contemporénea; critica de arte; postura do artista; Teresa
Margolles; violéncia.

Abstract: The artwork ;De qué otra cosa podriamos hablar? Limpieza (What else
could we talk about? Cleanliness) by Mexican artist Teresa Margolles inspires this
art critique, which attempts to understand the ephemeral and public proposal
presented in the context of the Venice Biennale (2009). In an open invitation to
reflection, this paper organizes the anxieties and ecstasies of the contemporary
art world with the gestures of subjects in the world of social experiences amid
the ballast of violence. To this end, we articulate a multiplicity of voices such as
those of Margolles, Medina, Mondzain, Szymborska, Bauman, and Danto, with
which we believe we can make more evident the practices of a singular micro-
politics where art facts and the artist’s morality come into play.
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Agora, se as telas sdo suporte, também o sangue o &, é o suporte do que
restou de uma vida

Teresa Margolles

As imagens aumentam ou diminuem nossa poténcia de agir?
Marie José Mondzain

A obrade arte tende a divergéncias. Na busca por compreendé-las, uma série de
reflexdes desencadeiam apetites atraentes aos mais diferentes olhares. E porque
a obra de arte dispde ao olhar alguma coisa que causa espanto, alguma coisa
muda e intima. Por meio de seus atributos, a obra de arte demanda algo sensivel
daquilo que co-responde (a)o mundo que a rodeia. Determinadas vezes, € entre
formas de pensamentos histdéricos, socioldgicos, filoséficos que aprendemos a
organizar tais sensibilidades. E, por que nao, sentimentalidades? Determinadas
vezes, € entre formas de imagens da literatura, das vozes dos artistas e com
as oralidades poéticas de toda sorte que aprendemos a pacificar algo daqueles
apetites frente a cacofbnica contemporanea.

Figura 1: Teresa Margolles, ;De qué otra cosa podriamos hablar? Limpieza, 53% Bienal de Veneza, 2009. Fonte:

https://universes.art/venice-biennale/2009/tour/mexico/03-margolles. Acesso em 16 de set. 2025.
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:De qué otra cosa podriamos hablar? é o que se escuta em meio ao ruido atual
que enseja abafar os ecos do porte da artista Teresa Margolles, cuja questao
permanece em aberto diante dos indimeros fatos limites em seu contexto social
mexicano. Sem recorrer ainda ao conjunto de imagens' que ddo corpo a esse
titulo e, demorando-me nesse enunciado escrito na lingua materna da artista,
algo convoca uma multiplicidade na interrogacao, indiciada pelo plural, mas
oculta na sentenca.

A presenca dissimulada do pronome nds — dominio feito de inclusao, aceitacdo
e confirmacao (Bauman, 2012, p.47), segundo a observacdo de Bauman (2012) —,
deixa ja visivel no titulo uma lacuna abandonada, um “nds” em espera, talvez por
um publico, cuja indeterminacdo ndo seria motivo para se manter o siléncio frente
aos problemas sociais como a violéncia.

Como se esse vazio, do qual a artista trata, ndo pudesse ser evitado pela arte,
pelos artistas, pela sociedade que, obviamente, poderia, sim, falar de varias outras
coisas, mas prefere ndo. Porque falar de outro assunto seria orientar o visivel para
outra direcdo, cujos sentidos ndo demonstrariam esse “nds” acossado.

Para aquele, muito ou pouco habituado com os tempos e 0s espacos
contemporaneos da arte, para aqueles familiarizados ou ndo acostumados
com o contexto social dessa artista, € importante atentar para o peso de suas
palavras, para suas intencdes, do mesmo modo que a artista atenta para o peso
do destino de seu pais — territdrio de conflitos entre narcotraficantes, militares,
policiais, envolvidos em execucoes, decapitacdes e tiroteios —, o qual remonta
uma situacao comparavel a zonas de guerra civil. E com aqguela urgente afirmacao
e, concomitantemente, dlvida premente, antecipadas por um sinal grafico, em
sua dupla orientacdo e direcdo?, que se estabelece um didlogo com a proposta
artistica e com um sentimento de incerteza declarada por Margolles:

Como conviver e produzir numa situacao tdo problematica? Essa é a
pergunta que me faco sempre: como produzir dentro dessa situacao de
conflito e conseguir um resultado que discuta e transforme esse ambiente
na beleza que se pode chamar de arte? Como ter um produto e falar de arte
a partir disso? (Margolles, 2014).

Em uma entrevista concedida a Fundacdo Joaquim Nabuco (Fundaj), de Recife,
em 2014, Margolles estrutura uma espécie de angUstia e mostra uma postura
que compartilha sua incerteza construtora de um processo de pensamento e de
criacdo. Citar a artista desde o inicio €, em alguma medida, trazer a luz a atitude
de Margolles de tomar a palavra, perante o material com o qual trabalha: produto

1E por meio de um conjunto de imagens que a pesquisadora conheceu a proposta de Margolles, realizada
em 2009, especificamente por registros em fotografias, videos, entrevistas e pelo catdlogo de exposicao.

2 A orientagdo e direcao dos sinais de interrogacao, simbolicamente, indicam uma interpretagédo
geogréfica, que inclui o México no hemisfério Norte; e por uma interpretacéo histdrica, que o inclui na
Ameérica Latina; territdrio americano tdo perto e tdo longe do primeiro mundo.
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Figura 2. Teresa Margolles, ;De qué otra cosa podriamos hablar?Limpieza, 53° Bienal de Veneza, 2009. Fonte:
https://www.peterkilchmann.com/exhibitions/101-53rd-venice-biennale-what-else-could-we-talk-about-
mexican-pavilion-venice/. Acesso em 16 set. 2025.

formatado em um ambiente de silenciamentos, areas de conflito das quais a
artista extrai suas consisténcias imagéticas.

Dentre as operacbes extremas de recolher, in loco, residuos materiais da
violéncia, no perimetro urbano de cidades afetadas?® pelos cartéis de drogas —
onde se acumulam estilhacos de cacos de vidro oriundos de tiroteios, até vestigios
de sangue de pessoas assassinadas —, passando por testemunhos dos familiares
das vitimas, pelo registro das mensagens de narcotraficantes, deixadas nas
cenas de crime e pelas paginas de jornais sensacionalistas, Margolles mantém
a producdo de fotografias, joias, cartdes, tecidos bordados, bandeiras, videos e
acoes, dentre outros meios

Convidada para representar o Pavilhdo do México na 537 Bienal de Veneza —
Fazer Mundos, de 2009, Teresa Margolles apresentou algumas dessas operacoes,
expondo o seu pais ao olhar dos outros, de uma obscura otica. Com a curadoria
do historiador de arte mexicano Cuauhtémoc Medina (1965-), importante
mediador dos trabalhos de artistas da América Latina, Margolles realizou uma
série de trabalhos como Mesa, Bandera, Ajuste de cuentas, Sangre recuperada,

3 Por exemplo, Judrez, cidade que faz fronteira com os EUA; Culiacén, cidade de nascimento de
Margolles e onde se encontra um dos maiores cartéis de drogas do México.
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Narcomantas, Sonidos de muerte e Limpieza*, instalada no Palacio Rota Ivancich.
Este espaco palacial € um prédio do século XVI, com restricdes de conservacao
e manejo, cuja ambiéncia austera e decadente colaboraram para intensificar os
efeitos dos diferentes elementos expostos, enquanto instantes de uma mesma
imagem incorporada.

Apds a questao-titulo, esses nomes aparecem, especificando a acdo da artista,
como vestigios de uma mesma investigacdo comecada nos anos de 1990°, quando
Margolles entra em contato corporal com a morte. Nesse periodo, a artista criou
um coletivo de artistas chamado SEMEFO® — sigla inspirada na instituicdo Servico
Médico Forense da Cidade do México, onde também estudou — cujas experiéncias
em arte partiam do interesse sobre as fases do corpo morto, de origem animal e
humana, utilizando materiais organicos, como gordura e fluidos corporais, desde
o interior do necrotério, sendo obtidos com ou sem permissao legal. Posto isto,
esta analise se detém a um desses trabalhos expostos em 2009: ;De qué otra
cosa podriamos hablar? Limpieza.

Com restritos tracos retinianos, essa agao envolve uma pessoa — que Nao se
conhece — em uma sala vazia, um esfregdo, um balde vermelho de pléstico com
um liquido indeterminado. No palacio desabitado, observa-se que alguém utiliza
esses materiais, pelo menos uma vez ao dia, para fazer a limpeza dos espacos.

A cena permaneceu em construcao, assim, durante os seis meses de exposicao,
nos quais aquele conteudo foi continuamente espalhado pelo piso veneziano a
ponto de impregnar uma fina e quase transparente camada.

A principio, visualmente, nada neste gesto destoa de uma pratica conhecida
de limpar e, independente de se estar mais ou menos inteirado da trajetdria da
artista mexicana, parasitar aquela sala ndo seria suficiente para o espectador,
assim como nao o seria perquirir as imagens fotograficas dessa acdo, de maneira
que qualquer informacao adicional precisaria ser sentida pelo publico e, portanto,
necessaria para o sentido geral da obra. Porque, caso contrario, o que mais se
poderia compreender frente a esse gesto?’

4 Esses trabalhos foram expostos no Pavilhdo, enquanto outras acoes foram realizadas extramuros,
como Embajada, Preparacién de Sangre recuperada, Preparacion de Sonidos de muerte, Paseo de las
Jjoyas, Tarjetas para picar cocaina, Bordado, Intervencion publica con Bandera, Bandera sumergida,
Bandera flotando, Escurrido, Bandera arrastada. Todos esses trabalhos mantém uma relacéo literal
com a forma com que aparecem, sempre introduzidos pelo titulo principal.

5 Com mais de 20 anos de carreira, a primeira exposicao individual de Margolles foi em 1997, em
Madri, intitulada Cadéveres.

6 O grupo contava com os artistas Arturo Angulo Gallardo, Juan Luis Garcia Zavaleta e Carlos
Lopez Orozco, ligados a Universidade Nacional Auténoma de México. SEMEFO participou de
algumas exposicoes em museus mexicanos como o Museu de Arte Carrillo Gil, o Museo de Arte
Contemporaneo de Monterrey, o Museu Rufino Tamayo.

7 Talvez, especulando, poder-se-ia cogitar sobre a condicdo de trabalho de pessoas saidas de

seus paises, menos desenvolvidos, para paises estrangeiros do “primeiro mundo”, sabendo que os
mexicanos sao grande parte da forga trabalhadora imigrante nos EUA, por exemplo.
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Em uma cidade como Veneza, permeada de canais, a propdsito, considerar a agua
poderia ser uma chave. Afinal, por mais que alguns digam que a arte ndo compensa,
ela pensa e ensina a pensar, no meio do caminho entre as coisas e 0s sonhos, como
diria Marie-José Mondzain (2017), fildsofa argelina radicada na Franca.

Assim, sera preciso saber da origem do que se mantém reservado no balde -
descrita entdo na ficha técnica da obra — para entender que aquele brilho efémero
no chdo do Paléacio é oriundo de um composto de agua e sangue, substancia
veridicade pessoasassassinadas no México. Essa substancia usada como material
de limpeza da sala, por um labor diario, transgride algumas condicdes basicas da
agua, a saber, ser inodora, insipida e transparente. Trés atributos violados pela
artista que elabora sua forma mantendo apenas uma das caracteristicas singular
de todo liquido: seu comportamento irregular.

Essa instabilidade habita, em partes, a situacao instaurada por Margolles, pois
nao se sabe se aquele chao corre o risco de ser tingido, nem se aquele piso, sobre
0 qual o publico anda, esta contaminado por um sangue cuja origem espanta.

Desobediente ao senso comum, a artista propdoe uma obra de arte que exige
mais do que um pacto de credibilidade com o espectador, demanda a sua
vulnerabilidade — tanto daquele que pbde estar & em Veneza como dos que
conheceram e irdo conhecer a obra por fotografias e videos. Dessa forma, €
preciso confiar que, ndo € porque, no atual estagio da arte contemporanea, se
pode fazer arte com qualquer coisa que basta qualquer coisa para fazer arte,
como comenta o critico de arte Thierry de Duve (2012, p. 247).

E preciso confiar que esse qualquer coisa—referente aos modos de apresentacao
e uso dos mais imprevistos meios e temas — é considerado uma marca desse
paradigma que autoriza e legitima artistas a exercitarem inimaginaveis imagens,
objetos, acontecimentos, evidenciando um periodo histdrico cuja postura singular
de cada artista torna-se tdo relevante quanto sua obra. Entdo, se tudo esta
liberado, cabe a artista a decisdo autarquica de usar ou nao certos sinais/objetos,
de apresentar ou nao certas visibilidades e sonoridades, por uma conduta que
recai sobre a coeréncia interna-externa de seu trabalho, vinculadas a carreira
artistica, a plasticidade com a qual a artista dobra a normatizacdo das coisas,
inventando-se a cada instante, também, através de uma trajetoria publica.

E em nome desse interesse, sob essas estruturas, que busco olhar Limpieza.
Se a obra provém da decisdo de Margolles de manipular uma coisa orgénica
como elemento estético, algo abjeto como objeto, ela demonstra a transitividade
assumida para esse fluido-forma e, com isso, a artista faz a substancia deslizar
de uma camada para outra na esfera do social, de uma camada para a outra na
esfera da arte contemporanea.

A maneira com que a artista — inquieta e nao satisfeita com certa visibilidade
dada pelas paginas de jornal mexicano, pela televisdo e radio internacional ou
local — transfigura um fato diario em uma realiza¢do pontiaguda, contrasta com
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o realizado por outros dispositivos historicos, juridicos, econémicos, em especial,
pelos meios de comunicacao que nao raro se referem ao humano de modo banal
e cruel, seja por manipulacao de imagens e legendas, seja pela alta fugacidade
com que sobrepdem acontecimentos, sobrepondo, conjuntamente, o leitor ja
impossibilitado de sentir cada fato em sua circunstéancia. No final das contas,
talvez nenhuma explicagdoracional, légica e estatistica da violéncia seja suficiente
quando desacompanhada de medidas diretas de mudanca e efetivas implicacdes
de justica em prol da dignidade humana, por uma empresa politica abrangente
e responsavel. O que, de algum modo, justifica a busca por um especifico saber
de dindmicas erigidas sob outra forma de gestdo e racionalidade, uma que possa
mexer nas normas e deslocar valores.

Toda essa sensacdo de movimento e transfiguragao aciona o pensamento
filosofico analitico de Arthur Danto, em sua obra A transfiguracdo do lugar-
comum (2005), livro que discute o modo como 0s objetos banais tornam-se
arte e as provocacbes que dal surgem. O titulo fala em transfiguracao daquilo
sem valor artistico convencional que, por meio dos gestos e das experiéncias
transgressoras de artistas, “simplesmente” deslocaram um objeto qualquer de
um ambiente cotidiano, comercial e banal para um ambiente em que o olhar
praticado espera ver algo qualificado como arte. Os casos mais notorios sdo o
urinol de Marcel Duchamp (1917), que apesar de assinado e datado tal qual uma
pintura tradicional, € um objeto da indUstria sem qualquer relacao de valor com
uma obrade arte para sua época. Outro exemplo, repetido por Danto, sdo as caixas
de sabdo em pd Brillo®, de Andy Warhol, expostas em 1964. Nessa investigacao,
0 autor se esforca para esclarecer os motivos que levariam um objeto a ocupar
um lugar na arte e um outro idéntico, em sua estrutura e aparéncia, ocupar um
lugar comum, de modo que, se esses especificos critérios se embaralham, como
distingui-los? Segundo a reflexao de Danto:

Aprender a distinguir entre aparéncia e realidade é uma experiéncia de
outra ordem, um pouco mais filoséfica do que a de aprender a distinguir
entre carne de porco e carne de vaca ou entre homem e mulher, e somos
obrigados a fazer um esforgo para esclarecer as coisas, tanto mais que
distinguir entre aparéncia e realidade tem muito a ver com aprender a
diferenca entre uma obra de arte e um objeto real (Danto, 2005, p. 52).

Sabe-se que o fildsofo elenca alguns exemplos muito menos controversos do
que os objetos com os quais Teresa Margolles decididamente trabalha, uma vez
que o argumento da transfiguragao se baseia em objetos idénticos de diferentes
status, que “precisam” de um pensamento que os diferencie. Em consideracao a
isso, antes de toma-los como universos ndo convergentes, é necessario salientar

8 Andy Warhol exp&e na galeria essas caixas de sabdo em pé da época idénticas as vendidas em
supermercados norte-americanos. O que leva Danto a perguntar por que as caixas de supermercado
nao sao arte e quais consideragbes devem ser relevantes para pontuar essas diferencas.
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que esse feixe de pensamento de Danto foi produzido em uma época de inimeros
fendmenos artisticos radicais, até entdo nao vistos em grandes exposicdes de
arte. Assim, por essa via, ele pdde argumentar que a arte chegou a um momento
de sua experiéncia em que o espectador perde muito, caso ainda se apoie,
exclusivamente, nas propriedades visuais de um objeto para o identificar e julgar
artisticamente ou nao.

Essa abordagem demonstra que existe arte mesmo quando nao se contenta com
a aparéncia manifestada, ja que ela ndo é capaz de ser, restritamente, o fator de
discernimento e, portanto, abre um lugar, no tecido das percepcoes, para o conceito
no artistico, no sentido de elucidar as possibilidades dos recentes objetos em
arte. Danto afirma que, a partir de certas obras, ultrapassado o limite sensorial, o
apreciador de arte aprende a ser alguém capaz de identificar as especificidades de
cada coisa por uma cadeia de raciocinios e analises das situacoes, nao sendo mais
aquele ser preso na caverna de Platao, escravo das sombras, cuja acessibilidade ao
mundo se reduz a cépias de uma verdade fora e distante dali.

Afinal, nada é totalmente indiscernivel e transparente, especialmente quando
se sabe que certa coisa estd em um contexto de arte, em um determinado
tempo. E, a partir dai, espera-se dela mais do que um mero objeto poderia
oferecer, pois a arte construiu historicamente um sistema préprio de objetos e
signos, transformados pelas operacbes e situacdes poéticas em exemplares
sobrepujantes de sentidos, conceitos e ambiguidades.

As consideracfes expostas por Danto pontuam a necessaria busca por outros
motivos e argumentos que nos indiquem mais claramente essa transfiguracao,
esses motivos racionais que, na verdade, nao agem sobre a figura, mas
diretamente sobre o como se relacionar com o conceito de arte, com o tempo
historico, com o contexto e as referéncias que compdem esse conjunto. De modo
que isso permitiria estabelecer critérios de discernimento e significagdo, de modo
geral, a relacao mesma entre o sujeito e o objeto de estudo. Segundo Danto
(2005, p. 297), a “transfiguracao de um objeto banal ndo transforma coisa alguma
no mundo da arte. Ela simplesmente traz a luz da consciéncia as estruturas da
arte”, ja que o gesto do artista € observado como um ato filosofico.

Posto isso, seria interessante zelar, sob os alertas de Arthur Danto, pela
imbricada relacao entre o sujeito, a obra e seu substrato material (relagdo nao
€ reducdo), através da qual se desembaracam os fios sensoriais, conceituais
e simbdlicos. Pois, parece-me, que a condicdo aguda de Limpieza é atributo
das tensbes e contradigdes sem as quais, talvez, ndo se produziria tamanha
tremulacdo. Um deslocamento sem o qual nao se faria qualquer espécie de
arrumacao das certezas e posturas.

Ao narrar seu processo de trabalho, Margolles conta que caminha pelas ruas
de certas cidades, onde ocorreram conflitos violentos, para “ver quais foram
as marcas que este fato deixou nela; ver suas feridas.” (Margolles, 2009, p. 86,
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traducao nossa). E, entao, a partir dessa posicao observadora, pega aquilo que
foi esquecido, ignorado; aquilo que vai se tornando resto. Nas constantes buscas
por evidéncias dessa violéncia anunciada, a artista fala que Limpieza partiu
de uma pergunta: quem limpa o sangue do assassinado? Quando uma pessoa
€ assassinada e deixa seu sangue na cidade talvez a familia ou os vizinhos
encarreguem-se desse peso, mas quando sao mil, quando sao seis mil, quem
limpa o sangue da cidade?

E preciso fazer coro a atitude da artista a procura de mais indicios e seguir os
passos de seu ato filosdfico, assim como também formular proposigdes, como
elaborou o artista conceitual Joseph Kosuth, em A arte depois da filosofia (1969),
que defendia a funcao da arte de propor questoes, ideias, perguntas, por meio
do diferente trabalho com a visibilidade. Isto é, defendia uma nova definicdo de
arte, feita pelos artistas da época, equivalente a nova linguagem conceitual em
experimentacao, opostaaosencantosdavisualidade deumJackson Pollock (1912-
1956), por exemplo, e presentes na longa tradicao pictural que Kosuth, daquela
arte contemporanea, queria superar. Para tanto, sera proveitoso dar forma a
certas perguntas: a visibilidade do problema da violéncia estaria condicionada
pela insercdo de um elemento orgénico? Caso o sangue fosse recriado, quimica
e artificialmente, o peso do discurso estaria em risco? Mudar a materialidade
artistica € mudar os sentidos da obra?

Em Limpieza, a artista poderia falar e mostrar ele usando um composto
artificial, mas jamais falaria do mesmo modo, jamais com o mesmo alcance,
porque aquele que fala cifra seu pensamento (MERLEAU-PONTY, 2002, p. 27),
porque o pensamento ja ndo pode se manter o mesmo quando é convertido por
outro cédigo, quando € outra forma que faz falar. Assim, o que € aparéncia nao
pode se distinguir da realidade, justamente porque nao se trata de um sangue
cenografico que substituiria o sangue derivado de um assassinato. Nessa obra,
0 sangue ndo imita o sangue, ele opera um pensamento enquanto suporte vivo
que é, permite ver o que ficou, ou melhor, o que resistiu aquela intensidade, o que
passou por processos de perda e, desse modo, o preparado diluido, literalmente,
perde algo de sua densidade, mas nao de sua presenca.

Portanto, o grau de concentracao do trabalho ndo estda em seu volume, somente;
além da aparéncia, existem as informacoes técnicas, o titulo; esta também antes dele,
em um estagio intuitivo, quando se da a acdo de derramar aquela agua e, de fato,
limpar a sala. Um dos processos elaborados para essa peca € descrito pela artista:

Leio ojornale meinformo do lugar exato do crime. Uma vez que é levantado
0 corpo e se fez a pericia propria da lei, se limpa (meus colaboradores e eu)
a zona onde contém sangue com as telas umedecidas. Absorve-se. Depois,
a tela € seca; uma vez seca, se transporta ao lugar onde sera a exposicado e
al, com a dgua local, se volta a hidratar. Com essa mistura, se limpa o piso
(Margolles, 2009, p. 90, traducao nossa).
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Dessa forma, se a agua estava |3, contida em baldes, é porque alguém a
recolheu, indiretamente, olhou para aquele decomposto da cidade, alguém o
reclamou e reconheceu al uma espécie de meio. Da ndusea ao encontro com a
crueza que faz parte desse trabalho, que afeta e contamina — mesmo de longe,
mediado por leituras, fotografias e registros videogréaficos — passa-se por uma
intensa sensibilizacdo de uma problematica social, bem como encontra-se uma
tomada de decisdo artistica. Intensidade que afeta porque, de maneira efetiva,
Margolles inclui uma prova da violéncia que, depois de seus processos, se torna
um precario rastro; atitude que escuta o que os restos dizem e os faz infiltrar,
pela linguagem, no sélido ambiente, controlado e seguro, cujo mecanismo de
defesa atua ao expor-se; quando o ambiente artistico se abre a experiéncias sem
fronteiras do medo e da angustia, envolvendo-se e deixando-se contaminar.

Entre movimentos taciturnos e de balbuciamento, tropega-se mais uma vez
em outra interrogacao: seria necessaria a verdade do real para autorizar a arte a
tratar do real?

O real, também caracterizado por Bauman (2012, p. 296), como “inacabado,
incompleto e imperfeito, pela sua falta de firmeza e fragilidade”, € uma nocao
repetida, nesse contexto, pela assertividade das palavras do sociélogo para
com a situacao dessa obra artistica que, desde o comeco, a meu ver, oferece
conceitualmente uma acdo inacabada, incompleta e imperfeita, porque nao
realiza a ideia de limpar, propriamente dita.

Seria essa instancia fugaz e fragil, que faz parte desse componente real, que lhe
dariaum minimo de controle necessario para administrar aquilo que se tem de realizar,
mas ndo se pode? Quando a artista objetifica o sangue, ao descarta-lo pelo solo do
pavilhdo, em Veneza, gesto final que ndo é ela quem faz, ainda que seja Margolles
guem o insere no mundo da arte, submetendo-o a outra acepcao, ndo indicaria uma
certa contradicao? Por que colocar na mao do outro a tarefa de Limpieza?

Um fato é que a condicdo especial do sangue nao inibe a artista de mover uma
transmutacdo. Outro fato € que a escolha desse meio € uma decisdo de quem nao
deseja poupar quase nada ao espectador, pois € preciso que se ouca todo o vazio
daquela sala, além dos Sonidos de muerte; que se veja toda a verdade recuperada,
apresentada, com o olhar critico da vida. Terceiro fato € que um fragmento é um
resto resistente de um regime social. Essa fatia de um fato social como a violéncia
€ trabalhada pela decisdo da artista de desabilitar a capacidade da ilusdo de
narrar, ainda que, por outro lado, qualquer estilhaco do real, se deslocado, supde-
se ja subsumido em terras ficcionais, onde a expressdo faria um pacto com a
membdria de livre uso, sob uma subjetiva apropriacao e suas lacunas.

Aquele que decide narrar, seja como for, sai do seu estado de indiferenca e, nesse
movimento, nesse especifico lugar, Limpieza acolhe também uma outra margem,
para la do oceano Atlantico, distinta e nublada, uma que ndo deseja a confusao:
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€ preciso mostrar essa sanguinificacao® para fazer ver o que acontece no México,
agora, no mundo, e que esta mesmo acontecendo até naquele “condominio”
Europa, em um ambiente controlado e privilegiado de exposicao, inevitavelmente.

No dominio do necrotério, havia uma separacao regular de papéis entre o legista
e o cadaver (na maioria das vezes sem identidade) quando uma familia espera
do lado de fora. Como relata Margolles sobre sua posicao: “estava nessa linha
que separa os dois: o filho e a mae, o pai ou 0 amigo. Agora, estou trabalhando
publicamente na rua, ante o olhar de pessoas que sabem a esséncia do que estou
limpando” (2009, p. 92, traducao nossa).

A pratica metodoldgica da artista de coletar a substancia in natura, na rua,
com a auséncia do morto, limpa as relagdes anteriores postas; a linha invisivel,
identificada pela artista, reaparece entre aquele que faz e aquele que olha,
quando busca os vestigios acumulados nas ruas do México e quando propde a
acgao nas salas do Palacio, em Veneza.

Essa posicao de encontro que Margolles ocupa, sem abstencdo e neutralidade,
pressupde mais uma atuacdo que ndo evita o campo social turbulento de crimes
e tragédias. Quando, muitas vezes, as pessoas ja aprenderam a viver em areas
de intenso risco, por volume e insisténcia, elas passam, no fim, a ndo pensar
nisso, a querer esquecer e eximir-se, enquanto possivel, desse desconforto, que
prossegue sem grande intervencdo'®. Diferente € quando a arte, que ndo faz
lei e nem se ocupa do poder de governar a vida em uma sociedade, no geral,
oferece ao olhar de cada sujeito, ainda que efémero — durante o curto periodo de
uma exposicdo, em uma discussao critica ou ainda em leituras —, uma espécie de
liberdade imaginativa, que pode desconstruir e trair as expectativas cognitivas
de um mundo homogeneizante.

Mas, defato, a arte ndo pode se neutralizar dessas correntes arbitrarias que pretende,
de modo continuo, assegurar todo controle, inclusive, sobre as singularidades tdo
vulneraveis as influéncias colonizadoras das subjetividades. Ao ajustar seu préoprio
territdrio social com o territdrio existencial, em seu modo plural de ser e estar nesse
lugar como artista, Margolles trabalha as distancias e as amplitudes de visibilidade/
invisibilidade. Como se a visibilidade e a invisibilidade do fendmeno violéncia
permanecesse, a rigor, tanto no espectador, de um lado — e sua livre associacao entre o
exposto dentro da galeria e o fato acontecendo, no agora e a todo momento — quanto
na agua, de outro, ndo transparente nem turva, em algum momento da acao visivel; e
ainda, invisivel, ao passar do recipiente que a guarda a superficie que a absorve.

9 Sanguinificacdo deriva da palavra haematopoiesis: processo de formacao e maturacdo das células
componentes do sangue. Esse sentido biolégico fornece mais uma camada de interpretacao, para o
espectador, sobre a especifica escolha artistica de Margolles.

10 Repensando, quando uma determinada realidade social ndo interfere em si mesma para reparar e
reestruturar suas questoes, respondendo-as, a problematica permanece em aberto e, do mesmo modo,
delibera operacgoes criativas, subjetivas, que atravessam a mesma realidade e, dela, tomam para si
elementos proprios, uma vez que, além de qualquer disciplina, o real adere a todas as praticas sociais.
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Essa dupla presenca viria, por outra perspectiva, por meio da postura figural
da artista que, ndo raramente, em apresentacdes ao publico, estad vestida de
negro, 6culos escuros e boné. Em uma espécie de intima coeréncia, para além da
relacado da cor com os momentos de luto no Ocidente, observo, nessa escolha de
indumentaria, uma declaracao discreta e necessaria daquela que transita entre o
submundo e o mundo das luzes — exposigoes, galerias, entrevistas audiovisuais —,
em um pais conhecido por sua outra relagdo com o defunto. Margolles contrai esse
culto lUgubre em direcdo a procedimentos em absoluto festivos, contrastando a
catarse nacional mexicana com uma realidade atual que, ndo obstante, nunca
poderiamos comemorar.

Entre essas palavras, algo impetra essa Limpieza inevitavel, uma vez que a
questdo é tdo pungente, massacrante e, paradoxalmente, fragil. Fragil, porque
se trata de um residuo aquoso com sangue, de resquicios de vidas abandonadas,
tiradas sob a forca das armas daqueles que tdo logo também serdo impedidos
de viver, numa cadeia de assassinatos e desaparecimentos vertiginosamente
sem controle. Massacrante, porque a artista decide usar uma matéria viva, real,
a0 invés de expressar o tema por meio de um composto artificial, identificando
uma impossivel distdncia que a imitagdo de algo traz. O fato de a artista trabalhar
com essa categoria de materiais, desde os tempos do grupo SEMEFO, e de ter
participado de inUmeras exposicées, de modo coerente esteticamente, ndo elimina
achancede se questionar sobre ainsisténcia do uso dessa substancia vital. De modo
quase invisivel, assim como fica o liquido quando seco, narra-se a incapacidade de
controle desse tipo de problema social e a dificuldade de viver com isso: “Como
conviver e produzir numa situacdo tao problematica?”, recito Margolles.

Essa problematica interfere rigorosamente sobre a posicdo do artista na
historia da arte, mais especificamente, as ressonancias que emanam de uma certa
iconografia moderna, nas obras emblematicas de Ana Mendieta (1948-1985),
Tracos do corpo, de 1982, Dando vida, de 1975; de Frida Kahlo (1907-1954), com
a pintura Umas facadinhas de nada, 1935; e de Regina José Galindo (1974-), em
especial, a performance ;Quién puede borrar las huellas? de 2003. Trés artistas
que correspondem a trés atos de uma mesma historia latina de contradigoes,
em que a violéncia, o corpo, o sangue e o territério sao recorrentes tematicas
estéticas, cuja figura e apresentacao por cada uma dessas artistas mesclam-se a
construcao individual das respectivas obras, genealogia a qual Teresa Margolles
participa e, a sua maneira, confirma tal legado.

No catdlogo da exposicdo, o curador Cuauhtémoc Medina afirma que o projeto
de apresentacdo do México, em Veneza, precisaria “plantar o sentido conflitivo
e de friccao” que acompanha o trabalho de muitos artistas ha um certo tempo:

Por isso decidi trabalhar com Teresa Margolles, estando consciente de
que as taticas e tematicas de seu trabalho dos Ultimos anos consistiam
em abordar de modo nao-sublimado os efeitos da violéncia nessa regido
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do mundo, o que ndo € uma anedota meramente mexicana, sendo uma
evidéncia dos fluidos sociais, cataclismas culturais e o drama politico que
envolve a globalizacdo. Pleiteava-se conseguir um pavilhao que fosse um
espaco de friccao (MEDINA, 2009, p. 83, tradugao nossa).

Transpondo o pensamento, se aquele sangue € abjeto ou objeto, coisa especial
ou banal, concretamente, prefiro me posicionar a beira do simbdlico. Em afinidade
com a definicdo do termo por Jung (1964), isso implicaria ir além do significado
manifesto e imediato, por considerar determinado aspecto da imagem, da
palavra, do gesto que nao sado exatamente definidos ou totalmente explicados.
Entdo, a beira do simbdlico é um posicionamento sensivel e conceitual, a partir
das relacOes da obra de Margolles com as significagdes que possibilitam evocar
uma imagem e tomar uma coisa por outra, por uma capacidade de vé-la diferente,
de distanciar-se para ver nao a coisa em si, mas uma outra imagem dela, pois
nesse processo de limpeza importa saber o que se trabalha como coisa-residuo e
de que maneira isso acontece. Isto €, para além das consideracdes feitas, importa
saber o que seria o fendmeno de limpar, quem o executa, qual sua estrutura,
quem o (des)constrdi?

A principio, limpar um ambiente com uma agua residual que € produto de uma
outra limpeza—a do tecido que absorveu o sangue de algum corpo caido em area de
conflito — coloca, de novo, o contraditério no centro da proposta, em que a limpeza
adiciona residuos ao invés de exclui-los. Da atividade para a pensatividade, essa
obra, dessa vez, ndo conseguira diminuir os atritos, muito menos podera amortecer
0s impactos, contracorrente a aptiddo de toda agua; da acdo encenada para a
acdo simbdlica, feita pelos parentes das vitimas, ja que apenas eles poderiam
absolver o impuro e o esquecido, para serem eles mesmos a transfusao do medo
e da vida, da lembranca e da auséncia. Sao exatamente esses sujeitos, entdo, que
dao a proposta uma estrutura de ressignificacdo: quem, uma vez, compartithou do
mesmo sangue, partilha-o de novo, outra vez, diferentemente, permitindo gestar
novo sentido, através do abismo do préprio sentido.

Reconhece-se, nesse gesto simples de uma atividade ordinaria, em contraste,
um ato de amor em nome dos esquecidos, dos sem solugdo, dos expostos ao
mais intenso sofrimento. Ato constituido de certas energias do sagrado'l,
em um encontro de intenso desvio, indicado pela arena institucional da arte
frente a vida em si, em sua forma resistente, liquida e pegajosa, em uma cidade
flutuante como Veneza; o profano, por sua vez, esta presente na macula daquele
espaco histdrico, do passado preeminente, enquanto rota central de produtos e
comeércios, porém, mais agudo, no movimento de cada gesto de expurgar uma
posicao de indiferenca, de invisibilidade, de marginalidade. Nesse interim, como

11 Essa lavagem, realizada com todo o aparato artistico, possui tragos histdricos e culturais com outros
rituais de limpeza, oriundos de religides afro-brasileiras em que a dgua e o banho acolhem diferentes
intencdes de purificacdo, renovacéao e celebracao de um corpo descarregado do mal e, portanto, livre.
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restabelecer uma situacao de diferenca e liberdade a um corpo atrelado a um
conceito de arte?

E Teresa Margolles quem intenta compartilhar o experimentado, de estar
como artista naquele ambiente pouco propicio a arte, porque pouco propicio
a vida. Desse modo, observa-se que a postura da artista € singular quando,
categoricamente, € seu corpo vivo em experiéncia que esta em contato direto com
a realidade nua e, a partir dai, que a artista criaria camadas para produzir e fazer
surgir um sentido, de um senso de realidade para o outro, que esta la na galeria e
ndao em um laboratério médico e policial; que estad acessando aquele real através
da arte, acionando a sensibilidade ndo pela exposicao de uma imagem direta da
violéncia, mas pela sua sutil impregnacao de efeitos de medo, de perda, de fim.

Efeitos pelos quais, possivelmente, se restituiria alguma liberdade aos corpos
executados, cujos destrogos, simbolicamente, poderao conter alguma energia
infima para formar um senso de preservacgao, memoaria e respeito a vida. Nao por
um gesto magico, ritualistico, batismal, mas por uma forca-invencdo — habilidade
de todas as pessoas, artistas ou ndo — que olha a morte como efeito dual da
vida, fonte de signos ad infinitum, algumas vezes condicionadas, outras nunca
determinadas. Com isso, Margolles toca camadas extraterritoriais de ameaca e
angustia, sem nelas se soterrar, porque, afinal, sdo muitos os trabalhos e muito
tempo investido nessa pratica artistica que insiste na sua singular desobediéncia
social de estar nesse espacamento de tensao, de propor outras visibilidades
para o mundo: “Eu penso na arte como trincheira. Ha varios meios de utilizar a
arte dessa forma: fotografia, videos, instalacdo. Busco a forma que melhor pode
expressar o que estou trabalhando” (Margolles, 2014).

Revendo os gestos, mais uma vez, trazer esse resto integro ndo implica, por
consequéncia, a auséncia da imaginacdo, visto que mostrar um vestigio real nao
exclui o rastro da imaginacao; a presenca do sinistro ndo exclui o desejo de seu
oposto. Lugar que ndo se pode restaurar, mas esta disponivel a imaginacdo da
artista que nos consegue mostrar, nesse desloucamento!?, nesse processo de
transfiguracédo, a violéncia do mundo.

E entdo, nesse lugar radical, lugar de criacdo — que leva a extremos os
significados inauditos, invisiveis, impensaveis — onde se constrdi a atitude
categodrica de destilar das obras de arte uma singular postura do artista. Onde
se observa como a artista utiliza uma sébria visdo de mundo para se proteger,
ao mesmo tempo que a usa para manipular seu trabalho, em si, também
entrincheirado e apoiado pelas instituices de arte que lhe permitem instigar
um certo desalento, em alguns, e a denlncia de uma determinada realidade,
em outros. Sobretudo, existe nesses gestos, como aponta Medina, um trabalho

12 Eno processo poético, tanto com o real quanto com a ficgdo, que se notaria esse desloucamento, ideia
destacada pelo tedrico e critico literario brasileiro Marcio Seligmann-Silva, citando o termo cunhado pelo
fildsofo polonés de origem judaica Gunter Anders (1902-1992) para definir a poética de Kafka.
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Figura 3. Wistawa Szymborska, Fim e comeco, 2011. Fonte: Szymborska, Wistawa; Przybycien, Regina. Poemas.
S3do Paulo: Companhia das Letras, 2011, pp.92-93.

de historiografia da brutalidade, um registro da experiéncia social no México,
cuja estética se forma nas taticas de cambio entre necrotério e galeria, em
processos de contaminacao simbdlica que minimizam distancias entre a arte,
morte e vida. A partir dessa condicdo limitrofe, cujo mote nos faz sentir, justo,
dentro de uma mesma e rasa vala, a humanidade nao pode ser vista apenas
como pura violéncia e medo, mas aberta aos devires, porque afeita a invengao

de sentidos, a empatia.
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De uma conduta filosdfica, que formula perguntas!®, depara-se com uma cena
de arte que responde, entdo, esteticamente, por meio de operacdes sensiveis que
tocam a moral do artista, enquanto sujeito perpassado por todas as angustias e
éxtases das experiéncias de estar no mundo; como prova de que algo esta sendo
feito, assim como lembra Bauman de que “a gente ndo se desobriga sé porque
percebe o quanto a tarefa é dificil. Ao contrario, ver a dificuldade da tarefa é
0 comeco do nosso trabalho, ndo o fim” (2016, p. 40). E entdo, por meio dessa
postura de colocar em obra a forca criativa exponencial do que persiste, efémero
e residual, nas plurais acepcdes das palavras, que nao conseguindo mover o céu,
a artista moveria o inferno, orficamente.
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