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Mierle Ukeles, arte de manutenção 
e o contra-feitiço da mercadoria1

Mierle Ukeles, maintenance art and the commodity 
counter-spell
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Resumo: Este artigo apresenta os trabalhos I make maintenance art one hour 
everyday [Eu faço arte de manutenção uma hora todos os dias] e Touch sanitation 
[Toque sanitário], da artista da performance Mierle Laderman Ukeles. Partindo 
de contribuições do recente campo interdisciplinar dos discard studies [estudos 
dos descartes], percebo que os sistemas público-privados de limpeza urbana 
inventaram para o lixo a Ȏcção de um “fora” impossível, que coreografa o movimento 
de mercadorias, pessoas, máquinas e bichos pela cidade. Nesse sentido, e pensando 
com Ursula Le Guin, proponho a arte de manutenção de Ukeles como uma bolsa 
de histórias de manutenção, um contrafeitiço da mercadoria, abrindo espaços de 
visibilidade no campo das artes contra o esquecimento do jogar fora.
Palavras-chave: Mierle Laderman Ukeles; arte de manutenção; estudos dos 
descartes; fetiche da mercadoria; teoria da bolsa da Ȏcção.

Abstract: This article presents the works I Make Maintenance Art One Hour 
Every Day and Touch Sanitation, by performance artist Mierle Laderman Ukeles. 
Drawing on contributions from the recent interdisciplinary Ȏeld of discard studies, 
I perceive that public-private urban sanitation systems invented for waste the 
Ȏction of an impossible “out”, which choreographs the movement of matter, 
people, machines and creatures through the city. In this sense, and thinking with 
Ursula Le Guin, I see Ukeles’ maintenance art as a bag of maintenance stories, a 
counter-spell of the commodity, opening spaces of visibility in the art Ȏeld against 
the oblivion of throwing out. 
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Mierle Laderman Ukeles e a arte de manutenção 
O clima não era de muita festa em Nova York no outono de 1976. Os meses 

que se avizinhavam traziam consigo “uma crise Ȏnanceira de proporções 
épicas” (PHILLIPS, 2016, p. 83)2, que se arrastaria pelos anos seguintes. Como 
resposta, a prefeitura da cidade demitiu funcionários públicos e fez cortes 
severos em serviços como limpeza urbana e contraturno escolar. Trabalhadores 
de manutenção, reparo e conservação se encontravam num alto grau de 
vulnerabilidade. “O impacto humano foi catastróȎco, já que milhares de pessoas 
no governo municipal perderam seus trabalhos, devastando indivíduos e suas 
famílias e levando ao declínio serviços municipais críticos” (Phillips, 2016, p. 83)3. 

Eram 11h da manhã do dia 16 de setembro quando as portas do Whitney Museum 
Downtown foram abertas ao público. O museu inaugurava a exposição coletiva Art 

< > World. No segundo andar do Whitney, o espaço da artista novaiorquina Mierle 
Laderman Ukeles estava praticamente vazio. A parede principal era dividida em 
três colunas, uma ao lado da outra, pintadas do chão ao teto. Na primeira, de cor 
cinza clara e mais estreita que as demais, algumas folhas de papel penduravam da 
parede, soltas ou presas a uma prancheta. Na segunda coluna, branca, uma bolota 
amarela bem no topo fazia as vezes de sol. Na terceira, de fundo azul marinho 
escuro, uma lua e cinco estrelas se destacavam no alto. Bem no topo das colunas, 
sobre o sol e a lua, lia-se: “eu faço arte de manutenção uma hora todos os dias”4.

Semanas antes da exposição abrir, 300 funcionários e funcionárias responsáveis 
pela limpeza, reparo e segurança do Whitney haviam recebido uma carta, cujo 
cabeçalho endereçava: “Querido/a amigo/a trabalhador/a”5. O texto, assinado por 
Ukeles, era um convite à equipe do museu. Como explica a curadora e professora 
estadunidense Patricia Phillips, a artista

convidava-os/as a juntarem-se a ela “para criar um trabalho vivo de Arte de 
Manutenção”. [...] Ela deixou claro desde o início que ela não pediria tempo 
ou esforço extras; em vez disso, propôs algo que aconteceria “dentro da sua 
cabeça – e na sua imaginação.” Ela descreveu sua ideia como “um jogo que 
você joga comigo” – e assim como muitos jogos, havia instruções. I Make 
Maintenance Art One Hour Everyday [Eu faço arte de manutenção uma 
hora todos os dias] (1976) pedia a cada empregado/a para escolher uma 
única hora de seu turno regular de trabalho e pensar nas atividades que 
performasse nesse período como Arte. (Phillips, 2016, p. 82-83)6

2 Tradução nossa. No original: “a Ȏnancial crisis of epic proportions”.
3 Tradução nossa. No original: “The human impact was catastrophic, as thousands of people in city 
government lost their jobs, devastating individuals and their families and leading to the decline of 
critical municipal services.”
4 Tradução nossa. No original: “I make maintenance art one hour every day”.
5 Tradução nossa. No original: “Dear Friend Worker”.
6 Tradução nossa. No original: “invited them to join her ‘in creating a living Maintenance Art work.’ 
[…] She made it clear from the start that she was not asking for extra time or effort; instead, she 
proposed something that would take place ‘inside your head – and in your imagination.’ She 
described her idea as ‘a game you play with me’ – and as with many games there were instructions. 
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Durante as cinco semanas seguintes, enquanto a exposição corria, Ukeles 
acompanhou as equipes de manutenção do museu em turnos de oito ou dezesseis 
horas de trabalho, de dia e à noite, sempre carregando uma polaroide em volta 
do pescoço. Encontrava funcionários e funcionárias e pedia autorização para 
fotografar seus trabalhos. A escolha pela polaroide, segundo a artista contaria 
anos mais tarde, em entrevista ao documentário Maintenance artist, de Toby Perl 
Freilich, era uma questão de franqueza: evitava que o Ȏlme fosse revelado fora 
da vista das equipes fotografadas (Maintenance, 2025). “Quando a fotograȎa 
emergia da câmera ela mostrava-a ao/à/s trabalhador/a/es e perguntava se 
consideravam suas ações ‘Trabalho de Manutenção’ ou ‘Arte de Manutenção’” 
(Phillips, 2016, p. 82)7. Ouvida a resposta, etiquetava a foto com a opção escolhida 
e colava as polaroides, dia após dia, na parede da exposição – a coluna branca 
para as equipes diurnas e a azul-escuro para os turnos vespertino e noturno. 

Cinco semanas depois da abertura, o espaço de Ukeles no segundo andar 
era outro: tomavam toda a parede da sala 720 polaroides de trabalhadoras e 
trabalhadores do museu, às vezes fazendo trabalho de manutenção, às vezes 
fazendo arte de manutenção. No dia 4 de outubro, terceira semana da exposição, 
o jornalista David Bourdon publicou no jornal The Village Voice uma crítica 
elogiosa ao trabalho de Ukeles na Art < > World. No texto, ele diz que a artista 

está fazendo um nome para si como a criadora de algo chamado “arte de 
manutenção”, que consiste em todas as tarefas de rotina que a maioria das 
pessoas odeia. [...] Uma equipe de mecânicos de elevadores que trabalha 
dia e noite, homens da segurança, mulheres que limpam as janelas e outros 
continuam a fazer seus trabalhos normalmente, mas por 60 minutos a cada 
dia eles são agora convidados a olharem para suas tarefas diárias como 
“Arte”. (Bourdon apud Phillips, 2016, p. 89)8

Havia, é evidente, muito mais coisa em jogo. Ukeles estava chamando a atenção 
para a imensa quantidade de trabalho, pessoas e ações necessárias para manter 
o museu vivo – aberto, preservado, protegido e funcionando, exibindo arte. A obra 
acontecia ao mesmo tempo nos espaços da galeria, nos elevadores, nos arquivos 
e nas entradas de serviço, ou seja, ao mesmo tempo no cubo branco e por trás 
das portas de “acesso restrito a funcionários”. No meio de uma crise Ȏscal cuja 
principal saída oferecida pelo governo era a demissão em massa de servidores 
de limpeza pública, acompanhada da precarização de serviços de conservação, 

I Make Maintenance Art One Hour Everyday (1976) asked each employee to choose a single hour of 
their regular work shift and think of the duties they performed within that period as Art”.
7 Tradução nossa. No original: “as the photographs emerged from the camera she showed them to the 
worker(s) and asked them if they considered their actions ‘Maintenance Work’ or ‘Maintenance Art’”.
8 Tradução nossa. No original: “is making a name for herself as the originator of something called 
‘maintenance art’, which consists of all the routine chores most people hate. […]  A round-the-clock crew 
of elevator mechanics, security men, cleaning women window washers, and others continue to do their 
regular work, but for 60 minutes each day they are now asked to look upon their daily tasks as ‘Art’”.
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o trabalho – como diz a artista em seu manifesto de 1969 pela maintenance 
art – “ȏush up to conscience” (Ukeles, 1969, p. 3), isto é, dá uma descarga às 
avessas e faz transbordar na consciência (ou na galeria) o trabalho necessário 
para sustentar a manutenção da vida (e de espaços de exibição de arte). 

Ukeles tinha 30 anos quando publicou seu manifesto. Depois de tornar-se 
mãe, percebe que seu tempo e energia passam a ser quase completamente 
direcionados para cuidar dessa nova vida – nutrindo, banhando, ninando etc. – o 
que a leva a rever seu pensamento e atitude como artista. Decide, então, fazer 
arte de manutenção. No manifesto, ela escreve:

Sou uma artista. Sou uma mulher. Sou uma esposa. Sou mãe (ordem 
aleatória). Eu não paro de lavar, limpar, cozinhar, renovar, sustentar, 
preservar etc. Além disso (até aqui separadamente), eu ‘faço’ Arte. Agora, 
eu apenas farei essas coisas cotidianas de manutenção e darei a descarga 
às avessas até a consciência, exibindo-as como Arte (Ukeles, 1969, p. 3)9.

Ukeles conta que a segunda onda feminista dos anos 1960 nos Estados 
Unidos tinha aberto caminhos para a ocupação de espaços de poder antes 
reservados apenas a homens, como os de executivos de alto escalão em 
grandes empresas. No entanto, segundo a artista, o movimento havia deixado 
de propor uma revalorização do próprio sistema de poder da sociedade 
patriarcal (Maintenance, 2025). À época, as maiores referências de Ukeles 
eram Jackson Pollock, Marcel Duchamp e Mark Rothko – todos homens – pelas 
viradas que haviam provocado no campo das artes por meio do corpo em ação; 
da nomeação do que seja arte; e da dimensão dos trabalhos, respectivamente. 
Seu manifesto combina então esses três elementos, porém na direção de dar 
visibilidade ao trabalho de manutenção necessário para sustentar a vida – e 
mesmo as vanguardas artísticas (Mantenance, 2025). 

No início, ela faz séries fotográȎcas em sua própria casa. Em algumas imagens, 
aparece limpando o vaso sanitário ou as cortinas no box do banheiro. Logo, passa 
a lavar as escadarias de museus, a limpar o chão de centros culturais e a controlar 
o ȏuxo de entrada e saída de galerias, em geral colaborando com funcionários 
e funcionárias que cuidam, preservam e renovam, como seguranças, faxineiros 
e faxineiras – um tipo de trabalho usualmente esquecido, subalternizado e mal 
remunerado. Que histórias aparecem fora da luz?

Especialmente em Eu faço arte de manutenção uma hora todos os dias, Ukeles 
estava ela mesma trabalhando durante as semanas da exposição – e mesmo 
antes, durante o período de planejamento da ação. Trabalhando com o corpo, 
assim como os mais de 300 funcionários e funcionárias, muitas vezes longe 

9 Tradução nossa. No original: “I am an artist. I am a woman. I am a wife. I am a mother (random 
order). I do a hell of a lot of washing, cleaning, cooking, renewing, supporting, preserving, etc. Also, 
(up to now separately) I ‘do’ Art. Now, I will simply do these maintenance everyday things and ȏush 
them up to consciousness, exhibit them, as Art.”
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dos olhos do público, nos espaços “invisíveis” do museu. Patricia Phillips foi 
cocuradora de uma exposição retrospectiva de Ukeles no Queens Museum, 
também em Nova York, em 2016, quase cinquenta anos depois da publicação do 
manifesto. Ela acompanhou de perto o trabalho da artista, e assinou o catálogo 
da exibição. Phillips considera que “seu próprio comprometimento de tempo deu 
‘peso’ e autenticidade a suas colaborações. Para os trabalhadores ela era uma 
artista (e colaboradora) que também estava trabalhando” (2016, p. 83)10. Phillips 
lembra ainda que

quando as fotograȎas começaram a preencher a parede do museu, um 
número de trabalhadores cruzou outra barreira fantasma e visitou o museu 
pela primeira vez. [...] Perto do Ȏm da exposição o Whitney abriu na quinta-
feira, 19 de outubro, das 23h30 às 00h30 [fora de seu horário regular] para 
que os dois turnos de trabalhadores noturnos pudessem ver as imagens 
de si mesmos/as deȎnindo o que estavam fazendo (Phillips, 2016, p. 83)11.

Olhando o conjunto do trabalho da artista, Phillips considera que ali, no meio da 
década de 1970, Ukeles já estava lançando perguntas e desenhando caminhos 
éticos e estéticos que ganhariam corpo mais tarde, especialmente a partir dos 
anos 90, e que Ȏcaram conhecidos como arte socialmente engajada. Seu trabalho 
comparece, por exemplo, no catálogo da exposição Living as form: socially engaged 
art from 1991-2011 [Viver como forma: arte socialmente engajada entre 1991-
2011], comissionada em 2012 pelo Creative Times em Nova York, com curadoria 
de Nato Thompson. A exposição reuniu trabalhos de diversos países, em geral 
ações coletivas e transdisciplinares, que privilegiam a experiência vivida e o corpo 
em acontecimento. No prefácio, a curadora e crítica de arte estadunidense Anne 
Pasternak se refere ao movimento como uma “prática social” (2012, p. 7)12. São 
artistas, ela diz, que “se engajam em processos que incluem escuta cuidadosa, 
conversas atenciosas e organização comunitária” (Parternak, 2012, p. 7-8)13, 
criando “formas de viver que ativam comunidades e promovem a conscientização 
pública para questões sociais prementes” (Parternak, 2012, p. 8)14. 

O catálogo reúne trabalhos que vão de peças de teatro a performances de longa 
duração, passando por exposições, projetos de Organizações Não Governamentais 
e até mesmo acontecimentos que não possuem qualquer tipo de autoria ou relação 

10 Tradução nossa. No original: “her own commitment of time acquired ‘weight’ and authenticity with 
her collaborations. For the workers she was an artist (and collaborator) who was also at work.”
11 Tradução nossa. No original: “as the photographs began to Ȏll the museum wall, a number of 
the workers crossed another phantom barrier and visited the museum for the Ȏrst time. […] Near the 
conclusion of the exhibition the Whitney opened on Tuesday, October 19, from 11:30 p.m. to 12:30 a.m. 
so that two evening shifs of workers could see images of themselves deȎning what they were doing.”
12 Tradução nossa. No original: “social practice”.
13 Tradução nossa. No original: “engange in a process that includes careful listening, thoughtful 
conversation, and community organizing.”
14 Tradução nossa. No original: “forms of living that activate communities and advance public 
awareness of pressing social issues.”



261

V. 21, N. 33, Verão de 2025-2026

com espaços de arte, como “as celebrações no Harlem na noite da eleição de 
Barack Obama [que] foram erupções espontâneas de alegria e ocupação da rua, 
numa comunidade que por muito tempo achou que a eleição de um presidente 
negro fosse impossível” (Thompson, 2012, p. 28)15. Para Thompson, mais que um 
movimento artístico, são experiências que parecem sinalizar uma “nova ordem 
social” (2012, p. 19)16. Uma aproximação ao mesmo tempo ética, estética e política, 
que borra pretensas fronteiras entre o que seja arte e vida.

Como uma artista se aproxima respeitosamente e alcança de forma inclusiva 
uma comunidade de trabalhadores expandida, diacrônica? E como ela 
apreende e inȎltra a cultura e a ecologia de ambientes altamente regulados? 
[...] Os arquivos da artista [Ukeles] mostram incontáveis documentos e 
evidências de que ela desenvolveu uma capacidade formidável de se 
engajar num trabalho ético, responsável e artístico dentro de condições 
externas complexas. (Phillips, 2016, p. 82)17

Eu faço arte de manutenção uma hora todos os dias era só o começo de uma 
investigação de longa duração, que Ukeles viria a desenvolver pelos próximos 
cinquenta anos. No último parágrafo da crítica de David Bourdon publicada no 
The Village Voice que mencionei acima, o jornalista fazia uma sugestão irônica 
para uma cidade em crise, com grande diȎculdade de conseguir ajuda Ȏnanceira 
do governo federal:

Vamos torcer para que os Ȏnancistas da cidade de Nova York persigam 
as implicações da Arte de Manutenção de Ukeles. Se o Departamento 
Sanitário, por exemplo, pudesse fazer de seu trabalho regular uma 
performance conceitual, a cidade poderia se qualiȎcar para uma subvenção 
do National Endowment for the Arts [órgão nacional de Ȏnanciamento das 
artes]. (Phillips apud Bourdon, 2016, p. 87)18

Um dia depois de ler a publicação no jornal, Ukeles escreveu para Anthony 
Vaccarello, comissário do Departamento Sanitário de Nova York, instituição 
pública de limpeza urbana de uma das maiores metrópoles do mundo. A artista 
citava o texto de Bourdon e sugeria sem muitos rodeios: “Talvez você esteja 
interessado em ter uma artista em residência no Departamento Sanitário” 

15 Tradução nossa. No original: “For example, the celebrations in Harlem on the night Barack 
Obama’s election were spontaneous eruptions of joy and street parading in a community that had 
long thought the election of a black president to be an impossibility.”
16 Tradução nossa. No original: “new social order”.
17 Tradução nossa. No original: “How does an artist respectfully approach and inclusively reach 
out to an expanded, diachronic community of workers? And how does she apprehend and inȎltrate 
the cultures and ecology of a highly regulated environment? […] The artist’s Ȏles hold countless 
documents and evidence of her developing a formidable capacity to engage in ethical, responsible, 
and artful work within complex external conditions”.
18 Tradução nossa. No original: “Let’s hope that New York City’s Ȏnanciers pursue the implications of 
Ukeles’s Maintenance Art. If the Department of Sanitation, for instance, could turn its regular work into 
a conceptual performance, the city might qualify for a grant from the National Endowment for the Arts.”
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(Ukeles apud Phillips, 2016, p. 92)19. Dias depois, o telefone de Ukules tocou. 
Do outro lado da linha, uma assistente de Vaccarello perguntou: “O que você 
acha de fazer arte com 10 mil pessoas?” “Estarei aí em breve”, ela respondeu 
(Ukeles apud Phillips, 2016, p. 92)20. Ukeles se torna então artista residente do 
Departamento Sanitário de Nova York, onde passa a ter uma sala que ocupa até 
hoje. Ter um espaço de trabalho não signiȎca, porém, que Ukeles esteja na folha 
de pagamento do departamento e, em geral, seus trabalhos são realizados com 
Ȏnanciamentos públicos e privados. 

Depois de estudar minuciosamente o sistema municipal de coleta de resíduos da 
cidade ao longo de um ano e meio, Ukeles se depara com uma questão de escala 
– como fazer proporções gigantescas e números imensos serem percebidos de 
forma sensível? Em sua primeira performance como artista residente, ela decide 
cumprimentar e agradecer pessoalmente a cada um dos 8 mil e 500 trabalhadores 
do departamento, ação que realizaria em turnos diários de trabalho ao longo de 
onze meses, entre 1979 e 1980. A performance recebeu o nome de Touch Sanitation 
[Toque sanitário] e cada aperto de mão era acompanhado das palavras: “Obrigada 
por manter a cidade de Nova York viva!” (Ukeles apud Phillips, 2016, p. 99)21.

O duplo feitiço da mercadoria 
Os estudos dos descartes – também conhecidos como discard studies ou waste 

studies – são um campo recente, que vem se formando nas últimas duas décadas 
a partir do crescente número de pesquisas que se debruçam sobre as práticas 
de descarte nas sociedades de consumo em massa. São estudos que partem 
não tanto de uma perspectiva técnica de gerenciamento e manejo dos resíduos, 
mas de uma aproximação multidisciplinar, dentro das ciências sociais, que 
entende o lixo22 como um conceito situado e construído, que dispara relações, 
comportamentos, políticas, leis, Ȏnanças e faz coisas acontecerem nos corpos, 
nos mares, na terra e no céu. As estratégias e metodologias são diversas e 
reúnem perspectivas da antropologia, da geograȎa, da sociologia, da história, da 
política econômica e dos estudos ambientais, entre outros campos. 

Heike Weber, professora da Universidade Técnica de Berlim, é uma teórica 
do campo que chama atenção para o tempo de desfazeção das coisas. Coisas, 
ressalta, duram no tempo, e seu desfazer é um processo de transformação que 

19 Tradução nossa. No original: “Perhaps you might be interested in having an artist-in-residence in 
the Sanitation Department.”
20 Tradução nossa. No original: “How would you like to make art with 10,000 people?” “I’ll be right over.”
21 Tradução nossa. No original: “Thak you for keeping New York City alive!”
22 Na maior parte dos casos que se seguem, optei por traduzir o inglês waste por lixo. Acredito que 
a palavra seja mais adequada para dar conta da relação ainda muito alienada que tecemos com 
nossas práticas ecossociopolíticas do descarte. Outras alternativas de tradução, como descarte ou 
resíduo, poderiam dar falsamente a impressão de que a questão já esteja endereçada. A palavra lixo, 
para mim, tensiona a reȏexão e nos faz permanecer com o problema, sem apaziguá-lo.



263

V. 21, N. 33, Verão de 2025-2026

perdura. “O momento em que declaramos alguma coisa como lixo [...] não conclui 
a história do lixo” (WEBER, 2022, p. 89)23, é só o início de outra história. Nada 
simplesmente aparece ou desaparece. A sacola de plástico voando ao vento é 
apenas um piscar de olhos, numa história de escala temporal geológica. São 
milhares de anos de transmutações, desfazimentos e refazimentos da matéria, 
da formação do petróleo, passando pelas tecnologias humanas de extração, 
produção e distribuição, até as centenas de anos que ela levará para se decompor, 
enquanto derrama chorume em lençóis freáticos e desprende fumaça pelos ares.

Weber percebe que a política de resíduos sólidos europeia e estadunidense, 
mais ou menos adaptada para dezenas de outros países ao redor do planeta 
(incluindo o Brasil) apostou na ideia de que aterros sanitários poderiam funcionar 
como um ponto Ȏnal para a história de todo o lixo – um grande vórtex, que 
encerraria o caso de uma vez por todas e não se fala mais nisso. Mas a professora 
da Queen’s University Myra Hird lembra que aterros sanitários enfrentam pelo 
menos dois problemas: uma capacidade espacial limitada para uma quantidade 
de resíduos crescente, que tende ao inȎnito, e o inevitável vazamento de chorume.

Existem mais de 7 milhões de químicos conhecidos, 80 mil deles em circulação 
comercial, e cerca de 1 mil químicos novos entrando em uso comercial a cada 
ano [...]. Adicione a isso os cerca de 14 mil aditivos alimentares contaminantes 
adicionados aos aterros pelas comidas descartadas. [...] Uma vez no chão, 
esses materiais [tóxicos] tornam-se parte da economia de produção e 
consumo de bactérias. [...] O chorume viaja vertical e horizontalmente dentro 
dos aterros sanitários, e continua a viajar quando vaza das unidades de aterro. 
[...] As principais preocupações incluem contaminação do solo e dos lençóis 
freáticos, emissões de gases e uma miríade de efeitos adversos na saúde da 
ȏora e da fauna. (Hird, 2014, p. 457)24

Hird argumenta que a engenharia sanitária e os sistemas público-privados de 
descarte de lixo e limpeza urbana inventaram a Ȏcção de um fora impossível, que 
poderia esconder tudo o que não queremos mais. Jogar fora, assim, é um ato de 
esquecimento. Fora da vista, fora de preocupação. O que os olhos não veem o 
coração não sente. O que é isso que não queremos ver? Lixos contam parte da 
nossa história. Que histórias são essas, que só aparecem fora da luz? Segue Hird:

A prática de cuidado da classe média ocidental de colocar o lixo na calçada 
para que seja levado para estações de tratamento, aterros, incineradores 

23 Tradução nossa. No original: “the very moment of declaring something as ‘waste’ […] does not 
conclude the story of waste.”
24 Tradução nossa. No original: “There are over 7 million known chemicals, 80,000 of which are in 
commercial circulation and with about 1,000 new chemicals entering into commercial use each year 
[…]. Add to this the approximately 14,000 food additives and contaminants added to landȎlls from 
discarded food. […] Once in the ground, these [toxic] materials become part of bacteria’s production 
and consumption economy. […] Leachate […] travels vertically and horizontally within landȎlls, 
and continues to travel when it leaks beyond landȎll cells. […] Major concerns include soil and 
groundwater contamination, gas emissions and myriad adverse health effects for ȏora and fauna.”
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e similares ritualiza o esquecimento. Isso é tornado possível por decisões 
legislativas, políticas de regulação, modelos de risco, adesão comunitária e 
práticas de engenharia. Desse modo, aterros sanitários aparecem na paisagem 
como uma ação material de esquecimento. (Hird, 2014, p. 455, grifo nosso)25

No Ȏnal do século XIX, Karl Marx escreveu que as mercadorias têm um 
“segredo” misterioso (Marx, 2013, p. 204). Seu feitiço – o fetiche da mercadoria 
– é esconder seu processo de produção. No mercado (onde as mercadorias 
são trocadas), o valor de troca de uma mercadoria é expresso pelo preço. Isso 
signiȎca que todas as relações sociais investidas no processo produtivo daquela 
mercadoria aparecem sob essa forma numérica – a forma de uma quantidade de 
moedas; tantos reais, pesos ou dólares. “É justamente essa forma acabada – a 
forma-dinheiro – do mundo das mercadorias que vela materialmente, em vez de 
revelar, o caráter social dos trabalhos privados e, com isso, as relações sociais 
entre os trabalhadores” (MARX, 2013, p. 211). Dito de outro modo, na sociedade 
capitalista, mercadorias são trocadas por dinheiro a todo momento, deixando 
escondidas sob a forma-preço todas as relações humanas, animais, vegetais e 
maquínicas implicadas em sua produção. 

Pensando no trabalho de Ukeles, a esse encobrimento dos processos de 
produção poderíamos acrescentar igualmente seu processo de descarte. 
Portanto, o feitiço é duplo. Não sabemos de onde as mercadorias vêm nem para 
onde vão. Não sabemos de que são feitas nem em que se transformarão. Não 
sabemos quem as produziu nem quem tratará de nosso lixo. Não sabemos nem 
participamos de seus processos de produção e descarte. Não sabemos, apenas 
consumimos. Ignoramos e consumimos ignorância. Lembrando Hird (2014), o 
feitiço das mercadorias é sobretudo um feitiço de esquecimento.

Uma bolsa de histórias de manutenção
No ensaio “A teoria da bolsa da Ȏcção”, a escritora Ursula Le Guin (2021) faz 

duras críticas ao mito do Herói e sua estrutura de estória, sempre baseada na 
guerra e no conȏito. Ícone de uma geração de autoras feministas estadunidenses 
que revolucionaram o gênero da Ȏcção cientíȎca ao lado de nomes como Octavia 
Butler, ​Le Guin retoma em seu ensaio os períodos Paleolítico e Neolítico da chamada 
“pré-história”, quando hominídeos evoluíram em seres humanes, e percebe uma 
contradição: ainda que caçadores de mamutes fossem temas predominantes 
nas pinturas rupestres, apenas de 20% a 35% da nossa alimentação provinha 
da caça. “O que realmente Ȏzemos para nos manter vivos e de barriga cheia foi 

25 Tradução nossa. No original: “Diligent middle-class western practices of placing garbage on 
sidewalks to be taken to dumping stations, landȎlls, incinerators and the like ritualises this forgetting. 
It is made possible by legislative decision, regulative enforcement, risk models, community accession 
and engineering practice. As such, landȎlls make their appearance on and in the landscape as a 
material enactment of forgetting.”
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coletar sementes, raízes, brotos, rebentos, folhas, nozes, bagas, frutos e grãos, 
além de insetos e moluscos”, escreve (Le Guin, 2021, p. 17).

Le Guin se pergunta então por que historicamente o princípio da caça e da 
guerra, e não o da coleta, ocupou nossas mentes e se espalhou por nossas 
estórias. Possivelmente, pondera, porque  “é  difícil contar um conto realmente 
emocionante sobre como tirei uma semente de aveia selvagem de sua casca” 
(Le Guin, 2021, p. 17). Por outro lado, as estórias de caçadas de mamutes estão 
repletas de lanças que perfuram, presas enormes, ȏechas que matam, mamíferos 
tombando e jorros de sangue. São estórias  centradas na Ȏgura de um  Herói 
poderoso, que traça um percurso em linha reta na direção do seu alvo – e sai 
vitorioso. No entanto,

antes – certamente muito antes, se pensarmos – da arma, uma ferramenta tardia, 
luxuosa e supérȏua; muito antes da útil faca e do machado; simultaneamente 
às indispensáveis foice, moinho ou pá – pois de que serve colher um monte 
de batatas se você não consegue carregar para casa aquelas que não pode 
comer; junto ou antes da ferramenta que força a energia para fora, nós Ȏzemos 
a ferramenta que traz a energia para casa. (Le Guin, 2021, p. 19-20)

Essa ferramenta é um recipiente, uma coisa que contém outras coisas. “Uma 
folha uma cabaça uma concha uma rede uma mochila uma sacola uma cesta uma 
garrafa um pote uma caixa um frasco” (Le Guin, 2021, p. 19). Le Guin nos convida 
então a alargar nossas possibilidades de estórias-bolsas, para que tenhamos 
outros caminhos poéticos quando os velhos modos de contar, do Herói e suas 
batalhas, estiverem já demasiadamente gastos. Ela salienta que sua teoria não 
exclui o conȏito, apenas não deixa que a ideia de narrativa se reduza a ele:

Conȏito, competição, estresse, luta etc., dentro da narrativa concebida 
como bolsa/barriga/caixa/casa/patuá, podem ser vistos como elementos 
necessários de um todo que, por si só, não pode ser caracterizado nem como 
conȏito nem como harmonia, já que seu propósito não é nem o da resolução 
nem o do êxtase, mas o processo contínuo. (Le Guin, 2021, p. 22, grifo nosso)

Há muitas formas de contar estórias: romances, peças de teatro, Ȏlmes, 
performances, teses etc. Gosto de pensar na dramaturgia da arte de manutenção 
de Mierle Laderman Ukeles como uma história bolsa. Em 1969, em seu manifesto, 
Ukeles aponta dois sistemas básicos da vida: desenvolvimento e manutenção. 
Sem juízo de valor, a artista aponta que o sistema de manutenção é essencial 
e complementar ao desenvolvimento. Manter, preservar, sustentar, proteger, 
prolongar e renovar são verbos que aparecem em sua bolsa-manifesto. “Depois 
da revolução, quem vai recolher o lixo na segunda-feira de manhã?”, Ukeles 
pergunta (1969, p. 1)26. Ao jogar luz sobre o trabalho de servidores públicos 
e privados que estão na linha de frente do colapso climático, cuidando de 

26 Tradução nossa. No original: “after the revolution, who’s going to pick up the garbage on Monday morning?”
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nossos lixos, as histórias das performances de Ukeles fazem um contra-feitiço 
da mercadoria: recusam-se a esquecer e, em vez de esconder o que está fora, 
ressaltam e valorizam todo o trabalho humano de manutenção que é necessário 
para sustentar cidades e museus vivos. Seu contra-feitiço reside em recontar 
partes de nossa própria história que desconhecemos, trazendo para o centro do 
autorretrato de nossa sociedade de consumo em massa os sistemas público-
privados de descarte, seus trabalhadores e trabalhadoras.
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