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Resumo: O presente artigo tem como base um acontecimento televisivo holandês 
da década de 1960. Em um programa de humor ácido, a primeira mulher nua 
foi mostrada na televisão holandesa, contudo, sua repercussão obliterou o 
seguimento posterior, a demonstração de uma realidade invisibilizada em solo 
holandês, os Molucanos residentes no país. O desconhecimento e despreparo dos 
envolvidos na entrevista, o caráter surreal das condições de vida de imigrantes 
indonésios após o violento processo de colonização holandesa na Indonésia. 
Tal “acontecimento” no programa televisivo Hoepla é desenvolvido no artigo a 
partir da perspectiva do Conceitualismo Lúdico, terminologia cunhada pela Dra. 
Schoenberger e aplicada a vertente artística fortemente presente na Holanda 
entre as décadas de 1960 e 1970.
Palavras-chave: Indonésia; lúdico; mídia; pós-colonialismo.

Abstract: This article is based on a Dutch television event from the 1960s. In a dark 
humor program, the Ȏrst nude woman was shown on Dutch television; however, 
its impact overshadowed the subsequent event, the demonstration of a reality 
made invisible on Dutch soil: the Moluccans residing in the country. The ignorance 
and unpreparedness of those involved in the interview, and the surreal nature of 
the living conditions of Indonesian immigrants after the violent process of Dutch 
colonization in Indonesia, are discussed. This “event” on the television program 
Hoepla is developed in the article from the perspective of Ludic Conceptualism, a 
terminology coined by Dr. Schoenberger and applied to the artistic trend strongly 
present in the Netherlands between the 1960s and 1970s.
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O segundo episódio de Hoepla, um programa televisivo holandês com vertente 
cultural e experimental, foi ao ar 9 de outubro de 1967, e provocou uma comoção 
pública por transmitir, pela primeira vez na televisão nacional holandesa, uma 
mulher nua – a artista Phil Bloom. O segmento exibido em seguida, intitulado 
“Een merkwaardig misverstand” (um curioso mal-entendido), consistia em uma 
entrevista com membros do extinto exército colonial holandês, em situação de 
exílio nos Países Baixos. Apesar da natureza polêmica do tema, a abordagem 
de um fracasso nacional no período pós colonial, essa parte do programa não 
recebeu atenção, um notável contraste com o tremendo foco em Bloom.

Os produtores de Hoepla se aventuraram pelo interior da Holanda para 
entrevistar ex membros do KNIL (Koninklijk Nederlands Indisch Leger ou 
Exército Real Holandês das Indias Orientais), parte importante do exército 
colonial responsável por manter a dominação holandesa na Indonésia. Após 
o reconhecimento pelos Países Baixos, da independência da Indonésia em 
1949, esses soldados Sul Molucanos foram evacuados em 1951, por razões 
de segurança e dispensados do serviço, na prática, abandonados pelo governo 
holandês. Eles foram transferidos para enclaves no interior da Holanda, em locais 
que careciam de água encanada e eletricidade.1 Enquanto o governo considerava 
o serviço do KNIL Ȏnalizado, na entrevista de 1967 os membros vestiam o 
uniforme acreditando ainda servir o exército holandês e nutriam expectativas 
sobre o governo holandês cumprir a promessa de apoiar uma República 
independente das Molucas do Sul (RMS). Esse artigo explorará a entrevista com 
o KNIL e buscará compreender por que ela foi amplamente ignorada, sobretudo 
em comparação à avassaladora repercussão da transmissão da imagem de uma 
mulher nua. O “curioso mal-entendido” do entrevistador, dos produtores e do 
público remete a um conjunto de fatores profundamente enraizados, o sexismo, 
o preconceito, a ignorância, e, por Ȏm, à crítica sutil e indireta que caracterizou a 
produção artística holandesa, principalmente, durante a década de 1960.

A programação televisiva de vanguarda nos Países Baixos integra os 
experimentos lúdicos em arte conceitual, populares na década de 1960, 
que podem ser melhor descritos como Conceitualismo Lúdico.2 Referentes 
a produções de arte conceitual que são distintas dos exemplos associados 
às práticas tautológicas e áridas, como por exemplo, nos trabalhos de Joseph 

1 Dois locais notáveis inicialmente abrigando membros do ex-KNIL incluem os campos de trânsito 
em operação durante a Segunda Guerra Mundial, o Campo Vught e o Campo Westerbork. Iris van 
Ooijen e Ilse Raaijmakers, “Competitive or Multidirectional Memory? The Interaction between Postwar 
and Postcolonial Memory in the Netherlands.” Journal of Genocide Research 14, no. 3–4 (2012): 
463–483; Rami Khalil Isaac e Erdinç Çakmak, “Understanding visitor’s motivation at sites of death 
and disaster: the case of former transit camp Westerbork, the Netherlands” Current Issues in Tourism 
17, no. 2 (2014): 164–179.
2 Terminologia criada na tese de Janna Schoenberger, “Ludic Conceptualism: Art and Play in the 
Netherlands, 1959–1975” (PhD diss., The Graduate Center, CUNY, 2016).
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Kosuth, Lawrence Weiner e Art & Language. Nos Países Baixos durante a década 
de 1960, a arte lúdica ȏoresceu, e sua origem remonta a obra Homo Ludens: O 
jogo como elemento da cultura (1938),3 de Johan Huizinga. A controversa tese 
central de Huizinga sustenta que a civilização “nasce no jogo, como jogo, e dele 
jamais se separa.”4 Elementos-chave da deȎnição de jogo em Huizinga, evidentes 
nos trabalhos dos conceitualistas lúdicos, incluem:  natureza voluntária do jogo 
(ausência de coerção ou obrigação), a delimitação de espaço e tempo, a existência 
do jogo paralela à vida cotidiana, a ausência de Ȏnalidade, a simultaneidade de 
seriedade e diversão, o absurdo. É notável que, a arte lúdica incorporava a crítica 
social de forma oblíqua: em muitos casos, seu impacto derivava justamente 
de um questionamento aberto e não dogmático, que evitava a polêmica. Por 
exemplo, a permanência das bicicletas nas ruas holandesas pode ser atribuída, 
em parte, às críticas performáticas dirigidas, nos anos 1960, à crescente cultura 
automobilística.5 Por Ȏm, o Conceitualismo Lúdico prosperou, em parte, também 
em razão do amplo apoio governamental às iniciativas artísticas, o que incluíam 
programas televisivos em horário nobre que testavam os limites da arte e 
levavam a vanguarda diretamente a milhões de lares.6 Hoepla é um exemplo 
chave do Conceitualismo Lúdico, ao demonstrar uma crítica lúdica à sociedade 
holandesa. Nos episódios transmitidos, seus realizadores recorreram à paródia 
e à ironia, buscando ultrapassar fronteiras mediante uma crítica aberta e indireta 
que desencadeava debates. Hoepla também demonstrava como a crítica oblíqua 
deixa espaço para o mal-entendido.

A série televisiva Hoepla (1967–1968) é o experimento mais conhecido da 
televisão de vanguarda holandesa dos anos 1960. Apenas três episódios foram 
exibidos em 1967: em 28 de julho, 9 de outubro e 23 de novembro. Um quarto 
episódio, gravado e programado para 8 de janeiro de 1968, jamais foi transmitido, 
pois a crítica à cultura holandesa tornara-se excessivamente direta. Em outras 
palavras, o êxito do programa dependia do equilíbrio entre arte lúdica e mensagens 
sociais sérias, via crítica indireta. Dessa forma, os episódios efetivamente exibidos 
se enquadram plenamente nos limites do Conceitualismo Lúdico.

Hoepla usou o humor para provocar levemente a cultura tradicional e 
normativa da Holanda, mas não apenas criticou; cada episódio, com duração de 

3 O livro foi publicado pela primeira vez em holandês como Homo ludens: Proeve eener bepaling van 
het spel-element der cultuur. Johan Huizinga, Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture 
(Boston: Beacon Press, 1971), ix.
4 Huizinga, Homo Ludens, 173.
5 Para mais detalhes, veja Schoenberger, “Ludic Conceptualism” e a discussão sobre a cooperação de 
Robert Jasper Grootveld com o grupo anarquista Provo.
6 Como argumentei em minha dissertação de doutorado, o apoio à arte vanguardista pode ser 
rastreado até a Segunda Guerra Mundial, quando a arte se tornou uma preocupação pública. Isso 
foi, em parte, uma reação à política de arte implementada durante a ocupação alemã. Schoenberger, 
“Ludic Conceptualism,” 200. Veja também Warna Oosterbaan Martinius, Schoonheid, welzijn, kwaliteit: 
Kunstbeleid en verantwoording na 1945 (‘s-Gravenhage: Gary Schwartz/SDU, 1990), 49, 10.
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uma hora, também apresentava artistas e músicos contemporâneos. Os temas 
incluíam música pop, moda, drogas, sexo e arte. O artista Wim T. Schippers, o 
fotógrafo Wim van der Linden e os cineastas Hans Verhagen e Trino Flothuis 
foram os produtores do programa. Verhagen, declarou sobre seus objetivos 
“Não aceitamos padrões, moral, decência, tabus, bom gosto; para nós, esses 
conceitos não signiȎcam nada. São linhas divisórias, artiȎcialmente criadas pelo 
grande e volumoso grupo intermediário, a classe média, os de meia-idade, os 
medíocres.”7 Essa declaração simultaneamente irônica e sincera é característica 
do Conceitualismo Lúdico.

Como reação às transformações aceleradas nos Países Baixos da década de 
1950, que incluíram rápida modernização, secularização e despilarização.8 Hoepla 
questionou normas e valores sociais estabelecidos e foi subsequentemente 
atacado pela imprensa e por políticos conservadores. Deve-se observar que 
seu público era heterogêneo em termos de origem social, já que, à época, não 
havia divisão política ou ideológica entre os dois canais de televisão existentes. 
O primeiro episódio foi, sem dúvida, o menos ofensivo e mais inócuo, focado em 
cultura pop; incluiu entrevistas com Eric Clapton, Pete Townsend e segmentos 
sobre moda masculina (entrevistas sobre vestuário com um lojista, um soldado, 
um político e um funcionário de escritório). Os episódios seguintes tornaram-se 
progressivamente mais provocativos, em resposta às duras críticas à estreia, mas 
mantendo espaço para a cultura pop. Por exemplo, no terceiro episódio houve 
a apresentação do Jimi Hendrix Experience; contudo, durante a performance, 
um homem vestido como a Ȏgura holandesa de Sinterklaas atravessa o estúdio 
tentando persuadir Hendrix a se tornar um Zwarte Piet, uma caricatura racista de 
uma pessoa negra, tradicionalmente representada como ajudante de Sinterklaas.9 
Apesar da diversidade dos temas abordados, todo o discurso sobre o Hoepla 
reconhece-o sobretudo por ter exibido uma mulher nua, eclipsando praticamente 
todos os demais assuntos tratados pelo programa.

Na sequência de abertura do primeiro episódio, Bloom — nua, mas com grinaldas 
de ȏores de plástico cobrindo os mamilos e a genitália — vagueia pelo estúdio 
enquanto o músico de rock Teddy Lee J. canta. No segundo episódio, sete minutos 
após o início, Bloom reaparece sentada em uma cadeira, nua, lendo em voz alta 
uma matéria de jornal intitulada “VPRO corta nudez de Phil”, publicada no jornal 
de esquerda Het Vrije Volk.10 O texto relatava que o novo episódio de Hoepla 
havia sido gravado uma semana antes e que a emissora VPRO havia garantido 

7 Wim Beeren, Actie, werkelijkheid en Ȏctie in de kunst van de jaren 60 in Nederland (Rotterdam: 
Museum Boijmans van Beuningen, 1979), 118.
8 Nota da tradutora: despilarização (ontzuiling), se refere ao processo de afastamento de uma 
sociedade que foi historicamente pilarizada (verzuiling), que consiste na separação social vertical em 
grupos baseado em religião, status socioeconômico e posicionamento político.
9 Ibid, 119.
10 “VPRO zet schaar in naakt van Phil,” Het Vrije Volk, 29 de setembro de 1967, 1.
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que Phil Bloom não apareceria nua em cena, sob pena de o programa ser retirado 
do ar. Após terminar a leitura, Bloom abaixa o jornal e revela todo o corpo, desta 
vez sem a cobertura de ȏores, permanecendo exposta por trinta e oito segundos 
(Ȏg. 1). O endereço para o envio de reclamações surge nos segundos Ȏnais do 
segmento, sobreposto à imagem de Bloom.11 Esta cena tornou-se notória por 
ser a primeira vez que uma mulher nua foi vista na televisão.12 É notável que, em 
quase todas as referências a Hoepla, enfatiza-se o gênero de Bloom, sem qualquer 
discussão sobre se ou quando um homem nu teria aparecido na televisão. Um 
website que acompanhou um episódio de 2017 do programa televisivo de história 
Andere Tijden (Outros Tempos) relata que Hoepla 2 recebeu atenção mundial, 
com reportagens publicadas no Reino Unido, nos Estados Unidos e na Alemanha; 

11 Cerca de dois terços dos feedbacks escritos foram negativos, enquanto um terço foi positivo, 
embora o artigo não especiȎque o número total de cartas, o qual não foi revelado. Veja “Blote Phil 
geen VPRO-boodschap,” Het Vrije Volk, 17 de outubro de 1967, 13.
12 Ieke van der Huijzen, “Een keuze uit taboedoorbrekende kunst,” em Ludiek sensueel en dynamisch, 
ed. André Kocht (Schiedam: Scriptum Art Publishers, 2002), 187.

Figura 1. Hoepla #2, 1967, gravação em Ȏta preto e branco, 56 minutos e 24 segundos. Fotograma do segmento 
de Phil Bloom. Coleção do Museu Stedelijk de Amsterdam.
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um exemplo é o tabloide britânico Daily Mirror, que trouxe a manchete “Such a 
fuss as a blonde goes on TV in the nude” (“Tanto alvoroço por uma loira aparecer 
nua na TV”).13 Toda a atenção se concentrou no corpo nu de Bloom, enquanto 
outros segmentos, e até episódios inteiros, foram essencialmente ignorados. 
Embora a exibição de uma mulher nua na televisão fosse provocativa, o ponto 
que destaco é que a imprensa da época, assim como as publicações que, por mais 
de cinquenta anos, tratam sobre o Hoepla, negligenciaram um dos aspectos mais 
chocantes do programa, como a entrevista com o KNIL.

Pode-se argumentar que o corpo de Bloom não constituiu o momento mais 
controverso do Hoepla. No terceiro episódio, soldados holandeses embriagados 
foram entrevistados sobre o serviço militar obrigatório, respondendo a perguntas 
que questionavam a moralidade de suas ações. Um soldado, fora de cena, aȎrmou 
que o serviço militar era um desperdício de dinheiro (e, posteriormente, outro 
soldado declarou que os 2,5 milhões de ȏorins gastos em treinamento eram “sem 
sentido”).14 Enquanto Bloom questionava indiretamente os valores e costumes 
holandeses ao permanecer sentada e silenciosa em cena, os soldados criticavam 
diretamente a política governamental. Este artigo, contudo, abordará o segmento 
exibido imediatamente após o torso exposto de Bloom. O apresentador estabeleceu 
uma ligação verbal entre a cena de nudez e o próximo segmento, não relacionado e 
menos conhecido, com a frase rimada: “And after Phil the KNIL.” (“E depois de Phil, 
o KNIL”).15 Como já discuti em outro contexto, a inclusão da entrevista com o KNIL 
— e, de forma semelhante, a entrevista sobre o serviço militar obrigatório — sugere 
que os criadores de Hoepla não estavam apenas zombando, mas indicavam que 
seu aspecto lúdico era, ao mesmo tempo, leve e sério.16 Os artistas responsáveis 
pelo Hoepla não buscavam apenas produzir um programa televisivo divertido, mas 
também explorar problemas sociais e questionar a cultura dominante.

É provável que o cidadão médio não tivesse plena consciência da complexidade 
por trás da realocação dos membros do KNIL para o interior da Holanda, tampouco 
dos detalhes da história colonial que explicavam sua migração. Quando os 
12.500 molucanos chegaram aos Países Baixos em 1951, acreditando que sua 
estadia seria temporária. Como Fridus Steijlen17 escreveu, foi apenas em meados 
da década de 1970 que começaram a aceitar que não deixariam os Países Baixos, 

13 “Een blote Phil Bloom in Hoepla,” Andere Tijden.
14 Hans Verhagen, Wim T. Schippers, Wim Van der Linden e Trino Flothuis, “Hoepla 3,” VPRO, 23 de 
novembro de 1967.
15 Hans Verhagen, Wim T. Schippers, Wim Van der Linden e Trino Flothuis, “Hoepla 2,” VPRO, 9 de 
outubro de 1967.
16 Janna Schoenberger, “Hoepla: The Power of Ludic Prime Time Television,” Amsterdam, the Magic 
Center (Amsterdam: Stedelijk Museum Amsterdam), 3 de julho de 2018, acessado em 16 de junho de 
2023; Schoenberger, “Ludic Conceptualism.”
17 Nota da Tradutora: Fridus Steijlen é professor universitário e pesquisador especialista em minorias 
étnicas, especialmente os Molucanos, na Holanda.
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o que inȏuenciou sua relação de oposição com os holandeses, culminando, por 
exemplo, no sequestro de trem de 1977.18 Steijlen argumenta que o radicalismo 
Molucano nos anos 1970 remonta à transformação identitária durante sua 
chegada inicial, vinte anos antes, ou seja, de refugiados para imigrantes. Steijlen 
observa que, diferentemente de outras nações colonizadas, a comunidade 
Molucana se concentrou apenas nas responsabilidades do governo holandês 
como membros militares; eles não investigaram o projeto colonial e a condição 
pós-colonial de forma ampla.19

Os soldados Molucanos do Exército Real Holandês tiveram várias opções após a 
independência da Indonésia. Podiam se desmobilizar em Java, transferir-se para o 
exército Indonésio ou serem enviados aos Países Baixos.20 Os militares aceitaram o 
envio, tanto eles quanto o governo holandês acreditavam se tratar de uma medida 
provisória. Os soldados estavam convencidos de que os Países Baixos ajudariam a 
criar a República das Molucas do Sul, independente da Indonésia, ao passo que as 
autoridades holandesas acreditavam que os Molucanos retornariam à Indonésia 
após alguns meses.21 Na chegada aos Países Baixos, os Molucanos foram 
dispensados do exército, e suas tentativas de contestar a ordem fracassaram nos 
tribunais. Inicialmente, o governo holandês forneceu aos ex-KNIL necessidades 
básicas, como moradia e um ajuda de subsistência, mas este último foi interrompido 
em 1956; no mesmo ano, cessaram os serviços centrais destinados aos enclaves 
dos ex-KNIL.22 As lideranças Molucanas criticaram o governo holandês por 
negligenciar sua obrigação de apoiar os exilados, o que gerou sentimentos de 
traição em relação ao Estado que haviam servido durante o período colonial.23

A entrevista com o KNIL começa com uma tela preta, enquanto uma voz em off 

apresenta o segmento em tom grave; surgem na tela uma estrela e o título “Een 
merkwaardig misverstand” (Um curioso mal-entendido), enquanto a introdução 
prossegue (Ȏg. 2). Primeiro, ouvimos um breve histórico: quase vinte anos após a 
independência da Indonésia, vários membros “laranja brilhantes” Amboneses24 
do KNIL, “nunca conseguiram engolir a transferência de soberania.”25 A narração 

18 Fridus Steijlen, “Closing the ‘KNIL chapter’: A key moment in identity formation of Moluccans in 
the Netherlands” em Post-Colonial Immigrants and Identity Formations in the Netherlands, ed. Ulbe 
Bosma, (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2013), 117–134.
19 Steijlen, “Closing the ‘KNIL chapter,’” 118.
20 Steijlen escreve que há debate sobre se os militares Molucanos receberam ordens para ir à 
Holanda. Os Molucanos aȎrmam que ordens foram dadas, enquanto o governo holandês nega isso. 
Steijlen, “Closing the ‘KNIL chapter’,” 123, 134.
21 Steijlen, “Closing the ‘KNIL chapter,’” 123.
22 Ibid.
23 Steijlen, “Closing the ‘KNIL chapter,’” 123–124.
24 Nota da Tradutora: Orang Ambon ou Amboneses são um grupo étnico de origem mista austronésia e melanesiana 
da Ilha de Ambon em Maluku, um grupo de ilhas na Indonésia localizado entre Sulawesi e Nova Guiné.
25 “Laranja brilhante” refere-se à cor nacional da Holanda, que remonta às origens do reino. Como expressão, 
sugere que os membros do KNIL são fortes apoiadores dos holandeses. Verhagen et al., “Hoepla 2.”



296

farol V. 21, N. 33, Verão de 2025-2026

continua: “Suas perspectivas são sombrias… suas cartas de apelo [à Câmara e ao 
gabinete] Ȏcam sem resposta”, e “são desprezados em seu ambiente atual”, isto 
é, na cidade rural de Wierden, na província de Twente, próxima à fronteira alemã. 
São descritos como “pobres e solitários.”26

O entrevistador demonstra interesse genuíno por seus interlocutores, mas suas 
perguntas reȏetem a ingenuidade de um jovem branco holandês. Por exemplo, 
um dos primeiros questionamentos é sobre o motivo de continuarem a usar os 
uniformes do KNIL. Suas perguntas são dirigidas a Alexander Leasa, que tenta 
explicar, em um holandês imperfeito, que eles precisaram deixar Java na condição 
de membros das forças militares holandesas (Ȏg. 3). O entrevistador esclarece 
que os ex-membros do KNIL se recusam a aceitar benefícios sociais e vivem sem 
água encanada ou eletricidade; seu tom de incredulidade é evidente quando 
pergunta: “Como… como vocês vivem?” e “De onde conseguem comida?” Em 
seguida, questiona como conseguem manter seus uniformes em tão bom estado. 
Leasa responde que sobrevivem por meio de doações de pessoas simpáticas à 

26 Ibid.

Figura 2. Hoepla #2, 1967, gravação em Ȏta preto e branco, 56 minutos e 24 segundos. Fotograma do segmento 
“Een merkwaardig misverstand”. Acervo do Museu Stedelijk de Amsterdam.
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sua causa e que conservam as roupas como sinal de sua condição militar. Eles se 
veem como soldados e aceitariam pagamento por esses serviços, mas recusam 
trabalho “civil”. Uma mulher, identiȎcada como esposa de Leasa, intervém 
observando que eles bebem mais água do que comem alimentos.

Algumas das perguntas revelam as convicções do entrevistador. Por exemplo, 
ele comenta sobre as crianças presentes e aȎrma que beber água em substituição 
à comida não é saudável para elas. De maneira hesitante, acrescenta que os ex-
KNIL não aceitariam um emprego: “Então… vocês se recusam a trabalhar?” A 
questão do trabalho retorna diversas vezes, com o entrevistador insistindo: “Mas 
vocês não ganham um único centavo?” e “Como conseguem fechar as contas 
no Ȏm do mês? Como colocam comida na mesa?”27 O alarme do entrevistador 
manifesta-se não apenas no conteúdo de suas perguntas, mas também na 
repetição incessante da mesma linha de indagação.

Leasa menciona Deus e a conȎança de que sobreviveriam não apenas 
pela providência divina, mas também com o apoio do governo holandês, que, 
acreditava, honraria sua promessa de auxílio. A resposta do entrevistador à 

27 Ibid.

Figura 3. Hoepla #2, 1967, gravação em Ȏta preto e branco, 56 minutos e 24 segundos. Fotograma do segmento 
KNIL. Coleção do Museu Stedelijk de Amsterdam.
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Ȏdelidade de Leasa ao “Espírito Santo” demonstra espanto somado a curiosidade 
e fascínio, além da dúvida: “Você nunca se decepciona com Deus?” Leasa reitera 
sua “gratidão” e “felicidade” em relação a Deus e, enquanto ele fala, a câmera foca 
inicialmente em sua esposa, curvada e olhando para o chão; em seguida, enquadra 
o casal, sugerindo um contraste evidente entre a declaração de alegria de Leasa 
e o que sua esposa projeta visualmente. Logo depois, a câmera se desloca para 
uma criança sentada no chão, mordendo o lábio e olhando para cima em direção 
a Leasa. O operador de câmera é consistente com os pensamentos dúbios do 
entrevistador. No geral, todo segmento está imerso em uma combinação de 
curiosidade fascínio e julgamento.

O momento mais impactante ocorre quando o entrevistador agradece a Leasa pela 
conversa. A resposta de Leasa é reveladora: “Esperamos que, com a sua cooperação, 
possamos mudar nossas condições de vida, encontrar um caminho livre dessas 
diȎculdades.” O entrevistador não responde, apenas aperta a mão de todos. Em 
seguida, há um corte abrupto para um quadro com a inscrição “Koning Boudewijn 
der Belgen” (Rei Balduíno da Bélgica), cercada por linhas ornamentais (Ȏg. 4). Logo 
depois, as palavras dão lugar a uma fotograȎa do rei Balduíno, que concedeu plena 
independência ao Congo em 1960 (Ȏg. 5) e uma música leve toca ao fundo. Essa 
sequência sugere que os criadores do Hoepla estavam, no mínimo, conscientes 
de que esse episódio deveria ser situado no contexto internacional mais amplo da 
descolonização. Além disso, as ações de Balduíno— a transferência direta de poder 
ao Congo — estavam, como argumenta Elizabeth Buettner, diretamente relacionadas 
ao caso holandês.28 Ou seja, a resistência dos Países Baixos à descolonização, 
que resultou em guerra e na eventual perda de sua colônia, inȏuenciou Balduíno. 
O desfecho da entrevista e os últimos quadros apontam para as diferenças 
marcantes nas formas como as potências coloniais lidaram com a descolonização e, 
possivelmente, constituem uma crítica indireta às ações dos Países Baixos.

Por que o programa Hoepla realizou essa entrevista? De forma mais básica, 
o programa abordava eventos atuais e cultura. Os ex-membros do KNIL e suas 
condições de vida eram uma temática relevante que se encaixava no escopo 
do programa. Em consonância com os objetivos contraculturais de Hoepla, 
a entrevista quebra um tabu ao expor uma parte ocultada da sociedade e da 
história holandesa. Os ex-membros do KNIL foram deslocados para o interior 
remoto do país e, ao fornecer uma plataforma na televisão nacional em horário 
nobre, os exibe em um dos fóruns mais públicos, em contraste com suas 
condições periféricas de vida. O apelo de Leasa no Ȏnal do segmento insinua que 
os ex-membros do KNIL sentiram que também poderiam ter se beneȎciado com 
a transmissão; talvez os produtores quisessem ajudar.

28 Elizabeth Buettner, Europe after Empire: Decolonization, Society, and Culture (Cambridge, UK: 
Cambridge University Press, 2016), 179.
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Em 1968, o criador do Hoepla, Hans Verhagen, publicou um livro sobre o programa, 
abordando cada episódio em profundidade; ele também incluiu uma transcrição 
da entrevista com o KNIL.29 Verhagen relatou que após a exibição do segmento 
de doze minutos, houve uma “corrida” de telefonemas, com telespectadores 
querendo saber como doar dinheiro ou bens, o que eventualmente chegou até 
Leasa e sua família.30 Embora a caridade não crie mudanças sistêmicas, ela indica 
que os telespectadores, o público holandês, Ȏcaram bastante emocionados com 
o que viram. De fato, a entrevista é difícil de assistir: ver os ex-membros do KNIL 
(e seus Ȏlhos brincando e os cães latindo ao fundo) lutando para sobreviver sem 
as necessidades básicas é chocante e comovente. Além disso, sua diȎculdade 
em falar holandês sublinha sua tentativa de perseverar no país estrangeiro, que 
foram forçados a se estabelecer. Em nítido contraste com a atenção recebida pelo 
segmento de Bloom, Verhagen escreve que nenhum jornal mencionou a entrevista, 

29 Verhagen, De gekke wereld van Hoepla: Opkomst en ondergang van een televisieprogramma 
(Amsterdam: De Bezige Bij, 1968), 92–95.
30 Verhagen termina seu comentário sobre a entrevista observando que Leasa e seus “associados” foram 
presos por agressão alguns meses após a exibição do programa. Verhagen, De gekke wereld, 92.

Figura 4. Hoepla #2, 1967, gravação em Ȏta preto e branco, 56 minutos e 24 segundos. Coleção do Museu 
Stedelijk de Amsterdam.
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revelando seu próprio choque com a falta de consideração pelos ex-membros do 
KNIL, suas miseráveis condições. Nos aparentemente incontáveis artigos sobre 
Hoepla, encontrei apenas três que mencionam o KNIL. Dois relataram a simpatia 
gerada, indicando que o segmento foi informativo e que o público procurou maneiras 
de ajudar os Molucanos.31 O artigo mais revelador foi publicado no Het Vrije Volk, 
intitulado “Uitstekende hippe Hoepla” (Hoepla, o programa maravilhosamente 
ousado), que elogia o programa.32 Ele lista as entrevistas “ousadas” dentre elas 
estão Mick Jagger, um paciente de câncer e outros, concluindo com uma menção 
aos “militares do KNIL que não queriam trabalhar”.33 Este artigo sugere que os ex-
membros do KNIL são preguiçosos, em vez de pessoas com princípios. De todas as 
respostas que o programa poderia ter evocado, este relatório sugere que, mesmo 
entre a população holandesa de esquerda da época, que poderia ser simpática aos 
ex-membros do KNIL, ainda havia um mal-entendido sobre seu dilema.

31 “Geen Reacties van publiek op blote Phil in ‘Hoepla,’” Het Parool, 10 de outubro de 1967, 3; “Phil 
Bloom kost VPRO nog een lid,” Algemeen Dagblad, 11 de outubro de 1967, 13.
32 Ale van Dijk, “Uitstekende hippe Hoepla,” Het Vrije Volk, 10 de outubro de 1967, 14.
33 Ibid.

Figura 5. Hoepla #2, 1967, gravação em Ȏta preto e branco, 56 minutos e 24 segundos. Coleção do Museu 
Stedelijk de Amsterdam.
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Por que a entrevista do KNIL para o Hoepla foi ignorada pela quase totalidade 
das publicações, passadas e atuais? A entrevista com os ex-membros do KNIL 
foi ignorada devido a um misverstand, ou mal-entendido. Embora o título do 
segmento inclua esse termo, ele é muito mais adequado do que os criadores 
de Hoepla pretendiam. Houve uma falha na comunicação. SuperȎcialmente, é 
provável que o mal-entendido se referisse à situação dos ex-membros do KNIL, 
ou seja, os soldados Molucanos tinham uma opinião diferente sobre seu status 
militar. Mas o mal-entendido vem de todos os lados, de cada componente 
constitutivo na época, relacionado ao sexismo, à história colonial e às escolhas 
artísticas do programa.

A Holanda projeta uma imagem de igualdade de gênero, no entanto, isso 
não era verdade na época (e talvez ainda não seja).34 Até meados da década de 
1950, por exemplo, funcionárias públicas eram demitidas assim que se casavam; 
apenas no ano de 1956 as mulheres foram reconhecidas como “competentes” 
e receberam plenos direitos de propriedade e legais.35 Em 1960, 16% das 
mulheres trabalhavam, o que representava cerca de metade da média da Europa 
industrializada.36 Assim, a forte história patriarcal e sexista do país inȏuenciou 
a recepção distorcida do Hoepla, ou seja, houve um foco intenso em Bloom, 
enquanto o resto do programa foi ignorado.

Como mencionado acima, Bloom esteve mal coberta pelas ȏores plásticas 
no primeiro episódio. E, esse fato, por si só, gerou muita atenção midiática, e 
a discussão sobre se Bloom voltaria—em seu estado de nudez parcial—foi o 
tema de muitos artigos, incluindo aquele em que Bloom leu enquanto coberta 
apenas pelo jornal. Essa construção certamente explica em parte a enorme 
atenção recebida. Além disso, a reação a Bloom não exigia muito do público, 
especialmente em comparação com a entrevista com o KNIL. O telespectador só 
precisava reagir ao que via (sem a necessidade de ouvir com atenção ou analisar 
o conteúdo); e Hoepla diȎcultou ignorar isso ao manter o foco da câmera no corpo 
exposto de Bloom por trinta e oito segundos.

Embora o título “Een merkwaardig misverstand” (um curioso mal-entendido) 
aponte para a confusão, seria generoso usar esse termo para o governo holandês: 
suas ações podem ser interpretadas como enganosas de forma intencional. Se os 

34 Embora o objetivo deste artigo não seja abordar a desigualdade de gênero na sociedade 
holandesa, fornecerei uma estatística recente aqui. Em janeiro de 2023, a organização de notícias 
NU.nl fez uma pesquisa com as cinquenta maiores empresas da Holanda e descobriu que 47 são 
lideradas por homens. Apenas duas, PostNL e Wolters Kluwer, têm uma mulher como CEO, e uma 
tem CEOs conjuntos. “Top Nederlandse beursbedrijven is nog steeds een mannenbolwerk,” NU.nl, 20 
de janeiro de 2023, acessado em 13 de junho de 2023.
35 James Kennedy, Nieuw Babylon in aanbouw: Nederland in de jaren zestig, trans. Simone 
Kennedy-Doornbos (Amsterdam: Boom, 1997), 106. As mulheres foram legalmente reconhecidas 
como totalmente independentes dos homens em 1956 quando a “Wet handelingsonbekwaamheid” 
(Lei da Incapacidade) foi abolida.
36 Ibid., 107.
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holandeses temiam um banho de sangue caso os militares Molucanos Ȏcassem 
em Java, por que não consideraram soluções de longo prazo, além de uma estadia 
de alguns meses no interior holandês?37 Quando comparamos a entrevista com a 
documentação histórica, surgem várias inconsistências. Quanto à falta de recursos 
Ȏnanceiros dos Molucanos, Leasa explica que eles se recusaram a trabalhar 
como civis comuns devido ao seu status militar e também se recusaram a receber 
pagamentos de assistência social pelo mesmo motivo. Como Steijlen escreveu, 
os holandeses já haviam cortado (ou reduzido drasticamente) as ajudas devido 
ao fato de muitos Molucanos terem encontrado trabalho dentro de alguns anos 
após sua chegada no país.38 Em adição, o governo inicialmente forneceu utilidades 
para os acampamentos, mas isso cessou após cerca de cinco anos. Embora os 
detalhes das narrativas sejam complexos e não englobem a experiência de cada 
Molucano, o princípio permanece: as escolhas da nação colonial resultaram na 
população colonizada sendo deixada para trás na Holanda, com poucas opções.

De um lado, uma parte dos telespectadores viu a entrevista como um grito de 
socorro; por outro, muitos ignoraram ou entenderam mal a situação. O exemplo 
mais claro de incompreensão vem da publicação de esquerda Het Vrije Volk, 
que descreveu os ex-membros do KNIL como desinteressados em trabalhar, 
e os citou vagamente dizendo: “nosso alimento vem de Deus, e se não vier, 
bebemos água”.39 O artigo aponta que, pelo menos uma parte da população não 
entendeu completamente como os ex-membros do KNIL chegaram à Holanda 
e porque permaneceram. Além disso, a ausência de uma forte resposta pública 
sugere que a entrevista não ressoou, o que pode ter sido causado pela falta de 
conscientização sobre o contexto político e histórico.

Os produtores do Hoepla—assim como o entrevistador que conversou com 
Leasa—pareciam genuinamente curiosos sobre o status dos ex-membros do 
KNIL no interior holandês, por que estavam lá e o que esperavam da nação 
colonizadora. Com base nas perguntas e no tom da entrevista, o “mal-entendido” 
descreve inadvertidamente a posição do Hoepla. Não há reconhecimento da 
história colonial dos Molucanos, de seu serviço aos holandeses, e nenhuma culpa 
direta é atribuída ao governo pelo abandono e terríveis condições vivenciadas 
pelos Molucanos. Mas a própria entrevista pelo menos abriu uma porta para se 
ver o que estava acontecendo no interior, oferecendo uma visão desse problema 
social. O programa em si obscureceu a compreensão da condição pós-colonial?

O Conceitualismo Lúdico, essa forma de união entre a arte e o lúdico, como 
vista em programas de televisão, performances, exposições e mais, é crítica, mas 
de forma indireta, pavimentando um caminho para a mudança social pois gera 

37 Steijlen, “Closing the ‘KNIL chapter,’” 123.
38 Steijlen usou a palavra “reduzido” para descrever a mudança nas ajudas fornecidas aos 
molucanos. Steijlen, “Closing the ‘KNIL chapter,’” 123–124.
39 Van Dijk, “Uitstekende hippe Hoepla,” 14.
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conversa, em vez de posições de confronto ou polêmica.40 O problema com essa 
abordagem é que uma crítica implícita, lúdica e frequentemente humorística, 
corre o risco de ser mal interpretada. Nessa entrevista, seja por ignorância ou 
negligência consciente, não há crítica explícita ao governo holandês. O momento 
mais próximo de uma crítica ocorre quando Leasa diz: “O governo se esqueceu 
dos nossos empregos [como militares]”.41 O entrevistador deixa implícito que 
os Molucanos são os culpados, perguntando várias vezes porque se recusam 
a trabalhar e como conseguem sobreviver sem comida. Finalmente, embora a 
entrevista com os ex-membros do KNIL tenha sido séria e até bastante sombria, 
ela foi intercalada com segmentos descontraídos que podem ter inȏuenciado 
qualquer tom crítico que pudesse ser lido pelo telespectador. O Conceitualismo 
Lúdico, portanto, tem suas forças, mas também suas vulnerabilidades devido à 
sua característica de ser indireto.

Os criadores de Hoepla merecem crédito por darem espaço aos ex-membros 
do KNIL para demonstrar sua resistência em relação à demissão e expor suas 
condições de vida abomináveis, um resultado direto do passado colonial. Nessa 
entrevista, o país inteiro pôde olhar para dentro dos campos que mantinham os 
Molucanos escondidos. Esse segmento conversou com o público holandês, na 
medida em que gerou cartas e telefonemas, além de dinheiro e alimentos enviados 
para apoiar os Molucanos. No entanto, o episódio Ȏcou envolto em muitos “mal-
entendidos” derivados de uma sociedade sexista e ignorância da relação colonial, 
com uma crítica oblíqua que nunca culpou diretamente o governo holandês. 
Mostrar não equivale a entender: o tratamento abominável do KNIL não pôde ser 
percebido por um olhar cego
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40 Schoenberger, “Ludic Conceptualism.”
41 Verhagen et al., “Hoepla 2.”


