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APRESENTAçãO

A Revista Farol chega ao seu décimo quarto número com um conjunto de dez propostas que cons-

troem um arco de possibilidades em torno das confusas e instigantes relações entre sujeitos e tra-

balhos de arte. Nesta edição, reafirmamos nosso profundo interesse nos processos poéticos e nos 

diálogos de naturezas multifacetadas que brotam das reali-zações contemporâneas. 

A cada tijolo posto na edificação do(s) mundo(s) da arte atual, percebemos que tal mo-rada torna-

se mais fluida e com paredes menos acabadas. A quantidade de janelas e por-tas surgidas dos es-

forços de análise e definições, que para muitos pode aparentar frus-trante, nos mostra que palavras 

como especificidade e expansão não são inconciliáveis e talvez sejam mesmo irmanadas.

Das muitas entradas e saídas que os autores aqui apresentam, observamos que, ao pen-sarmos e 

discursarmos sobre trabalhos de arte, devemos exercitar a mesma delicadeza para com sua forma, 

seus conceitos, seus processos, seus públicos e seus locais. Talvez sempre tenha sido assim neces-

sário. 

O que perdemos e o que ganhamos com as transformações que nos seguem ou nos sur-preendem 

o empenho, a argúcia, a paciência e o abraço mais amplo a todas as formas de percepção e pen-

samento poderão nos mostrar. Destas páginas, ressaltamos essas carac-terísticas e convidamos os 

leitores a sublinhar aquelas que lhe sejam próprias. 

Editores. 
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Que sont les valeurs de l’art devenues à l’ère 

du post-art ? Peut-on envisager leur remplace-

ment définitif par des «  valeurs du post-art  »  ? 

Mais le mot post-art désigne, par son préfixe, 

un moment après l’art qui n’est pas encore ab-

solument émancipé de l’art. L’écart du post-art 

vis-à-vis de l’art est son écart à partir de l’art. En 

même temps, si les valeurs du post-art sont en-

core les valeurs de l’art, c’est dans un contexte 

idéologique où la valeur de l’art en général est 

désormais tenue pour désuète, voire aliénante. 

On ne peut croire ni à l’idée d’une substitution 

radicale de valeurs qu’on trouve dans certains 

discours, ni à l’idée contraire que cette substitu-

tion n’est qu’une illusion du discours. Le passage 

au post-art est réel, pour le meilleur et pour le 

pire, comme fut l’art… En même temps, il res-

te en devenir, inachevé, en soufrance, en sorte 

que, dans la systémique de son dysfonctionne-

ment  1, les valeurs de l’art et celles du post-art 

sont en constante tension, formant une sorte 

d’« image dialectique », au sens de Benjamin. 

Je m’intéresse ici aux valeurs artistiques, 

non pas aux valeurs esthétiques, sachant que 

des œuvres censément inesthétiques peuvent 

avoir autant de valeur artistique que des œu-

vres censément esthétiques. L’art est une notion 

complexe dont la définition comporte au moins 

trois registres  : l’artiste, l’œuvre (ou ce qui en 

tient lieu) et sa réception. On peut résumer ain-

si le système de référence des valeurs de l’art  : 

l’artiste s’approprie un matériau auque il donne, 

à travers l’objectivation de sa singularité, une 

forme distinctive, peu ou prou innovante, et 

destine plus ou moins immédiatement cet objet 

à la présentation dans un cadre ad hoc où sa sin-

gularité est susceptible de lui conférer un statut 

d’exemplarité culturelle. 

1. Dys- : en soufrance…

Ces valeurs spécifiques de l’art se manifestent 

par des objets assignables à une source indivi-

duelle, par la signature, par la diférenciation 

de l’ordinaire, par l’intégration au patrimoine, 

et surtout par la corrélation de ces diférents 

aspects. En particulier, la singularité qui mar-

que l’œuvre en tant qu’elle est l’objet d’une 

appropriation est, à l’autre bout du processus, 

pour la réception, un signe de reconnaissance 

qui motive l’inscription patrimoniale. Hannah 

Arendt avance que l’œuvre artistique est moins 

caractérisée par sa singularité que par le fait que 

son hostilité envers la culture lui vaut d’être as-

similée par elle comme son expression la plus 

haute  2. Néanmoins, cette ré-intégration para-

doxale serait inexplicable sans la reconnaissan-

ce possible d’une métamorphose singularisante 

du donné culturel. 

Cette synthèse des valeurs de l’art constitue 

une référence paradigmatique qui s’est formée 

progressivement jusqu’au xIxe siècle où elle s’est 

à peu près stabilisée. Dans un cadre plus rafiné, 

on trouverait maintes raisons de discerner des 

paradigmes plus fins correspondant aux pério-

des successives — par exemple, le romantisme 

et l’avant-garde. Pour en rester au paradigme 

synthétique, la question que je me pose est cel-

le de son éventuelle mutation depuis que s’est 

ouverte la période dite du post-art. 

Dans le contexte où la hiérarchie fondée sur 

le statut d’artiste dominait, un habitus lui-mê-

me dominant déterminait le créateur à occuper 

la fonction de source individuelle du processus 

artistique autant qu’à s’approprier le résultat à 

l’aune de son individualité. Et cela concernait 

aussi bien le processus de création dont le résul-

tat était marqué comme propriété de la source 

2  La Crise de la culture (Between Past and Future, 1954), trad. 

sous la dir. de Patrick Lévy, Paris, Gallimard, Coll. « Folio 

essais », 1972, pp. 257-258.
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que le processus de réception où l’œuvre était 

identifiable comme signe de singularité. L’habi-

tus d’artiste s’épanouissait dans un contexte où 

le récepteur était lui-même déterminé par cet 

habitus. L’échange entre les pôles de la créa-

tion et de la réception dépendait d’un système 

stable (historiquement stabilisé à partir du xIxe 

siècle) suivant lequel l’attente du récepteur était 

fondée sur l’intériorisation de la singularité de 

l’artiste manifestée dans son rôle social comme 

dans sa production d’œuvres critiques (au sens 

où elles mettaient en crise la culture). Or, si ce 

système est maintenant déstabilisé, ce n’est pas 

qu’on se soit débarrassé radicalement de l’habi-

tus qui fondait la valeur générale de l’art, c’est 

plutôt qu’on reste hanté par lui tandis qu’on le 

refoule.

Un aspect essentiel du nouveau paradigme 

constitutif du post-art réside dans trois carac-

téristiques saillantes attachées respectivement 

aux trois composantes que sont l’œuvre, l’artiste 

et le monde de l’art. La première caractéristique 

est l’ambiguïté de l’œuvre non pas seulement 

dans son contenu (la polysémie), mais dans sa 

forme et son conditionnement. La deuxième, 

l’abandon par l’artiste de sa posture dominante 

vis-à-vis de son récepteur et, par voie de consé-

quence, de son pouvoir sur l’œuvre. La troisième, 

le recul progressif de la frontière qui séparait le 

monde de l’art du monde de la culture, marqué 

aussi bien par la déclaration comme art de l’ob-

jet banal que par la contamination des œuvres 

par des représentations culturelles assimilées 

pour ce qu’elles sont. Or, en reprenant plus fine-

ment, ces trois composants, on constate qu’en 

parlant d’ambiguïté de l’œuvre on fait encore ré-

férence à l’œuvre, qu’en évoquant l’abandon par 

l’artiste de sa position dominante on désigne 

encore l’artiste et, qu’en évoquant le trouble du 

monde de l’art, on suppose qu’il persiste. 

W. J. T. Mitchell écrit : 

Le fait que certains spécialistes veuillent 

ouvrir le domaine des images afin de consi-

dérer à la fois les images artistiques et non

-artistiques n’abolit pas nécessairement la 

diférence entre ces domaines. On pourrait 

facilement arguer que, en fait, les limites en-

tre art et non-art deviennent claires quand 

on regarde des deux côtés de cette frontière 

sans cesse changeante et établit les transac-

tions et translations entre eux. 3

Un constat de bon sens a cette proposition 

pour corollaire  : on ne peut dire que deux cho-

ses sont en train de se mélanger, sans d’abord 

pouvoir les distinguer. Plus spécifiquement, cela 

signifie que le destin du post-art, c’est l’impos-

sibilité de se définir lui-même et la nécessité au 

contraire de lorgner toujours du côté de l’art — 

aussi rémanent que la tache de sang dans le ta-

pis —, de se mesurer à son critère, et d’ajouter à 

sa référence, un rien de révérence. La croissance 

de l’art contemporain est concomitante à la di-

fusion touristique du Grand Art, loin de l’avoir 

aboli. 

Je reprends la phrase : pour pouvoir dire que 

deux choses sont mélangées, il faut d’abord 

pouvoir les distinguer, pour souligner que pou-

voir, outre la capacité, désigne une position 

d’où cette capacité est en mesure de s’exercer. 

Non seulement le pouvoir en puissance, mais le 

pouvoir que confère la puissance. Symptomati-

quement, si on met à part les naïfs qui afirment 

tout de go que l’art est fini, les «  spécialistes  » 

évoqués par Mitchell sont tous ceux qui ont le 

pouvoir intellectuel, culturel et institutionnel de 

regarder des deux côtés de la frontière entre art 

et non-art : les artistes qui pratiquent la dissémi-

3  W. J. T. Mitchell, « Showing seeing : a critique of visual 

culture », Journal of Visual Culture, 1 , 2, 2002, p. 173.



12

farol

nation de l’artistique dans le culturel, les esthè-

tes qui intègrent cette dissémination dans leur 

référentiel, les critiques qui en communiquent le 

commentaire et les théoriciens qui sur-interprè-

tent cette situation. Penser que cette dernière 

interprétation, parce qu’elle en appelle, par 

exemple, à Nietzsche ou Heidegger, échappe au 

jugement historique, c’est faire preuve d’une au-

tre forme de naïveté, l’intellectualisme. La thé-

orie la plus abstraite doit rendre des comptes 

vis-à-vis des configurations historiques dont elle 

parle censément, quand bien même elle feint de 

s’en abstraire.

Du point de vue historique, le non-art absolu 

n’est pas plus pertinent que ne l’était l’art abso-

lu. Le non-art absolu risque fort de rejoindre l’art 

absolu, comme, pour Hegel, l’être pur rejoint le 

néant. Le non–art est plutôt un négatif relatif, en 

tant qu’il est déjà médiatisé par l’autre de l’art et 

encore médiatisé par l’art qui n’est d’abord, lui

-même, qu’un positif relatif, c’est-à-dire un po-

sitif travaillé en son sein par sa propre négation 

— selon le concept adornien de l’Entkunstung 4. 

Or, ce n’est pas un processus purement logique, 

purement théorique  : l’art est travaillé par sa 

négation sous la menace concrète de la Kunstin-

dustrie et parce que la Kunstindustrie l’imprègne, 

le pénètre, le transforme, voire l’absorbe 5. Cette 

Kunstindustrie est une positivité, qui, selon l’ar-

gument récurrent des commentateurs que le 

processus enthousiasme, ofrirait une réconci-

litation avec le réel, avec le social. Mais elle ne 

réussit à le faire qu’en niant l’art, c’est-à-dire en 

le vidant de son contenu propre, un contenu né-

4 Cf. Théorie esthétique (1970), trad. Marc Jimenez et Éliane 

Kaufholtz, Paris, Klincksieck, Coll. « Esthétique », 1995.

5 Outre la Théorie esthétique, voir : Theodor W. Adorno, Max 

Horkheimer, La Dialectique de la raison. Fragments philoso-

phiques (1944-47), trad. Éliane Kaufholz, Paris, Gallimard, 

Coll. « Tel », 1974.

gatif précédemment tourné, selon Adorno, con-

tre le type d’aliénation qu’incarne maintenant, 

sur le plan culturel, la Kunstindustrie. 

L’idée d’absorption, toutefois, semble aller 

trop loin. De même que la totale confusion de 

l’art et du divertissement. Il n’y a aucun apaise-

ment dans la positivité pure. Il y a aussi du néga-

tif dans la Kunstindustrie, notamment quand elle 

commerce avec l’art  : elle ne peut le faire sans 

lui conserver un tant soit peu sa valeur spécifi-

que, et sans admettre en elle la négativité qui le 

définit, y compris vis-à-vis d’elle-même. Le kits-

ch quand il est promu au rang d’art n’est pas le 

kitsch primaire et touristique, mais un kitsch cri-

tique qui associe aux représentations du kitsch 

primaire ou à ses parodies, la distance du dou-

ble bind, ce dilemme tel que le récepteur reçoit 

à la fois un message et son contraire — ce qu’il 

ne s’agit pas de trancher, mais d’accepter dans 

son instabilité même comme exemplification 

d’une attitude esthétique sophistiquée. Avec le 

homard versaillais de Jef Koons cette situation 

est multipliée par deux puisque le double bind 

pèse à la fois sur l’objet seul et sur son rapport 

au contexte du château royal : lequel est le plus 

kitsch des deux ? 

Les valeurs du post- sont ainsi marquées par 

l’indétermination de l’ère du post- que, non seu-

lement elles traduisent sur le plan axiologique, 

mais encore dont elles sont imprégnées. D’où 

leur dissémination qui, dans la version optimis-

te, ouvre sur une multiplicité inventive et, dans la 

version pessimiste, atteste que ces valeurs sont 

afaiblies par la valeur de l’indétermination qui 

les domine et qui pèse sur chacun des registres 

de l’axiologie spécifiquement artistique. 

C’est, tout d’abord, l’intrusion dans la sphère 

de l’art de ce qu’Harold Rosenberg appelle l’an-

xious object, depuis le readymade, un objet in-

quiétant en vertu de son ambiguïté ontologique, 
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puisqu’il «  persiste mais sans identité fixe  »  6. 

Inquiétant peut vouloir dire qu’on est simple-

ment intrigué ou qu’on est angoissé 7. Je préfère 

parler d’objet indécis, comme on parle d’une 

victoire indécise pour qualifier le flux et le reflux 

de deux armées en guerre, mais aussi au sens 

où «  indécis  » qualifie non seulement la chose, 

mais l’attitude du sujet devant la chose, lorsqu’il 

a de la peine à trancher. Comme dit la locution 

française, on se demande si c’est du lard ou du 

cochon, par exemple au sujet de quelqu’un qui a 

un humour particulier. Et cet exemple est d’au-

tant plus pertinent que l’indécision qui afecte 

l’objet du post-art induit corrélativement à la 

question ontologique — est-ce que cet objet 

appartient à la catégorie de l’art en dépit de son 

apparence ? —, une question cognitive — est-ce 

que l’exposition de cet objet est une blague, une 

supercherie, etc. ? 

La première question, en efet, renvoie à la 

conviction du récepteur quant à l’habitus qu’il a 

intériorisé, s’agissant de savoir s’il y concordan-

ce ou discordance de l’objet indécis avec l’onto-

logie (les mondes possibles) admise par cet ha-

bitus. La seconde question appelle un jugement 

objectif, cognitif, quant à la proposition qui est 

soumise au récepteur de lever l’indécision qui 

pèse sur l’objet et de le retenir dans la catégorie 

voulue. Le jugement peut confirmer ou infirmer 

l’habitus. Le post-art est une série ininterrom-

pue de provocations qui ont entraîné irrésitible-

ment la modification de l’habitus référentiel — 

c’est là le processus de dé-définition dont parle 

Rosenberg. Paul Valéry expliquait à l’avance ce 

processus lorsqu’il avait noté que la valeur sta-

ble du Beau tendait à être supplantée par des 

6 The Anxious Object, Art Today and Its Audience, New York, 

Collier Books, 1964-1966, p. 17.

7 J’en reste au premier sens qui évite la question psycho-

logique (elle est loin d’être dénuée de pertinence, mais 

m’éloignerait de mon sujet).

valeurs d’instabilité, des « valeurs de choc » 8. Au 

choc émotionnel du visiteur d’exposition, s’ajou-

te le choc de l’habitus mis en crise. L’indécision 

qui entache l’objet force le récepteur à prendre 

une décision, sur le moment, mais il est bien 

clair que les décisions individuelles ne pèsent 

pas lourd en face de la décision collective qui, 

dans le contexte du post-art, se forme au fil de 

l’apparition croissante d’objets indécis dans les 

lieux de présentation accrédités. Nos répulsions 

spontanées s’efacent inéluctablement sous la 

vague de l’habilitation et de l’habituation cultu-

relles.

Toutefois, en corrélation étroite avec l’objet 

indécis, le monde de l’art nous ofre aujourd’hui 

des dispositifs particuliers qui peuvent nous 

rémunérer du sentiment d’être emporté par la 

vague, des dispositifs de participation, d’inte-

ractivité, de co-auteurité. Tandis que l’indéci-

sion du premier contact appelle une décision in-

dividuelle ou suppose de se rallier à la décision 

collective, la participation du récepteur à l’œu-

vre signifie son implication dans le processus de 

l’œuvre — dans une œuvre qui ne s’achève que 

par lui — et, par là, comme une sorte de compli-

cité avec elle, voire de compromission si les va-

leurs qu’elle propose sont contraires à un habi-

tus qu’on aurait auparavant prétendu défendre 

« même sous la torture »… 

Il n’y a sans doute pas de meilleure façon de 

gagner quelqu’un à sa cause que de l’attirer 

dans son jeu — même si n’on aime pas tel ou 

tel jeu, on aime bien jouer… Cette composante 

ludique du post-art est très importante en ce 

qu’elle manifeste symptomatiquement l’em-

prise de la culture sur l’art, d’une culture où le 

jeu est devenu la principale thérapie des trau-

8 Paul Valéry, « Léonard et les philosophes. Lettre à Léo 

Ferrero », Variété III, Paris, Gallimard, 1936, pp. 150-151.
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matismes sociaux, en plus d’être lucratif. C’est 

ainsi que l’esthétisation chère à Benjamin peut 

s’appliquer à l’art comme il s’applique aux jeux 

collectifs où la masse retrouve sa propre image 

idéalisée. La valeur ludique couvre ainsi la valeur 

critique de l’art. L’étrangeté de l’objet jeté sur le 

tapis vert du monde de l’art est du même coup 

afaiblie. Le jeu pour le jeu est plus fort que l’art 

pour l’art.

Mais, en même temps que s’opère cet afai-

blissement, une autre valeur supposée de l’art 

est mise en crise  : la singularité. Il reste, bien 

entendu, le geste singulier de la proposition 

inaugurale introduite dans le monde de l’art. 

C’est par exemple l’appropriation par tel artiste 

du readymade. Duchamp disait que la peinture 

est readymade parce qu’elle utilise des tubes 

de peinture achetés. Mais ce n’est pas la même 

chose d’exposer un tube de peinture que de le 

peindre. Ce qui disparaît entre la peinture et le 

readymade, c’est l’appropriation par un travail 

d’objectivation du subjectif, d’inscription de 

signes de singularité dans l’objet fabriqué. Com-

me je l’ai suggéré, le contrat avec le récepteur, 

dans le cas de l’art, entraînait la reconnaisance 

de cette appropriation par l’ouvrage, de la sin-

gularité ainsi manifestée et de l’exemplarité de 

son résultat. Ce contrat est rompu dès lors que, 

non seulement l’appropriation par l’ouvrage est 

réduite à rien ou presque (au bricolage de l’ins-

tallation), mais encore le récepteur est sollicité à 

entrer dans le jeu d’un partage d’appropriation. 

Il y a en plus la possibilité de reprendre sans ces-

se le jeu, pour des récepteurs sans cesse nouve-

aux.

 La co-auteurité a des limites, certes. Le récep-

teur joue comme l’auteur, sauf que ce dernier 

reste l’initiateur du jeu et son arbitre. Il s’opère, 

en outre, une dissociation entre auteur et artis-

te. Quelqu’un est reconnu socialement comme 

artiste — d’autant que cette figure semble avoir 

acquis des lettres de noblesse qu’elle n’avait pas 

avant, jusqu’à considérer, comme certain so-

ciologue, que la figure de l’artiste est devenu le 

modèle du travailleur post-moderne —, mais est 

partiellement dépossédé de sa qualité d’auteur. 

La seule situation claire est celle de l’art sur Inter-

net, lorsque l’auteur, masqué ou inconnu, reven-

dique un copylet. Dès lors qu’il se dévoilerait, 

la duplicité de cette revendication apparaîtrait 

en plein jour. On ne peut manquer d’être frappé, 

aujourd’hui, par la multiplication exponentielle 

du nombre d’artistes, de part le monde, dans 

un contexte où cette posture est censée être en 

régression, sinon même en voie de disparition. 

La dissémination de l’œuvre, l’indétermination 

qui l’entache s’associe à la dénégation de l’artis-

te qui, lui-même, semble refuser l’étiquette que 

toute son activité demande pourtant. 

Défendant l’idée qu’on ne peut apprécier les 

valeurs du post-art sans en référer aux valeurs 

de l’art, je me suis engagé sur une voie résolu-

ment négative. Il y a, de fait, quelque chose qui 

ressemble au travail du négatif dans le statut du 

post-art, et donc l’espoir d’une aufhebung, au 

sens d’un supprimé-conservé stabilisé, comme 

dans la tension des contraires de l’image dialec-

tique, même si le processus est promis à de nou-

veaux rebonds. Au fil de la description détaillée 

des valeurs, on semble être plutôt dans l’insta-

bilité d’un moment indécis où ce qui, dans la fi-

gure nouvellement apparue de ce que jadis on 

appela l’art, le conservé, c’est-à-dire la teneur de 

l’art, est en même l’objet d’une dénégation. D’où 

la figure du post-artiste dont la production de-

mande qu’on y reconnaisse l’art, mais qui afir-

me qu’il n’en fait pas ou qu’il n’est pas un artiste. 

Or, quel que soit le processus considéré, sa 

face négative ne peut exister sans une face posi-

tive. Le déni de l’art ne fonctionne pas non seu-
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lement sans la référence (négative) à l’art, mais 

encore sans une référence à un versant positif 

qu’on découvre en élargissant de la sphère de 

l’art à celle de la culture, au sens où ce mot re-

couvre en plus des objets dits culturels (dont les 

objets artistiques sont une sous-catégorie), l’en-

semble des pratiques et des contenus qui cons-

tituent les dimensions idéologiques, politiques 

et philosophiques de la culture. Cela permet de 

mesurer l’art à la culture en même temps que la 

culture à l’art, un va-et-vient où leurs diférences 

doivent apparaître au lieu d’être gommées.

Je vise là certaines théories sociologiques ou 

« études culturelles » qui réduisent unilatérale-

ment l’art à la culture. Il est vrai que cela simpli-

fie agréablement le problème. Il n’y aurait plus 

de post-art, mais de la culture, du culturel… On 

noie le problème au lieu de la traiter. Notre défi 

consiste plutôt à confronter les valeurs de l’art 

avec celles de la culture, ce qui devient dificile 

si on ne les distingue plus, de même que si on 

évite tout débat épistémologique en reléguant 

l’esthétique aux oubliettes. La proposition qui 

me semble la plus pertinente à cet égard éma-

ne d’un travail dont on peut reconnaître la per-

tinence aussi bien à l’égard de la culture qu’à 

l’égard de l’art, à l’égard des études culturelles 

qu’à l’égard de l’esthétique. Il s’agit de celle 

d’Edouard Glissant sur la créolisation  9. Cette 

proposition d’un insulaire, sans doute parce 

que le lieu même de l’île lui confère la puissan-

ce d’une sorte de laboratoire, à la fois ethnique, 

culturel et intellectuel, peut nous intéresser non 

seulement dans son contenu propre (que je ne 

ferai qu’évoquer), mais encore dans son implica-

tion extrinsèque et surtout à l’égard du schème 

de pensée qu’elle nous ofre. Glissant redonne 

de la fièreté au monde créole en caractérisant 

9 Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 

1996. Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997. 

la créolité comme une anticipation et un mo-

dèle possible du multiculturalisme planétaire. 

Le même processus de mélange, de métissage, 

d’hybridation qui, ainsi, peut nous apparaître 

comme négatif en considération de la mondia-

lisation néo-libérale, devient positif en consi-

dération du processus culturel spécifiquement 

insulaire. 

Je me demande donc si l’indétermination 

qui pèse sur l’œuvre et l’artiste dans le contexte 

du post-art ne peut pas non plus être regardée 

à l’aune de ce schème de pensée positif. Il ne 

s’agit pas d’en revenir au fantasme de la récon-

ciliation, de gommer toute négativité, mais de 

mieux cadrer la dénégation de l’art, au sens freu-

dien de ce mécanisme de défense par lequel on 

repousse ce qu’on révèle. La dénégation afirme 

un renoncement verbal à l’art autonome, en rai-

son de l’inertie du contexte multi-culturel, mais 

le besoin de réactiver ce contexte dans le sens 

de la créativité artistique demeure. Ce qui serait 

en jeu dans le post-art, ce n’est pas seulement la 

compromission ludique avec la Kunstindustrie, 

mais le besoin, acté par certains individus, ob-

servé par d’autres, de prolonger les valeurs de 

l’art, à commencer par la singularisation, dans 

un contexte où la culture est entrée dans une 

processus de métissage, incluant l’art et, par là, 

afectant son intégrité. 

Il y a une diférence entre le métissage et la 

créolisation, à suivre Glissant  : le premier est 

passif et la seconde active. Le métissage est 

un pluralisme subi, contre lequel il n’y a rien à 

faire, la créolisation un métissage actif, voulu, à 

l’origine pour surmonter l’aliénation coloniale. 

Glissant souligne aussi que la créolisation pro-

duit des configurations imprévisibles vis-à-vis 

de ce que l’état de la culture postmoderne ofre 

a priori. Comme prolongement de la valeur de 

l’art, la créolisation consisterait à transformer 

le métissage a priori pour produire des mélan-



16

farol

ges improbables, et c’est dans cette manière de 

faire des mondes sur la base du monde donné 

que la singularisation trouverait encore un lieu 

d’exercice. 

L’analogie de la créolité et du multiculturalis-

me, certes, est réversible. à la version optimis-

te que représente la créolisation du monde, on 

oppose une version pessimiste selon laquelle 

c’est la multi-culturalisation qui rend possible la 

créolisation ; celle-ci, loin de fonder celle-là, ne 

ferait que l’enjoliver et son « triomphe » se limi-

terait à une valeur purement symbolique. Mais 

l’explication par le symbolique atteint sa limite 

si elle néglige l’eficace même du symbolique  ; 

s’il ressemble à une sorte de causalité parallèle 

qui n’indemnise que le fantasme, il convient de 

ne pas méconnaître son efet dans la réalité, sur-

tout lorsqu’il s’agit d’un rapport à la réalité qui 

vise à y établir un monde parallèle, un monde 

possible. L’autonomie de l’art réside dans cette 

instauration — là encore, l’idée du mélange su-

ppose qu’on puisse distinguer ce dont il se nour-

rit. L’autonomie de l’art résiste par la création 

des mondes possibles, imprévisibles, improba-

bles, comme le fait à sa manière le rêve, mais 

sans réaliser les mondes dans la réalité. 

L’autonomie d’instauration reste l’instrument 

principal de la singularisation artistique, de l’af-

firmation continuée de la posture d’artiste. On 

n’est pas artiste parce qu’on fait une œuvre  ; 

on fait une œuvre parce qu’on est artiste, parce 

qu’on éprouve le besoin d’extérioriser artisti-

quement sa singularité. L’art est un besoin onto-

logique avant d’être un besoin social. La raison 

de la persistance de la valeur de l’art réside dans 

le fait que des individus éprouvent toujours le 

besoin d’introduire dans le monde la diférence 

imprévisible d’une représentation singularisée 

du monde, ce que l’idée de créolisation, de créa-

tivité créolisée, permet d’envisager encore dans 

le contexte de dissémination où navigue le pos-

t-art. 
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A PERDA DA CONTEMPLAçãO SERENA E A PERCEPçãO 
COLABORATIVA NUM PISCAR DE OLHOS

ThE LOSS OF SErEnE COnTEMPLATIOn AnD COLLABOrATIVE 

PErCEPTIOn, AT A gLAnCE

Alexandre Emerick Neves

PPGA-UFES

A partir dos modos de figurar o corpo, procuro discutir a noção de presença na experiência artísti-

ca como algo indissociável da ideia de colaboração. Com a proposição de uma discussão ampliada 

sobre a presença colaborativa do espectador, busco certa aproximação do pensamento fenomeno-

lógico com os comentários de Didi-Huberman sobre o característico anacronismo no pensamento 

de Aby Warburg. Para esquivar-me da concentração nas especificidades de certas propostas con-

temporâneas, submeto a inclinação do corpo em figurar-se a um olhar histórico mais amplo, desde a 

figuração clássica à apreensão da presença do espectador como corpo figurado em obra.

Palavras-chave: Corpo, presença, contemplação, colaboração.

From ways to represent the body, I seek to discuss the idea of presence in artistic experience as some-

thing inseparable from the idea of collaboration. With the proposition of a broader discussion about the 

collaborative presence of the viewer, I pursue some closeness of phenomenological thinking through Didi

-huberman comments on the anachronism at Aby Warburg’s thinking. To skip from the concentration on 

specificities of certain contemporary proposals, I submit the body’s representation to a broader historical 

look, from the classical representation to the seizure of the viewer’s presence as body figured in work. 

Keywords: Body, presence, contemplation, collaboration 



18

farol

As inquietações advindas das experiências 

em minhas aulas de arte contemporânea, so-

bretudo as discussões suscitadas pelos tópi-

cos relativos às propostas colaborativas, me 

induziram a buscar uma reflexão que demande 

certo anacronismo ao considerar a colaboração 

como um elemento constitutivo da experiência 

artística.

Sem a pretensão de inaugurar qualquer con-

ceituação, mas com o cuidado também de não 

restringir o debate, com esse trabalho minha 

intenção não é outra senão a de apresentar, de 

um modo sucinto, como a ideia de colaborati-

vidade na experiência artística permeia minhas 

pesquisas referentes à temporalidade entre 

corpos, caminhos e lugares, principalmente em 

relação à noção de presença na experiência 

artística. Desse modo, entendo como colabo-

rativa não somente a disposição do corpo em 

dar e receber algo em sentido literal; estender 

a mão, tocar e manipular objetos, andar e pene-

trar ambientes.  Tentarei demonstrar como dis-

cussão ampliada sobre a presença colaborativa 

do espectador, para além das especificidades 

de certas propostas em arte contemporânea, 

parte da premissa da irredutibilidade da experi-

ência artística, pois admite aprioristicamente a 

espectação como algo indissociável da ideação, 

execução e apresentação da obra de arte.

Assim, esta modesta reflexão parte do aspec-

to sereno do ato contemplativo para conduzir-

nos à premissa colaborativa da percepção, que 

incide na inclinação do corpo em figurar-se. 

Tomado de uma profunda consciência da pre-

sença, ver e ser visto são tidos como exercícios 

de afecção mútua. Imerso na intensa atmosfera 

entre exposição e espectação, o corpo mostra-

se incansável na busca de elaborar figuras de si.

Senti a necessidade de partir do entendimen-

to de que perceber tem íntima aproximação 

com o agir. A percepção, basicamente, entre-

meia as possibilidades de nossa ação sobre os 

outros e as coisas ou dos outros e das coisas 

sobre nós. O pensamento fenomenológico intui 

a percepção como algo essencialmente orienta-

do para a ação, isso por que “a percepção não é 

apenas um enquadramento”,1 o que corrobora 

a ideia arganiana de arte como “uma modali-

dade histórica do agir humano”.2 Dessa relação 

entre perceber e agir podemos rever algumas 

argumentações acerca da apreensão da obra 

de arte, como a imposição de uma teatralidade 

comentada por Michael Fried, acerca dos obje-

tos minimalistas.3 Neste caso, ainda que o dado 

participativo não seja alcançado pela ação ma-

nipuladora direta do espectador sobre a obra, 

a percepção do objeto leva o observador a mo-

ver-se, e sua ação gera novos modos de apre-

ensão do objeto em relação ao espaço que os 

liga. A imagem do objeto é alçada à consciência 

na duração da percepção depurada em ação e 

reação. E mesmo na pintura, a indissociável re-

lação entre perceber e agir pode ser ressaltada, 

desde a feitura até a recepção da obra de arte, 

como nas imagens do monte Saint Victoire, ela-

boradas por Cézanne, nas quais o potencial ati-

vista da percepção é revelador da amplitude do 

processo artístico. Assim, a genialidade da Dúvi-

da de Cézanne4 advém de um entendimento am-

pliado do que é o processo artístico, da ideação 

e da execução da obra alinhada ao pensamento 

receptivo. Dessas imagens despontam tanto o 

domínio dos recursos pictóricos quanto o ato 

de rodear o monte e suas motivações.

Na apreensão de uma obra de arte, a tomada 

de consciência da presença é fundamental para 

1 Roberto Machado, Deleuze, a arte e a filosofia, p. 257.

2 Giulio Carlo Argan, Arte moderna, p. 509.

3 Michael Fried, Arte e objetidade, in: Arte & Ensaios n° 9, 

passim.

4 Maurice Merleau-Ponty, A dúvida de Cézanne, passim, in: 

Id., O olho e o espírito. São Paulo: Cosac Naify, 2004.
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que o espectador se veja como parte de uma 

experiência potencialmente ativa. Por jamais 

ser passiva, a percepção ressalta a ideia de que 

participar é antes de tudo saber estar presente, 

e saber sua presença como disponibilidade de 

colaboração àquilo que se presencia e, conse-

quentemente, de ser presenciado.

Tratar a ideia de presença é um exercício in-

dissociável da problematização dos planos de 

presentificação do corpo. Torna-se indispensá-

vel, portanto, um breve levantamento e questio-

namento de como o campo da arte tem tratado 

este tema, desde as especificidades dos planos 

de figuração artística ao plano de espectação.

A influência de boa parte da crítica do século 

xx corrobora para a manutenção de uma quase 

hegemonia de um tipo de olhar que se construiu 

junto à própria edificação da História da Arte: o 

olhar pictórico. Sem exagerar muito, posso dizer 

que é quase como uma história do Olhar Pictóri-

co que se instaurou.

Rever a repercussão do discurso formalista, 

ainda que de modo ligeiro, parece proveitoso 

neste ponto, e não se trata de alguma “chan-

tagem antiformalista”5 impulsionada por certa 

“indiscriminada fascinação (...) por Lacan, Der-

rida, Foucault, Barthes, Kristeva, Baudrillard, 

Lyotard, Deleuze, certamente estou esquecen-

do alguns, todos autores confundidos e etique-

tados sob um só rótulo “Theory””.6 O que de fato 

proponho é que, se “a tarefa do atual historia-

5 Yve Alain-Bois, Viva o formalismo (bis), in: Glória Ferreira e 

Cecília Cotrim, Clement greenberg e o debate crítico, p. 246.

6 Idem, p. 245.

Simoni Martini, A 

anunciação, de 

1333
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dor de arte: resistência às diversas forças de 

chantagem intelectual”7  permanece válida em 

alguma medida, não se deve ceder à chantagem 

alguma, mesmo à “ladainha essencialista e ora-

cular”8 de uma parcela da crítica formalista ba-

seada na dependência de Clement Greenberg, 

ao que chamarei apenas de purista.

Acontece que, mesmo com sua profunda di-

mensão corpórea, temporal e espiritual, preten-

de-se que a presença do espectador seja absor-

vida no envolvente e complexo jogo formalista 

de unidade e coerência interna da forma artís-

tica, que desponta em sacrifício de um senti-

do pleno de presentidade na sugestão de uma 

serenidade contemplativa. Ao diagnosticar boa 

parte da escultura modernista como uma espé-

cie de pintura no espaço, sobretudo a abstrata, 

a crítica formalista purista dilata a preeminên-

7 Ibid., p. 246.

8 Ibid., p. 246.

cia histórica do olhar pictórico que se desdobra 

desde pelo menos o Renascimento.9  Ainda que 

refute a figuração dos movimentos do corpo, tal 

estética formalista ratifica a diferenciação dos 

planos e opõe ao plano da espectação a especi-

ficidade do plano de acontecimentos plásticos:

Enquanto os grandes mestres criaram uma 

ilusão de espaço em profundidade em que 

poderíamos nos imaginar caminhando, a ilu-

são criada por um pintor modernista permite 

apenas o deslocamento do olhar; só é possí-

vel percorrê-la, literalmente ou virtualmente, 

com os olhos.10

Assim, a ênfase dada ao retiniano na per-

cepção manifesta-se como o rebaixamento da 

tatibilidade que lhe é própria. Mesmo frente às 

9 Lembremos que o excelente ensaio que Greenberg escre-

veu em 1960 para desenvolver os conceitos fundamentais 

à essência do modernismo na arte intitula-se Pintura 

Modernista.

10 Clement Greenberg, Pintura modernista, in: Glória Ferreira 

e Cecília Cotrim, Clement greenberg e o debate crítico, p. 106.

Edouard Manet, 

Le Chemin de fer, 

1872-1873.
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mais puristas formulações artísticas e teóricas 

do modernismo, a apreensão retiniana deve ser 

tomada como um dos elementos constitutivos 

do olhar, que é aqui pensado como uma experi-

ência advinda da presença, particularmente no 

sentido de rejeitar a ideia de um sujeito desinte-

ressado. Não se trata, portanto, da ocupação de 

um determinado ponto no espaço, mas de um 

corpo que sabe construir uma habitação no es-

paço ao sugerir possibilidades de movimentos, 

pois, “nossos corpos não estão no espaço como 

as coisas; eles habitam ou assombram o espa-

ço”.11  Visto dessa forma, o corpo que habita o 

lugar é, mais que seguidor, propositor de cami-

nhos e roteiros. Sua presença inaugura, recebe, 

rejeita, adota ou assevera relações que “são 

caminhos diferentes para o estímulo externo de 

testar, solicitar e variar nosso domínio sobre o 

mundo”. 12

Cabe lembrar, também, que Rosalind Krauss 

levanta as características de um “espaço pic-

torizado”13 nas esculturas de Anthony Caro, so-

bretudo em relação à presença e ao posiciona-

mento do espectador. A análise da obra Coche, 

de 1966, me parece bastante proveitosa neste 

ponto, pois a linha é carregada de um gesto de 

ligação que entremeia as relações entre os gru-

pos de planos plásticos, com o acréscimo da 

transparência resultante da trama dos planos 

em grades que funcionam como hachuras,14 

características que instituem uma vista estabe-

lecedora de uma distância específica, do modo 

“como existe um abismo entre o espaço do ob-

servador e o espaço de uma pintura”,15  o que 

11 Maurice Merleau-Ponty, Um inédit de Merleau-Ponty, in: 

revue de Métaphysique et de Morale, nº4, pp. 401-409, apud 

Christine Poggi, Seguindo Acconci/visão direcionada, in Arte 

& Ensaios nº 16, pp. 161.

12 Idem.

13 Rosalind Krauss, Caminhos da escultura moderna, p. 228.

14 Idem, p. 231.

15 Ibid., p. 228.

ratifica que o espaço do acontecimento artís-

tico não se deixa ocupar pelo espectador, que 

somente pode contempla-lo por um modesto 

movimento ascendente ao erguer a cabeça de 

seu próprio lugar.

Ainda que implique numa citação um pouco 

extensa, e sem pretender um atalho para uma 

história social da arte, para exemplificar alguns 

esforços para transpor tal abismo, parece perti-

nente trazer a distinta análise de T. J. Clark so-

bre uma obra de Manet que encerra a visão do 

autor acerca da inscrição do tempo na pintura 

do cotidiano:

O vapor e a fumaça no pátio ferroviário, por 

exemplo, em Le Chemin de Fer, de Manet, 

pairam no ar por alguns segundos antes de 

evaporar. Para a garotinha que observa, o 

tempo permanece imóvel. A mulher que le-

vanta os olhos para o espectador marca com 

o dedo o ponto de leitura em que parou, es-

perando o momento passar: nossa atenção 

é banal e efêmera (somos o transeunte mas-

culino que a arranca da identidade de go-

vernanta e dama de companhia por um ins-

tante, mas só durante o tempo que ela leva 

para nos encarar de modo desconcertante), 

e logo sentimos que na verdade a mulher 

está em outro lugar, em meio ao devaneio do 

romance que está lendo. Quadros são inter-

cepções: em um segundo, o ar vai clarear e 

a leitora vai encontrar de novo seu lugar no 

livro. (Ou seus lugares, para ser mais preciso: 

ela parece ir para frente e para traz na histó-

ria, com o indicador e o polegar marcando 

duas páginas diferentes). E, no entanto, o 

livro em si, as páginas, as linhas impressas, 

a capa com orelhas nas bordas; o cãozinho, 

a pulseira, o leque fechado; a fita de cabelo 

da garotinha, o reflexo no chapéu de palha 

da governanta, são todos concretos e per-

manentes – permanentes no simples fato de 

estar diante dos olhos – como só a pintura a 

óleo pode fazer.16 

16 TJ Clark, A pintura da vida moderna, p. 19-20.
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O comentário de T. J. Clark mostra como é a 

personagem no quadro de Manet quem nos de-

nuncia a presença como passantes, como um 

caminhante que lhe distrai por alguns instantes. 

Ainda que na histórica posição de observador 

seja invocada a tradicional ideia de uma pos-

tura contemplativa passiva, a imagem gera em 

nossa consciência o sentido de presença na 

identidade de um caminhante urbano. Somos 

nós, espectadores, ainda que imobilizados pelo 

modo desconcertante como somos encarados, 

os passantes que induzem a personagem a ele-

var a cabeça e fixar o olhar para fora do quadro.

Parece pertinente, com uma flutuação ana-

crônica a mais, trazer a imagem dos corpos figu-

rados no retábulo de Simoni Martini, A anuncia-

ção, de 1333. Basta reparar que um movimento 

semelhante ao executado pela personagem de 

Manet é suscitado na mulher do painel central 

pintado em têmpera sobre madeira para o altar 

da Catedral de Siena, e que tal movimento tam-

bém é motivado pela aparição repentina de um 

corpo. Até aquele momento, ela também estava 

serenamente sentada e igualmente entretida 

em sua leitura, tanto que repete outro gesto da 

mulher urbana da era industrial: intuitivamente 

marca com os dedos o ponto de interrupção 

da leitura do livro que tem em mãos. Mas no 

caso da pintura italiana do século xIV, a figura 

da Virgem sofre uma intensa torção ao elevar a 

cabeça, pois seu olhar se dirige para o seu lado 

direito, no interior do seu plano, lugar próprio de 

figuração da aparição e corporificação do anjo, 

o plano artístico pictórico.

Com o exercício de cruzamento de olhares - 

hoje já muito bem comentado, sobretudo por 

Michel Foucault, em Las meninas17 - Warburg 

17 Michel Foucault, Las meninas, in: Id., As palavras e as 

coisas: uma arqueologia das ciências humanas, pp. 3-21.

questionou se “já não se pergunta “o que sig-

nifica essa expressão?”, mas “”qual é a vonta-

de exercida?”.18 Sem a pretensão de estender 

o comentário sobre o conceito warburgueano 

de Pathosformel – tão bem conduzido por Didi

-Huberman e Philippe-Alain Michaud -, me con-

centro na possibilidade de aproximação com 

a fenomenologia para pensar contiguamente 

o plano da expectação. Ao admitirmos que há 

uma causa externa para o comportamento das 

figuras de Martini, no sentido como Warburg 

enuncia que as figuras “se movem num plano 

paralelo ao espectador”,19 deve-se admitir, tam-

bém, que a disposição das figuras de Manet, ain-

da que se movam estritamente em seu plano, 

está para além do plano de figuração artística. 

Assim como a jovem de Martini é despertada 

por uma aparição, a menina de Manet olha para 

o interior do seu plano entretida com a chega-

da espetaculosa da modernidade, de tal modo 

que se mantém indiferente à nossa presença. 

Porém, mais que a intuição da presença advin-

da pelo movimento da figura que “dá as costas 

ao espectador”.20 a presença tida como conver-

gência dos planos é dada particularmente pelo 

movimento da mulher que, por um momento 

de displicência em relação à menina que está a 

seus cuidados e a despeito da estrondosa vida 

moderna ao seu redor, dirige seu olhar expres-

samente para fora do quadro onde se encontra 

a causa de seu movimento, uma causa externa 

à figura e também ao plano de figuração. Esse 

breve levantamento auxilia a discutir como a 

figuração dos movimentos do corpo é revelado-

ra, acima de tudo, da força que o move, pois o 

18 Aby Warburg, apud Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg 

e a imagem em movimento, p. 87.

19 Idem.

20 Há um conhecido precedente histórico deste gesto no 

afresco de Giotto A lamentação de Cristo, na Cappella degli 

Strovegni, em Pádua.
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corpo, da figura ou do espectador, parece saber 

que é um ser móvel, movido e movente.

Por força da consolidação do olhar pictóri-

co, autores como Carl Einstein e Daniel-Henry 

Kahnweiler chegaram a classificar a tradicional 

escultura cristã como “a pintura que não ousava 

dizer seu nome”.21 Com base na teoria de Adolf 

von Hildebrand, esses autores admitiam que “o 

frontalismo e o pictorialismo eram aberrações 

resultantes do medo do espaço, do medo de ver 

o objeto escultural se perder no mundo dos ob-

jetos, do medo de ver os limites da arte ficarem 

indefinidos à medida que o espaço real invadia 

o espaço imaginário da arte”.22 Mas é interessan-

te notar como de fato ocorreu uma contribuição 

significativa da escultura do século xx para que 

esse medo fosse superado, a ponto da situação 

ser praticamente invertida e chegar-se a uma 

ampla disseminação da convergência dos pla-

nos, como supõe o diagnóstico de Hal Foster 

– para quem Hélio Oiticica e Lygia Clark seriam 

proeminentes antecessores – sobre a quantida-

de de propostas de performances e instalações 

interativas nas últimas décadas. Ao referir-se à 

obra de Rirkrit Tiravanija, Foster desconfia de 

certa exploração da perplexidade do especta-

dor e, mais que isso, o crítico americano suge-

re que uma possibilidade de “resultado desta 

forma de trabalhar é uma ‘promiscuidade das 

colaborações’”.23

Sem perder de vista o alerta de Foster, sobre-

tudo quando tratarmos diretamente de uma 

performance instalativa, mais adiante, e talvez 

por conta dele, procuro ressaltar que a franca 

proximidade dos planos, talvez indistinção, 

desponta na justa medida em que sobressai 

o aspecto colaborativo da percepção. Conse-

21 Yve Alain-Bois, A pintura como modelo, p. 94.

22 Idem.

23 Hal Foster, Chat rooms, in: Claire Bishop, Participation, 

p. 191.

quentemente, devo avaliar como a ativação e 

o adensamento dos modos de percepção po-

dem ser associados ao pensamento artístico 

envolvido em boa parte da produção escultó-

rica contemporânea. Richard Serra declarou 

estar interessado em “como evoluiu o modo de 

percepção da obra”24 e argumentou que “elas 

não existem para ser vistas como objetos pre-

ciosos, mas para ser experienciadas de modos 

diferentes”.25 Em obras como Intersection II, de 

1992, o espectador é o caminhante, e não se 

trata de mover-se em torno de uma escultura 

de modo tradicional, pois a obra não é apenas 

algo tridimensional, um objeto no espaço para 

ser visto em suas relações internas em diferen-

tes ângulos, nem é o espaço dado à contempla-

ção, mas este se impõe como um campo a ser 

percorrido, um complexo de coisas e espaços, 

um emaranhado de forças que cinge as coisas 

e o espectador e no espaço, uma obra dada por 

esse complexo de relações na duração do pro-

cesso perceptivo.

Entretanto, devo afastar o risco de parecer 

displicente com as recorrências da ideia pic-

torialista da escultura. Ao demonstrar não ser 

este um pensamento isolado, Charles Harisson 

e Paul Wood discutem uma nova escultura te-

orizada por Greenberg como “a nova arte de 

desenhar no espaço”,26 cujas origens seriam 

pictóricas e estariam associadas às experiên-

cias com a colagem e a construção. Mas o que 

procuro enfatizar com este ligeiro comparativo 

entre itinerários é como a experiência com o 

tempo nos percursos evocados por obras como 

Intersection II - caminhar através dos corredores, 

para dentro e para fora da estrutura escultóri-

ca – implica em esquadrinhar, na e com a obra 

24 David Sylvester, Sobre arte moderna, p. 592.

25 Idem.

26 Paul Wood, Modernismo em disputa: a arte desde os anos 

quarenta, p. 179.
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de arte, o espaço-tempo do mundo, excursionar 

por caminhos estabelecidos pela obra, e para 

além dela.

Propostas como as de Serra, fazem pensar 

como as fronteiras entre os planos tornam-se 

bastante sutis na arte contemporânea, ou mes-

mo dissolvidas. A passagem da unidade estrutu-

ral das esculturas para a relação espaço-tempo-

ral do lugar nas instalações, do ponto de vista do 

espectador, não se dá por uma evolução linear, 

mas por uma rede de projeções em idas e vol-

tas. David Sylvester destaca na obra de Serra a 

“essencial experiência de caminhar”,27 resposta 

à relação com uma obra que apresenta um es-

paço que “não é um espaço contemplado, mas 

um espaço percorrido”.28 Trata-se de uma cami-

nhada envolvente, na qual “o efeito da obra tem 

a ver com gerar uma sucessão de experiências 

desdobrando-se no tempo”.29 De igual modo, 

para Iole de Freitas, um elemento intimamente 

27 David Sylvester, Sobre arte moderna, p. 444.

28 Idem.

29 Ibid.

inscrito em sua obra “é o gesto cotidiano do ca-

minhar, mas num lugar construído, que propõe 

outros desafios para nossa noção de equilíbrio 

e prumo”.30 Ao entrecruzar as falas de teóricos e 

artistas, trago à tona os desdobramentos advin-

dos das experiências com obras situadas nessa 

região fronteiriça entre escultura e instalação, 

assim como seus desenvolvimentos na cons-

ciência do espectador através da caminhada, 

invocada pela imbricação do espaço da obra 

com o espaço da arquitetura, o que salienta que 

a obra é esse lugar construído, talvez reconstru-

ído. Trata-se, portanto, de uma forma de habitar 

esse lugar construído pela arte.31

Sem título, instalação de Iole de Freitas na 

Documenta 12, de 2007, é um convite a um es-

tado de habitação. A obra não é algo que está 

30 Iole de Freitas, in: Ana Cavalcanti (org.), A desconstrução 

dessas “certezas” entrevista com Iole de Freitas, Arte & Ensaios 

nº 15, p. 8.

31 Heidegger investiga o que significa habitar e construir no 

âmbito do pertencimento em Construir, habitar, pensar, in: 

Ensaios e conferências, pp. 125-141.

Vito Accon-

ci. Blinks, 

Nov 23,1969, 

aternoon. Photo 

Piece,  Greenwi-

ch Street, NYC, 

Kodak Instamatic 

124, bw film.
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pousado diretamente em algum ponto no es-

paço da galeria, mas impõe-se livremente pelo 

espaço-tempo do lugar em adesão ao espaço 

arquitetônico partilhado pelo público, e para 

além dele. Placas transparentes tomam formas 

geométricas que se curvam e cortam o espaço, 

associadas a tubos metálicos que riscam o ar. As 

linhas e os planos caminham pelo espaço, cons-

truem-se mutuamente, perpassam as paredes 

internas das galerias e evoluem pelo exterior do 

prédio. O aspecto gráfico das linhas e planos pa-

rece invertido, com linhas acentuadas e planos 

suaves. Obras como estas, demonstram como 

as características dos materiais empregados 

são altamente relevantes. Ao comentar a obra 

de Waltércio Caldas, Paulo Venâncio ressalta 

como o aço é um material “rígido, mas ainda 

assim flexível, anódino, uniforme e ao mesmo 

tempo capaz de sutilezas em seu reflexo, sem 

nenhum peso visual é provavelmente o metal 

mais aéreo, perfeito para estar suspenso: linha 

cortante que desenha no espaço”.32 É interes-

sante notar que, nesta descrição, a ideia de de-

senhar no espaço não implica em estabelecer a 

distinção dos planos, e sim o contrário, sugere a 

liberdade da escultura em trabalhar com o pla-

no antes resguardado ao espectador. O que an-

tes suscitava medo, agora assume a dimensão 

de uma busca deliberada.

Na obra de Iole, a densidade e polidez dos tu-

bos de aço inox garantem a fluidez das linhas, 

enquanto a transparência e leveza das placas de 

policarbonato implicam na sutileza das formas. 

Não há a ideia de uma superfície pictórica ou 

de frontalidade que possa capturar a evolução 

dos arranjos, pois a torção dos planos e linhas 

- linhas tracejantes e planos esvoaçantes – as-

sume uma desenvoltura que flui pelo espaço 

32 Paulo Venâncio Filho, Ainda mais do que antes, in: horizon-

tes, catálogo da exposição de Waltércio Caldas, Fundação 

Caloustre Gulbenkian, p. 34. Lisboa, 2009.

para àquilo que a arquitetura estabeleceu como 

exterior, mas que, para a artista, prolonga-se 

como espaço do mundo, e agora também da 

obra. Não há distinção entre o espaço da obra e 

do espectador, da galeria ou da cidade, nossos 

caminhos se cruzam e entrecruzam sem distin-

ção de planos.

Ao lembrar de uma fala de Goethe sobre a 

possibilidade de uma postura ativa do obser-

vador diante do grupo escultórico do Laocoon-

te, Philippe Alain-Michaud33 nos reconduz a um 

precedente histórico. Isso porque o filosofo ale-

mão propõe a adesão a um tipo de visão que, de 

certa forma, se opõe ao sentido de serenidade 

contemplativa, expresso na célebre análise de 

Winkelmann sobre esta obra. Goethe começa 

seu argumento ao propor um posicionamento 

evocativo de uma frontalidade e uma estaticida-

de ainda condizentes com a postura solicitada 

pelo condicionamento histórico em relação à 

recepção da obra de arte. Mas, logo em seguida, 

desafia o espectador a uma ação específica, ain-

da que sutil, pois sugere que, após a permanên-

cia diante do conjunto escultórico a uma certa 

distância e com os olhos fechados, ao abrirmos 

os olhos apenas por um instante, teremos a im-

pressão de ver todo o conjunto em movimento. 

Este embate histórico é ainda mais decorrente 

do que suspeitamos, pois o pensamento de 

Winkelmann, ao qual Goethe se opõe, é basea-

do na opinião de Platão de que “a tranquilidade 

é a situação mais conveniente à beleza”.34 

A apreciação que Didi-Huberman faz da mes-

ma análise de Goethe sobre o Laocoonte revela 

ainda que, ao contrário de um iconógrafo, o fi-

lósofo alemão do século xVIII estaria “contem-

33 Philippe Alain-Michaud, Aby Warburg e a imagem em 

movimento, p. 89.

34 Winckelmann, reflexões sobre a arte antiga, apud georges 

Didi-Huberman, A imagem sobrevivente, p. 22.
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plando o próprio olhar”.35 Isso acontece justa-

mente “quando o olhar compõe a forma com o 

tempo”.36 Este particular interesse na proposta 

de Goethe se justifica porque foi justamente a 

partir destes argumentos que Warburg investi-

gou a atribuição do movimento, em Especta-

dor e movimento e em seguida em Movimento 

e espectador, e chegou “a propor que, por um 

exercício particular de atenção, o espectador 

podia substituir a causa externa que imprimia 

movimento às figuras”.37 Warburg identificou tal 

possibilidade como a “perda da contemplação 

serena”.38

A permissão a certa “alucinação discreta e 

controlada a que se entrega o historiador da ar-

te”39 me conduz, por um significativo traspassa-

mento histórico, à experiência Blinks, de Vito Ac-

conci. Essa obra, de 1969, é aqui tomada como 

um descendente ilegítimo, pois a proposta do 

artista contemporâneo sugere uma inversão 

à intuição do filósofo do século xVIII, como se 

nota em suas recomendações:

Segurando uma câmera, visando ao longe 

de mim e pronta a disparar, enquanto cami-

nho em uma linha contínua por uma rua da 

cidade.

Tento não piscar.

Cada vez que eu piscar: tiro uma foto.40 

Impactado com o pensamento de Merle-

au-Ponty - como boa parte de sua geração - o 

artista italiano afirma que “o corpo está em 

muitos lugares ao mesmo tempo, fazendo sinais 

35 Georges Didi-Huberman, A imagem sobrevivente, p. 181.

36 Idem.

37 Philippe Alain-Michaud, Aby Warburg e a imagem em 

movimento, p. 87.

38 Aby Warburg apud Philippe Alain-Michaud, Aby Warburg e 

a imagem em movimento, p. 88.

39 Idem.

40 <http://aleph-arts.org/art/lsa/lsa39/eng/1969.htm>

e deixando marcas, pela forma como nossos 

sentidos se relacionam com as coisas em volta. 

É como uma presença, mas uma presença fan-

tasmática”.41 Com esta intuição da presença, Ac-

conci leva adiante seu projeto e, após caminhar 

pelas ruas da cidade e registrar os “momentos 

cegos”, compartilha tal intuição com o especta-

dor a partir de um dossiê exposto como deriva-

ção.

Incapazes de vasculhar o arquivo de imagens, 

sedimentado na mente do artista, como espec-

tadores de Blinks, somos levados a uma mínima 

inversão na proposta goetheana de abrir e fe-

char os olhos: sem de fato estarmos em movi-

mento pelos corredores da cidade, “para captar 

bem o projeto (...) o melhor é ficar de frente para 

ele, a uma distância conveniente”,42 mas agora, 

de olhos abertos. É como se devêssemos, ao fe-

charmos os olhos, recompor ou reinventar todo 

o dinâmico itinerário atribuído ao olhar de um 

corpo em movimento, a partir somente daquilo 

que ele não teria visto. Em resumo, somos soli-

citados a figurar o que foi visto por ele e que não 

nos é ofertado. Trata-se, portanto, de um convi-

te explícito à cumplicidade do olhar segundo a 

lógica da montagem, que compõe uma estrutu-

ra de aspecto aberto e sempre disposta a ofere-

cer entradas, saídas ou retornos por caminhos 

nada estratificados.

Foi recorrente, entre os artistas dessa gera-

ção, a exploração da suposta intimidade suge-

rida pela mídia de massa. Revelou-se o distan-

ciamento e a natureza ilusória dessas imagens, 

com trabalhos que, ao mesmo tempo que ma-

nifestavam, questionavam a autenticidade de-

las. Acconci trabalha a presença do corpo em 

41 Vitto Acconci, apud Christine Poggi, Seguindo Acconci/

visão direcionada, in: Ana Cavalcanti e Maria Luisa Távora, 

Arte & Ensaios nº 16, pp. 160-161.

42 Goethe, apud Georges Didi-Huberman, A imagem sobre-

vivente, p. 180.
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posturas abordadas de modo direto e envolve 

o espectador numa atmosfera psicológica de 

intimidade forjada pelo meio imagético. Fre-

quentemente faz convites para a participação 

do observador, muitos deles envoltos em ironia, 

e por vezes sugerem uma situação de voyeuris-

mo, que nos remete aos apelos dos programas 

sensacionalistas de televisão, o que Rosalind 

Krauss, em relação à produção videográfica da 

época, identificou como “estética do narcisis-

mo”.43 Outras vezes, Acconci solicita ao especta-

dor que o acompanhe em práticas que causam 

estranheza por abalarem as fronteiras entre o 

banal e o distinto, entre a intimidade e a esfe-

ra pública, entre o plano da obra e o plano do 

espectador, como seguir um caminhante qual-

quer pelas ruas e transformá-lo numa espécie 

de guia pelos caminhos da cidade, ação a partir 

da qual compila outro dossiê fotográfico, desta 

43 Rosalind Krauss, Vídeo: a estética do narcisismo, in: Ana 

Cavalcanti e Maria Luisa Távora, Arte e ensaios 16, pp. 144-

157.

vez intitulado Following piece, também de 1969. 

Física e psicologicamente, o artista agencia a 

convergência dos planos, de ocorrência pecu-

liar em Blinks.

Nas obras aqui comentadas, os artistas pa-

recem mesmo confiar em nossa inclinação 

colaborativa, esperam que sejamos capazes 

de vislumbrar todo o repertório imagético des-

pertado a partir dos modos artísticos de figurar 

suas próprias relações com o mundo. Sugerem 

que vejamos sempre mais do que é diretamen-

te mostrado na imagem formada. Como se, por 

exemplo, adotássemos o olhar da menina no 

quadro de Manet, aquela que, de costas para 

nós, espectadores, observa o dinâmico espetá-

culo da vida moderna. Ao seguir nessa proposta, 

é o próprio artista quem nos aparece de costas 

em Following piece e, em maior aproximação, é 

como se tomássemos seu corpo de empréstimo 

em Blinks para, a partir dele, excursionarmos 

pelas ruas da cidade, ainda que seja por alguma 

habitação poética. 44 

Como prosseguir com o debate sobre a con-

vergência de planos sem mencionar que a ins-

tantaneidade da imagem videográfica propicia 

a captura e imediata exposição da imagem do 

espectador? Ao transportar a imagem do es-

pectador para o plano de figuração artística, 

Bruce Nauman instaura certa distorção espa-

ço-temporal da presença com Live-Taped Video 

Corridor, de 1968, uma construção em madeira 

que forma um corredor equipado com dois mo-

nitores sobrepostos ao fundo. Na entrada, uma 

câmera registra a presença do espectador no 

estreito espaço e repassa a imagem em tempo 

real para um dos monitores, enquanto o outro 

permanece com a imagem do corredor vazio. 

Conforme o espectador caminha em direção 

44 Heidegger toma de empréstimo o pensamento do poeta 

Hölderlin de que “poeticamente o homem habita”, in: heide-

gger, Ensaios e conferências, pp. 165-181.

Marina Abramo-

vic, The artist is 

present, MoMA, 

2010.
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aos monitores, afasta-se da câmera da entrada, 

assim, sua imagem no monitor parece escapar-

lhe. O tempo da busca de aproximação com 

nossa imagem parece sugerir o espaço inalcan-

çável, o infinito, e o tempo incessante, o eterno. 

Isto pela inversão entre direção e sentido do 

percurso. Quanto mais nos aproximamos do 

monitor que comporta nossa imagem, mais ela 

se afasta de nós e acentua a ideia de inércia do 

aparelho e de mobilidade da imagem. A noção 

de obra, que engendra um acontecimento, traz 

em sua constituição a ideia de presença, pois 

“não há acontecimento sem alguém a quem 

eles advenham”45 e, ainda sob a ótica de Mer-

leau-Ponty, por ser o fluxo temporal intrínseco 

à obra como acontecimento, a ideia de que “o 

tempo supõe uma visão sobre o tempo”46 se for-

talece.

O acontecimento em questão com Live-Taped 

Video Corridor é a aparição da imagem do es-

pectador, a visão do tempo dada pela visão de 

sua própria imagem figurada na obra; presente 

e presença em crise, a fugacidade do presente 

que é puro devir somada à infindável aproxi-

mação com o eu mais profundo. Mas, concordo 

com Paul Zumthor, “nenhuma presença é plena, 

não há nunca coincidência entre ela e eu. Toda 

presença é precária, ameaçada”.47 Presença é 

duração, enquanto dura na consciência a sen-

sação de estar presente. Estamos, portanto, as-

sociando a busca da coincidência da presença 

com o eu, percepção exterior e interior, com a 

própria experiência com o tempo em fluxo, pois 

a duração bergsoniana, esclarece Arlindo Ma-

chado, “é essa coexistência, essa coexistência 

consigo mesmo”.48 Entre aproximação e afas-

45 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia da percepção, 

p. 351.

46 Idem.

47 Paul Zumthor, Performance, recepção, leitura, p. 81.

48 Roberto Machado, Deleuze, a arte e a filosofia, p. 277.

tamento, o encontro seria dado no elo descri-

to por Deleuze entre “o presente que passa e o 

passado que se conserva”.49 O encontro, então, 

não passa de uma possibilidade, uma busca, 

um estado em suspensão, cuja aproximação é 

dada na experiência forjada por Nauman, entre 

a proposta de experiência com o mundo e sua 

distensão midiática. Com a obra, ou em obra, 

nossa consciência está estritamente tomada 

pela experiência com o tempo, de tal modo que, 

nos termos de Merleau-Ponty, “somos o surgi-

mento do tempo”.50 Eu, espectador, sou o lugar 

de partida do olhar, sou também o que se olha, 

sou o rio e a margem, talvez a pedra inconfor-

mada que decide caminhar pela correnteza.

No dinâmico fluxo de convergência, vimos 

o corpo figurado no plano plástico ser movi-

do pela presença de outra figura de seu plano. 

Também acompanhamos uma figura pictórica 

denunciar a presença do espectador frente a 

seu plano e, em seguida, a possibilidade do ar-

tista, e logo do espectador, habitar o plano de 

figuração artística. O artista parece estar “em-

prestando seu corpo ao mundo”51 para trans-

formá-los, mundo e corpo, em obra. Operação 

disponível somente àquele que “reencontrar o 

corpo operante e atual, aquele que não é um 

pedaço de espaço, um feixe de funções, mas um 

entrelaçado de visão e de movimento”. 52

Marina Abramovic, em The artist is present, 

parece reencontrar tal “corpo operante e atual” 

numa situação de franca reciprocidade, pois 

artista, obra e espectador assumem o mesmo 

nível de presentidade ao habitarem, o que reo-

rienta as palavras de Warburg, o mesmo plano. 

Definitivamente, não se trata mais de um desvio 

49 Ibid., p. 278.

50 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia da percepção, 

p. 373.

51 Maurice Merleau-Ponty, O olho e o espírito, p. 278.

52 Idem.
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no curso da narrativa em função de uma pre-

sença estranha. O personagem principal e seu 

autor, assim como o personagem secundário e 

o espectador, fundem-se na mais vívida possi-

bilidade de figuração do corpo. A presença da 

artista, ao habitar o mesmo plano de existência 

do espectador, admite também ele, em sua con-

tingência, como corpo figurado em obra. Como 

se seguisse as recomendações dadas pelo filó-

sofo alemão, as quais ressoam por mais de dois 

séculos, mais uma vez Goethe, ainda que de 

um modo diferenciado, Abramovic mantém os 

olhos fechados até que sinta a presença de um 

espectador à sua frente.  Ao abrir os olhos - de 

seu corpo-figura - a artista, ao mesmo tempo 

em que se mostra consciente da presença do 

espectador, dá à vista deste a imagem de sua 

luta limítrofe contra as circunstâncias, por ser 

ela a surpreendida a cada vista ofertada pelo 

sistema, assim como a mulher figurada por Ma-

net mostra-se animada por cada espectador 

que passa diante do quadro. Ainda que seja 

tomada por uma atração aparentemente indife-

rente, cabe ao espectador atribuir, ao persona-

gem que olha, seu movimento interior. É como 

se, inversamente, a imagem artística tivesse 

ouvido as instruções e obedecesse ao comando 

dado por Goethe ao espectador, como se ado-

tasse a postura a ele sugerida e abrisse os olhos 

assim que um espectador se aproximasse. Ao 

que parece, outras figuras conhecidas da Histó-

ria da Arte já o teriam feito segundo os critérios 

de seus determinados planos.

A presença de cada novo expectador coinci-

de com um novo momento, uma nova duração. 

Apesar de todo o esforço em manter a estrutu-

ra inalterad,a é sempre um outro tempo que se 

instaura como contiguidade, se me permitem, 

um outro-mesmo tempo de uma mesma-outra 

ação, segundo o entendimento de que “nossa 

vida moderna é tal que, encontrando-nos dian-

te das repetições mais mecânicas, mais estere-

otipadas, fora de nós e em nós, não cessamos 

de extrair delas pequenas diferenças, variantes 

e modificações”.53 De um modo indetermina-

do, os expectadores que assumem a condição 

de figurar a ação manifestam distintos estados 

corporais, enquanto a artista, na condição de 

figura inaugural, se esforça para responder de 

modo igual à situação que se repete de modo 

desigual.

Diferente do que acontece com os perso-

nagens em corpo figurado em tinta ou pedra, 

em contraponto à concretude e permanência 

explicitada na citação de T. J. Clark, um acrés-

cimo fundante se instaura na performance de 

Abramovic. Interrompida, ou intercalada, por 

um breve descanso dos olhos, que é ao mesmo 

tempo desconexão, a série de movimentos é 

atravessada pela presença de seu companheiro 

de longos anos. Quando ele surge na sua frente, 

na condição de espectador, toda a complexa 

estrutura estética, ambiental e psicológica pa-

rece sofrer uma extrema reconfiguração. Assim 

que os olhos da artista encontram Ulay, e conse-

quentemente seu antigo companheiro enfrenta 

também os olhos de Marina, a despeito de todo 

o silencioso controle, repouso e estabilidade, 

põe-se em movimento uma tensão espiritual e 

psicológica, a qual salienta o componente mais 

elementar e significativo, senão o mais essen-

cial a toda e qualquer figuração dos movimen-

tos dos corpos, a saber, o componente afetivo. 

Ao acompanhar o pensamento de Deleuze, de 

que “a capacidade de ser afetado não significa 

passividade, mas afetividade”,54 a aparente se-

renidade contemplativa da artista presente re-

vela-se como representação da potência afetiva 

dos corpos envolvidos na figuração artística. 

53 Giles Deleuze, Diferença e repetição, p. 8.

54 Gilles Deleuze, apud Georges Didi-Huberman, A imagem 

sobrevivente, p. 183.
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Não estou preocupado com o grau de esponta-

neidade na participação de Ulay, ou com o nível 

de interferência da instituição neste episódio, 

não agora. Minha inquietação, aqui, se atém à 

instigante reflexão sobre a instauração, apari-

ção ou desvelamento da obra de arte que se faz 

presente e que, indissociavelmente, apresenta 

a figuração dos estados de afecção dos corpos 

presentes.

É certo que a extremada intensidade da afec-

ção mútua associou os dois, Ulay e Marina, ao 

plano mais geral dos expectadores que rode-

avam a cena. Mas, deve-se arguir se isso é su-

ficiente para causar uma espécie de hiato na 

obra ou se instaura uma outra obra, ainda mais 

efêmera e aberta, a ponto de abarcar os demais 

expectadores na forma de uma interseção. De 

qualquer forma, seja de modo mais íntimo e 

velado, seja mais geral e patente, desde o título 

em forma de anúncio até a fissura causada pela 

aparição de seu antigo companheiro, nessa per-

formance instalativa, Abramovic trabalha a pre-

sença em sua essência como elemento genitivo 

das pulsões afetivas.

Com o intuito de marcar como Goethe “sabe 

contemplar a forma”,55 Didi-Huberman esclare-

ce como a figuração dos corpos busca acima de 

tudo dar vista à força movente que as anima e 

que estaria, já na convocação pelo quattrocen-

to, da estética clássica grega, aquela do “ser mo-

vido pelo afeto”.56 A força movente que Warburg 

atribui ao caráter dos movimentos das figuras, 

ou das figuras em movimento, ou ainda da figu-

ração dos movimentos do corpo, parece que ela 

mesma é representada de um modo tão silen-

cioso quanto intenso nos aspectos performa-

tivos suscitados pela obra em questão. A des-

peito da aparente serenidade contemplativa, 

55 Georges Didi-Huberman, A imagem sobrevivente, p. 181.

56 Idem. p.180.

e talvez justamente em função dela, todo uni-

verso humano parece alcançar uma densidade 

absoluta de movimento; a densa duração dos 

gestos contidos, o ritmo cauteloso das atitudes 

confrontantes, tudo parece restituir ao olhar a 

força e a intensidade que lhe são característi-

cas. A própria artista deixa claro: “eu sempre 

gostei de simplicidade em termos de geome-

tria, arquitetura, cor, em todos os elementos - e 

dentro da própria performance. Mas além de 

simplicidade, meu trabalho exige esforço e pre-

paração”.   Particularmente, em The artist is pre-

sent, todas essas características recorrentes em 

sua produção artística assumem um caráter de 

essencialidade genitiva, de elemento fundante: 

a simetria da disposição dos poucos objetos de 

formas geométricas simples – uma mesa alta 

e duas cadeiras -  favorecem a apreensão das 

duas faces de um mesmo plano; as dimensões 

arquitetônicas acentuam a concentração da 

força movente nos corpos figurados que se ape-

quenam, o que possibilita a reverberação dessa 

força pela amplitude do lugar de acontecimen-

tos artísticos;  como uma acentuação cromático

-pictórica de luminosidade intensa e vibrante, o 

longo vestido vermelho guarda o corpo quieto 

que compõe uma figuração tão serena quanto 

inquietante. Conforme a relação que faz Ernest 

Cassirer, admirador de Warburg, entre lingua-

gem e afetividade, posso ver como o árduo 

preparo comentado pela artista faz com que os 

objetos, a roupa e a postura sejam estruturados 

como uma linguagem artística, que “parece ser 

não apenas o sinal e a encarregada de uma re-

presentação, mas também o sinal emocional do 

afeto e da pulsão sensível”. 

Resta saber se a obra se desfigurou, perdeu 

os marcos estruturantes, advindos de todo o in-

tenso preparo, se a representação foi interrom-

pida, se ambos – o espectador e a artista, Ulay e 

Marina, as duas figuras - instauraram uma obra 
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distinta ou ainda se a aproximação de Marina ao 

inclinar-se e estender-lhe as mãos, avançando 

sobre a mesa demarcadora dos espaços esta-

belecidos para as ações, reintegra-os ao fluxo 

de práticas ordinárias de tal maneira que o con-

tágio afetivo, segundo seu nível e intensidade, 

seja ao mesmo tempo capaz de promover e de 

extinguir o acontecimento artístico. Claro que a 

mudança no comportamento da artista, que até 

então mantivera a postura rigorosamente de-

terminada para a ação, foi decisiva para fomen-

tar os questionamentos aqui discutidos. Cabe, 

portanto, a argumentação de que é, definitiva-

mente, a presença da artista como figuração no 

mesmo plano da espectação o que determina a 

duração, evolução e o desdobramento da obra. 

Mas, pode-se também ressaltar que foi a pre-

sença de um dos espectadores que afetou de-

cisivamente o modo de presença da artista em 

obra. Mais que isso, é possível afirmar que, sem 

a presença dos espectadores a artista presente 

não seria suficiente para ser tomada como uma 

figuração artística conforme a proposta.

Não posso deixar de lembrar que, para War-

burg, as figuras “se movem num plano paralelo 

ao espectador”,57 mas é interessante ressaltar 

que “o olhar executa o movimento das figuras 

que estão frente a frente”.58 Na performance 

de Abramovic, a força que move a figura que é 

olhada de frente é a mesma que anima a figura 

que olha. Trata-se, portanto, de um só e mesmo 

plano, o que faz com que os papéis se relacio-

nem em uma reciprocidade tão íntima que por 

vezes não há distinção entre as funções atribuí-

das por Merleau-Ponty ao corpo, lembremos, de 

ser visível e vidente, sobretudo por perseverar 

em “ser atual, presente”. 59 

57 Aby Warburg, apud Philippe Alain-Michaud, Aby Warburg 

e a imagem em movimento, p. 87.

58 Idem.

59 Merleau-Ponty, O primado da percepção e suas consequ-

A maneira como o racionalismo cartesiano en-

tende o olhar, ou “o pensamento da visão”,60 não 

atenta para as premissas inerentes ao corpo, ao 

lugar habitado, ao momento da habitação, “não 

é pensamento todo presente, todo atual: há em 

seu centro um mistério de passividade”.61 Parti-

cularmente, no modo como a artista insiste na 

repetição de sua atualidade a cada levantar da 

cabeça e abrir dos olhos, sua presença demarca 

a irredutibilidade do olhar no modo como o visí-

vel nos atravessa e nos transforma em vidente, 

experiência sensível e afetiva que tem o poder 

de “atravessar e animar tanto os outros corpos 

como o meu”.62 Em The artist is present, o olhar 

que “atravessa e anima” os corpos encontra na 

serenidade o modo de submeter o “mistério de 

passividade” ao crivo da afecção.

A perda da contemplação serena parece im-

plicar menos na descrença da postura contem-

plativa e na desconfiança da serenidade do que 

na erosão da convicção da passividade do olhar. 

De fato, parece não haver perda alguma, senão 

o inerente e incessante processo de diferencia-

ção na experiência artística.

Para exemplificar como a relação entre movi-

mento e repouso está diretamente relacionada 

à dualidade entre morte e vida, Didi-Huberman 

usa como exemplo a postura que adotamos 

diante de um corpo que jaz, pois numa situação 

como esta estaríamos muito mais preocupados 

com os movimentos do corpo do que com sua 

aparência. A fim de encontrarmos um mínimo 

sinal de vida, atentaríamos para “a oscilação 

de um dedo, um remexer dos lábios, um tre-

mor das pálpebras”63 como representação do 

ências filosóficas, p.50.

60 Merleau-Ponty, O olho e o espírito, in col. Os pensadores, 

p. 98.

61 Idem.

62 Merleau-Ponty, O visível e o invisível, pp.136 -137.

63 Georges Didi-Huberman, A imagem sobrevivente, p. 167.
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esforço para manifestar um movimento. Posso 

sugerir, portanto, que um corpo que não jaz, 

apenas repousa, como na figura de uma mulher 

serenamente sentada – a Virgem de Martini, a 

governanta de Manet, a artista presente na per-

formance contemporânea - apresenta as poten-

cialidades sensíveis e afetivas que fazem a pro-

cura inverter-se, pois o que mais se considera é 

a ausência de movimento. A capacidade do cor-

po de permanecer imóvel é significativa, pois, 

neste caso, o esforço para conter o movimento 

diz muito sobre o estado de ânimo da figura.

Justamente por fazer intuir a contemplação 

por parte do personagem, que perece sempre 

estar disposto a ser contemplado, desde uma 

figuração pictórica até uma figuração performá-

tica, a atitude contemplativa, mesmo a mais se-

rena, se mostra altamente interativa, invocativa 

do aspecto colaborativo. Contemplar e colabo-

rar não divergem de todo, mas são complemen-

tares, senão convergentes. Para não parecer 

displicente com as estratégias artísticas con-

temporâneas mais francamente colaborativas, 

vale considerar que a produção artística recente 

contribuiu para fazer ver os níveis, assim como 

as intensidades, de confluência entre os fluxos 

de atividades contemplativas e colaborativas, a 

tal ponto que se possa considerar a solicitação 

de todo o aparato perceptivo para a experiência 

de uma, digamos, percepção colaborativa.

O que proponho ao fim deste trabalho é que 

The artist is present ratifica, acima de tudo, que 

contemplar é já de alguma forma colaborar, 

uma postura francamente antagônica à indife-

rença, e que, em paralelo às recorrências histó-

ricas, a obra de Abramovic retoma justamente a 

serenidade tão atribuída à contemplação, para 

expressar tais instâncias ou condições de per-

cepção na experiência artística, ainda que seja 

– desde a espectação de um grupo escultórico 

clássico até os arquivos fotográficos ou corredo-

res videográficos contemporâneos - num piscar 

de olhos.
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SANTIAGO SIERRA – “ESTÉTICA REMUNERADA”

SAnTIAgO SIErrA – “ESTETICA rEMUnErADA”

Angela Grando

PPGA-UFES

No título deste artigo, o termo “estética remunerada” pretende abordar as condições do aconteci-

mento de uma modalidade da obra do artista espanhol Santiago Sierra. Nesse eixo, propomos uma 

reflexão sobre as permeabilidades entre sua prática artística e propostas participativas na arte con-

temporânea. 

Palavras-Chave: Santiago Sierra, Colabração, Estética Remunerada, espectador. 

In this article’s title, the term ‘ paid aesthetics’ aims to reach the condition of what happened to one moda-

lity of Spanish artist Santiago Sierra’s work.  This way, we propose a reflection regarding its permeability 

between his artistic practice and participatory proposals in contemporary art. 

Keywords: Santiago Sierra, Colaboration, “Estética remunerada”, viewer.
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Na arte contemporânea, ao longo das últimas 

décadas, é relevante a modalidade que opera 

centrando a ideia de processo artístico sobre 

o contexto social que viabiliza a reprodução de 

capital. A prática experimental do artista es-

panhol Santiago Sierra, a partir dos anos 1990, 

se identifica com essa ética artística e porta o 

interesse por intervir em contextos urbanos, 

desafiar códigos perceptivos, instaurar o incô-

modo, criar a enunciação de uma “estética re-

munerada”. Como nos lembra o historiador e 

crítico de arte Cuauthémoc Medina, se referindo 

à indignação  gerada perante ao tipo de serviço 

prestado por  pessoas alheias contratadas para 

atuarem no trabalho de Sierra, o que este artista 

estava fazendo nos finais da década de 1990, “ 

era outro momento histórico”

[...] ao mesmo tempo, porém, sabíamos que 

nem os curadores internacionais do mundo 

da arte local, nem os outros artistas jamais 

entenderiam por que ele era tão importante. 

Era, portanto, um artista que não tinha como 

se localizar no contexto do mundo da arte 

que precisávamos sofrer ou viver, com o qual 

negociávamos. Era uma espécie de círculo 

de pessoas muito persuadidas da singula-

ridade e relevância de Santiago Sierra, um 

círculo muito pequeno e muito localizado. 

(MEDINA apud TASCA, 2013)

Cuauthémoc Medina, ao utilizar o “sabíamos” 

se refere, quando de seu regresso, em 1999, ao 

México, há uma pequena comunidade que de-

batia ideias e proximidade com o que Santiago 

Sierra estava fazendo. Era uma espécie de círcu-

lo de pessoas, informa o crítico, “muito persua-

didas da singularidade e relevância de Santiago 

Sierra”, artista “que contradiz qualquer noção 

pensante de como deve operar a arte hoje [...]”. 

Para Medina, “o que é extraordinário no traba-

lho de Santiago é ser matriz de uma prática, cuja 

ordem sistemática e lógica quase contínua”, 

parece estar atravessada pela poética que ex-

pressa o que os governantes não querem escu-

tar (parrhesia)1 e que parece “[...] querer fechar 

todas as possíveis combinatórias. O trabalho se 

faz efetivo porque não faz nenhuma ostentação 

de militância, somente de crítica e tensão de li-

mites” (MEDINA apud TASCA, 2013).

Porém, como já sugerido, em muitas ocasi-

ões, trabalhos de Santiago Sierra são alvos de 

fortes críticas. Acusado de ser antiético, explo-

rador ou autoritário, muitos de seus trabalhos 

têm chocado ambas as audiências: públicos e 

críticos. Da mesma forma, foi acusado de usar 

e explorar as pessoas carentes, e sob este angu-

lo interpretativo, o processo de Sierra é situado 

na tangência da exploração sem escrúpulos de 

situações geralmente carentes por um sujeito 

historicamente privilegiado. Ou seja, reproduz 

as metodologias de exploração econômica, em 

uma relação de poder vertical, conforme confi-

gurado pelo sistema capitalista.

A prática artística de Sierra se abstrai, por 

exemplo, da ensaística do curador Nicolas 

Bourriaud sobre práticas relacionais na arte 

contemporânea como é discutida em Esthéti-

que relationnelle, e de ser entendida como pro-

posição baseada em um desejo de “preparar e 

anunciar um mundo futuro” (BOURRIAUD, 2004, 

p. 22). Não se insere em uma estética relacional 

de “modelo possível [...] de eixo de comunicação 

com o mundo, que engendraria outras relações, 

e assim por diante, até o infinito” (BOURRIAUD, 

1 O termo parrhesia é utilizado por Cuauthémoc Medina 

quando explica a questão de uma posição cínica de San-

tiago Sierra na enunciação que aflora no processo artístico 

de sua “estética remunerada”. Diz Medina: “É uma posição 

cínica no sentido mais clássico do termo. [...] O termo clás-

sico é parrhesia – fala verdadeira. O cinismo é no território 

dos gregos uma fala verdadeira, não dizer coisas elegantes e 

falsas”. (MEDINA apud TASCA, 2013, p. 207)
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2004, p. 22), para um habitar o mundo de manei-

ra melhor. É sob essa questão que Bourriaud em 

seu livro radicante (re)examina como se conso-

lida a obra de referenciais artistas que, a partir 

da década de 1990, procuram “inventar novas 

relações com o mundo” (BOURRIAUD, 2011a, 

p. 123). Ele enfatiza as práticas referentes aos 

deslocamentos geográficos desses artistas que, 

não fincando raízes em um só território, possibi-

litariam, com seu nomadismo, “trocas culturais” 

(BOURRIAUD, 2011a, p. 12), ou “laboratórios de 

identidades”, definições que se aproximam, mas 

sob nova ótica, às de “plataforma” ou “estação” 

já apresentadas em Esthétique relationnelle 

(2004), termo que, em suas publicações mais 

recentes, evita.

Pontuando lugares em que o artista e o pú-

blico compartilhariam, durante certo tempo, 

“novos modos possíveis de habitar” o “mundo 

existente” Bourriaud recorre ao procedimento 

pós-produtivo das práticas contemporâneas 

cuja virtude primordial, nas palavras do autor, 

é o estabelecimento de “[...] uma equivalência 

entre escolher e fabricar, entre consumir e pro-

duzir” aboradando as relações entre a cultura e 

a realização da obra (BOURRIAUD, 2004, p. 56). 

No caso, a “impossibilidade de comercializa-

ção” é processada de maneira que os objetos 

utilizados em tais práticas não são mais que 

utensílios deslocados para a galeria a fim de 

exercer sua função própria (conceito de índice). 

Contudo, em analogia condicionada pelo traba-

lho do propositor (artista), como uma discussão 

de compreender a arte como experimentos so-

ciais, gerando uma hipótese da emergência de 

uma altermodernidade global.

Em sua ensaística para uma renegociação 

“positiva” das relações humanas, Bourriaud dis-

cute projetos de artistas que tem a ver com con-

ceitos relacionais interativos: Rirkrit Tiravanija 

organiza um jantar na casa de um colecionador, 

e deixa-lhe todos os ingredientes necessários 

para fazer uma sopa tailandesa; Philippe Par-

reno organiza a exposição Made on the 1 of May 

(1995) e convida algumas pessoas para perse-

guir seus passatempos favoritos, em uma linha 

de montagem de atividades de lazer; Noritoshi 

Hirakawa coloca um pequeno anúncio num jor-

nal para encontrar uma garota para participar 

de seu show; Pierre Huyghe convoca as pessoas 

para uma sessão de casting, faz um transmissor 

de TV disponíveis para o público, e coloca uma 

fotografia de trabalhadores no trabalho em vis-

ta a poucos quilômetros do local de construção. 

Pode-se adicionar muitos outros nomes e obras 

para essa lista que contempla a obsessão pelo 

interativo, uma estética da proximidade e de re-

sistência à formatação social. 

Outrossim, Claire Bishop, em Antagonism 

and relational Aesthetics (2004), recorrendo ao 

conceito de antagonismo2 propõe um “anta-

gonismo relacional”, e traça ácidas críticas aos 

projetos relacionais descritos por Bourriaud. Em 

seu discurso, Bishop debruça-se sobre este con-

ceito para sugerir que as relações estabelecidas 

pela estética relacional não são intrinsecamen-

te democráticas, como sugere Bourriaud, já que 

elas permanecem confortavelmente dentro 

de um ideal de subjetividade como um todo e 

de uma comunidade como união imanente. 

Em contracorrente, convoca, por seu lado, o 

“antagonismo” em que as relações são proble-

matizadas muito mais do que solucionadas. E, 

esse antagonismo se faz com proposições que 

consideram o outro como determinante para a 

averiguação da identidade de um indivíduo, e 

2 Claire Bishop discute o antagonismo a partir das ideias de 

Ernesto Laclau e Chantal Moufe. Sob este ângulo, desde o 

lançamento de Hegemony and socialist strategy, em 1985, 

a noção de antagonismo ocupa um lugar privilegiado no 

âmbito da teoria do discurso destes autores e mantém 

importância fundamental para a construção de lógicas, 

identidades e fronteiras políticas.
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entende-se que a sociedade é constituída pelas 

relações entre entes que não tendo uma identi-

dade essencial e comum a todos geram trocas 

energéticas, tensões. Esse antagonismo entre 

sujeitos é o que simultaneamente revela a par-

cialidade e a precariedade no âmbito da socie-

dade. Vai nesse sentido a fala de Bischop ao dis-

cutir que o problema na proposta de Bourriaud, 

e de outros curadores que buscam na “estética 

relacional” um desejo de intersubjetividade, de 

criação de laços e relações, nas quais a parti-

cipação do espectador é fundamental para a 

realização do trabalho, tem somente uma pre-

sunção de efeito político, mas de fato não é ca-

paz de analisar sua influência e reverberação 

no contexto mais amplo no qual está inserido. 

Nesse ângulo, Bischop aponta como antítese 

aos projetos de Bourriaud, propostas de traba-

lhos como os do suíço Thomas Hirschorn e do 

espanhol Santiago Sierra, por se efetuarem em 

um campo pautado mais na política e, de certa 

forma, em um pessimismo (oriundo da reflexão) 

aberto à avaliação contínua e ao fluxo contínuo 

de interpretação. Ou seja, as relações são pro-

blematizadas. 

Contudo, em seu livro Pós-produção (2009), 

Bourriaud recoloca luz sobre os trabalhos de 

Rirkrit Tiravanija e Pierre Huyghe, e discute so-

bre os significados e novos vínculos que pro-

duzem, na relação entre a arte e vida, e que vi-

sam uma crítica as narrativas-modelo que nos 

são propostas pela sociedade. É assim que, se 

observados sob essa ótica, os trabalhos de Ti-

ravanija e Sierra podem exercer em alguns ca-

sos funções que se aproximam. Porém, o limite 

ético do trabalho de Sierra esbarra na aparente 

alienação do trabalho de Tiravanija. As práticas 

operadas por este se inserem, à primeira vista, 

em uma simples – e por que não dizer simpló-

ria – relação entre pessoas. Ou seja, mais do que 

espectadores os participantes dos trabalhos de 

Tiravanija são gallery-goers,3 e podemos dizer 

então que, de algum modo, Tiravanija recorta 

e seleciona sobre que tipo de comunidade vai 

operar, e faz isso da maneira mais irônica pos-

sível. Mais do que expor uma simples reunião 

de amigos ou de usuários do mesmo sistema, 

Tiravanija revela a complexidade de um sistema 

justaposto, imbricado, em que as relações exis-

tentes são pautadas no vazio de possibilidades 

que tenta infrutiferamente se efetivar em um 

ambiente inerte. Tiravanija, ao lançar mão da 

noção de serviço e de comunidade, busca de 

alguma forma que o conceito de precariedade 

ocupe “o centro do universo formal” de seu tra-

balho, e talvez aí estenda e projete as interações 

entre sujeito-sujeito.

Em suas ações, Santiago Sierra também leva 

adiante o sistema das relações, mais precisa-

mente no campo de uma sociabilidade especí-

fica das relações de trabalho em uma economia 

de mercado. De uma maneira mais drástica e 

dramática ele lida com a fragilidade das rela-

ções, e aponta que as relações estabelecidas no 

capitalismo tardio estão pautadas no conceito 

de prestação de serviços. Ao pagar a grupos de 

pessoas – em geral grupos étnicos, africanos, 

refugiados, imigrantes, etc. – para executarem 

projetos desnecessários, humilhantes e até 

mesmo automutilantes, ele joga o holofote so-

bre a precariedade de relações entre indivíduos 

no campo social, cultural e político. O tom de 

seu trabalho, ao contrário de Tiravanija, tem 

um quê de apocalíptico na tentativa de mostrar 

que “[...] não existe tal coisa como uma refeição 

3  Este termo, gallery-goers, é utilizado por Rosalyn Deuts-

che, representando algo como visitante ou frequentador de 

galeria. Contudo, o termo utilizado em sua língua de origem 

ganha força pelo fato da ausência da relação fonética e se-

mântica com o termo espectador. Essa questão é também 

discutida em GRANDO, Angela; SARNAGLIA, Melina. Estraté-

gias de agenciamento: formas de imposição. Tessituras & 

Criação, São Paulo, n. 2, p. 2-13, dez. 2011.
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grátis, tudo e todos têm seu preço, e ele (Sierra) 

sabe disso!” (BISHOP, 2008, p. 147). 

Tal heterogêneo panorama, de obras que 

partem de ações participativas, forma a apari-

ção de critérios, pelos quais, ao julgar práticas 

sociais conduzidas na obra de Sierra levaria a 

um campo acerca do fracasso das relações, da 

consideração obscura sobre divergentes lín-

guas que não se comunicam e que detêm um 

único meio de troca, o dinheiro. A relação se dá 

no campo do ficcional. E é nesse momento que 

as narrativas de Tiravanija e Sierra se cruzam na 

tentativa de transpor essa realidade, que preci-

sa ser melhorada (Tiravanija) ou que precisa ser 

denunciada (Sierra). 

“Estética remunerada”: o trabalho manual, 

formas de imposição

Indiscutivelmente, a participação do público 

é um dado incorporado que permeia a prática 

artística, se não uma premissa fundadora, para 

grande parte da arte contemporânea. O que tor-

na a prática de Sierra categoricamente diferente 

La Família Obrera 

(1968),  Oscar 

Bony.



39

é a inclusão de uma transação econômica, sob 

a forma de um acordo contratual, como princí-

pio organizador de suas obras. Neste sentido, 

o evento artístico tende para alguma coisa que 

estará sempre compreendido a ter uma troca de 

bens (dinheiro) para os serviços (desempenho 

delegado). O referente histórico mais significati-

vo para este processo pode ser encontrado em 

La Família Obrera (1968), obra do artista argen-

tino Oscar Bony, e concebida para a Exposição 

Experiências 1968, patrocinada pelo Instituto 

Torcuato Di Tella, em Buenos Aires. Segundo a 

descrição da pesquisadora Maria Angélica Me-

lendi (2015, p. ), para essa obra Bony deslocou:

[...] da casa 163, Rua 20, Valentin Alsina, Par-

tido de Lanús, Província de Buenos Aires, 

Luis Ricardo Rodriguez, ferramenteiro, sua 

esposa, Ema Quiroga de Rodriguez, e seu 

filho, Máximo Rodriguez Quiroga. Sobre o 

pedestal havia dois cubos de alturas diferen-

tes. No nível mais alto sentava-se o pai, chefe 

de família: aos seus pés, a esposa e o filho. 

Na galeria, o grupo familiar levava uma vida 

vicária, conversava, lia, comia, enquanto se 

escutavam, saindo de alto-falantes ocultos, 

os barulhos característicos de uma casa.

Ainda: “[...] La Família Obrera perpetuava o 

mecanismo que pretendia denunciar. Essa obra, 

entre cínica e reivindicatória [...] O espectador 

sentir-se-ia humilhado ao olhar para uma famí-

lia que recebia para ser olhada como tal”. A peça 

trazia um enunciado: “Luis Ricardo Rodríguez, 

um maquinista de profissão, está ganhando o 

dobro do seu salário normal para ficar na ex-

posição com sua esposa e filho durante a mos-

tra”, 4 e provocou uma forte reação do público. 

O trabalho de Bony foi caracterizado por exibir 

4 “Luís ricardo rodríguez, matricero de profesión, percibe El 

doble de lo que gana em su oficio por permanecer em exhibi-

ción com su mujer y su hojo durante la muestra”. Ibid., p.207.

publicamente a vida privada de um trabalhador 

industrial, a peça encenava um ambiente pri-

vado no domínio público. Sua realização infor-

mava que o trabalhador era pago em dobro do 

que ele teria em seu trabalho regular, insinuava 

as disparidades econômicas de um contexto de 

subserviência da classe trabalhadora à repres-

são política imposta. 

Como Bony, Santiago Sierra também contra-

ta pessoas para executarem funções e escla-

rece quanto exatamente está pagando a esses 

executores. Mas, sujeita os contratados a humi-

lhação, particularmente através de sua mercan-

tilização. Tal panorama infere socialmente em 

trocas ou relações e, ao mesmo tempo, aponta 

o fracasso das relações, da obscura divergência 

de línguas que não se comunicam. Contudo, 

detém um único meio de troca, o dinheiro. As 

práticas de Sierra, mais uma vez, não engen-

dram a possibilidade de uma sociabilidade real 

entre o contratado que presta serviço (visto no 

seu processo artístico como objeto) e o público. 

Contrariamente ao trabalho de Bony, a monta-

gem de seu trabalho artístico não abarca uma 

atmosfera de intimidade com as pessoas con-

tratadas. Em suas peças, os trabalhadores são 

tratados como unidades, isolados de suas famí-

lias e suas vidas pessoais. 

Tanto as formas de imposições (direcionadas 

aos contratados) como seu significado refletem 

o conflito e a instabilidade, uma vez que as exclu-

sões são tomadas em conta e carregam o peso 

de denúncia, de contestação. Segundo a fala 

de Sierra, os títulos aparentemente descritivos 

e nomeativos inscritos em seu trabalho apor-

tam “armadilhas” que escondem as circunstân-

cias do processo, ocultam dados. Ele diz: “Com 

respecto a mis títulos, es verdad, ahí meto una 

trampa en la que se cae facilmente.” Os escritos 

e as fotos englobando o trabalho de Sierra dão 

claro exemplo de como o artista tem baseado 
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suas atividades lançando mão da participação,  

do emprego remunerado e/ou da “exploração” 

de indivíduos. Mas, contextualizar a separação 

entre esses elementos se faz dificilmente, numa 

fina linha quase impercepitível. Porém, a cons-

trução de situações que se reverberam inconsis-

tentes e/ou abusivas, se ancoram, em sua base, 

nos regimes de trabalho ou leis impostas no 

sistema capitalista. Ainda, segundo a fala do ar-

tista, o procedimento de mencionar o custo da 

remuneração e elaborar títulos que procuram 

evadir-se a conotações simbólicas é um dos ele-

mentos responsáveis pelo repúdio do público. É 

neste sentido que afirma

Si le hubiera puesto outro título a una obra 

como Línea de 250 cm tatuada sobre 6 perso-

nas remuneradas, por ejemplo, las reacciones 

que provoco habrían sido muy distintas. Si la 

hubiera llamado “La línea de la verdad” y no 

hubiera hecho referencia a cuánto han cobra-

do o quiénes eran las personas tatuadas, esta 

pieza habria sido considerada una obra poéti-

ca, incluso melancólica. (SIERRA, 2009, p. 48) 

Para o trabalho Línea de 250 cm tatuada so-

bre 6 personas remuneradas (Havana, Cuba, 

dez. 1999) foram selecionados participantes 

de determinados segmentos sociais, como imi-

grantes ilegais, prostitutas, viciados, enfim, al-

guns grupos que poderiam ser descritos como 

despossuídos ou marginais. Sem dúvida, as 

ações se fortalecem pela literalidade. São ações 

desprovidas de ambiguidade: os participan-

tes são remunerados para executarem tarefas 

subjugantes e repetitivas. Desvelar a estratégia 

de instauração do incômodo é evidenciado 

pela habilidade de Sierra ao modo de esclare-

cer como a participação é empreendiada. Em 

outras palavras: ao entregar ao público e con-

frontar, como nesse trabalho, a fotografia de 

seis homens posicionados de costas - com uma 

linha contínua sendo tatuada sobre as costas - 

com o material verbal que informa “Seis jovens 

desocupados de Havana foram contratados por 

U$ 30, para que, consentissem em ser tatuados” 

(Sierra, 2003) a obra insiste em afirmar que os jo-

vens de uma determinada nacionalidade foram 

remunerados com U$ 30, por uma prestação 

de serviço que lhes conferiu uma cicatriz e os 

ocupou por determinado tempo. A literalidade 

da relação entre imagem e texto reforça que tal 

projeto surja por meio da antítese do “politica-

mente correto” (no sentido figurativo do exem-

plar, ou heroico).

No contexto do projeto “estética remunera-

da” e em trabalhos como, 465 personas remu-

neradas (México D.F., 1999); Persona remunera-

da durante una jornada de 360 horas continuas 

(Nueva York, 2000); 10 personas remuneradas 

para masturbarse (Havana, Cuba, nov. 2000); 11 

personas remuneradas para aprender una frase 

(Zinacantán – México, 2001) ou 133 personas re-

muneradas para teñir su pelo de rubio (Veneza, 

2001), as implicações referentes a esses projetos 

convergem com as questões de globalização e 

exploração, latentes na constituição dos mer-

cados capitalistas. Os espaços intersubjetivos 

constituído nesses projetos estabelecem um 

agudo compromisso com o social (a partir de 

uma rede de valores como a dignidade, abuso, 

censura, provocação, medo,) e trazem ainda a 

relação com o conceito de fronteira, do binômio 

inclusão/exclusão. As pessoas contratadas são 

elementos (matéria) para que seus projetos pos-

sam se materializar, e na maioria dos casos são 

procuradas para realizarem trabalhos absurdos 

e incongruentes como cortar ou pintar o cabelo, 

permanecerem fechados em uma sala, mastur-

bar-se. Haverá alguma situação em que o ultraje 

exploratório amenize a automarginalização a 

qual o “participador” se expõe? Ou, ao contrá-

rio, a relação (supostamente) de exploração em 
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Sierra deve ser vista unicamente como procedi-

mento de maestria crítica frente a uma socieda-

de que se postula organizada e burocrática? 

A realização dos trabalhos informa que os 

indivíduos contratados passam por situações 

humilhantes, e que podemos ver esses “partici-

padores” no papel de produzir fratura, de repre-

sentar por meio da arte e para um público mais 

amplo, determinados “buracos” da sociedade. 

Provocador, Sierra reafirma: “Estamos ante un 

sistema violento. Mi obra no es una estrafalaria 

aportación estética”. Em conversa com Paula 

Achiaga (2011) argumenta que “son éstas, las ac-

tividades y actitudes que hacen posible el funcio-

namiento del capitalismo”. Em outra ocasião diz

Hablando de precios, pienso que los precios 

es la manera de comprar a la gente, es una 

manera de decirle a la gente “ahora tenemos 

buenos relaciones, por lo tanto paz entre tú y 

yo”. Y esto también tiene algo perverso [...], es 

para decirte “calla” (SIERRA, 2012)

Isto pode explicar de algum modo que as 

ações (irritantes e polêmicas) de Santiago Sierra 

estão sempre relacionadas com problemas so-

ciais e econômicos, e elas conduzem, mediante 

os processos exploratórios da própria ação do 

projeto, aos meandros da economia globalizada 

e da perda das identidades. É o caso, por exem-

plo, de oferecer um salário irrisório como paga-

mento às pessoas que participam em seu traba-

lho. E vale considerar que os valores que recebe 

na venda dos registros dos trabalhos (os vídeos 

e fotografias não são apenas material documen-

tal, mas constituem também a própria obra que 

é comercializada) e dos processos comissiona-

dos de seus projetos, aportam altos valores, 

incompatíveis com os oferecidos aos que lhe 

prestam serviços. Como tal, Sierra nos desafia a 

tratar a “exploração” como motor de um projeto 

de arte, socialmente participativo, que espelha 

problemas do esquema do capialismo e o faz, 

assumindo, explicitamente, o papel do “explo-

Muro de uma 

galería arrancado, 

inclinado a 60 

grados del suelo 

y sostenido por 5 

personas, Santia-

do Sirra, 2000.
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rador”. De fato, por sua prática ser baseada em 

colaboração, Sierra traz em discussão um cam-

po nebuloso, que envolve aparatos do território 

da arte e contexto do capitalismo avançado, e 

ao invés de os submeter à ética, articula-os em 

torno da criação e registro de situações as vezes 

torturantes, e abusivas.

Em Muro de uma galería arrancado, inclinado 

a 60 grados del suelo y sostenido por 5 personas 

(México D.F., 2000), a ação realizada por um 

grupo de cinco pessoas foca a sustentação, a 

um ângulo de 60 graus do solo, de um muro de 

tapume. Sabemos que o muro de tapume foi 

arrancado do solo da galeria onde se passou a 

intervenção, e que durante quatro horas diárias, 

por cinco dias, cinco pessoas contratadas vão 

atuar tanto na sustenção (4 pessoas) quanto na 

vigília (1 pessoa) de manter o muro a 60 graus 

de inclinação do piso. Assim, na intervenção, 

quatro “colaboradores” sustentam o muro e um 

quinto, em constante deslocamento, assegura a 

precisão da inclinação com um esquadro. Neste 

cenário, com teor de teatralidade, no qual o pú-

blico participa de um espetáculo pertubardor, 

o mais supreendente, diz o crítico Cuauhtémoc 

Medina (MEDINA, 2000), espectador desta ação, 

era a autodisciplina dos contratados que insis-

tiam em manter a parede no ângulo de 60 graus 

determinado no projeto. Em sua ótica, Sierra

Pensaba que iba a provocar una rebelión en 

directo. Cuando veo que se mantienen 5 dias 

y que quieren su salario, realmente pensé que 

había subvalorado la capacidad de entre-

ga del ser humano al mundo del trabajo. [...] 

Es una obra que a mí me ha dejado perplejo 

(IRAIZOZ, 2004, p. 09).

Nesse trabalho, como em grande parte de sua 

obra, Sierra utiliza instrumentos próprios do sis-

tema (social/político, econômico e cultural) 

como práticas que ele mesmo manipula na re-

alização de seu projeto para criticar e denunciar 

o sistema. O envolvimento do público é previsto, 

e ao término do trabalho um espectador lê, em 

voz alta, o escrito de um volante que Sierra im-

primiu:

Esta operación supone la aplicación de una 

atividad laboral no necesaria, e incluso ajena 

en sus métodos a los usos laborales más co-

munes. El empleo de personas en una labor 

que seria solucionada con algún tipo de con-

trafuerte atenta contra la lógica del menor 

esfuerzo laboral como hacia los criterios de 

economia empresarial. […] Desde el punto 

de vista del trabajador no existe la diferencia 

entre la utilidad o inutilidad de sus esfuerzos 

mientras su tiempo sea remunerado. (MEDI-

NA, 2000)5 

Claire Bishop assinala que a crítica mais séria 

que surgiu em relação à arte socialmente cola-

borativa “incitou uma virada ética na crítica da 

arte”. Essa questão é baseada no enfoque es-

sencial que passou a ser dado aos mecanismos 

utilizados no “modo como a colaboração é em-

preendida”. Contudo, segundo a autora, tal ên-

fase em detrimento do produto (ou seja, meios 

sobre fins) “[...] é justificada por sua oposição 

à predileção do capitalismo pelo contrário”. E 

diz: “O ultraje indignado direcionado a Santiago 

Sierra é exemplo proeminente dessa tendência” 

(BISHOP, 2004). 

De fato, vistas sob essa ótica (meios sobre 

5 Esta operação supõe a aplicação de uma atividade laboral 

não necessária, e inclusive alheia em seus métodos aos 

usos laborais mais comuns. O emprego de pessoas em um 

labor que seria solucionado com algum tipo de contraforte, 

atenta contra a lógica do menor esforço laboral como são 

os critérios de economia empresarial. Do ponto de vista 

do trabalhador não existe diferença entre a utilidade ou 

inutilidade de seus esforços, enquanto seu tempo seja 

remunerado. (MEDINA, 2000b)
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fins) as propostas de Sierra, em geral, atuam 

sobre um campo bastante problemático em 

especial na relação que provocam ao eleger 

comunidades ou grupos específicos de pesso-

as marginalizadas do sistema comercial e do 

sistema de produção de bens culturais e, pelos 

seus projetos, os inserir nesses sistemas. Os cri-

térios discursivos de seu trabalho se fixam em 

situações arbitrárias e nos empurram a con-

frontar considerações as mais obscuras sobre a 

condição de alguma falha social ali enfatizada. 

Nas obras de Sierra está subjacente o abuso do 

poder, o maltrato, a imigração ilegal, o racismo. 

Contudo ao ser questionado sobre a capacida-

de real de denúncia que a arte contemporânea 

comporta, Sierra responde: 

Oh, muy poca ciertamente. Trás años de bur-

las de La prensa y de dejadez en La enseñan-

za de las artes, apenas tenemos credibilidad. 

Por otra parte somos productores de objetos 

de lujo con frecuentes y comprometedoras 

relaciones con el estado. La denuncia la trae 

La gente de casa puesta, en su cabeza. Soy un 

artista y no un activista [...] (ACHIAGA, 2011).

Pertencimento e globalização

O projeto 133 personas remuneradas para teñir 

su pelo de rubio, realizado na Bienal de Veneza, 

em 2001, propõe uma reflexão intensa sobre a 

questão da imigração e do pertencimento. Para 

o trabalho é recrutado 133 imigrantes ilegais, 

de origens diversas, que trabalhavam como 

vendedores ambulantes na cidade de Veneza, 

e uma exigência essencial é que os “voluntá-

rios” tivessem os cabelos originalmente negros, 

para terem seus cabelos tingidos de loiro, pela 

remuneração de $60 (sessenta dólares) para 

133 personas remu-

neradas para teñir su 

pelo de rubio, Santia-

go Sierra, 2001.
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executar a ação6. Algumas implicações referen-

tes a este trabalho coincidem com as questões 

de globalização e exploração, latentes na cons-

tituição dos mercados capitalistas europeus.7 

Ao aproximar esses imigrantes de um suposto 

biótipo padrão europeu (cabelos claros) forçava 

os visitantes da Bienal os reconhecerem como 

estrangeiros marginalizados, e aí a inserção se 

dava no vértice oposto. Nas palavras de Sierra, 

tanto os visitantes quanto as pessoas pagas 

para executarem as tarefas, estariam inseridas 

em um mesmo sistema indiscriminado pelo Es-

tado. Ainda, afirma que “[...] as pessoas são ob-

jetos do Estado e do Capital e são empregadas 

como tal. Isso é precisamente o que eu tento 

mostrar” (SIERRA, 2009). É importante enfatizar, 

entretanto, que o enfrentamento das realidades 

apartadas de contato é que tanto separa como 

agrupa a todos neste mesmo sistema, ou seja, 

todos estariam inseridos nesse perverso siste-

ma, onde tudo e todos são utilizáveis, comprá-

veis, e por valores irrisórios.

Se Nicolas Bourriaud argumenta que o grande 

fracasso da modernidade é o fato de a maioria 

6 No site do artista o leitor é informado pelo texto bilíngue, 

em espanhol e em inglês, que os imigrantes foram selecio-

nados mediante a única condição de terem o cabelo escuro.

7 Cf. uma discussão sobre este assunto em HALL, Stuart. Da 

diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizon-

te: UFMG, 2003.

das relações humanas se darem no estatuto do 

cliente e, também, de usarmos o espaço em que 

vivemos exclusivamente a partir das relações de 

contrato, o trabalho operado por Sierra proble-

matiza essa questão. Ou seja, joga o holofote 

sobre os problemas que levam esses indivíduos 

a aceitarem essas atividades, se a ambição ou a 

necessidade, se a fome ou o vício, Sierra aponta 

para uma questão um tanto quanto delicada, o 

pertencimento destes indivíduos a uma socie-

dade qualquer, ou a fragilidade deste pertenci-

mento globalizada.

Em 11 pessoas remuneradas para aprender 

uma frase, realizado na Casa de cultura de Zi-

nacantán, no México (2001), Sierra paga $2 (dois 

dólares) para 11 (onze) mulheres, índias de ori-

gem Tzotzil, para aprenderem uma frase em 

espanhol, língua que não compreendem. A fra-

se, tautologia da própria questão, abriga a im-

possibilidade da comunicação em um sistema 

desigual: “Estoy siendo remunerado para decir 

algo cuyo significado ignoro”. O que essas onze 

mulheres aprenderam a dizer, todas juntas e em 

coro: “Estou sendo paga para dizer algo que o 

significado ignoro”, é na verdade uma metáfora 

para uma situação repetida muitas e muitas ve-

zes pelas sociedades afora, e atemporalmente. 

A língua, nesse caso, aparece como a metáfora 

do pertencimento frente a globalização. Aque-

las mulheres índias mexicanas, segregadas pela 

sociedade ocidental, talvez em suas pobres tri-

bos podem figurar em grande importância. A 

proposta de Sierra tende, aos olhos de tantos, 

parecer antiética, escravocrata e humilhante. 

Talvez o seja, em todas as instâncias. Contudo, o 

impacto ao lidar com essas performances (mes-

mo no campo virtual, ou seja, na repetição nar-

rativa destas), faz com que as questões ineren-

tes ao trabalho sejam endereçadas diretamente 

a nós, espectadores, consumidores desta arte 

erudita e, ao mesmo tempo, determinantes para 

11 pessoas 

remuneradas 

para aprender 

uma frase, San-

tiago Sierra, 

2001.
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que situações habituais vivenciadas se abram a 

“um novo possível uso”. Sabemos que uma em-

preinte fundamental no processo de interagir de 

Santiago Sierra é  sinalizar um forte engajamen-

to da arte para com a cultura, e estar mais pró-

ximo da cultura “é necessariamente uma inter-

ferência política”. Enfim, sob esta perspectiva 

o filósofo italiano Agamben afirma : “[...] A arte 

é em si própria constitutivamente política, por 

ser uma operação que torna inoperativo e que 

contempla os sentidos e os gestos habituais dos 

homens e que, desta forma, os abre a um novo 

possível uso (AGAMBEN et al. 2007, p. 49).
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SER OU NãO SER UMA NUVEM? OU ECOS DOS ASSASSINATOS 
DE UMA MOSCA

TO BE Or nOT TO BE A CLOUD? Or EChOES OF ThE MUrDErS OF A FLy 

Rodrigo Hipólito

DTAM-UFES/FAEV

 

O presente texto trata da encenação do sujeito multifacetado no ciberespaço através da análise da 

peça “Lullaby for a dead fly”, componente do trabalho de net.art “Mouchette.org” (1996), de autoria 

de Martine Neddam. No cruzamento das palavras da própria autora com ideias de Nathanael E. Bas-

set, Joanne Lalonde, Jean Baudrillard, Bruno Latour e Vilém Flüsser, explicitam-se características e 

consequências da ascensão de personas virtuais como uma polifonia de vozes entre o humano e o 

não-humano.

Palavras-chave: Mouchette.org, net.art, personas virtuais, híbridos.

The present article deals with the staging of the multifaceted subject in cyberspace through the analysis 

of the piece “Lullaby for a dead fly”, component of the work of net.art “Mouchette.org” (1996), authored by 

Martine neddam. At the intersection of the author’s own words with ideas of nathanael E. Basset, Joanne 

Lalonde, Jean Baudrillard, Bruno Latour and Vilém Flüsser, is made explicit characteristics and conse-

quences of the rise of virtual personas as a polyphony of voices between the human and the nonhuman.

Keywords: Mouchette.org, net.art, virtual personas, hybrids.
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Essa charge de Peter Steiner é uma das ima-

gens sobre a popularização do acesso à internet 

mais repetida e parodiada, desde a adoção do 

NCSA Mosaic.1 A imagem retornou com força 20 

anos após seu aparecimento, como caracteriza-

ção potente das crenças na internet como “ter-

ra de ninguém”. Seu conteúdo singelo ganhou 

uma carga extra de ironia diante dos escândalos 

de espionagem envolvendo agências de inteli-

1 O Mosaic foi o primeiro sotware para acesso a informa-

ções disponibilizadas online a possuir uma interface gráfica 

com exibição de textos e imagens. Desenvolvido por estu-

dantes da Universidade do National Center for Supercom-

puting Applications (NCSA) da Universidade de Illinois, o 

Mosaic foi lançado em 1993 e saiu do mercado em 1997.

gência americana e controle de fluxo de dados 

civis (FLEISHMAN, 2013). 

Toni Sant, na introdução para “rape, Murder 

and Suicide Are Easier When you Use a Keyboard 

Shortcut: Mouchette, an Online Virtual Character” 

(2005), cita a charge de Steiner como referên-

cia a construção de personas virtuais. Naquele 

momento a autoria do trabalho de net.art “Mou-

chette.org” (1996)2 era uma incógnita. O segre-

do sobre a autoria do trabalho, que apresenta 

o site de uma artista de 13 anos (figura 2) reple-

to de conteúdo com alusões a sexo e suicídio, 

2 A página inicial do trabalho pode ser acessada em <http://

mouchette.org/>.

Figura 1. Peter 

Steiner, 1993, 

“On the Internet, 

Nobody Knows 

You’re a Dog” 

(cartoon). Fonte: 

<http://the-ma-

gazine.org/21/

everybody-knows

-you-re-a-dog#.

VPUijmddV2E>. 

Peter Steiner. The 

New Yorker 69, No. 

20, 5 July 1993, 

p. 61.
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rendeu polêmicas e alimentou a fama de Mou-

chette como persona virtual (SALVAGGIO, 2002). 

Além dos problemas decorrentes da união de 

tais conteúdos a imagem infantil, “Mouchette.

org” abria uma rede de apropriações sobre a 

personagem Mouchette. Originada na literatu-

ra de George Bernanos em 1937, com “La nou-

velle histoire de Mouchette” (2011), a criança 

reaparece no filme de Robert Bresson de 1967, 

“Mouchette, a virgem possuída”3, de modo que 

o nome escolhido para o trabalho de Neddam, 

assim como outras referências presentes no 

site, formaram outra camada de apropriação 

sobre essa personagem.4

Em 2010 a francesa Martine Neddam assumiu 

a criação do site. Essa espécie de postura, como 

um reconhecimento de que o valor do anonima-

to diria respeito a uma época passada, recon-

figura não apenas nossa relação com esse tra-

balho específico, mas indica uma significativa 

mudança na encenação dos sujeitos após a dis-

seminação da internet. Ainda em 2005, a expres-

são de Sant, retirada de uma comparação com 

a liberdade da fantasia pública carnavalesca 

descrita por Mikhail Bakhtin, em “rabelais and 

his World” (1984, p. 7), colocava a internet como 

uma espécie de carnaval do quase-anonimato.

É certo que a charge de Steiner não se con-

cretizou, embora muitos ainda acreditem pro-

teger supostas identidades privadas, pessoais, 

enquanto acessam a internet através de seus 

mobiles, recebem atualizações automáticas de 

3 Um pequeno problema surge dessa apropriação, o que 

levou a viúva de Bresson a entrar com processo para a 

retirada de algumas das referências diretas (LUINING, 2004). 

Ainda assim, a página permaneceu online. Após ser compra-

da pela coleção “computerfinearts.com”, o questionário com 

referência direta ao filme de Bresson permanece acessível 

em <http://www.computerfinearts.com/collection/mou-

chette/filmxx/>.

4 Para uma descrição mais detalhada do trabalho, ver 

HIPÓLITO, 2014.

diversos aplicativos, executam as costumeiras 

pesquisas com mecanismos da Google ou sal-

vam seus endereços favoritos nas configura-

ções do seu “navegador particular”. Mas, a não 

concretude da charge de Steiner não se deu 

por alguém (a CIA, o governo, os terroristas, os 

crackers) saberem sua verdadeira identidade. A 

charge de Steiner não funciona porque pressu-

punha um lado falso e um verdadeiro na cons-

trução dos perfis público e privado. O equívoco 

não estaria em crer no anonimato online, mas 

em pressupor uma identidade qualquer. 

As razões para isso talvez já estivessem ex-

pressas na entrevista que Mouchette5 conce-

de a Manthos Santorineos, na sequência do 

mesmo documento em que Sant professa o 

quase-anonimato do carnaval ciberespacial. A 

persona virtual se expressa, conversa com o en-

trevistador assim como interage com o público 

em suas páginas. Ao falar de sua relação com o 

público, Mouchette ressalta que, caso ela fosse 

o avatar de alguém, faria coisas necessárias e 

poderia mesmo sofrer por isso. “When I die, a 

part of your existence would die with me, not just 

numbers, but a whole part of your life.” (MOU-

CHETTE, 2005, p. 205). Essa é uma voz trágica, 

mas de uma tragicidade que ironiza a crença 

de que seja possível ser um “morto-vivo” com 

uma vida puramente online. Mouchette ironiza 

a pureza que almeja determinar o sujeito dono 

de uma voz, humana ou não-humana. “All I am is 

words and pixels put together by means of codes 

and viewed on a monitor.”. 

Na sequência, Mouchette explica o fato de 

outros websites terem sido abertos “como” 

5 Mesmo após o reconhecimento público da autoria do 

trabalho, a persona Mouchette mantém sua voz ativa, 

concede entrevistas, envia e-mails aos usuários do site e 

“realiza seus trabalhos”. Sua voz pode expressar-se tanto 

por mecanismos de resposta programados para interações 

com os usuários quanto pela atividade de outros sujeitos 

que assumem a voz de Mouchette.
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Mouchette e responderem perguntas através de 

seu e-mail pessoal. O sentido de dar respostas 

ou fazer perguntas sofre um forte abalo dian-

te da possibilidade de adoção simultânea de 

ambos os papeis, locutor e interlocutor. Esse 

abalo ocorreria em qualquer entrevista. Mas, 

é mais extenso quando se trata de ambientes 

online, pois o sistema que o mantém em funcio-

namento está baseado em ações e respostas de 

pontos distintos para que processos sejam de-

sencadeados. Caso houvesse a intenção de jus-

tificar as ações de Mouchette como originadas 

de um sujeito localizável, como a autora Marti-

ne Neddam, tudo que envolve esse nome soaria 

como um engodo.

how many diferent persons scattered all over 

the world are writing this very e-mail that you 

will publish as an interview? The answer to this 

enigma is hidden inside Mouchette.net. you, 

Manthos, asking these questions, could your-

self be a member of Mouchette.net, and may-

be you are already. Maybe yOU are answering 

the questions you asked Mouchette. § To the 

question “who hiding behind Mouchette?” 

there can only be one answer: “Myself”! (MO-

CUHETTE, 2005, p. 205).

Essa constatação reveste de maior peso uma 

das perguntas feitas por Mouchette em sua pá-

gina e citada na entrevista: “how can I write this 

since I’m dead?”.6 A resposta à questão está em 

6 As referências à morte presentes em “Mouchette.org” 

são parte da apropriação realizada sobre a personagem 

Mouchette. No livro de Bernanos, assim como no filme de 

Bresson, a menina de quase 13 anos comete suicídio ao 

final de uma história de ostracismos e abuso. A persona 

virtual Mouchette, por sua vez, já em seu surgimento se 

considera num processo contínuo de morte não realizável. 

Assim como não chega a completar seus 13 anos de idade, 

a persona virtual permanece viva nas informações inseridas 

pelos usuários e ganha voz a cada vez que sua morte gera 

conteúdo.

Figura 2. 

Página inicial 

de “Mouchette.

org”. Martine 

Neddam, 1996. 

Fonte: <mou-

chette.org>. Na 

parte superior 

da imagem 

encontram-se 

as primeiras 

informações 

relativas à 

fotografia loca-

lizada no canto 

esquerdo: “� 

My name is 

Mouchette. 

� I live in 

Amsterdam. � 

I am nearly 13 

years old. � I 

am an artist. � 

And this is my 

shop. � Le site 

existe aussi en 

Français. � My 

next mood is... 

(reload)”. Cada 

palavra escrita 

com a cor 

vermelha na 

imagem indica 

um botão de 

acesso para 

outras páginas.
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como ela pode gerar respostas. A voz que per-

gunta deve ser creditada mais a reação da per-

sona virtual Mouchette do que a possibilidade 

de existência de um sujeito humano do outro 

lado da tela. Esse outro lado não deve ser con-

siderado como um plano de existência que obe-

deça às mesmas normas que o suposto Real.

A reação sobre as ações do espectador-agen-

te7 em “Mouchette.org” surge como perguntas. 

Em “Lullaby for a dead fly”, 8 uma peça com vá-

rias páginas presente no trabalho, encontra-

mos, primeiramente, uma imagem com pouca 

definição, mas “esticada” até deixar a mostra 

seus pixels. Sobre a imagem de duas mãos que 

ajeitam uma substância branca sobre um prato 

enquanto seguram um cigarro, se vê um botão 

cinza a passear freneticamente pela tela como 

se fosse uma mosca.9 O som que acompanha o 

“carregamento” da imagem também nos leva a 

pensar em uma mosca. Esse botão cinza traz a 

inscrição “it’s me” em letras pretas e seu movi-

mento é tão rápido e aparentemente aleatório 

que para a correta leitura da inscrição é neces-

sário algum esforço. 

As primeiras tentativas de clicar no botão-

mosca são infrutíferas, pois não adianta per-

segui-lo com o cursor. É necessário esperar em 

um mesmo ponto até a oportunidade de esma-

gá-lo com a seta. Ao acertar o botão, somos 

direcionados para uma nova página, na qual a 

“mosca-menina”10 nos inquire sobre as razões 

7 Utiliza-se aqui a expressão espectador-agente como 

modo de indicar a relação ativa do sujeito que entra em con-

tato com um trabalho de net.art. Diferente de um trabalho 

de arte sumariamente contemplativo, uma peça de net.art 

necessita, já de início, de ações e escolhas do espectador 

para que possa “acontecer”. Sem que o espectador seja 

também um agente ativo, que aperte botões e escolha 

caminhos, o trabalho de net.art não pode existir em atuali-

dade, mas apenas permanece virtualmente existente. 

8 <http://mouchette.org/fly/>

9 <http://mouchette.org/fly/index.html>.

10 A palavra mouche, do francês, significa mosca. O jogo 

pelas quais a matamos ou outras dúvidas que 

lhe venham à “cabeça”.11 A única saída aparen-

te na nova página é um botão com o indicativo 

“Tell me”. Através dessa escolha surge uma nova 

janela sobre a anterior, com a pergunta “how 

can I write this since I’m dead?”, um espaço para 

inserção da resposta, outro para nosso nome e 

por último nosso e-mail pessoal.

A cada “giro” que fazemos sobre o trabalho a 

pergunta se torna mais estranha. A personagem 

morta agora é a “mosca-menina” e ela nos fala 

do limbo no qual a atiramos e ao mesmo tem-

po somente assim adquire vida. Somente com 

sua morte a personagem pode se expressar, 

nos inquirir e nos levar a produzir algo em sua 

homenagem. Pois, tantas respostas como são 

dadas pelos muitos espectadores-agentes de 

“Mouchette.org” não ficam perdidas no mesmo 

limbo de onde provem a voz de nossa mosca-

menina.12

Todas as respostas dadas pelos especadores

-agentes-assassinos-de-mosca são reorganiza-

das por Mouchette, sob a programação de Marc 

Bloom, na “Lullaby for a dead fly”. De acordo com 

a extensão da resposta, cores, direções e veloci-

dades são atribuídas para as palavras, que são 

animadas sobre a imagem de uma pintura com 

moscas e uma música fúnebre a acompanhar o 

com esse sentido aparece em “Mouchette.org” do título da 

personagem até as falas que assumem o papel da mosca. 

Essa é uma referência evidente a morte, como sugerem 

muitas imagens presentes no trabalho e não seria exagero 

reconhecer essa mesma referência no romance de George 

Bernanos.

11 Pelas configurações dessa peça de programação, as 

frases geradas na “página pós-morte” de Mouchette podem 

ser bem variadas (KERANGAL, 2004, p. 56). Essa espécie 

de programação torna as experiências com o trabalho 

bastante particulares, porém, dependem cada vez mais da 

disponibilidade do espectador-agente para acompanhar as 

variações ocasionais. 

12 No endereço <http://www.mouchette.org/fly/how.html> 

é possível acessar as repostas dadas pelos espectadores-a-

gentes em ordem de data.
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movimento.13

A partir do ponto em que as ações dos espec-

tadores-agentes são incorporadas a “carne sin-

tética” de “Mouchette.org”, não há mais como 

distinguir a máquina pensante programada da 

subjetividade do humano colaborador.14 Essa 

nuvem de informações que dá corpo a “Mou-

chette.org” é inerente à formação do sujeito 

online. E mesmo como uma nuvem de forma 

inapreensível, essa construção ainda pode ser 

encarada como persona:

Ao analisarmos a persona, dissolvemos a 

máscara e descobrimos que, aparentando 

ser individual, ela é no fundo coletiva; em 

outras palavras, a persona não passa de uma 

máscara da psique coletiva. No fundo, nada 

tem de real; ela representa um compromisso 

entre o indivíduo e a sociedade, acerca da-

quilo que ‘alguém parece ser’: nome, título, 

ocupação, isto ou aquilo. De certo modo, tais 

dados são reais; mas, em relação à individu-

alidade essencial da pessoa, representam 

algo de secundário, uma vez que resultam de 

um compromisso no qual outros podem ter 

uma quota maior do que a do indivíduo em 

questão. A persona é uma aparência, uma re-

alidade bidimensional, como se poderia de-

signá-la ironicamente (JUNG, 2011, p. 46-47).

No caso de “Mouchette.org”, essa bidimen-

sionalidade estende-se para a zerodimensiona-

lidade.15 Há a persona Mouchette, mas o con-

13 <http://www.mouchette.org/fly/flies.html>.

14 Devemos considerar que a persona virtual que centraliza 

esse trabalho de net.art pode e é afetada pelas ações do pú-

blico. Falar em “carne sintética” é considerar que Mouchette 

possui um corpo feito de palavras, pixels e códigos. Esse 

corpo possui seus sentidos, pode ouvir, pode ver e sentir 

o toque. Assim como o corpo orgânico, todas a influências 

sofridas nele permanecem e afetam seu modo de ser, viver 

e morrer.

15 Retiramos o conceito de zerodimensionalidade da pro-

posta de história da cultura apresentada por Vilém Flüsser, 

na qual a humanidade partiria de um movimento de abstra-

junto de saídas e entradas de sua virtualidade 

multiplica-se na medida em que os diálogos lhe 

enriquecem, lhe dobram e lhe desdobram. Se 

voltarmos à charge de Steiner, quando o primei-

ro cachorro diz “na internet, ninguém sabe que 

você é um cachorro”, o segundo deveria respon-

der “cachorro, qual cachorro?”. Essa pergunta é 

sobre a encenação do sujeito online.

A representação do Eu é uma temática recor-

rente na arte mídia. Mas, essa representação 

sofre as consequências inevitáveis da midiatiza-

ção do quotidiano, ocorrida de modo acelerado 

nas duas últimas décadas do século xx. Para 

Joanne Lalonde (2003), o sujeito que se repre-

senta no ciberespaço não seria mais o sujeito 

culpado, diagnosticado por Freud entre os con-

flitos narcisista e edipiano. Observaríamos, na 

atividade online, a passagem do sujeito culpado 

para o sujeito trágico/irônico. A expressão das 

ficções antes construídas na rivalidade entre o 

ego e suas representações, agora se encena em 

outro palco, o ciberespaço.16

Talvez o primeiro caminho a ser pensado na 

construção de um sujeito nascido no ciberespa-

ço seja a dúvida sobre a sua função representa-

tiva: seria esse sujeito a representação “verda-

deira” de um sujeito palpável ou se trataria de 

uma “imagem falsa” (mentirosa) de um sujeito 

que se recusa a representar-se? Assim vimos na 

dúvida impressa pela pergunta canina na char-

ge de Steiner. Já nos termos mais recentes, po-

ção de circunstâncias observáveis e atingiria a abstração de 

conceitos em códigos numéricos. Na proposta de Flüsser, 

sairíamos do tridimensional para o bidimensional, para o 

unidimensional e atualmente lidaríamos com o zerodimen-

sional das imagens sintéticas (FLÜSSER, 2008, p.18).

16 Os termos ciberespaço e cibercultura aparecem neste 

texto sem ignorar os discursos que proclamam seu desapa-

recimento com a ascensão da internet móvel. No entanto, 

considera-se tanto o momento de desenvolvimento do 

principal trabalho de arte aqui analisado quanto as razões 

para manutenção desses termos, já dada por Lúcia Santa-

ella (2010, p. 71).
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pularizados por redes sociais e microblogs: seria 

um perfil falso ou um perfil pessoal? Tal dúvida 

se forma por considerar mais a diferenciação 

desses tipos de perfil que a aceitação da ence-

nação de personas virtuais para além de repre-

sentações do real.

A colocação de Mouchette como uma mito-

grafia (LALONDE, 2003) é bastante apropriada, 

pois sua construção depende da resposta do 

público e tal resposta somente pode ser dada 

quando há o aceite do contexto fantasioso no 

qual a “menina” fala. Aceitar a premissa da fan-

tasia, de que a explicação é menos importante 

que o fato, é fundamental para travar contato 

com uma aparência personal composta por 

uma profusão de dados de origens variadas. 

Sua afirmação de que não passa de palavras e 

pixels, apesar de conotar uma negativa em rela-

ção ao mundo físico, sublinha sua “carne sintéti-

ca” e dá peso para esse corpo zerodimensional 

ao qual usuários orgânicos se ligam e alimen-

tam, mediados por aparelhos que misturam as 

duas carnes.

Para Basset (2013), na sociedade das novas 

mídias a mediação torna-se “remediação” e 

consequentemente redefinição. Diante disso, 

pergunta-se como lidamos com a nova esfera 

pública, com nossas identidades pessoais e 

como construímos a nova esfera privada. Quan-

do o autor fala em “remediação”, concorda com 

Bolter e Grusin (2000), os quais evidenciam que 

hoje nenhum meio se afirma de modo indepen-

dente e não pode possuir um espaço cultural 

próprio. A TV, o cinema e a música estão na 

internet, assim como nós, e os computadores 

fazem parte de todos, direta ou indiretamente. 

Se pensarmos as possibilidades de remediação 

como (i) “mediation of mediation”, (ii) “inrepa-

rability of mediation and reality” e (iii) “reform” 

(BOLTER;GRUSIN, 2000, p. 55-56), perceberemos 

que a mediação entre humanos e tecnologia é 

uma repetição. Como humanos, não nos sepa-

ramos de tecnologia e isso também nos torna 

seres mediadores. O que Bolter, Grusin e Basset 

colocam com a ideia de remediação são os cír-

culos de tradução entre todas as mídias compo-

nentes do universo digital, nós e os conteúdos 

que processamos.

Para Turkle (2012) a possibilidade de “dizer 

algo” publicamente, trazida com as novas tec-

nologias, significa um novo estado do self, di-

vidido já de início entre dois supostos Eu: um 

habitante da tela e outro da vida física. Ambos 

os Eu construiriam sua pessoalidade em públi-

co, poderiam ser sozinhos ou dividir algo com 

alguém especial enquanto misturados a outras 

identidades insuspeitas. “Perhaps, traditionally, 

the development of intimacy required privacy. 

Intimacy without privacy reinvents what intima-

cy means. Separation, too, is being reinvented” 

(TURKLE, 2012, p. 172). Não diferenciar a vida 

física da vida online, a intimidade da publicida-

de, traria a sensação de que estamos “continua-

mente conectados”, ao menos enquanto nossos 

perfis públicos existirem.

Em todo o caso, Basset ainda nos lembra de 

que, apesar dessa inseparabilidade das duas 

vidas, física e virtual, a vida que podemos carre-

gar no bolso seria uma parte do nosso quotidia-

no. A identidade online seria um fragmento da 

identidade de um sujeito já sem totalidade. Esse 

fragmento, no entanto, diferente de “máscaras”, 

usadas em outros espaços de interação, dá per-

missões que somente a ficção possuía. Como 

nas ideias de Mouchette (2005), com um atalho 

de teclado é fácil estuprar, matar e morrer com 

liberdade. Mouchette “invites user to play with 

our ambivalence towards violent behavior in vir-

tual spaces, by attempting to attach emotionality 

to otherwise attempts to rape and main the art-

ist’s avatar” (BASSET, 2013, p. 20).

Mas a virtualidade dessas relações vai além 
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dessa violência irreal. Em resposta a colocação 

de Michael Lind para que esqueçamos o cibe-

respaço,17 Basset diz que a viabilidade desse 

“eu-sombra” continuamente disponível como 

fragmento desdobrável do eu físico somente 

poderia ser derrubada caso fosse impossibilita-

da a crença no anonimato na internet. A crença 

no anonimato torna a internet um jeito público 

simultaneamente privado de ser (BASSET, 2013, 

p. 21).18 “Our virtual identities are merely another 

aspect of our singular selves, part of the multiplic-

ity of identities we utilize throughout or lives, tid-

ed to various roles, contexts, times and relation-

ships” (BASSET, 2013, p. 22). Por isso, quando 

falamos em sujeito multifacetado na vida online, 

não significa que esse sujeito seja multifacetado 

por conta da vida online, mas sim que a vida on-

line é uma nova situação para esse sujeito já (e 

talvez sempre) fragmentado.

Esse sujeito construído por fragmentos não 

necessariamente deve ser compreendido como 

um ente feito por pedaços irreconciliáveis. Para 

o sujeito multifacetado a porcelana estilhaçada 

não deixa de ser porcelana. São as relações sig-

nificativas de cada grão da identidade que lhe 

conferem sua natureza comunicativa. Assim, a 

analogia mais adequada para a identidade frag-

mentada do sujeito aderido a vida online talvez 

seja com a nuvem. Sua nebulosidade permite o 

atravessamento e a dupla via de desfazer-se na 

invisibilidade ou condensar-se na intempérie. 

As partículas do sujeito nebuloso não são unas, 

mas podem ser recolhidas na unidade de um 

entendimento, a nuvem. Ainda há de se notar 

que, dentro da nuvem não há reconhecimento 

de sua instabilidade, mas apenas a cegueira 

confortável da névoa. É preciso estar nos limites 

17 Disponível em: <http://www.salon.com/2013/02/12/

the_end_of_cyberspace/>. Acesso em: 27 nov 2014.

18 Sobre essa dupla condição da internet, ver KENNEDY, 

2006.

da nuvem para entender sua instabilidade, sua 

unidade fragmentária.

É útil equalizar a ideia de fragmento com a 

ideia de aforismo. Se fragmento herda as con-

sequências do ato de frangere (franzir, que-

brar), com libertação das formas pelo caos do 

rompimento, o aphorizen vem dividir, separar, 

romper e dessa maneira: definir (VECCHI; FINA-

ZZI-AGRÒ, 2007, p. 79). O aforismo sobre afo-

rismos de Robert Musil, “the smallest possible 

whole” (HODKINSON, 2004, p. 26), talvez seja o 

que melhor nos compete para pensar esse su-

jeito nebuloso, pois, apesar de fragmentado, 

ele sustenta a abertura do possível. Ser a menor 

totalidade possível agrega a esse sujeito a qua-

lidade de eventual. A cada cruzamento, diálogo, 

rompimento, mescla e sobreposição, ocorridas 

na virtualidade, o sujeito nebuloso experimenta 

seu modo fragmentário de ser. A cada evento 

surgem definições passageiras, momentâneas, 

dentro do possível que se dissolve no abraço de 

outras nuvens.

O que vemos dos diálogos e atritos de sujeito 

nebulosos, como objetos analisáveis e criticá-

veis, talvez sejam fenômenos da ordem do resi-

dual. Baudrillard pensa o fragmento e o aforis-

mo não como cortes e rompimentos, mas sim 

como resultado de singularidades efetivas. As-

sim, o hábito poético poderia ser visto como um 

discurso de singulares fortuitas, avesso à tota-

lidade e aproximado do detrito (BAUDRILLARD, 

2003, p. 117). Essa nuvem de partículas, somen-

te observáveis quando encenadas, impede 

qualquer espécie de localização. Onde começa 

e onde termina uma nuvem, se as partículas 

voam por todo ar, adentram nossos corpos na 

inspiração e somem sem serem vistas com o 

que há de transmissível em nossos pulmões? 

Localizar particularidades nessa rede que foge 

a escala humana depende de escaparmos de 

qualquer concepção de local e global que se pa-
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reça com o estabelecimento de fronteiras.

Fronteiras servem bem ao processo de co-

lonização e por isso colonizar é o mesmo que 

retardar os diálogos e as misturas inevitáveis. 

O contato com o outro não depende de limites 

concretos, mas de fluxos, movimentos, relatos 

e trajetos, os quais podem ser mais bem com-

preendidos pela passagem que pela fronteira. 

As fronteiras causam a impressão de oposição 

entre local e global. Com fluxos e passagens 

tal oposição se dissipa. No exemplo de Latour 

(2011, p. 115), uma ferrovia é local ou global? 

Sob uma ótica é local, mas também é limitada-

mente global e apenas não pode ser dita univer-

sal. Do mesmo modo, a ciência, que erige altas 

fronteiras entre sujeitos e objetos, não é univer-

sal. Suas leis somente funcionam dentro de suas 

“aldeias” e com a prática de seus instrumentos, 

isto é, nas condições ideais de seus laborató-

rios. Por mais que a ciência insista que suas leis 

funcionam mesmo sem qualquer instrumento 

presente, tal lógica é a mesma da crença dos 

bimin-kuskumin da Nova Guiné, que creem ser 

toda a humanidade (LATOUR, 2011, p. 117). Am-

bos ignoram que suas causas são internalizadas 

e encobertas e suas consequências passam a 

atuar como suas próprias bases. Assim como a 

ferrovia é uma rede global na qual sempre nos 

encontramos numa experiência local com agen-

tes19 humanos e não-humanos, qualquer insti-

tuição dita global, como o mercado mundial, a 

ONU, o Governo ou os Ministérios, são emara-

nhados de agentes humanos e não-humanos e 

somente assim podem ser experimentados. O 

“macro” não é feito de uma matéria de nature-

19 Usamos aqui o termo “agente” em sentido similar aos 

“actantes” da Teoria Ator-Rede. “Tudo aquilo que gera uma 

ação, que produz movimento e diferença, podendo ser hu-

mano ou não humano. [...] O actante é tanto o governante, o 

cientista, o laboratório, a substância química, os gráficos e 

tabelas [...]” (LEMOS, 2013, p. 42).

za diferente daquela que compõe o “micro”. Se 

pensarmos esses agentes como nuvens de par-

ticularidades ocasionais, parece não haver dis-

tinção entre Eu e Outro. Sob essa ótica, de fato, 

não existiria o Outro recorrente em todos os dis-

cursos de alteridade, como um “eles” oposto ao 

“nós”. Todo o contato com estruturas, macro ou 

micro, local ou global, humano ou não-humano, 

se dá pela mesma matéria. É a tradução, o docu-

mento, a prática, os instrumentos relacionados 

que nos permitiriam abarcar o que chamamos 

de Outro, ou “eles”. Da mesma forma, somente 

podemos atingir essa macroestrutura através 

dessas relações. Não há o que tocar que não 

seja micro e local, tribal e particular. 

Perguntar onde o sujeito nebuloso se localiza 

é como perguntar: Ser ou não ser o Outro? Para 

Mouchette essa foi a questão colocada em 2007 

e a resposta talvez tenha sido bem direta: ser o 

Outro era a melhor maneira de cometer suicídio 

sem deixar de viver. Dito sob outra ótica, per-

mitir que Outro seja o Eu é o melhor modo de 

Mouchette permanecer viva. “To Be Or not To Be 

Mouchette?” foi uma animação exibida numa fa-

chada do Museu de Arte Contemporânea de Sie-

gen, na Alemanha, em 2007.20 Como uma peça 

exibida fora da internet, poderíamos pensar 

numa fronteira mais explícita entre a persona 

virtual Mouchette e os espectadores-agentes.21 

Mas, apesar de se configurar num objeto deter-

minável no espaço e no tempo, “To Be Or not To 

20 <http://siegen.mouchette.org/>.

21 Apesar de haver uma distinção direta dos mecanismos de 

exibição de um trabalho de net.art para um trabalho exibido 

com a mediação da instituição muselógica, além das ques-

tões disparadas pelo fato de, em 2007, a autoria de “Mou-

chette.org” ainda encontrar-se oculta, não nos ateremos 

nesse embate por ordem de discurso. Na época Mouchette 

colocava-se como uma entidade a qual era impossível o 

acesso a “vida real” e com alguma ironia convida o público 

para presenciar um trabalho sobre o qual ela mesma não 

possuiria controle. <http://turbulence.org/blog/2007/11/05/

to-be-or-not-to-be-mouchette/>
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Be Mouchette?” surge exatamente das dúvidas 

sobre essa fronteira. Não por acaso, a artista 

deixa evidente a remissão ao famoso monólogo 

shakespeariano. 

O trabalho começa a se formar com as res-

postas dadas por espectadores-agentes a per-

gunta “What’s the best way to kill yourself when 

you’re under 13?”.22 O objetivo inicial afirmado 

por Mouchette seria de uma espécie de “pes-

quisa de mercado” para fabricar os melhores 

“brinquedos de suicídio” para seu público. No 

entanto, as respostas permanecem disponíveis 

e categorizadas pela artista.23 O espaço de res-

posta, inicialmente, delimitaria um círculo para 

a fala individual, mesmo que pública. Cada in-

terlocutor mantém seu nome vinculado ao tex-

to inserido como proposta de suicídio. A partir 

desse ponto, cada nome está aberto a tornar-

se um avatar e compor a peça programada por 

Mouchette. Os nomes são anexados a imagens 

de conhecidos suicidas da cultura pop, de Ma-

rilyn Monroe a Kurt Cobain. Essas imagens, as-

sim como o fundo fixo da animação, mantém a 

aparência improvisada pela qual “Mouchette.

org” passou a ser reconhecido (figura 3). A ima-

gem inicial da animação evidencia imediata-

mente que a peça não apresenta um clássico 

solilóquio. Duas cadeiras vermelhas ladeiam um 

tronco de árvore cortado próximo da raiz. Logo, 

surge à esquerda da tela uma figura cabisbaixa 

vestida com trajes natalinos, sobre a qual há 

uma faixa preta contendo a inscrição “Mouchet-

te”. Essa identificação do avatar acompanhará 

cada uma das figuras que se sucedem sobre o 

fundo de árvores pixeladas. Algumas desapa-

recem mais rapidamente, assim que “pronun-

ciam” sua fala, outras permanecem para se 

22 O formulário pode ser acessado no endereço <http://

mouchette.org/suicide/suikit.html>.

23 <http://mouchette.org/suicide/answers.php3?cat=fa-

vourite>.

“pronunciarem” junto com as demais.

O que foi apresentada como uma animação 

fixa em Siegen, após sua primeira exibição, é re-

vertida para a internet e ganha sua injeção de 

continuidade e aleatoriedade. O dialogo estra-

nho de várias vozes que não conversam cresce e 

se reconfigura na medida em que agrega novos 

nomes e respostas. Apenas o início da conversa 

permanece sempre o mesmo, com as duas ques-

tões colocadas pela natalina Mouchette: “how 

can I write this since I’m dead? And why did you kill 

me?”. A sequência se modificará a cada vez que 

a página for atualizada. Talvez, no formato onli-

ne, a peça se aproxime do desejo expresso por 

Mouchette de exibir um uníssono de dissonân-

cias, uma espécie de convergência mental para 

um monólogo de sujeito multifacetado. “My per-

sonality embraces all of my participant’s minds 

and together we form a collective consciousness 

pondering over questions of life and death in the 

digital era” (MOUCHETTE, 2007).24

A realização dessa “consciência coletiva” 

através da incorporação das respostas dadas 

por participantes alheios a edição do material 

ou a programação que promove a aleatorie-

dade da animação online é, certamente, ques-

tionável. No entanto, por tratar-se “Mouchette.

org” de um trabalho e uma persona cuja carne, 

o pensamento e a voz são compostos pelas pa-

lavras e pixels vistos na tela, ao serem incorpo-

radas à animação online, essas vozes e nomes 

de participantes passam a ser técnica e concei-

tualmente parte indistinguível da persona virtu-

al. Sem abandonar a multiplicidade de vozes, o 

estranho monólogo de Mouchette encena uma 

voz composta por uma multiplicidade de vozes.

24 Apresentação do trabalho utilizada para divulgação da 

exibição no Museu de Arte Contemporânea de Siegen É 

mantida no arquivo original em flash. <http://elmcip.net/

creative-work/be-or-not-be-mouchette>.
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O desconforto na aceitação de que isto é um 

sujeito formado por uma virtual infinidade de 

particulares talvez esteja na expectativa de que 

a condição residual desse sujeito se desse pela 

fragmentação de algo uno. Se esperássemos 

que esse sujeito se fragmentasse de dentro para 

fora, para então se tornar uma espécie de nu-

vem, trabalharíamos com o pressuposto de que 

em alguma época encontraríamos um sujeito 

centrado e total. Ao abandonar esse pressupos-

to, teríamos de entrada um sujeito nebuloso, o 

qual agregaria particulares na medida em que 

atingisse os limites de sua identificação e passa-

ria por processos de mútua incorporação com 

outras nuvens. 

A origem do movimento fragmentário influen-

cia na natureza dos detritos resultantes. A dis-

solução do sujeito pela interlocução com outros 

sujeitos dissolvidos é capaz de gerar movimen-

to, trajeto e relato, cruzar informações e insti-

tuir uma rede. O contrário disso, a interlocução 

do sujeito com vozes internas, no pressuposto 

de uma unidade a ser dissolvida, resulta numa 

indistinção esquizofrênica. Essa diferença é a 

mesma que pode ser observada entre dois ca-

sos de narrativa por imagens.

No primeiro, acessamos “My boyfriend came 

back from the war”, trabalho de net.art pensado 

por Olia Lialina e disponibilizado online também 

em 1996. A página inicial do trabalho25 apresen-

ta apenas um fundo preto com duas frases em 

letras brancas, inscritas na parte superior di-

reita da tela: “My boyfriend came back from the 

war. Ater dinner they let us alone”. Ao sobrepor 

o cursor as frases, elas demonstram serem um 

“atalho”, nosso primeiro acesso a uma narrativa 

aparentemente simples e romântica, composta 

por imagens e textos em preto e branco. Essa 

foi uma das primeiras propostas de net.art a 

25 <http://www.teleportacia.org/war/>.

considerar em alto grau a influência do espec-

tador-agente nos destinos do conteúdo exibido 

na tela do computador (SOMMERSETH, 2010, p. 

25). Cada clique sobre as imagens e palavras, 

surgidas na tela a partir da decisão de acessar 

o conteúdo virtualmente presente no primeiro 

atalho, desencobre outras imagens e frases. 

Aos poucos a tela é dividida e subdividida em 

quadrados, que podem ser manejados por sua 

escala de importância para o “leitor-agente”. Ao 

arrastar os limites dos quadrados com o cursor 

e escolher qual frase ou imagem deverá ser mo-

dificada esse “leitor-agente” mescla sua desco-

berta das narrativas de imagens possíveis com 

o conteúdo preexistente e ordenado de maneira 

simples por Lialina. Diante dessa mistura, per-

gunta-se: quem é o narrador? A resposta mais 

plausível diz que o narrador é um híbrido do 

que está contido na página com o que for tra-

zido pelo “leitor-agente”. No entanto, tudo que 

há na página existe somente de modo virtual e a 

narrativa, propriamente dita, somente pode se 

afirmar existente a partir do momento em que 

ocorre a ação interessada do “leitor-agente” 

de atualizar conteúdos virtuais supostamente 

contidos num “atalho”. Esse narrador aparece 

quando há o abandono da esperança de que 

houvesse qualquer narrador “integral” antes do 

início da atividade prática com o trabalho, da 

dissolução da voz que narra.

Situação oposta encontra-se no narrador de 

“La Jetée: photo-román” (1962), filme de Chris 

Marker. A película é composta por imagens fo-

tográficas ordenadas como memórias soltas 

de um viajante do tempo. A trama acompanha 

um remanescente de uma grande guerra, que 

sobrevive com outros humanos em abrigos sub-

terrâneas da cidade de Paris. Submetido a um 

procedimento experimental de viagem no tem-

po, o homem persegue sua única lembrança de 

um passado de paz: o rosto de uma mulher visto 
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na plataforma de Orly antes do início da grande 

guerra. Ao retornar para a plataforma o sujeito 

revive a lembrança e também experimenta a 

sensação de olhar sobre si mesmo, posto que 

ele estava presente na lembrança como crian-

ça. O ato de inserir-se na sua própria lembrança 

executa uma dobra interna difícil de descrever, 

pois é a fragmentação da persona através de 

representações provenientes simultaneamente 

da identificação e da diferenciação. Sem perce-

ber que ao voltar sucessivas vezes ao passado 

aumentava sua influência sobre uma narrativa 

existente apenas pela sequência de lembran-

ças que ele dissociava de si mesmo, o narrador 

prossegue até o limite da primeira lembrança.

Esse é um ponto sem retorno para o sujeito. 

Desligado de uma condição presente, na qual 

já se encontrava fragmentado em suas lem-

branças, o narrador não encontra bases para 

diferenciar as diversas realidades virtualmente 

concebíveis por dobras internas. Por fim, suas 

lembranças não são mais necessárias para 

acesso ao passado, pois executam narrativas 

de um Eu que não se reconhece no presente. A 

solução talvez fosse encontrada no abandono 

de todas as lembranças para que fosse possível 

a fantasiosa construção de um Eu sólido e cen-

trado.

O sujeito multifacetado aparece na conjun-

ção de nuvens de particularidades. É no interior 

dessa trama, ou rede, que o contato com “Mou-

chette.org” é aqui descrito. As nuvens que se 

misturam para desenhar essa rede são huma-

nos e não-humanos, todos agentes com vozes 

válidas, as quais temos tentado ouvir. Embora 

a cada momento essa audição torne-se mais 

conflituosa, o olhar sobre “Lullaby for a dead fly” 

sombreia passagens do que chamamos sujeito 

nebuloso, multifacetado e polifônico, encenado 

no ciberespaço.
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E LHE FOI MANDADO PASSAR O PRESENTE DIPLOMA...

(O GRUPO ACRE ESTEVE AQUI)

AnD IT WAS COMMAnDED hIM TO PASS ThIS DEgrEE ...

(ACrE grOUP WAS hErE)

Isabel Sabino

Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa

Após os anos 60, a abertura nas páticas artísticas com abolição de regras, ampliação de conceitos, 

desmaterialização de objetos, desvio dos lugares convencionais de exposição e, finalmente, a ideia 

de qualquer pessoa poder ser artista, acaba por criar uma espécie de contra-tendência “ordenadora” 

que, partindo da crítica institucional, age como reforço da legitimação posta em risco. Entre casos 

de certificados que atestam a autoria artística e constituem obra, o nosso foco aponta os diplomas 

do Grupo Acre (colectivo artístico português ativo entre 1974 e 1977) que operam na identificação do 

próprio artista.

Palavras-chave: Grupo Acre, Anos 1960-70, Crítica Institucional.

Ater the sixties, the opening in art practices abolishing rules, enlarging concepts, dematerializing ob-

jects, deviating from conventional exhibition places and finally setting the idea that anyone can be an 

artist, ends up creating a kind of “ordering” counter tendency that, starting from the institutional critique, 

acts as strengthening of the endangered legitimacy. Among cases of certificates that attest authorship 

and constitute work, we focus the diplomas of grupo Acre (Portuguese art collective active between 1974 

and 1977) that operate in the artist’s own identification.

Keywords: Collective Acre, 1960-70’s, Institutional Critique.



62

farol

Ficava numa das colinas de Lisboa, bem no 

centro da cidade. Ao cimo da rua íngreme, logo 

depois da Trindade, entrava-se pela loja e subia-

se ainda uma escada estreita. Então chegava-se 

ao guichet, cujo postigo facultava acesso ao es-

paço que, no interior, nos desafiava. 

Lá “dentro”, a secretária antiquada, as penas, 

os mata-borrões aproveitados, decorados 

nos bordos, de antigos, a parafernália habi-

tual do amanuense, a folhinha de experimen-

tar canetas e aparos, a mediocridade dos ris-

cos automáticos no papel ao lado, de passar 

tempo. (BATARDA, 1975a). 1 

Era ali que podia obter-se o tal diploma de 

que se falava. E quando, nesse mês de janeiro 

de 1975, os diplomas do Grupo Acre foram distri-

buídos, uma certa polémica alastrou. Diplomas 

de artista? 

Utopia versus instituição 

Antes, porém, de contarmos a história e pas-

sarmos da sua apresentação concreta à análise, 

recordemos que o terreno das artes é, provavel-

mente, de entre os que caracterizam a criação 

humana e a cultura aberta dos nossos dias, o 

mais avesso a regras e convenções e, certamen-

te, aquele no qual mais se tem pretendido ultra-

passar limites estabelecidos. 

Embora haja sintomas anteriores, é princi-

palmente desde o romantismo e, sobretudo, ao 

longo do século xx, que a busca da originalida-

de, da inovação e da criação de diferenças pare-

cem funcionar como paradigmas da afirmação 

e legitimação de gerações, grupos e artistas, 

1Texto presente no jornal Sempre Fixe bem como em MELO, 

Alexandre; BATARDA, Eduardo; AVILLEZ, Martim. Eduardo 

Batarda - Pinturas 1965-1998 (Catálogo da Exposição no 

Centro de Arte Moderna José de Azeredo Perdigão, Lisboa, 3 

de Março a 10 de Maio de 1998). Lisboa: FCG, 1998, p. 217.

estabelecendo como “normal” o solipsismo, a 

excentricidade e a disrupção provocatória do 

artista enquanto condições de genialidade. A 

ideia de vanguarda está, de resto, associada 

a atitudes que forçam limites, que expandem 

formas, espaços e conceitos, irrompendo num 

tecido social que, com o tempo, acaba por ar-

rastar consigo a transformação das ideias e 

mentalidades, depois gradualmente criando 

consensos e até lugares comuns onde antes pa-

reciam abrir-se rupturas. Também com o tem-

po, habituámo-nos a conceber arte como algo 

que, se não incluir uma certa faceta “avançada” 

ou menos conformista face ao status quo, acaba 

sendo relegada para o terreno de uma certa cul-

tura menor ou do déjà vu. Esta, por sua vez, pode 

ser eventualmente capaz de angariar públicos, 

mas permanece desligada do que se vislumbra 

como destino maior da arte, algures entre o su-

blime e uma qualquer emoção avassaladora ou 

indecifrável que, hoje, numa sociedade urbana 

progressivamente cínica e desencantada, pare-

ce situar-se, cada vez mais, no campo da mira-

gem, ou da fantasia.

As utopias, essas marcaram, efetivamente, 

o século xx, talvez tanto quanto a decepção e 

o cepticismo que ficaram associados à sua ir-

realidade, persistindo na criação artística con-

temporânea uma forte ambivalência que reflete 

esse contraste entre o desejo e a sua difícil, se-

não impossível, concretização.

Na sua relação com os movimentos de mas-

sas, o conhecimento científico e a evolução 

tecnológica, as vanguardas artísticas do início 

do século xx, a própria abstração e a arte con-

ceptual parecem envolver, frequentemente, um 

desejo de expressão, conexão e comunicação 

ideais associado à hipotética experiência comu-

nitária da arte a culminar num nível de ordem 

espiritual e transcendental. A  obra aberta, a 

forma do acaso que substitui a especialização, 
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a indeterminação dos objetos na forma, maté-

ria e feitura, o autor ou artista que qualquer um 

pode ser, em solidão, em comunhão social, ou 

apagado no anonimato da criação colectiva, a 

arte acessível e grátis para todos, são alguns 

dos paradigmas que atravessam esta imensa 

expansão não só dos processos criativos mas 

também das instâncias de interpretação e legi-

timação, com maior ou menor prepotência nos 

jogos de influência. A queda de limites na forma, 

nos objetos, nas linguagens e nas expressões, é 

acompanhada pela liberdade total de valores 

estéticos e também, diga-se de passagem, por 

uma forte dose de ignorância histórica e ilitera-

cia artística que faz com que muitas obras te-

nham enorme divulgação apenas pelo seu fácil 

impacto na memória.  

E, ao mesmo tempo, surgem sintomas, apa-

rentemente contraditórios, da necessidade de 

dar resposta a necessidades muito concretas na 

compreensão mínima das obras, dos artistas e 

dos públicos, que parecem apontar para modos 

de regular aquilo que, cada vez mais, adquiriu 

contornos gasificados. É, de certo modo, uma 

espécie de tendência contraditória que, a par 

do sentido utópico que preside a muitas cria-

ções artísticas, devolve algum realismo e, por 

vezes, forte pragmatismo associado à faceta 

mais institucional dos terrenos artísticos e do 

próprio mercado.

Um dos campos sintomáticos é o que tem ex-

pressão no aparecimento de certificados de di-

versos tipos que, a par das obras, estabelecem 

premissas complementares ou se constituem 

também como obra.

A exposição In Deed: Certificates of Authenti-

city in Art, realizada em Roma em 2012, fornece 

inúmeros exemplos de casos.2 Sob curadoria de 

2 Informação e imagens disponíveis em: <http://vleeshal.

nl/en/tentoonstellingen/in-deed-certificates-of-authenti-

city-in-art> e <http://www.neromagazine.it/n/?p=6446>. 

Susan Hapgood e Cornelia Lauf, decorreu pri-

meiro no De Kabinetten van De Vleeshal da Sti-

chting Beeldende Kunst Middelburg (Fundação 

para as Artes Visuais de Middelburg, Alemanha) 

e, em seguida na sede da Nero (revista america-

no-italiana de cultura e arte contemporânea), 

em fevereiro e março, depois disso mantendo-

se itinerante.

No texto de apresentação da exposição, na 

qual estavam expostos exemplos de certifica-

dos dos últimos cinquenta anos, podia ler-se:

Os certificados de autenticidade constituem 

uma faceta crítica da arte atual. Frequente-

mente incorporam a obra em si, ao mesmo 

tempo que a referem, servindo como prova, 

depoimento legal e recibo fiscal. Os certifica-

dos de artista validam a autoria e a origina-

lidade da obra e permitem que esta se esta-

beleça no mercado como uma marca – não 

importando quão imaterial ou transiente 

esse objecto seja. Embora o valor inerente 

a qualquer obra de arte possa ser evidente 

aos olhos do conhecedor, os certificados 

apontam para algo diverso, e provam que 

as qualidades estéticas e materiais num ob-

jeto por vezes não bastam para constituí-lo 

como obra de arte. No nosso presente glo-

balizado e capitalista, o certificado e as suas 

implicações sobre o pensamento artístico 

Acessos em: 12 out. 2014. São indicados os seguintes 

artistas com obras na exposição: Ruben Aubrecht, Judith 

Barry, Robert Barry/Stefan Brüggemann, Hemali Bhuta & 

Shreyas Karle, Pierre Bismuth, Marinus Boezem, George 

Brecht, Daniel Buren, André Cadere, Marcel Duchamp, Maria 

Eichhorn, Urs Fischer, Dan Flavin, Andrea Fraser, Liam Gillick, 

The Felix Gonzalez-Torres Foundation, Hans Haacke, Edward 

Kienholz, Yves Klein, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Ken Lum, 

Piero Manzoni, Gordon Matta-Clark, Josiah McElheny & The 

Allan Kaprow Estate, Jonathan Monk, Robert Morris, Antoni 

Muntadas, Yoko Ono, Cesare Pietroiusti, Adrian Piper, Emilio 

Prini, Robert Projansky & Seth Siegelaub, Raqs Media Collec-

tive, Robert Rauschenberg, Sharmila Samant, Joe Scanlan, 

David Shrigley, Daniel Spoerri, Haim Steinbach, Superflex, 

Rirkrit Tiravanija, Ben Vautier, Lawrence Weiner, Franz West, 

Ian Wilson, Cerith Wyn Evans, Carey Young, Andrea Zittel, 

Heimo Zobernig.
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tornaram-se instrumento das empresas de 

negócios, assim como os depoimentos fi-

losóficos sobre a natureza de uma obra de 

arte. Os certificados têm implicações legais 

e ontológicas que os tornam documentos 

fascinantes das atitudes mutáveis perante a 

arte e o papel dos artistas.  3 

Assim, podiam ver-se nessas exposições iti-

nerantes os certificados de Piero Manzoni, Yves 

Klein, Ed Ruscha, Sol LeWitt, ou dos Superflex, 

entre muitos outros artistas, que revelavam, por 

um lado, a vasta diversidade de materiais, “não

-materiais” e ideias constitutivas e patentes nas 

obras e, ao mesmo tempo, diversos modos de 

confirmar a sua autoria e a autenticidade: desde 

simples assinaturas (capítulo possível para ex-

tenso tratamento autónomo) e carimbos com 

numerações e datas, a impressos colados com 

textos formatados, mais ou menos longos, sob 

design gráfico mais ou menos rebuscado, ou até 

ainda documentos separados, lacrados e auten-

ticados no notário.

Mas a questão é que, para lá das motivações 

mais prosaicas, esses dispositivos instauravam 

quase sempre premissas mais amplas no espa-

ço poético e filosófico dos testemunhos artísti-

cos.

De Piero Manzoni, por exemplo, exibiam-se os 

certificados que, em 1961, tinham acompanha-

do as suas Esculturas Vivas na Galeria Tartaruga, 

em Roma. Aí, Manzoni autografara diretamente 

a pele nua dos modelos femininos e até de pes-

soas que assistiam e participavam na perfor-

mance, convertendo-os em obras de arte uma 

vez que assinados; e isso era acompanhado por 

um certificado de autenticidade: 

3 Texto de apresentação no site da exposição indicado na 

nota anterior. Todas as traduções para português de textos 

em línguas diversas são da responsabilidade da autora 

deste artigo. Quanto aos textos em português de outros au-

tores, nestes é respeitada a grafia em que foram publicados, 

quase sempre antes do acordo ortográfico de 2009.

Sobre cada documento, Manzoni apunha um 

carimbo: vermelho, se a pessoa era por intei-

ro uma obra de arte e permanecia como tal; 

amarelo, se o novo estatuto era limitado as 

certas partes do corpo; verde, se vinculado a 

certas atividades particulares, como dormir 

ou correr; púrpura, se a artisticidade do cor-

po tinha sido comprada.. 4 

Se a procura no âmbito da forma tinha condu-

zido a abstração, no minimalismo, à enfatização 

do poder da diferença mínima (por vezes, quase 

imperceptível), na constituição da obra, tratava-

se agora de afirmar a importância de uma sim-

ples declaração com a qual a obra era instaura-

da – mesmo quando, hoje, nos coloca suspeitas 

a expressão dúbia e vagamente lúbrica com que 

Manzoni surge nas fotografias dessas ações.

Mais claramente apostado numa procura de 

índole menos materialista, já antes disso Yves 

Klein realizava desde 1959 as suas performan-

ces que atestava como “Zonas de Sensibilida-

de Pictórica Imaterial”, cujos certificados eram 

apenas cedidas a troco de ouro.  A maquete 

para esses impressos, que podiam ser destaca-

dos de um pequeno livro à semelhança de ta-

lões de cheques, tinha sido realizada por Klein 

a pedido da sua galerista Iris Clert.5 Sempre que 

alguém desejasse adquirir um “volume” ou uma 

“zona de sensibilidade pictórica imaterial”, o pa-

gamento exigido consistia não em dinheiro cor-

rente mas nalgumas gramas de ouro; e a tinta 

rosa usada para assinar os certificados/recibos 

remetia simbolicamente para o sangue do artis-

ta investido nesse ato. Ele mesmo explicou isso 

4 Texto não assinado “Sculture viventi e Basi magiche” no 

site do artista, em <http://www.pieromanzoni.org/opere_

merda.htm#scultureviventi>. Acesso em: 10 jun. 2014.

5 Imagem do cheque/certificado de Yves Klein e texto em 

disponíveis em: <https://www.centrepompidou.fr/cpv/

resource/cMedK9x/rMBjzn> e <http://mediation.centre-

pompidou.fr/education/ressources/ENS-yves_klein/ENS-Y-

ves_Klein.htm#notice> Acesso em: 13 jun. 2014.
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no texto Le Dépassement de la problématique 

de l’art e na sua Conferência na Sorbonne (1959),  
6depois de perceber, com os seus monocromos 

azuis (1955-57), que o que lhe interessava residia 

na faceta imaterial que permitia que se revelas-

se uma nova sensibilidade onde antes era um 

espaço vazio, ou seja, “[...] o poder da imagina-

ção ou a criação no estado puro” (KLEIN apud 

LICHTENSTEIN, 1997). Diversamente de Manzo-

ni, Klein ambicionava uma ordem espiritual no 

âmbito de um estado que fundisse a visualidade 

e a mente, evanescência cuja corporização pos-

sível também passara, afinal, pela dualidade 

cromática presente na transição dos fundos em 

ouro para azul, entre a Idade Média e o gótico 

final.7 

Contudo, reconheça-se que a questão central 

dos certificados presentes na exposição referida 

era, sobretudo, associada à autenticidade das 

obras. E disso teve certamente consciência um 

dos membros do português Grupo Acre, o es-

cultor Queiroz Ribeiro, quando viu expostos na 

londrina Tate Gallery, na década de 70, os cer-

tificados de Klein, entre outras obras do artista 

e de Piero Manzoni. Aliás, ele escreveu sobre 

isso em 1974, precisamente na altura em que o 

grupo Acre se formava, relatando numa revista 

portuguesa a exposição vista em Londres e as-

sim referindo o que considerou um dos traba-

lhos mais “proféticos” de Yves Klein: “Em 1960, 

trocou certificados de Zonas de Sensibilidade 

Pictórica Imaterial por folha de ouro, estando o 

certificado somente autenticado quando ele e o 

6 O texto de Yves Klein é publicado inicialmente quando da 

sua exposição de 1958 na galeria Iris Clert e um ano depois 

aparece em forma de conferência; surge incluído em LICH-

TENSTEIN, Jacqueline (Dir.). La peinture. Textes essentiels. 

Paris: Larousse, 1997, p. 908-912, e em diversas outras 

coletâneas de textos de artistas do século xx.

7 Para aprofundar este tema, ver BRUSATIN, Manlio. Storia 

dei colori. Torino: Einaudi, 1983.

ouro estivessem destruídos e perdidos” .8

Não espanta, pois, que a partir da arte que 

corre o risco de não existir a não ser que com-

provada por um certificado, fosse rápido e 

adaptado às circunstâncias o salto dado pelo 

Grupo Acre para a solução do “mal” na sua raiz, 

ou seja, no artista em si.

Naquela colina

Regressando agora ao que vos descrevo no 

início deste texto, quando subimos uma certa 

colina de Lisboa, convém que se entenda hoje 

que essa experiência se situa temporalmente 

num período atravessado precisamente pela 

utopia. Isso é algo que, por muito que a razão 

tente dissecar depois, inclui um núcleo que re-

siste sempre – talvez porque a sua natureza não 

é dos mapas do racional mas da incerta geogra-

fia dos desejos, dos sonhos em que, no fundo, 

algo persiste incompleto e por cumprir. 

Perante aquele postigo, primeiro em Lisboa, 

na Galeria Opinião, e depois na mesma ação no 

Porto, na Galeria Dois, cerca de um mês mais 

tarde, o Grupo Acre, autor da intervenção artís-

tica em questão, colocava-nos no limiar de dois 

mundos, entre dois tempos. 

Quando ali se chegava ali, da rua para aquele 

interior fechado, o espírito que se trazia era in-

formado por uma experiência especial. 

Meses antes, sob ação dos militares, tinha 

sido derrubada a ditadura vigente em Portugal 

durante 48 anos, a democracia fora instaurada, 

os presos políticos libertados, a polícia política 

8 QUEIROZ RIBEIRO, Alfredo. Londres / galerias. Revista 

Artes Plásticas (Dir. Egídio Álvaro; Conselho de redação 

Egídio Álvaro, Lima de Freitas e Rocha de Sousa; distribuição 

Bertrand, Lisboa) n. 4, p. 33-36, jun. 1974. Nesse artigo, o 

escultor descreve e comenta a exposição “Pinturas, relevos 

e objectos” de Yves Klein e Piero Manzoni na Tate Gallery no 

contexto da produção artística desvinculada dos objetos 

mais habituais – “arte-atitude ou atitudes-que-tomam-for-

ma”, como ele diz também no mesmo artigo.
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(PIDE) extinta e os partidos políticos legaliza-

dos. A Guerra Colonial cessara e a autodetermi-

nação das ex-colónias estava a acontecer. Com 

os governos ainda provisórios, preparava-se o 

processo eleitoral que viria a eleger uma assem-

bleia representativa para elaborar a nova cons-

tituição da República e possibilitar os posterio-

res governos constitucionais. 

Num curto espaço de tempo, o país tinha dei-

xado para trás a sua imagem de grande repres-

são e, com emigrantes e repatriados regressa-

dos de diversos países, vivia o tempo de, numa 

alegria indizível e conjuntamente, se construir 

uma nação renovada, distante do atraso e de-

pressão que a caracterizava. Assim, as cidades 

surgiam pintadas com murais e slogans polí-

ticos, casas vazias eram ocupadas, bem como 

propriedades agrícolas e fábricas, numa ânsia 

de justiça social tão marcada pelo idealismo 

como por oportunismos vários. Era o tempo 

da renovação e o poder popular era, de facto, 

um poder, por vezes até um tanto assustador. 

Enquanto isso, futebol e religião perdiam algum 

protagonismo em prol da política em múltiplas 

dimensões e de vertentes da cultura que até aí a 

censura não permitia, como a pornografia, por 

exemplo, que invadia algumas salas de espetá-

culo. 

As mudanças eram visíveis na cultura e nas 

artes, sendo patente maior dinâmica colectiva 

e renovadas atividades e programas de ação. 

Nas artes visuais, pode recordar-se sintomatica-

mente o Painel do 10 de junho, pintado por 48 

artistas numa grande festa popular transmitida 

pela televisão ao longo do dia (que, mais tarde,  

depois da hipótese falhada de representar o 

país na Bienal de Veneza, acaba por arder num 

incêndio no armazém onde permanecia). 

Era assim essa, um pouco, a “bagagem” que 

se trazia ao assomar àquele lugar nostálgico 

que o Grupo Acre instalara. O postigo marcava, 

pois, uma espécie de linha de fronteira, entre o 

movimento e a vida do presente, lá fora, e um 

passado que se pretendia caracterizar como 

obsoleto, ali dentro. 

O Grupo Acre

Numa breve apresentação, o Grupo Acre era 

um colectivo constituído por três artistas - Clara 

Menères (São Victor/Braga, Portugal, 1943); Jo-

aquim Lima de Carvalho (Porto, Portugal, 1940), 

e Alfredo Queiroz Ribeiro (Beira, Moçambique, 

1939-1974).

Todos eram artistas com carreiras a solo e 

razoável visibilidade. Clara distinguira-se, em 

especial, com Jaz morto e arrefece, escultura de 

um soldado morto, crítica à Guerra Colonial, de 

1973; Lima de Carvalho praticava uma pintura 

de pendor neo-figurativo com sinais expressio-

nistas e alguma tensão erótica. Ambos eram 

docentes nas Belas Artes de Lisboa. Quanto a 

Queiroz Ribeiro, vivia no Porto depois de uma 

temporada em Londres, afirmando-se como es-

cultor numa linha abstracta, processual. 

O primeiro documento que assinala a consti-

tuição do grupo tinha surgido datado de Julho 

de 1974, embora o projeto do grupo fosse an-

terior. Logo nesse documento, em que o grupo 

ainda não tinha nome definitivo, o “manifesto 

anti-moderação” alinhava já alguns tópicos “po-

sitivos” para um programa de ação: a “apologia 

do objecto”, o “impacto visual”, a “remuneração 

do trabalho”, a humanização da arte, a luta con-

tra os preconceitos e o apelo a uma expressão 

erótica menos moderada. Por outro lado, eram 

apresentadas como realidades a contrariar “os 

academismos oficiais”, a “arte sistematizada”, o 

“mito do artista oficial”, a “anestesia generaliza-

da” da criação e do público sob os interesses co-

merciais dos intervenientes, a arte “que apetece 

ter ou que fica bem em casa”, a inserção facilitis-

ta em “esquemas alheios” trazidos do exterior, a 
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“arte de prestígio”. 9

O programa iria evoluir, tal como se compre-

enderá em entrevistas concedidas entretanto, 

mas sem que, contudo, surja mais pormenori-

zado em registo formal do que neste documen-

to. As intervenções realizadas é que permitirão 

identificar melhor dados concretos e refletir a 

partir deles.

Até aí, à data dos “diplomas”, havia já duas pri-

meiras ações, ambas desencadeadas no espaço 

público urbano. 

Na primeira, em agosto de 1974, o grupo pin-

tou clandestinamente, durante uma noite, o pa-

vimento de uma rua do Chiado lisboeta, a Rua 

do Carmo. De manhã, um padrão de círculos em 

amarelo e rosa intenso, cores “a-partidárias” na 

altura, surpreendeu os transeuntes, sem legen-

das, simplesmente contribuindo para a anima-

ção visual e a ideia de festa no espaço urbano.

A segunda ação fora realizada no Porto, em 

setembro desse mesmo ano. Do alto da emble-

mática Torre dos Clérigos, coração dessa cida-

de do norte português, o grupo suspendeu uma 

longa faixa de plástico amarelo, intensa mancha 

de cor que ficou ali, ondeante ao vento, também 

como simples testemunho visual de alegria, 

energia e potencial metafórico.

Ambas as intervenções eram, naturalmente, 

assumidamente efémeras, e hoje podemos in-

tegrá-las na categoria das ações instalativas no 

espaço, com uma componente performativa 

confinada à fase de realização, tal como aconte-

cia com obras da arte conceptual extra-objetu-

ais que não tinham como epicentro a presença 

dos artistas. Tratava-se, sobretudo, de criar um 

“acontecimento”, mas não no sentido que, na 

altura, assumia a palavra “happening” (de novo 

mais associada à performance) e sim como 

9 GRUPO ACRE. “Manifesto da Anti-Moderação” (exemplar 

cedido por Lima Carvalho). Todas as expressões citadas 

neste parágrafo são desse manifesto.

evento, situação: uma ação que podia, depois, 

suscitar reações.

Quer os círculos pintados quer a faixa suspen-

sa veiculavam, também uma estética formal de 

índole abstracionista pós-minimalista (e vaga-

mente bauhausiana) assente em formas básicas 

elementares – uma outra ordem das utopias, 

neste caso das artes, a utopia da abstração 

como linguagem universal que ecoava desde a 

vanguarda russa e ancorava o cerne do moder-

nismo. 

Em ambas as intervenções, ainda, parece po-

der constatar-se uma sintonia com a ideia de 

festa e celebração, independentemente de po-

derem ser associadas premissas críticas face ao 

sistema da arte baseado nos objetos artísticos 

mais habituais. A procura do grupo vocaciona-

va-se para algo como “arte-atitude ou atitu-

des-que-tomam-forma” - expressão usada pelo 

próprio Queiroz Ribeiro no artigo por si escrito já 

referido, revelando, para além do conhecimento 

das obras de Yves Klein e Piero Manzoni vistas 

na Tate Gallery, consciência do enquadramento 

plausível daquelas produções conceptuais no 

contexto aberto pela exposição When Attitudes 

Become Form, comissariada por Harald Szee-

mann em 1969, na Kunsthalle Bern. 

Os Diplomas de Artista do Grupo Acre

A ação seguinte do grupo, tema principal des-

te texto, decorreu nas cidades de Lisboa e Porto 

muito pouco tempo após a morte dramática, 

em Dezembro de 1974, de Alfredo Queiroz Ribei-

ro, num acidente de automóvel em que faleceu 

também a filha. 

Com esta perda duplamente profunda quer 

pela violência do impacto emocional, quer pela 

falta do artista no próprio colectivo, o projeto 

ficou bastante abalado.

Tal como Ernesto de Sousa referiu, esse fac-

to “precipitará problemas de qualquer maneira 
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inevitáveis, de crescimento, de identidade”, 10 

como aliás se viu mais tarde. A energia requeri-

da para a nova intervenção do grupo esmoreceu 

bastante e a intervenção prevista esteve para 

ser suspensa, colocando-se mesmo a hipótese 

do grupo cessar a atividade definitivamente. 

Mas, apesar de tudo, Clara e Lima acabaram 

por decidir continuar uma ideia que, afinal, era 

de todos, e o projeto foi posto em prática, até 

como modo de honrar a memória do desapare-

cido. 

A ação Diplomas de Artista teve, pois, lugar 

entre 23 Janeiro a 5 Fevereiro de 1975, na Gale-

ria Opinião, em Lisboa. Foi depois reeditada, de 

8 a 13 de Fevereiro de 1975, na Galeria Dois, no 

Porto. 

Tratou-se, então, de produzir e distribuir di-

plomas de artista, dando um sentido mais par-

ticular aos slogans defensores da ideia de que a 

arte é para todos e de todos.

10 SOUSA, Ernesto de. “O grupo Acre e a apropriação”. Texto 

completo no folheto distribuído na Galeria Opinião durante 

a exposição, s/ data; versão curta publicada na revista Vida 

Mundial, nº 1845, 23/1/75, pág. 41; há ainda um excerto no 

catálogo Porto 60/70: os artistas e a cidade (Dir. Cláudia 

Gonçalves e Maria Ramos). Porto: Asa/ Museu de Serralves, 

2001,  p. 267. 

Neste caso, a ação não foi programada para 

o espaço público mais típico da cidade - a rua 

- como as outras intervenções do Grupo Acre, 

mas para um lugar acessível mais característico 

das artes, o espaço de uma galeria. 

Desta vez, o projeto incluiu componentes físi-

cos e performativos que passaram por reconsti-

tuir um contexto específico e criar o que então 

ainda não se chamava “instalação”, como hoje, 

mas, eventualmente, “ambiente” (environment 

em inglês). Nesse local preparado à imagem de 

uma repartição pública, os diplomas eram “pas-

sados”, ou seja, requeridos, assinados, pagos e 

entregues mediante toda uma encenação que 

perfazia um evento logicamente completo. 

Para além do diploma propriamente dito, an-

tes tinha sido forjado um Decreto-Lei que confe-

ria ao Grupo Acre o direito de passar diplomas (o 

Decreto-Lei 1/75). Depois, o grupo elaborou um 

panfleto com carácter de edital, distribuído na 

galeria e colocado em vários locais de Lisboa. 

Aviso

Faz-se saber que, a partir de 23 de Janeiro a 

5 de Fevereiro do corrente ano, se encontra 

aberta ao público a Repartição dos Assuntos 

Artísticos, sita à Rua Nova da Trindade, nº 24 

(entrada pela Galeria Opinião), onde pode-

rão ser requisitados, pelos interessados, os 

diplomas de Artista. Todas as pessoas pode-

rão candidatar-se a este diploma mediante a 

apresentação do bilhete de identidade. Por 

autorização especial são dispensados o re-

conhecimento de assinatura e selos fiscais 

(BATARDA, 1975a).

Depois, foi afixado um cartaz em Lisboa nos 

locais potencialmente mais úteis para divulgar 

um acontecimento do tipo – Escola Superior de 

Belas Artes, Sociedade Nacional de Belas Artes, 

Fundação Calouste Gulbenkian, estações do 

metropolitano, cafés do centro da cidade, etc.

Figura 1. 

Recorte parcial 

da notícia de 2 

de dezembro 

de 1974 no Jor-

nal de Notícias 

(Porto).
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Figura 2 Exem-

plar de um dos 

Diplomas de Ar-

tista realizados 

pelo Grupo Acre, 

em janeiro de 

1974, na Galeria 

Opinião, Lisboa.
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O diploma em si era um objecto cuidadosa-

mente estudado. O projeto baseava-se em do-

cumentos do género e o modelo definido apre-

sentava um grafismo credível, concretizando 

um simulacro convincente. Havia uma compo-

sição com aspecto de gravura antiga, habita-

da por sete figuras alegóricas com disposição 

simétrica, que deixavam espaço em baixo para 

a assinatura do Grupo Acre após o texto típico 

com referência ao diplomado: 

Faz-se saber que ….. tendo satisfeito às pres-

crições estabelecidas no Estatuto do grupo 

Acre aprovado pelo art.º 2 do Decreto-Lei 

N.º 1/75 de 15 de Janeiro, tornou-se artista 

e obteve este diploma com a classificação 

de VINTE valores (Muito Bom com Distinção 

e Louvor). E para constar lhe foi mandado 

passar o presente diploma, que vai assinado 

pela autoridade competente.

Lisboa, em …de….de 1975.

Entre estas inscrições, existia uma moldura 

ovoide contornada pela frase em latim e mai-

úsculas “SI CVPIS VT CELEBRISTET TVA FAMA 

LOCO PERVIGILES HABEAS OCVLOS ANIMVMO 

SAGACEM” (Se desejares que a tua fama esteja 

em lugar célebre tem os olhos muito atentos e 

ânimo sagaz) (informação verbal). 11 

Quanto à iconografia, regia-se por padrões 

bastante clássicos por dentro de uma teia de 

elementos gráficos decorativos, de expressão 

barroca. Ao centro, uma figura feminina alada, 

a Fama, equilibrava-se sobre o mundo, sopran-

do uma dupla trompa, com uma paisagem por 

detrás, o sol a brilhar baixo. Em redor, seis figu-

ras masculinas empunhando objetos e insígnias 

como livros, instrumentos geométricos e musi-

cais, armas, etc., aludiam a vários domínios do 

saber. 

A impressão foi encomendada a uma tipogra-

fia, e foram feitos algumas centenas de exem-

plares.

Por fim, a ação em si foi realizada, podendo 

hoje caracterizar-se o acontecimento como 

uma instalação/performance. 

O local escolhido foi a Galeria Opinião, diri-

gida por Ernesto de Sousa e localizada na Rua 

Nova da Trindade, umas portas acima da co-

nhecida cervejaria Trindade, zona muito central 

e frequentada por públicos diversos. No rés-do-

chão, a Opinião era livraria; em cima, galeria de 

arte. O grupo construiu então, no primeiro piso, 

o simulacro de uma repartição pública, com 

11 CARVALHO, Lima de. Entrevista concedida a Isabel Sabi-

no, 3 e 10 dez. 2009.

Figura 3 Editais 

de divulgação da 

ação no Porto 

Diplomas de 

Artista, do Grupo 

Acre. Fevereiro de 

1975.
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balcão, postigo, secretária e cadeira onde, a 

certas horas, durante vários dias da semana, os 

artistas se revezavam e passavam diplomas de 

artista a quem os desejasse, a troco da quantia 

de vinte escudos.

Como eles próprios explicaram na reedição 

da ação um mês depois, tratava-se de “abrir 

uma repartição de assuntos artísticos para for-

necer diplomas de artista (e jogar com o mito/

medo do canudo)”. 12

Visitante da intervenção na Galeria Opinião 

de Lisboa, por pouca sorte numa hora em que 

os artistas não estavam presentes, Eduardo Ba-

tarda descreveu assim: 

A repartição era de algum modo isso mes-

mo – uma “repartição” mais ou menos típi-

ca, altamente puxada à caricatura por meio 

de uma montagem burocrático-nostálgica 

em que o abuso de pormenores, adereços 

12 Texto num dos folhetos de divulgação de idêntica inter-

venção na Galeria Dois, no Porto.

“realistas” ou mesmo “reais”, a profusão de 

“marcas” tipificadoras, conduziam o parti-

cipante a uma presença que a si próprio se 

ironizava”. […] O segundo andar da “Opinião” 

é de reduzidas dimensões, e é portanto difícil 

perceber até que ponto foram essas dimen-

sões que determinaram a apresentação da 

“reconstituição” burocrática; ela era-nos 

mostrada “em corte”, dando-nos vista para 

o espaço exterior e interior do “escritório”, 

e permitindo-nos a passagem para o “lado 

de dentro”. Lá estava um balcão de madeira, 

típico na sua velhusca falta de carácter, en-

cimado pelo anteparo de vidro martelado; 

no meio deste, o postigo redondo, encimado 

por um dístico: “cada diploma 20$00”. Outros 

avisos colados sobre o vidro. “Lá dentro”, a 

secretária antiquada, as penas, os mata-bor-

rões aproveitados, decorados nos bordos, 

de antigos, a parafernália habitual do ama-

nuense, a folhinha de experimentar canetas 

e aparos, a mediocridade dos riscos auto-

máticos no papel ao lado, de passar tempo. 

A caligrafia primorosa, “antiga” e de talento, 

sobre os diplomas de artista, complicada-

mente ornamentados, o casposo calendário 

Figura 4. Fotogra-

fia da assinatura 

e entrega de Di-

plomas de Artista 

pelo Grupo Acre 

na Galeria Dois, 

Porto. Imagem no 

jornal O Comércio 

do Porto, 15 de 

fevereiro de 1975
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na parede, tudo são referências a um “mau 

gosto” nostalgicamente reaplicado, que for-

mam ainda um comentário “estético”, um 

inventário “sociológico” […] em muito trans-

bordando da inicial “frieza” ideológica da ac-

tuação descrita no aviso (BATARDA, 1975a). 13 

No mês seguinte, de 8 a 13 de Fevereiro de 

1975, o Grupo Acre reeditou a intervenção na 

Galeria Dois, na avenida da Boavista no Porto, 

mantendo idênticos requisitos processuais: de-

creto, edital, folhetos de divulgação e cartazes, 

construção do simulacro da “Repartição dos As-

suntos Artísticos”, atribuição de diplomas.

Segundo Lima Carvalho, foram entregues 

muitos certificados desses, talvez quinhentos, 

anotando-se numa relação manuscrita todos 

os nomes dos “diplomados”. Rui Mário Gonçal-

ves, Nikias Skapinakis, Joaquim Rodrigo, Sam, 

João Dixo, Alberto Carneiro, Jaime Isidoro, Da-

rio Alves, Pedro Rocha, Ferreira Gomes, Lagoa 

Henriques, Albuquerque Mendes, Justino Alves, 

Matos Simões, Egídio Álvaro, Levi António Malho 

e Agustina Bessa Luís foram apenas alguns dos 

que, entre muitos outros nomes de diferentes 

sectores profissionais, sociais e etários, passam 

pelo guichet das “repartições” de Lisboa e Porto, 

ali obtendo os seus certificados.

Ser artista – doutrinam os elementos dinami-

zadores do Acre - é uma maneira de estar na 

vida, não uma profissão. O artista não é um 

ser privilegiado com capacidades especiais, 

pertencente à elite da cultura detentora do 

monopólio da criatividade. O artista é uma 

pessoa como todas as outras que têm, como 

ele, o direito integral de falar do Mundo, dos 

homens e das coisas, de fazer Arte e de pro-

duzir também o seu discurso cultural (FER-

REIRA, 1975, p. 16).

13 Repare-se no preço atribuído a cada diploma, hoje cor-

respondente a cerca de um décimo de um euro.

O facto desta ação não ocorrer no espaço 

público urbano mas já no contexto específico 

das artes, no espaço de uma galeria, foi razão 

possível para o impacto relativamente comedi-

do na imprensa corrente, extremamente ocupa-

da então com a intensidade política da altura e 

com dimensões da cultura mais espetaculares, 

mesmo em termos “revolucionários”. 

Contudo, um artigo saído logo no primeiro dia 

em que a “Repartição” abriu em Lisboa referia 

que o objectivo a atingir pelo grupo era “uma ra-

zão para estar no mundo” e citava várias afirma-

ções suas, não identificadas individualmente, 

na conferência de imprensa realizada: “Traba-

lhar colectivamente, descartar o subjectivismo, 

intervir no espaço urbano e empiricamente, 

acertar numa grande razão para estar no mun-

do”.14 A diferença da obra do grupo em relação 

a outras práticas artísticas mais convencionais 

era central na notícia e o jornalista anónimo re-

sumia as outras obras realizadas e fazia justiça 

às intenções expressas então, num registo que 

as testemunhava de modo único e que permite 

enquadrá-las hoje na sua real dimensão expres-

siva na relação com o contexto do país e do seu 

tempo.

Nesse sentido, os elementos do Grupo Acre 

consideram que “nós temos que inventar novas 

ferramentas, experimentar e adaptar algumas já 

inventadas por ínvios caminhos da cultura dita 

burguesa que nos seus aspectos de vanguarda 

sempre foi contracultura, antiarte, prolegóme-

no da revolução”.

Assim – dizem – “vamos particularmente es-

tudar e gozar as artes da comunicação social, 

14 UMA GRANDE razão para estar no mundo – objectivo a 

atingir pelo Grupo Acre. Jornal Diário Popular, 23 jan. 1975, 

p. 12. Todas as expressões entre aspas no parágrafo são 

respigadas desse artigo.
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o simultaneísmo, o brutalismo, o elementa-

rismo, a destruição do quadro (e dos qua-

dros), as artes da provocação e, de um modo 

geral, a alegria, que é a coisa mais séria que 

há na vida.” (ibid)

Depois, o artigo incluía uma das mais particu-

larizadas apresentações do programa de ação 

concreta do grupo, também provavelmente co-

lhida na conferência de imprensa:

[...] posições e exposições, seminários, ma-

nifestações e acontecimentos, arte pobre, 

teatro de guerrilhas e outras guerrilhas, mú-

sica experimental e da outra, envolvimentos, 

estudos muito sérios e outros muito mais sé-

rios, ofertas, vendas e trocas, sessões de culi-

nária, experiências eróticas e quase porno-

gráficas, revisões e recapitulações, fotografia 

e correspondência como arte, arte-como-ar-

te e, sobretudo, participação, participação, 

participação, participação. (Ibid).

Os termos desta listagem de possibilidades 

permitem situar hoje a multi-operacionalidade 

dos projetos do Grupo Acre e o seu carácter par-

ticipativo na alma da sua época e também em 

grande sintonia com os objectivos do presente 

trabalho, como se verá.

Contudo, as opiniões sobre o acontecimento 

divergem. 

Por um lado, há uma adesão significativa que 

o número de diplomados atesta. Há notícias 

nos jornais, títulos destacados e fotografias 

dos artistas a assinar certificados à secretária, 

rodeados de interessados. Mas, por ocasião da 

ação no Porto, um grupo de “discordantes” re-

age “contra a atitude considerada revolucioná-

ria” do Grupo Acre, rasgando cartazes afixados 

nas ruas da Baixa como “[...] aviso e convite, nos 

quais se lê: Você é artista. Vá buscar o seu diplo-

ma à galeria dois, etc., etc.; quer um diploma de 

artista? Vá á galeria Dois…etc., etc.” (FERREIRA, 

1975, p. 16)

Nos meios artísticos e académicos há quem 

aprecie a iniciativa, mas há também notas mais 

azedas e até pequenos “puxões de orelhas” vin-

dos do Chiado lisboeta por parte de professores 

responsáveis sobre o facto de se “estar a brincar 

com coisas sérias”.15 Os ecos são mais visíveis 

na imprensa cultural mais especializada, onde a 

polémica se arrasta mais tempo.

Ernesto de Sousa, responsável pela direção 

da Opinião e apoiante das ações do grupo, rea-

giu num artigo publicado então. Depois de fazer 

um aviso sobre a mudança da “repartição” para 

o Porto para dar continuidade à sua “higiénica 

distribuição”, esgrimiu contra argumentos e 

ações de “alguém, muito docente e outras pes-

soas”, que acusava de continuarem a “não ver 

nada, a não ler nada fora do casulo”, e a quem 

sugeria as leituras sobre arte política de Ursula 

Meyer e o ensaio sobre a liberdade de Marcuse, 

citando deste último a ideia de “dessublimação 

da cultura: A grande rebelião artística…mani-

festa-se contra todo e qualquer estilo…contra a 

forma, contra o significado […] actual da arte.” 

(SOUSA, 1975a, p. 7). E aconselhava ainda uma 

revisão de Duchamp e do dadaísmo.

Mas não pareceu ter havido, de facto, influên-

cia inibidora motivada pela situação académica 

dos dois membros do grupo, ambos docentes 

no ensino superior artístico. Nesse sentido, as 

alusões de Ernesto de Sousa são, acima de tudo, 

demarcações suas de qualquer sistema institu-

cional e, em especial, do ensino artístico, de 

modo coerente com a sua postura vanguardista 

revolucionária. Num outro artigo que publicou 

um mês mais tarde, era particularmente clara 

a sua vontade de participar numa nova ordem 

do sistema artístico (em grande transformação 

na altura e alvo de interesses diversos), para o 

15 Batarda, op. cit., e testemunho oral de Lima de Carvalho.
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que, na sua opinião, havia que fazer morrer “a 

arte elitista e individualista que foi necessária 

e veio desde a renascença, espelho de um ho-

mem desesperado e solitário” (SOUSA, 1975b, p. 

39-40), uma morte ritual que compara ao “serrar 

a velha”,16 em que o Grupo Acre, que “anda aí a 

tentar descobrir um caminho-caminho” (Ibid), é 

o exemplo. 

Batarda, desta vez, escreveu um extenso co-

mentário que, à primeira vista, soava favora-

velmente, mas que, nas entrelinhas, integrava 

vertentes menos claras. No atrás referido artigo 

do Sempre Fixe em que descrevia a “repartição”, 

alongava-se também numa análise crítica em 

que estabelecia referências possíveis para esta 

obra do grupo e tecia reflexões próprias. Não só 

se debruçava atentamente sobre as caracterís-

ticas mais visuais e formais da instalação, des-

crevendo pormenorizadamente o que, aparen-

temente, mais o seduziu, mas discorria também 

sobre os sentidos possíveis da ação, estabele-

cendo conexões, por semelhança ou contraste, 

com obras de outros autores, como os futuris-

tas, Duchamp, os dadas e a anti-arte, Robert 

Morris e Manzoni (este último muito justifica-

damente, pela escrita de Queiroz Ribeiro, como 

já referimos). Considerava ainda, por exemplo, 

que a obra ultrapassava o sentido aparente-

mente estrito e literal da ideia de diploma que 

o aviso propunha, pois associava vários níveis 

simultaneamente estéticos, sociológicos e visu-

ais, sugerindo asserções extra-artísticas através 

de uma via de proposições das Artes Plásticas 

que, afinal, invocava as suas especialidades 

tradicionais: “Pintura e Escultura justamente 

recuperadas, já que – pelo menos – expressão 

sentimental de uma sociedade sentimental, 

depois cultivada e elitista”. (BATARDA, 1975a). 

Isto acontecia, no seu entendimento, por tudo 

16 Expressão de Ernesto de Sousa no artigo anterior.

ter, nessa encenação e no cuidado como que 

os objetos eram escolhidos e colocados, uma 

carga simbólica, abrindo conotações culturais e 

possíveis acrescentos pelo público, previstos ou 

não pelo grupo.

Mas também esse artigo pareceu acabar 

por ser mal compreendido e, constatando o 

facto, pouco tempo depois Batarda esclarecia 

de novo a sua posição quanto à “acção, acção 

colectiva artística, e outras coisas […] nas quais 

o Grupo Acre se mete de um modo um pouco 

infeliz – por mais despretensioso que seja”. (BA-

TARDA, 1975b). 

Em resposta, Ernesto de Sousa, que na Vida 

Mundial declarara Eduardo Batarda “o único 

crítico de jeito que anda por aí” (SOUSA, 1975c), 
17 desabafou também no mesmo texto sobre 

as “tentações dos críticos” que ajuízam, têm 

a “mania da originalidade”, usam “critérios de 

qualidade” que na verdade são académicos, 

abusam do “culturalismo e do maniqueísmo 

crítico”. De facto, estava a argumentar contra 

uma outra posição expressa por Rocha de Sou-

sa, crítico igualmente bastante ativo (até hoje) 

e de ponto do vista mais moderado, que tecera 

fortes reservas à recente intervenção dos Acre, 

que classificara como uma “tímida provocação” 

(ROCHA de SOUSA, 1975). Ernesto de Sousa 

terminava, assim, por afirmar que “exemplo es-

pantoso fornece-o E.B. nas suas referências ao 

Grupo Acre […] depois de ter escrito uma crítica 

que era quase exemplar na justa preocupação 

de problematizar aquilo que participara e a pró-

pria participação; vem, uma semana depois, o 

mesmo autor explicar-nos, atenção, que aquilo 

que ele tinha dito não era a dizer bem, era a di-

zer mal. Verdadeiramente notável!” 

Ernesto de Sousa foi, provavelmente, o mais 

17 Também em MELO, Alexandre; BATARDA, Eduardo; AVIL-

LEZ, Martim, obra citada, p. 221.
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fiel defensor dos projetos do grupo, e a sua aten-

ção estendeu-se especialmente a Clara Menères 

que, “com frequência, parece ter uma intuição 

profunda e rara do seu tempo” (SOUSA, 1975d, 

p. 43) e cujo “soldado” evocou como exemplo 

para a “nova imagem que é liberdade, lucidez, 

responsabilidade, a nova imagem realista por-

tuguesa” (Ibid). 

E afinal?

Como atrás sugerimos, perante aquele posti-

go, o Grupo Acre colocava-nos no limiar de dois 

mundos.  Não se tratava apenas da fronteira 

entre o interior e o exterior da repartição dos 

Assuntos Artísticos. Algo mais amplo pode, hoje, 

com a vantagem (e desvantagem) da distância 

temporal, depreender-se.

Primeiro em Lisboa, na Galeria Opinião, e de-

pois no Porto, na Galeria Dois, cerca de um mês 

depois, esta ação dupla do Grupo Acre era ali, 

naqueles interiores, bastante diversa daquilo 

que o colectivo fizera até então e, simultanea-

mente, expressiva da mudança do contexto. 

Por um lado, as anteriores intervenções ti-

nham sido ao ar livre, numa altura do ano em 

que a temperatura no país era quente ou ame-

na. Aconteceram na fase ainda promissora 

de uma mudança profunda do ponto de vista 

político e, sobretudo, social e cultural, em que 

os consensos pareciam evidentes, amplos e ex-

pressivos, após a revolução que tinha as flores 

nas espingardas como ex-libris. Essas obras de 

Grupo Acre falavam, sobretudo, da alegria.

Agora, nesta ação dupla do grupo, era Inver-

no, pouco encorajador de atividades ao ar livre. 

O perfume dos cravos dissipava-se pouco a 

pouco sob a turbulência dos diferentes pontos 

de vista que evoluíam no pós-revolução, dos 

sintomas nascentes da importância dos jogos 

de poder, da manipulação da informação e da 

intromissão das assimetrias da realidade nos 

desejos. E Queiroz Ribeiro tinha falecido. 

É nossa crença que, por diversas razões, esta 

obra indicia precisamente a quebra do espírito 

utópico que, depois de Abril de 1974 em Portu-

gal, caracteriza inicialmente o projeto daquele 

colectivo.

Assim pode, talvez, ser compreendido algum 

maior radicalismo e sentido crítico acentuado 

que caracteriza as ações seguintes do grupo 

depois desta obra, numa fase em que tudo se 

torna mais exacerbado no contexto político e 

sócio-cultural, entre a necessidade de discursos 

veementes e alguma decepção crescente pe-

rante as diferenças de perspectivas e os sinais 

de crise ideológica (também sob interesses fi-

nanceiros muito divergentes, no quadro de uma 

zona estratégica face à Europa). 

Mas essa tensão latente existe já na ideia de 

conceder diplomas de artista a qualquer pessoa 

que o desejasse, numa crítica óbvia às institui-

ções de ensino onde as classificações surgiam 

inflacionadas e onde se discutiam modos de 

independência ou integração nas estruturas 

do sistema de ensino público universitário e as 

respectivas implicações artísticas, políticas e 

económicas. Ao mesmo tempo, a obra contra-

punha a noção de democracia cultural e a po-

tência artística existente em cada homem ou 

mulher (como Beuys desejou) a um passado 

de formação e maturação artísticas dependen-

te de um ideal de eleição, quase aristocrático, 

mediado por guildas, corporações, academias 

e, logo depois, escolas – como aquela em que 

eram professores Clara Menères e Lima de Car-

valho, para todos os efeitos representativa da 

“instituição”, independentemente do processo 

de profunda mudança e abertura inovadora que 

lá acontecia. 

De certo modo, o lugar onde eram distribu-

ídos os diplomas, o espaço instalado da “Re-

partição dos Assuntos Artísticos” do Grupo 
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Acre, cuja descrição hoje nos evoca obras dos 

Kabakov pelo modo melancólico da remissão 

para um passado marcado pelo trauma, tam-

bém  funcionava como limiar do acesso à uto-

pia. 

Era como se, à saída, para qualquer pessoa 

detentora do único certificado verdadeiramen-

te útil, depois de um pagamento simbólico, o 

destino verdadeiramente possível fosse o cami-

nho da própria arte.

Afinal, hoje, anos volvidos e contas feitas, o 

que vale um diploma?
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Nota primeira_o “z”

A tomada de posição em relação ao espaço 

habitado e possível compartilhado entre a arte 

e o seu público, seja como espaço físico seja 

nos aspectos sociopolíticos, convergem para 

os questionamentos e redefinições dos papéis 

articulados entre artista e espectador. 

Se compreendermos o real como espaço 

comum entre o espectador e a obra – identifi-

cando nas observações de Brian O’Doherty de 

definição das instâncias deste sujeito – dividido 

em Olho e Espectador, estes elementos serão 

importantes para a identificação deste alarga-

mento de territórios como estratégia de apro-

ximação, direcionados aqui pelos aspectos de 

proposição e participação.

O transporte do plano do quadro para o espa-

ço, no Minimalismo, o acréscimo do fator tempo 

e deslocamento1  do visitante para apreensão 

da obra e, a literalidade dos materiais e obras, 

exige uma postura diferente do visitante do que 

aquela empreendida, por exemplo, pelo Olho 

descrito por O’Doherty. Segundo ele, é neste 

momento que se configurará o Espectador, exi-

gido por seu corpo errante pelo espaço da ga-

leria.  

Entendemos o plano do quadro a partir da 

bidimensão do plano cartesiano x, y, ao nos 

valermos contudo do espaço compartilhado, 

tridimensional, o z passa a também operar. Este 

operar, entretanto, não se dá na construção ma-

térica da obra em si, mas do espaço onde ela 

está e para o qual ela se projeta. Quando pensa-

1 Sem dúvida que em outros momentos da história da 

pintura e da escultura, já era possível perceber um apelo 

ao deslocamento físico do visitante, contudo a partir da 

década de 1960 este apelo passa a fazer parte do aporte 

teórico defendido por artistas, teóricos e filósofos.  Tal 

situação – anterior a década de 1960 – pode ser pensada 

inclusive com As Ninféias, de Claude Monet, instalada no 

Musée L’Orangerie em Paris.

mos na construção renascentista sua condição 

do z se dava para dentro do plano x, y, visuali-

zando através de um gráfico teríamos os três 

eixos onde no renascimento o z seria positivo. 

A história da pintura faz com que este z vá se 

aproximando do zero cada vez mais, chegando 

ao plano do quadro. No contemporâneo inver-

temos os valores e o z passa então a ser nega-

tivo, ocupando um espaço do plano para fora 

dele, convocando corporalmente o espectador. 

Essa exigência corporal configura-se como 

um dos paradigmas da ‘participação do Espec-

tador’ e da responsabilidade concedida a este 

na efetivação de certas propostas, que reverbe-

rará por exemplo na produção dos Neoconcre-

tos brasileiros. A atividade do espectador nesse 

âmbito perpassa o caráter de interação descrito 

por Júlio Plaza. Da relação sujeito-espaço passa 

a ativar uma relação sujeito-objeto,2 como no 

caso dos Bichos de Lygia Clark, de 1960 em um 

processo de manipulação. O espectador agora 

é convocado a estabelecer um “[...] enfrenta-

mento da obra como condição para entrar em 

seu espaço de fruição” (BASBAUM, 2007, p. 105). 

Assim, o que se processa é uma tomada do es-

pectador como condição de existência da obra, 

uma vez que o que há ali exposto só se configu-

ra como obra a partir do momento de encontro 

entre objeto e espectador.  

A questão agora ultrapassa os espaços deli-

mitados, a noção de objeto. Não há encontro 

entre corpo e objeto. Quando muito, entre cor-

pocorpo . 

“Los cuerpos no tienen lugar, ni en el discur-

so, ni en la materia. No habitan ni “el espíritu” ni 

2  É importante perceber que compreendemos o objeto 

Bichos, em Lygia Clark, com um disparador para outras 

questões que não se encerram em sua condição de objeto, 

mas ao contrário, que se ampliam na possibilidade de 

abertura – através de sua manipulação – para uma nova 

configuração objeto-sujeito-espaço.
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“el cuerpo”. Tienen lugar al límite, en tanto que 

límite: límite -borde externo, fractura e intersec-

ción del extraño en el continuo del sentido, en 

el continuo de la materia. Abertura, discreción” 

101 . pg 17-18.

Nota segunda_sobre respons(h)abilidade

O encontro possível entre duas instâncias di-

ferenciadas provoca - com sua colisão - a cons-

trução de um novo mundo, um novo processo. 

A partir desse encontro, podemos afirmar que 

a obra de arte em sua maioria parte da pressu-

posição do outro. Muitas vezes, contudo, esse 

outro é um ser idealizado. Sua presença pode 

ser convocada de diferentes modos, mas sua 

idealização parte da concepção modernista de 

um ser universal, completo. Quando passamos 

a visualizar esse outro como indivíduo específi-

co – e aí não mais representativo de uma ideia 

unívoca mas detentor de particularidades e 

relativizações – ou a visualizá-los como grupos 

de indivíduos particulares mas com projetos e 

desejos em comum, a ação a ele desferida pode 

tornar-se também diferenciada.

Felix Guattari, em Chaosmosis: um paradigma 

ético-estético, acredita em um campo estético 

passível de influenciar e propor um novo mo-

delo de comportamento ético que seja capaz 

de se opor ao capitalismo tradicionalista. Deste 

modo, a arte seria um constante processo de 

“vir a ser”, encontro onde os limites estabeleci-

dos pelas disciplinas do conhecimento possam 

ser alargados e recondicionados. Em Chaosmo-

sis ele diz:

A obra de arte, para aqueles que a utilizam, 

é uma atividade de “desemoldurar” [unfra-

ming], de ruptura de sentido, de proliferação 

barroca ou extremo empobrecimento, o que 

direciona a uma recriação ou reinvenção do 

próprio sujeito. Um novo suporte existencial 

oscilará sobre a obra de arte, baseada em um 

duplo registro de reterritorialização (função 

de contenção) e de resingularização. O even-

to deste encontro pode irreversivelmente da-

tar o curso de uma existência e gerar campos 

de possibilidades “longe do equilíbrio” da 

vida cotidiana (GUATTARI, 2006, p. 79)

Este equilíbrio da vida cotidiana, de que nos 

fala Guattari, está arraigado nos modos de pro-

dução capitalista tradicional.  A desconstituição 

deste modo de produção, a começar pelo cam-

po da arte, pode apresentar no futuro um efeito 

diferenciado na sociedade por vir. O equilíbrio 

aqui pode ser encarado também como as situ-

ações estáticas já ditas.

A necessidade de uma postura mais parti-

cipativa por parte do espectador – e aqui par-

ticipativa no sentido de manipulação ou na 

abertura de Segundo Grau, proposta por Julio 

Plaza (2003, p. 6-34) – nos remete à condição 

hoje adotada pela sociedade de apertar o bo-

tão. É nítido que a sociedade se comporta hoje 

de maneira que o funcionamento de seus meca-

nismos se dê através de sua participação. Walter 

Benjamin (1994b, p. 124) reflete sobre isso a par-

tir do exemplo do jornal:

O fato de que nada prende mais o leitor a seu 

jornal como essa impaciência, que exige uma 

alimentação diária, foi há muito utilizado 

pelos redatores, que abrem continuamente 

novas seções, para satisfazer suas pergun-

tas, opiniões e protestos. Com a assimilação 

indiscriminada dos fatos cresce também 

a assimilação indiscriminada dos leitores, 

que se veem instantaneamente elevados à 

categoria de colaboradores. Mas há um ele-

mento dialético nesse fenômeno: o declínio 

da dimensão literária na imprensa burgue-

sa revela-se a fórmula de sua renovação na 

imprensa soviética. Na medida em que essa 

dimensão ganha em extensão o que perde 

em profundidade, a distinção convencional 

entre o autor e o público, que a imprensa 
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burguesa preserva artificialmente, começa 

a desaparecer na imprensa soviética. Nela, 

o leitor está sempre pronto, igualmente, a 

escrever, descrever e prescrever.  Como es-

pecialista – se não numa área de saber, pelo 

menos no cargo em que exerce suas funções 

–, ele tem acesso à condição de autor.

Instituindo uma possibilidade de expertise 

da função criadora, a horizontalização da cria-

ção, o indivíduo não precisa mais que outro faça 

por ele, ele mesmo está apto a apertar o botão 

e realizar as mais diferentes tarefas. Contudo, 

estes mecanismos não proporcionam uma ver-

dadeira influência por parte do consumidor no 

processo geral. Ele se sente parte integrante do 

processo por, muitas vezes, executar o gran fi-

nalle do produto, mas ação por ele executada 

não interfere na concepção ou conceito do pro-

duto, ou em todo caso, da obra.

Mas será que uma dita arte de participação, 

uma arte colaborativa pode realmente existir 

para além destes termos? Ou ainda, será cada 

uma delas não se distinguiriam como nichos di-

ferentes de absorção do espectador no proces-

so “produtivo”?

Em Candango (2014), performance realizada 

pelo Grupo EmpreZa no Museu de Arte do Rio, 

em maio de 2014, como parte da exposição Eu 

como você, ação empreendida no tempo-espa-

ço de ampliações do sentido de lugar, de museu 

e da própria arte. Constitui-se pela construção 

por empresários de uma base-quase-escultó-

rica que tem como reminiscência objeto anta-

gônico de sua própria construção, aquele que 

tem como potência e missão a sua destruição 

mesma, uma picareta. A base dorme cuidado-

samente ao relento esperando que o tijolo e a 

argamassa ali utilizadas possam enrijecer e soli-

dificar a ponto de destituírem-se de suas carac-

terísticas primeiras e assumirem ali a unicidade 

do bloco. O performer - preparado também para 

tal - se estabelece na função destinada ao blo-

co, de base escultórica. Permanece ali, estático, 

inacessível, absorto, alheio a si e ao seu próprio 

corpo. Como o boneco de madeira autorizado 

a ser homem pelo viés mágico da condição de 

sair da base para ocupar o lugar do corpo que 

se relaciona, que atua. A teatralidade a ação que 

nos convoca é pelo viés do teatro épico de Bre-

cht. Walter Benjamin, em Que é o teatro épico? 

Um estudo sobre Brecht aponta questões com as 

quais compartilhamos, seja pela dúvida por ela 

proposta, seja nas possibilidades de ações dos 

sujeitos enquanto participantes da atividade 

artística. Os conflitos existentes na constituição 

teatral como teorizada por Brecht alcança ques-

tionamentos da ordem do social, na busca por 

uma não “alienação” do sujeito em relação à so-

ciedade em que habita. Benjamin (1994c) apre-

senta esse ponto de modo que o “teatro épico 

não reproduz condições, mas as descobre. A 

descoberta das situações se processa pela in-

terrupção dos acontecimentos”. 

Paul Cezzane, o performer do Grupo Empreza 

- não o pintor impressionista - conduz com seu 

próprio corpo a ação. Há ali um roteiro. Um ob-

jetivo. Algo que deva ser realizado, não há, con-

tudo, o controle das possibilidades a que esta 

ação conduz.  Ao sair de sua passividade e |alie-

nação| atua enquanto modificador daquilo que 

o aprisionava, o estatuto mesmo da arte. Ocupa 

agora o lugar de agente suscitado por Brecht e 

por Benjamim. O ofício ou a tarefa hercúlea de 

destruir o objeto por ele mesmo construído con-

figurava-se como uma responsabilidade uni-

camente daquele sujeito. Durante o processo 

alguns curiosos, outros habitués do campo da 

arte e das estratégias de participação em arte 

contemporânea, dividiram com Paul a tarefa de 

aniquilar qualquer possibilidade de monumen-

to. Participavam, contudo, de uma experiência 

estetizadamente mecânica, não quebrando o 
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bloco, mas com a certeza de que eram espec-

tadores privilegiados dentro do campo da arte, 

que ampliavam seu repertório de participação 

e tornavam-se coautores da obra. Nenhum de-

les, ouso garantir, estava imbuído da respon-

sabilidade compartilhada por Paul naquela 

tarefa. Os dois ou três golpes eram proferidos 

mas seu antagonismo era tão intenso que ao 

invés de destruírem o sistema proposto pelo 

Empreza, o reforçava. O público que se aglome-

rava tornava-se cada vez mais plural e entre a 

incompreensão do que aquilo significava mas 

a compreensão do que aquilo apresentava um 

senhor, que por não saber seu nome chamarei 

de Senhor, se aproxima da ação observa rapi-

damente é convocado àquelas marretadas. Se 

compelido por um desejo destruidor ou por um 

desejo solidário, não posso afirmar, mas fato 

é que Paul teve que por alguns momentos dis-

putar a picareta com Senhor.  Sedento e voraz, 

para Senhor a ação parecia não ter fim. Para 

ele não existia o objetivo final, como havia para 

Paul, ter o bloco finalmente feito em pedaços. 

Do boneco que ganha vida, talvez Senhor tenha 

corrido um pouco mais rápido ou enchido mais 

plenamente os pulmões de ar.

Fig 1. Can-

gango. Grupo 

Empreza+Shi-

ma. Abril de 

2014. Museu de 

Arte do Rio.



82

farol

A Zona Portuária está repleta de constru-

ções de pequeno e grande porte. É possível 

que Senhor fosse trabalhador de uma destas 

construções, ou que talvez, tivesse um passado 

no ramo. Fato é que ele compreendida aquela 

empresa, aquela empreitada, como algo que 

deveria ser coletivo, não individual. Dos rituais 

de construção coletiva tão comum nas perife-

rias, a convocação agora era pra ser solidário na 

destruição. Senhor não se sentia responsável 

unicamente pela destruição do bloco. Sentia-

se responsável por Paul. Mais de uma vez re-

colheu - enquanto Paul ainda picaretava - seus 

pertences dispostos no chão. O vestiu e calçou 

cuidadosamente, servindo de apoio para que 

pudesse retomar os sapados que portava sem 

vacilar ou precisar se afastar da ação. Não, essa 

não foi uma demanda de Paul, que apesar de 

distante, me pareceu algumas vezes desconfor-

tável com a presença tão marcante de outrem.O 

encontro e a relação estabelecida entre artista 

e transeunte-espectador nos remete novamen-

te à condição trazida por Brecth de como a arte 

deve operar não na simulação mas na proposi-

ção de situações que desloquem, desconectem 

o público do automatismo do fluxo cotidiano. 

Podemos tentar compreender os antagonis-

mos presentes neste tipo de proposta também 

pela condição de teatralidade que nos remete 

o projeto Crelazer de Hélio Oiticica que se con-

figura como possibilidade de um espaço com-

partilhável com o outro. Contudo, ao direcionar 

seu trabalho a este outro, enquanto um sujeito 

indeterminado, acaba por construir uma condi-

ção básica para a compreensão do trabalho: a 

vontade deste outro. 

Se Oiticica (2000, p. 1-2) condiciona a efetiva-

ção da participação a um processo de ‘acordar’ 

do sujeito, onde o 

[...] participador é alternado de seu campo 

habitual para um estranho que acorda seus 

campos internos de sentimentos e dá-lhe 

consciência de alguma área de seu Ego, onde 

valores verdadeiros são afirmados. Se isso 

não ocorre, então a participação não toma 

lugar.

Existe aí a possibilidade invertida, do não 

querer deste outro, o crítico do The Sunday Te-

legraph, Edwin Mullins, ressalta em artigo publi-

Fig 2. Cangango. 

Grupo Empre-

za+Senhor. Abril 

de 2014. Museu 

de Arte do Rio.
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cado em 9/3/1969 – alguns dias após a abertura 

da exposição de Oiticica na Whitechapel onde 

comenta que neste “outro Éden desnecessário” 

o 

[...] espectador é chamado a “recobrar” algo 

presumidamente perdido, nomeadamente a 

“experiência de estar no mundo”. Agora, pare 

por um momento e reflita sobre essa propo-

sição, e sobre a massiva suposição que faz 

sobre nós (porque lembre-se esta exposição 

é sobre nós, não sobre arte). 

A suposição é de que nossos sentidos estão 

tão entorpecidos pelo excesso de civilização, 

ou o que seja, que nos tornamos zumbis ca-

pazes talvez de pensamentos racionais mas 

que mesmo assim erram através do mundo 

material, inertes e indiferentes às suas re-

compensas sensoriais, e portanto aos seus 

significados (tradução nossa) (MULLINS, 

1969, p. 1). 

O descontentamento de Mullins se dá tan-

to na condição possivelmente terapêutica da 

arte quanto em fazer uma crítica à sociedade 

através de suas relações sistêmicas. Mullins, 

contudo, não está totalmente equivocado, tais 

experiências não podem ser reproduzidas neste 

espaço da galeria. E não é a isso que se destina 

o trabalho, mas que partindo da individualidade 

dos sujeitos que comporão este espaço possa-

se produzir novas experiências e que estas sim, 

reverberem nos sujeitos que operam na socie-

dade.

O que talvez Hélio proponha é que o caminho 

seja de dentro da galeria, ou melhor, da obra – já 

que ela não precisa estar necessariamente na 

galeria – para fora e não somente o inverso. É 

que se possa trazer para este espaço mais do 

que levar dele e quem sabe, no meio do proces-

so modificar as estruturas da sociedade real. 

A atuação do artista neste caso é perceber as 

lacunas existentes entre os campos e propor 

novos modos de viver e conviver, a partir das 

conceituações existentes na própria arte, con-

vocando a uma colaboração com a obra e a uma 

construção de sentido a partir de seu confronto.

Nestes casos nos deparamos com certa im-

posição de ação, de fala e de compreensão do 

que é ser-no-mundo (LEVINAS, 2005, p. 23), que 

para Levinas corresponde a um engajar-se, na 

convergência entre teoria e prática, mas princi-

palmente na maneira como vejo e conduzo mi-

nhas relações com o outro, sem compreender 

que devo deixá-lo ser, por que em essência, ele 

já é. Levinas (2005, p. 27) nos diz:

Na nossa relação com outrem, a questão 

será deixá-lo ser? A independência de ou-

trem não se realiza na sua função de interpe-

lado? Aquele a quem se fala é, previamente, 

compreendido no seu ser? De folga alguma. 

Outrem não é primeiro objeto de compreen-

são e, depois, interlocutor. As duas relações 

confundem-se. Dito de outra forma, da com-

preensão de outrem é inseparável sua invo-

cação. 

Compreender uma pessoa é já falar-lhe. Pôr 

a existência de outrem, deixando-a ser, é já 

ter aceito essa existência, tê-la tomado em 

consideração. “Ter aceito”, “ter considera-

do”, não corresponde a uma compreensão, 

a um deixar-ser. A palavra delineia uma rela-

ção original. Trata-se de perceber a função 

da linguagem não como subordinada à cons-

ciência que se toma da presença de outrem 

ou de sua vizinhança ou da comunidade com 

ele, mas como condição desta “tomada de 

consciência”. 

A convocatória realizada em Candango, de 

tomar parte da ação que acontece sem diálogo, 

sem autorizações, na compreensão primeira 

deste ser-no-mundo nos endereça a uma prática 

de colaboração onde não temos troca ou inver-

são de papeis, todos são agentes da ação. O “z” 
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notação que nos permite escrever o mundo em 

três dimensões, coloca-nos todos na mesma 

condição, sem hierarquias. Senhor, após cal-

çar Paul e acompanha-lo freneticamente até a 

entrada do museu exigia somente uma coisa, a 

picareta, que era ali vestígio não só da perfor-

mance artística, mas principalmente, do modo 

como acredito que a arte deva operar, na pro-

moção de encontro entre dois [ou mais] sujeitos, 

friccionando territórios, saberes e hierarquias. 

Propondo outras formas de ser no mundo.
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A ExPERIêNCIA DA ESPERA NO CINEMA DE FLUxOS 
CONTEMPORÂNEO

ThE ExPErIEnCE OF WAITIng In COnTEMPOrAry FLUxES MOVIE

Erly Vieira Jr

PPGA/POSCOM-UFES

Este artigo pretende analisar, dentro do chamado “cinema de fluxo” contemporâneo, os mecanismos 

que envolvem sensivelmente o espectador a partilhar da experiência da espera vivenciada pelos cor-

pos filmados. Para isso, serão analisados os filmes Que horas são aí? (Tsai Ming-Liang, 2001), O céu de 

Suely (Karim Aïnouz, 2006) e Gerry (Gus Van Sant, 2002).

Palavras-chave: realismo sensório; cinema e corpo; cinema contemporâneo; cinema de fluxo.

This paper investigates, in the contemporary cinema that critics have labelled “flow aesthetics”, the ways 

of sensitive engagement which translates the waiting experience of film characters with the spectator-

ship. For this purpose, it analyses the works of Tsai Ming-Liang (What time is it there?, 2001), Karim Aïnouz 

(Love for sale/ Suely in the sky, 2006) and gus Van Sant (gerry, 2002).

Keywords: sensory realism; cinema and body; contemporary cinema; flow aesthetics.
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Independente do que possa ou não aconte-

cer, a espera é que é magnífica

(André Breton, L’Amour Fou)

Muito tem se falado sobre a emergência de 

um conjunto de filmes, a partir do final da déca-

da de 1990, marcado pela adoção de um olhar 

microscópico sobre o espaço-tempo cotidiano 

e por uma experiência afetiva pautada pela pre-

sença de uma sensorialidade multilinear e dis-

persiva. Parte da crítica cinematográfica, para 

se referir a tais filmes, adotou o termo “cinema 

de fluxos” ou “estética do fluxo” (expressão 

cunhada por Stéphane Bouquet, num artigo pu-

blicado na Cahiers du cinéma, em 2002).  Neles, 

a elipse temporal e a ambigüidade conduzem a 

um dispositivo de produção de incertezas, in-

tensificado pela composição de imagens e am-

biências que desarmam o espectador, instau-

rando uma nova relação do olhar que convida a 

primeiramente sentir, para apenas depois racio-

nalizar. Estamos aqui nos referindo a trabalhos 

de cineastas tão distintos entre si quanto Hou 

Hsiao Hsien, Apichatpong Weerasethakul, Claire 

Denis, Jia Zhang-Ke, Karim Aïnouz, Pedro Costa, 

Lucrecia Martel, Tsai Ming-Liang, Lisandro Alon-

so, Gus Van Sant e Naomi Kawase, entre tantos 

outros.

Observa-se aqui a ideia de um “realismo sen-

sório” (VIEIRA JR, 2014), que acredito emergir in-

timamente desse cinema de fluxo. Vejo-o como 

uma espécie de desdobramento daquilo que 

Karl-Erik Schøllhammer, ao empreender seu 

mapeamento dos novos realismos nas artes e 

literatura contemporâneas (dialogando direta-

mente com algumas ideias de Hal Foster), deno-

mina “realismo afetivo” – no qual a obra de arte 

torna-se real “com a potência de um evento que 

envolve o sujeito sensivelmente no desdobra-

mento de sua realização no mundo” (SCHØL-

LHAMMER, 2005: 219). 

Ao dissolver a fronteira entre a realidade ex-

posta e a realidade esteticamente envolvida, 

esse “realismo afetivo” traria a ação do sujeito 

para dentro do evento da obra. E, no caso do 

“realismo sensório”, o que engendraria tal ex-

periência seria o fato de convidar-nos a experi-

mentar uma sensorialidade multilinear e disper-

siva, provocada pela própria corporeidade que 

emana da materialidade do filme – entendendo 

aqui, como concebe Vivian Sobchack (1992), o 

filme como um corpo não-antropomórfico, em-

bora bastante concreto, já que os meios audio-

visuais fazem uso de procedimentos  corpóreos, 

inerentes à sua linguagem (a escuta, a audição, 

a mobilidade corporal, a emulação de uma tati-

lidade da imagem) para convocar sensivelmen-

te o espectador.

Se, por um lado, o movimento/migração dos 

corpos no mundo contemporâneo encontra 

uma fértil tradução nas construções sensórias 

e espaço-temporais do chamado “cinema de 

fluxos”, outra categoria também é retratada por 

essa vertente audiovisual, a partir de uma inte-

ressante reconfiguração: trata-se da condição 

de espera, tão necessária aos corpos em trân-

sito, já que ela faz contraponto à própria neces-

sidade do movimento. Em vez de partirmos do 

lugar-comum de se conceber a espera como 

uma proliferação de não-lugares, de caráter 

temporário, esvaziados de sentido e destinados 

apenas ao fluxo de pessoas e imagens, o con-

junto de três filmes a ser aqui analisado propõe 

a leitura de tais espaços como locais de res-

significação da experiência cotidiana, ou seja, 

de produção de diferenças e “heterotopias”. 

Aproprio-me aqui do termo cunhado por Michel 

Foucault para se referir a esses espaços diferen-

ciados, porém jamais utópicos, ressignificados 

e sobrepostos aos espaços físicos, instaurados 

pelos sujeitos na própria concretude cotidia-
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na: uma construção incessante de platôs, pa-

noramas, paisagens que são experimentados 

sensivelmente pelo espectador e traduzem a 

experiência da espera através da materialidade 

e corporeidade, inerentes à própria linguagem 

audiovisual.

Podemos perceber isso, por exemplo, sob a 

chave de certa poética da desconexão, estabe-

lecida por Tsai Ming-Liang, entre corpos e espa-

ços, de modo a apresentar, ao mesmo tempo, 

uma visão distópica das relações humanas no 

demasiadamente acelerado mundo contem-

porâneo, mas também permitindo perceber 

inesperados parentescos entre os usos desses 

espaços em pontos distintos do planeta, como 

o jogo que se estabelece entre as cidades de Tai-

pei e Paris, em Que horas são aí? (2001). 

Já O céu de Suely (2006), de Karim Aïnouz, 

pensa os espaços como instâncias desencadea-

doras do processo de reescrita do corpo empre-

endido por Hermila. Aqui, a “pausa” (entre dois 

movimentos migratórios, um anterior e outro 

posterior aos eventos retratados pelo filme) não 

mais é vista através de uma redutora visão de 

“tempo morto”, mas sim como plenitude de afe-

tos que, apesar de transitórios, reforçam a ne-

cessidade dos corpos se colocarem novamente 

em movimento. 

Por fim, nesse conjunto de narrativas dissen-

suais (FRANçA, 2003), temos um processo de es-

gotamento dos limites corporais ao qual se sub-

metem os dois protagonistas homônimos que 

dão título ao filme gerry, realizado em 2002, por 

Gus Van Sant, em que a perambulação pelo de-

serto conduz a uma espécie de experiência-limi-

te, que me remete ao sentido do gasto soberano 

proposto pelo filósofo francês Georges Bataille. 

Ressalto ainda outra dimensão simbólica que 

se constitui nesses espaços, ao se permitirem 

atravessar por paisagens midiáticas (APPA-

DURAI, 2004) diversas: seja no diálogo com Os 

incompreendidos, de Trufaut, ao qual o per-

sonagem Hsiao-Kieng assiste, em seu quarto, 

no filme de Tsai; ou o caráter transcultural das 

versões brasileiras de sucessos do hit parade in-

ternacional, vertidas para o ritmo do forró, que 

são ouvidas por toda Igatu, em O céu de Suely; 

ou ainda as menções a programas de TV e vide-

ogames, feitas pelos dois protagonistas do filme 

de Van Sant. Tais irrupções do midiático, acre-

dito, constituem-se como marcas de um tempo 

presente (o mesmo em que nós, espectadores, 

também estamos), o que nos aproxima das ex-

periências vividas pelos personagens (mesmo 

na condição limítrofe proposta por gerry, dado 

caráter extraordinário do evento retratado) e 

nos remete ao espaço-tempo da esfera cotidia-

na, tão atravessado pelas paisagens midiáticas, 

em que estabelecemos nossa experiência com 

o mundo contemporâneo.

Os corpos distópicos de Tsai

Podemos considerar os filmes Que horas são 

aí?,  A passarela se foi e O sabor da melancia, rea-

lizados entre 2001 e 2005, como uma espécie de 

trilogia, dentro da obra do malaio-taiwanês Tsai 

Ming-Liang, não apenas pela repetição de per-

sonagens e atores, mas também por uma série 

de questões comuns que os atravessam.1 Neles, 

acompanhamos dois personagens, Hsiao-Kang 

e Shiang-Chyi, em seus respectivos mundos 

1 Tsai Ming-Liang já costuma trabalhar com um mes-
mo ator (Lee Kang-Sheng) como protagonista desde 
seu filme de estreia, rebeldes do deus neon (1992). 
Seus personagens todos possuem o mesmo nome: 
Hsiao-Kang, embora não se trate, necessariamente 
de um mesmo personagem em todos os filmes (Tsai 
costuma ser bastante ambíguo quanto a isso). Contu-
do, nesse conjunto de três filmes, várias caracterís-
ticas do personagem, bem como de Shiang-Chyi (a 
personagem feminina, interpretada por Shiang-Chyi 
Chen) são mantidas, bem como as respectivas profis-
sões e o vínculo que une os dois personagens.
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cotidianos e nos esporádicos episódios que os 

aproximam. No primeiro filme, há um encontro: 

ele é um vendedor ambulante de relógios, nas 

ruas de Taipei, e ela, uma cliente em vias de via-

jar para Paris. No segundo, um desencontro: a 

mulher retorna a Taipei, mas nem o vendedor, 

nem a passarela onde ficava sua barraca, estão 

mais lá – o rapaz agora participa de um teste de 

elenco num filme pornográfico. No terceiro, en-

quanto Hsiao-Kang já está consolidado nessa 

nova carreira, um colapso no sistema de abas-

tecimento de água na cidade (aliás, situação re-

corrente na filmografia de Tsai) possibilita uma 

nova série de reencontros entre os mesmos dois 

personagens.

Em comum, os três filmes compartilham de 

uma mesma visão distópica, de certa forma pre-

sente em toda filmografia de Tsai, que costuma 

traduzi-la numa peculiar inserção dos corpos no 

espaço-tempo narrativo: filmados em seus atos 

mais banais e patéticos (preparar alimentos, 

urinar, manusear objetos domésticos ou sofrer 

insônia), tais corpos perambulam por espaços 

vazios, desconectados entre si, em tomadas 

prioritariamente internas (ou em raras externas 

que recusem o sentido de uma paisagem “orga-

nizada”, como visto na análise anteriormente 

empreendida sobre A passarela se foi). Essa re-

presentação visual, calcada na desorientação 

espacial, é marcada por uma série de procedi-

mentos da linguagem audiovisual, identificados 

por Ban Wang, em seu artigo “Black holes of glo-

balization” (2003): os planos-sequência, dando 

uma dimensão temporal plena e minuciosa da 

mise-en-scène, muitas vezes reduzindo o ritmo 

interno da cena a uma espécie de entorpecida 

morosidade; bem como a preferência pelos pla-

nos gerais, em que os personagens apareçam 

diminuídos e relegados aos cantos, ou a visões 

parciais (ou totalmente encobertas) de seus 

corpos, acentuados por uma desorganização 

dos objetos cênicos, amontoados em cozinhas, 

salas, quartos de despejo ou minúsculos esta-

belecimentos comerciais repletos de prateleiras 

abarrotadas, de modo a obstruir a liberdade de 

movimento dos corpos em cena. Some-se a isso 

uma recusa quase sistemática por planos que 

sirvam para situar espacialmente os cômodos 

de uma casa – como, por exemplo, entradas e 

saídas de portas que permitam visualizar algo 

mais dos corredores ou planos que acompa-

nhem os personagens movendo-se de um quar-

to a outro, o que resulta numa impossibilidade 

para o espectador em traçar mentalmente uma 

planta dos apartamentos e estabelecimentos 

comerciais (REHM et al, 1999) em que se concen-

tram as ações de cada filme. Com isso, teríamos 

um layout físico dos espaços “marcado por uma 

pobreza de movimentos, significados e espe-

ranças” (WANG, 2003).

Tal poética de obstruções e desconexões es-

paciais, como afirmamos anteriormente, está 

associada a uma visão “pós-melancólica” (WU, 

2005), num diálogo cosmopolita entre ressacas 

distópicas afins no contexto da globalização (o 

que não deixa de ser também uma heterotopia 

de resistência ao não-reconhecimento mun-

dial de Taiwan como nação soberana). E é na 

predileção de Tsai pelos espaços vazios e/ou 

em desuso, ao mesmo tempo em que desafia a 

nostalgia que estaria contida neles, que se dá a 

transmutação do corpo do personagem de Lee 

Kang-Sheng numa espécie de “anti-herói” (BRA-

ESTER, 2003) do dia-a-dia, sem maiores eventos 

espetaculares (a não ser pelos imaginários con-

trapontos ao cotidiano, presentes nos números 

musicais de O sabor da melancia), condição bas-

tante característica dos novos sujeitos urbanos 

que transitam pelos grandes centros urbanos 

contemporâneos. 

Nesse sentido, todo um jogo de pequenas 

ironias entre Taipei e Paris se faz presente em 
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Que horas são aí?, ao lidar com o sentido de des-

conexão espacial que norteia as construções 

internas das cenas ambientadas nas duas cida-

des. Em primeiro lugar, reforço que tal condição, 

quando operando num âmbito intersequencial, 

faz com que nos seja quase impossível locali-

zar a exata rota de cada personagem na cida-

de, algo já recorrente nos filmes de Tsai (REHM 

et al, 1999). Esse desnorteamento, ao mesmo 

tempo em que rompe com as já desgastadas 

referências visuais da paisagem urbana emba-

lada para consumo turístico (no melhor estilo 

monumentalizador dos cartões-postais que, 

durante décadas, fomentaram um imaginá-

rio global acerca de uma cidade como Paris), 

permite-nos perceber insólitos paralelos entre 

eventos que se desenrolam na esfera banal e 

efêmera do cotidiano. Por exemplo, a atitude, 

deveras cômica, de Hsiao-Kang, ao obsessiva-

mente acertar a hora dos relógios de Taipei com 

o fuso horário francês, numa tentativa apaixo-

nada de reter alguma presença da cliente com a 

qual ele conversou brevemente em apenas duas 

ocasiões (mas que, de alguma forma, o afetara 

consideravelmente). Ou ainda, quando o jovem, 

recolhido em seu quarto, assiste a uma fita de 

vídeo com cenas do filme Os incompreendidos, 

de François Trufaut, cuja ação transcorre numa 

Paris dos anos 50, que já não é a mesma em 

que, na sequência seguinte, Shiang-Chyi tenta 

em vão driblar a insônia num solitário quarto de 

hotel, de ruidosa e desconfortável vizinhança. 

Aliás, essa comunicação indireta entre os 

dois personagens se dá em diversas outras ce-

nas, em seus momentos mais corriqueiros: ele 

se embebeda numa cidade, ela tropeça em ou-

tra; ele assiste ao filme de Trufaut, ela encontra 

com o ator que interpreta o protagonista Antoi-

ne Doinel (Jean-Pierre Léaud) num cemitério, 

que lhe dá seu número de telefone – o que (se 

levarmos em consideração o paralelo entre os 

personagens Hsiao-Kang e Doinel, como alter

-egos semi-autobiográficos de seus criadores) 

acaba por se configurar numa bem-humora-

da brincadeira intertextual entre os filmes de 

Trufaut e Tsai. Contudo, se Doinel assume-se 

como um anti-herói inconformista, em forte 

sintonia com as utopias do cinema moderno, 

Hsiao-Kang traduz, com seu andar trôpego, de-

sajeitado e quase sonâmbulo, uma vontade de 

se estabelecer novos diálogos, novos encontros 

a partir do que sobrou da experiência melancó-

lica contemporânea.

A reescrita do corpo: de Hermila a Suely

Na casa de sua amiga Georgina, sentada em 

frente a uma geladeira aberta, para afugentar 

a temperatura insuportável de Iguatu, Hermila 

está cansada de tanto esperar. Não mais supor-

ta aguardar um amado que jamais retornará, 

muito menos o sonho de construir um lar na 

grande metrópole, a venda (um a um, lentamen-

te) dos bilhetes de uma rifa de uísque, ou a pos-

sibilidade de aceitar a proposta de João para 

embarcar num novo relacionamento, incapaz 

de reverter esse sentimento de um tempo que, 

de tão espesso, parece nunca passar. Ela está 

exaurida de toda essa “cenografia da espera” 

(BARTHES, 2000; 144), e sente-se plena de von-

tade de se mover, seguir seu rumo e deixar para 

trás essa angústia toda que a cerca. 

Hermila retira uma pedra de gelo do congela-

dor, e coloca-a na boca, para mais uma (talvez a 

derradeira) espera: até que o cubo derreta total-

mente e alivie um pouco mais o calor e o cansa-

ço de se imaginar tanto céu. Ali, como diz a capa 

da edição brasileira, em DVD, do filme de Karim 

Aïnouz, céu é qualquer lugar onde se possa ser 

feliz, seja ele saturado de azul-acrílico, como 

na lembrança de um dia feliz na praia, com 

Matheus, ou a vastidão sufocante e raramente 

nublada que paira sobre a cidade cearense de 
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Iguatu, esse lugar de passagem, híbrido, mesti-

ço, à beira da rodovia, onde tudo é passageiro. 

Ou, quem sabe o paraíso, território projetado, 

imaginado, inatingível, mas ainda assim tão so-

nhado. Hermila decide tornar-se Suely, e passa 

a vender bilhetes para outra rifa, de seu próprio 

corpo: “Uma noite no paraíso com Suely”. E tal-

vez, com isso, haja a possibilidade de aceitar a 

transitoriedade de sua condição e criar seu pró-

prio céu, a partir de uma reinvenção de si mes-

ma, o corpo flutuante em meio à paisagem. 

É nessa disjuntura entre a aridez de uma es-

pera que se arrasta sufocante e a ansiedade 

por um paraíso imaginado, que o brasileiro Ka-

rim Aïnouz irá construir a narrativa de O céu de 

Suely. O filme inicia-se com uma sequência de 

imagens em super-8: cores saturadas, película 

arranhada e desgastada, câmera na mão, bas-

tante inquieta, o que resulta em imagens trêmu-

las, desfocadas, inclusive com alguns borrões. 

Num dia ensolarado, sob o céu aberto, de um 

azul bem forte, vemos uma mulher, com cerca 

de vinte anos de idade, de costas para a câme-

ra, correndo na areia da praia deserta. Ela olha 

para trás, sorrindo, como se percebesse que a 

câmera a segue, e torna a correr. Não há som 

ambiente, de modo que, nos dez segundos ini-

ciais, temos um incômodo silêncio, parcialmen-

te preenchido com a entrada da locução em of 

de Hermila, a protagonista: “Eu fiquei grávida 

num domingo de manhã. Tinha um cobertor azul 

de lã escura. Mateus me pegou pelo braço e falou 

que ia me fazer a pessoa mais feliz do mundo. Me 

deu um cd gravado com as músicas que eu mais 

gostava. Ele disse que queria casar comigo. Ou 

então morrer afogado.” Um rapaz, provavelmen-

te seu namorado, também entra em quadro, 

correndo, e a abraça, num momento de típica 

intimidade, suspenso no fluxo temporal, como 

fotografia antiga num álbum de família. 

à medida que a locução se desenrola, a câ-

mera acompanha o casal, primeiro correndo 

atrás dele, depois se aproximando em círculos, 

até enquadrá-los em close. Inicia-se então uma 

música (“Tudo que eu tenho”, de Diana, versão 

de “Everything I own”, do Bread), extraída do 

cancioneiro popular brasileiro da década de 70. 

A letra, deslavadamente romântica, confessa: 

“Tudo que eu tenho, amor, é você”, e suplica pela 

volta do amado que está distante. Nisso, as ima-

gens em super-8 do casal correndo e brincando 

na areia da praia se dissolvem na luz esbranqui-

çada do sol intenso, e temos um corte desse 

conjunto de imagens, pertencentes ao domínio 

da memória íntima, para um tempo presente, 

repleto de sons e imagens realistas, no qual a 

mesma Hermila está num ônibus, retornando a 

Iguatu, no interior do Ceará, depois de um perío-

do em que tentou viver o sonho da cidade gran-

de. A cabeça recostada à janela, um bebê ao seu 

lado e uma série de ações banais e cotidianas, 

executadas silenciosamente (sempre sob o bas-

tante presente ruído do motor do veículo): ela 

bebe água, amamenta o bebê, fuma um cigarro, 

anda pelo corredor do ônibus... 

A placa de boas vindas, na entrada da cida-

de, demarca visivelmente a mudança de cro-

notopo:2 se antes as tomadas em super-8, de 

colorido saturado, na praia, manifestavam 

2 O conceito de cronotopo foi elaborado por Mikhail 
Bakhtin entre 1936 e 1938 e apresentado postuma-
mente nos artigos “Formas do tempo e do cronotopo 
no romance” e “O romance de aprendizagem na 
história do realismo”. Inspirado na física einsteiniana, 
Bakhtin ressalta a indissolubilidade entre tempo 
e espaço, cujos índices, na literatura, estariam 
fundidos num todo inteligível e concreto, no qual “o 
tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisti-
camente visível, e o espaço intensifica-se, penetra no 
movimento do tempo e da história” (BAKHTIN, 1988: 
211). Ainda segundo Bakhtin, o cronotopo permite ler 
o “tempo no espaço” e perceber “o preenchimento 
do espaço sob a forma de um todo em formação, de 
um acontecimento” (BAKHTIN, 1992: 232).
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nitidamente um passado em que a utopia do 

lar imaginado na metrópole parecia possível, 

as ações que se desenvolvem em Iguatu, local 

de passagem, cidade à beira da estrada, apon-

tam para um conjunto de ações situado numa 

pausa, um momento de retomada de fôlego, de 

reinvenção corporal de uma Hermila mergulha-

da o tempo todo num sentimento de não-per-

tencimento, de disjuntura, um “eu não (mais) 

sou daqui”. Sai de cena o azul vibrante do dia 

na praia, dando lugar à vastidão do céu azul 

sufocante e das paisagens ermas da Iguatu do 

presente. Em lugar da versão em português da 

canção romântica da década de 70, novas ver-

sões, em ritmo de forró, dos sucessos pop ra-

diofônicos contemporâneos. Nesse território de 

sutis (porém perturbadoras) modulações, é que 

Hermila irá se transformar em Suely. 

Em sua crítica ao filme de Karim Aïnouz, pu-

blicada na revista Cinética, Paulo Santos Lima 

ressalta o papel fundamental da relação que 

se estabelece entre o corpo da protagonista e 

a câmera: “Corpo valioso, o de Hermila (atriz/

personagem), e por isso a câmera (na mão) 

sempre que enquadra dois personagens, man-

tém o foco fiel à sua mulher” (LIMA, 2006: 1). Daí 

o uso de planos-sequência que acompanham 

o flutuar desse corpo por entre os espaços da 

espera em Iguatu.  Daí também o uso de elipses 

inter-sequenciais, como aquelas que são recor-

rentes nos filmes do taiwanês Hou Hsiao Hsien, 

de modo a nunca ficar muito claro quanto tem-

po decorre entre uma sequência e outra (mais 

uma vez, o tempo em série das narrativas dis-

sensuais), e a ressaltar a presença dos corpos no 

espaço, muitas vezes flagrados em momentos 

banais e cotidianos: um cigarro dividido entre as 

amigas, uma depilação, o cubo de gelo refres-

cando uma tarde de calor insuportável... 

E, nesses momentos, a mobilidade da câmera 

na mão permite uma exploração minuciosa do 

detalhe, do corriqueiro, da multidimensionali-

dade de espaços e tempos simultâneos da ex-

periência do cotidiano. Novamente, um realis-

mo intimista e deveras melancólico. E a opção 

de Aïnouz, de recusar o cronotopo da estrada, 

tão característico de transformações nos ro-

mances clássicos, e preferir outros (como a casa 

de Georgina, a feira da cidade, o quarto de mo-

tel, as redondezas do posto de gasolina à noite) 

que retratem essa espera intolerável, porém 

necessária para a emergência da nova identida-

de da protagonista, reforça-se ainda mais com 

esse viés narrativo, calcado na exploração do 

cotidiano e na fluidez de um presente que de-

sarticula todas as conexões com um passado, 

cada vez mais distante e deslocado, do universo 

em que vive a jovem Hermila/ Suely.

No filme de Aïnouz, temos a construção de 

espaços de espera que se ressignificam, tornan-

do-se outros, por mais que sejam os mesmos 

locais em que Hermila sempre esteve acostu-

mada a percorrer, antes de sua partida para o 

sul com Mateus. Agora, contudo, eles se apre-

sentam como locais de passagem — seja para 

vender algum bilhete de rifa, seja para se matar 

o tempo, dançando forró na pista de dança ao 

ar livre (onde, aos 40 minutos de filme, a jovem 

rebatiza-se como Suely), seja nos quartos de 

motel em que Hermila tanto compartilha mo-

mentos com João (esse homem que a ama de-

mais, embora tanto amor seja insuficiente para 

aplacar essa angústia) quanto concretiza a não-

tão paradisíaca noite em que Suely é oferecida 

como prêmio ao portador do bilhete premiado 

(ao som de “Careless Whispers”, de George Mi-

chael). Como afirma Andréa França, esses es-

paços transitórios, anônimos, nômades “perde-

ram seu sentido corrente de ‘morada’, de ‘casa’, 

de ‘lugar’ por que condicionam ‘multiplicidade’, 

‘instabilidade’ e ‘laços frágeis’”. (FRANçA, 2003: 

138-139). Fragilidade essa, traduzida numa sen-
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sação de deslocamento e não-pertencimento, 

na qual estão embebidas as perambulações de 

Hermila, em meio a essas paisagens de solidão 

(como, por exemplo, as ruas desertas, percor-

ridas aos prantos, após a expulsão de casa por 

sua avó).

Aqui, as espacialidades que se constroem 

no filme a partir de Iguatu são, a todo tempo, 

atravessadas por signos de transitoriedade, que 

acabam por provocar um efeito curiosa e para-

doxalmente contrário – o de estender a espera 

rascunhada no corpo de Hermila ao limite do 

intolerável. Acredito que essa profusão de ele-

mentos transitórios, ao reforçarem essa contra-

ditória condição de espera a que a jovem está 

submetida, acabam por acelerar a tomada de 

atitude, que culminará na sua transformação 

em Suely. Ou seja, desencadeia-se um processo 

de ressignificação da relação do próprio corpo 

com o espaço em que ele está inserido, para 

enfim desembocar num novo processo de mo-

bilidade/migração, que se concretizará ao final 

do filme – o que, a meu ver, é um processo to-

talmente heterotópico, aplicado a um contexto 

essencialmente micropolítico, ocorrido no âm-

bito do corpo.

E que signos de transitoriedade seriam esses? 

Pensemos nos pontos de luz desfocados dos fa-

róis de carro, à beira da estrada, que vão e vêm, 

o posto de gasolina, chamado Veneza, as ver-

sões transnacionais dos sucessos do hit parade 

estrangeiro, vertidas para o ritmo contagiante 

do forró... Por sinal, índices de translocalida-

des, hibridismos e mestiçagens culturais, que 

encontram contraponto na sequência iniciada 

à beira da estrada, durante o sol-pôr, em que 

João, em sua moto, oferece carona a Hermila. 

Ao fundo, uma delicada composição eletrônica, 

cuja batida torna-se perceptível apenas alguns 

instantes depois, quando a câmera não mais 

enquadra o casal à distância, mas sim em close 

up: uma célula rítmica que evoca batidas de um 

coração em franca aceleração, rumo à deliciosa 

taquicardia que antecede o primeiro beijo, po-

tencializada pela variação sutil de intensidade 

dos raios de sol e dos desenhos de sombra no 

interior do enquadramento. Essa pulsação irá 

desembocar nos momentos de intimidade e 

nudez no quarto de motel, em que a presença 

das grades no suporte do aparelho de TV chega 

a ser discretamente sufocante – inclusive para 

nos fazer recordar que Hermila não mais per-

tence a esse universo, embora ela apenas esteja 

começando a tomar consciência disso a essa 

altura da narrativa. 

“Fazer um filme para os sonhos e para o cor-

po. Fazer um filme em Iguatu?”: é o que diz um 

trecho da “Carta de Iguatu”, datada de 24 de 

agosto de 2005, escrita por Felipe Bragança, 

co-roteirista do filme e assistente de direção de 

O céu de Suely e publicada na revista eletrônica 

Contracampo. Esse texto é bastante ilustrativo 

da lógica inerente às heterotopias existentes 

no longa-metragem, bem como da condição de 

descentramento de sua protagonista e de seu 

desejo de ressignificação e reterritorialização: 

Iguatu não existe. É um nada e ao mesmo 

tempo é tudo o que existe no mundo. Um 

desejo imenso inacabado e uma sujeira de 

vontades atravessadas, ecoadas, como se 

sonhos do mundo todo encontrassem aqui o 

lugar de se perder... e de deixar as suas som-

bras. Iguatu é o deserto e o centro do mundo. 

E o absoluto e o imprevisível. Um abismo de 

cores e luzes frias, de néons que são como a 

resposta silenciosa ao chão seco em que se 

pisa, para o céu lavado ao qual se olha (BRA-

GANçA, 2005: 1).

Essa dinâmica de reterritorialização se amplia 

pela adoção de uma câmera à flor da pele, cola-
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da aos corpos, bem à moda do realismo sensó-

rio, numa flutuação bastante erótica, que se ob-

serva em diversos momentos do filme: mesmo 

quando o enquadramento (com o equipamento 

no ombro ou na mão) tenta se fixar no rosto de 

Hermila e Georgina, fumando e conversando, 

ou inalando um pote de acetona, ou ainda en-

quanto fazem uso dos cubos de gelo para se re-

frescarem. As cenas de dança, em sua maioria, 

enquadram obsessivamente os rostos em close 

up, potencializando ainda mais os afetos que 

atravessam esses corpos, para se comunicarem 

diretamente com o espectador, numa sucessão 

de intensidades efêmeras que se esvaziam ao 

final de cada sequência, abrindo espaço para 

outros deslocamentos possíveis em planos vin-

douros. 3

Dois planos-sequência se destacam, inclusi-

ve pelas semelhanças entre si (como se fossem 

leitmotivs invertidos, o que reforça o caráter de 

repetições de situações para demarcar as di-

ferenças entre os diversos contextos do filme): 

trata-se das duas sequências em que Hermila 

percorre as ruas da cidade e é seguida por João, 

até ele se aproximar dela. Em ambos, o rapaz e 

sua motocicleta surgem no fundo do quadro e 

vão ganhando dimensão, até ocuparem o espa-

ço nas mesmas dimensões que a amada, sendo 

que esta é acompanhada frontalmente pela câ-

mera, dotada de mobilidade através do uso de 

steady-cam. No primeiro deles, que acontece 

decorridos vinte minutos de filme, Hermila, em 

3 Essa lógica espaço-temporal também se faz pre-
sente em planos essencialmente fixos, como o banho 
do bebê, quase no final do filme, em que vemos por 
longos instantes um close de Hermila observando 
o filho e ouvimos a voz da criança e seus sons brin-
cando na água, antes de ser mostrado o menino na 
banheira, de modo que temos a impressão de uma 
longa duração do plano do rosto da atriz, propor-
cionando ao espectador embarcar intensamente na 
mesma experiência que sua personagem.

plano médio, perambula à noite pela rua de-

serta, após um exaustivo dia de vendas (quase 

sempre frustradas) de bilhetes para rifa de uma 

garrafa de uísque. João oferece carona, como 

possibilidade de ganhar a confiança da jovem, 

num flerte inicial, típico de quem está levemen-

te enamorado. No segundo, após uma hora de 

filme, temos um dos momentos mais intensos 

da relação entre João e Hermila: é dia, e ela, ago-

ra em franca transição para o papel de Suely, é 

acompanhada pela câmera em plano bastante 

fechado, numa movimentação muito mais ner-

vosa e oscilante do que antes. João novamente 

se aproxima com sua moto, até ser enquadrado 

também em close up. 

à medida que o diálogo se desenvolve (é uma 

tentativa de rompimento entre os dois), cada 

um se aproxima mais da câmera que o outro nos 

momentos em que eles dominam a produção 

de intensidades com seus rostos: por vezes é 

Hermila/Suely quem se sobressai, ao pedir que 

ele não mais a procure; por outras, é o aman-

te inconformado com a não-correspondência 

de seu tão intenso e incontido sentimento que 

toma as rédeas da situação, ao propor comprar 

todos os bilhetes da rifa que permite uma noite 

no paraíso com Suely. Nesse momento, contu-

do, em que ele tenta beijá-la, a câmera mantém 

seu posicionamento, de modo que, quando a 

jovem se desvencilha dos braços do amante, é 

seu rosto em prantos que faz transbordar os afe-

tos para o espectador. Nesse momento, cabe a 

João afastar-se da jovem, que continua a ser 

seguida pela câmera, essa invasora irrecusável. 

A intensidade dessa cena, bem como da ante-

riormente analisada, deve muito à opção pela 

mobilidade de um plano-sequência sem cortes, 

com o foco oscilante, inquieto, a câmera ten-

tando assumir para si o papel de uma caneta a 

interagir com as intensidades que capta, permi-

tindo ao corpo dos personagens, através da ins-
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tabilidade e imprevisibilidade de sua mise-en-s-

cène, mediarem a construção espaço-temporal 

de uma série de afetos a serem compartilhados 

com o espectador.

Temos, por fim, na intensidade do plano que 

encerra o filme, uma última materialização do 

sentimento de espera interminável que atra-

vessa toda sua narrativa esgarçada: após Her-

mila retornar ao interior de um ônibus (desta 

vez fazendo o trajeto inverso do início do filme), 

numa sucessão de planos fechados da jovem 

contemplando o azul do céu do sertão cearense 

pela última vez, temos um plano geral, fixo, da 

estrada emoldurada por esse mesmo céu qua-

se cenográfico, bem como por uma placa com 

os (irônicos?) dizeres “Aqui começa a saudade 

de Iguatu”. Acompanhamos o ônibus se afas-

tar, percorrendo a estrada, seguido pela moto 

de João, numa derradeira tentativa de reter 

a amada para perto de si. Durante vinte e oito 

segundos, vemos os dois veículos se afastando, 

até saírem completamente do quadro. Seguem-

se mais quarenta segundos: a estrada vazia – o 

que nos remete a outro célebre plano final de 

um filme nacional, O anjo nasceu (1969), de Júlio 

Bressane – uma suspensão narrativa que ins-

taura em nós, espectadores, a experiência da 

dúvida quanto ao possível desfecho, por mais 

que tenhamos consciência da impossibilidade 

dessa relação se manter. 

Ouve-se novamente o motor da motocicleta, 

mas esta retorna apenas com seu condutor, em 

alta velocidade (totalizando assim um minuto 

e quarenta segundos de plano fixo, sem cor-

tes), até cortar a tela, sair do enquadramento 

(novamente a moto surge mínima num ponto 

central do quadro e cresce até ocupar uma área 

considerável, como nos planos analisados há 

pouco) e ser substituída pelo fundo azul dos 

créditos finais. Afinal, não há como preencher o 

vazio que se instaura após a partida, e nós, ver-

dadeiros cúmplices desse choque de paisagens 

(as do filme e as nossas, tão íntimas e pessoais), 

sabemos o quão transitórios são os afetos que 

nos atravessam, por mais eternos que possam, 

a princípio, parecer. Afinal, aqui começa a sau-

dade. Tanto para quem fica quanto para quem 

parte.

A experiência limítrofe do deserto

gerry, filme realizado por Gus Van Sant em 

2002, inicia-se com uma estrada, no final do 

trajeto empreendido por um carro através das 

paisagens ermas. Ao som de “Spiegel im spie-

gel”, do compositor estoniano Arvo Pärt, temos 

quatro planos longos, em que um carro com 

dois jovens de vinte e poucos anos (ambos de-

nominados Gerry) aproxima-se de um parque 

natural no meio de uma região desértica. Logo 

de início, já percebemos que não se trata de um 

road movie, mas sim de sua inversão: em lugar 

dos personagens em constante movimento 

nômade, numa espécie de rito de passagem, 

temos uma experiência que pretende se esgo-

tar em si – uma espécie de trekking selvagem, 

conduzido por ambos os Gerrys, até o limite da 

fadiga e desidratação, numa espécie de morte 

anunciada (e não necessariamente física) dos 

corpos exauridos. Talvez, aqui, a pergunta cen-

tral, como propõe Daniel Lins, em sua análise 

do filme, seja (retomando e talvez ampliando 

Spinoza): “Que pode um corpo que não aguenta 

mais?” (LINS, 2009: 164).

gerry é o primeiro episódio da chamada “Tri-

logia da Morte”, realizada por Gus Van Sant a 

partir de episódios reais: os dois filmes seguin-

tes seriam Elefante (2003), baseado no massacre 

de Columbine, e Últimos dias (2005), livremente 

inspirado no suicídio do roqueiro Kurt Cobain. 

Aqui, temos uma releitura um tanto quanto livre 

do trágico episódio ocorrido em Rattlesnake 

Canion (New Mexico), no ano de 1999, quando 
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dois jovens, Rafi Kodikian e David Coughlin, me-

lhores amigos desde a infância, perdem-se no 

deserto e caminham desorientadamente, até 

serem vencidos pela fadiga. O episódio culmi-

na no (não totalmente esclarecido) assassinato 

de David por Rafi, a pedido da própria vítima, 

segundo Rafi, como forma de aliviar as terríveis 

dores que David sentia, acometido por um forte 

mal-estar decorrente da desidratação extrema-

da.

Raríssimos são os momentos em que o filme 

faz uso de planos próximos. Van Sant opta por 

manter a câmera quase sempre à distância, de 

modo a incrustar o corpo dos atores Matt Da-

mon e Casey Afleck na vastidão da paisagem 

amplificada pelo scope (1: 2,35), enquadrada  

quase sempre em plano geral e percorrida por 

lentos travellings ou panorâmicas. Três foram as 

locações utilizadas aqui: o Parque Nacional Val-

le de la Luna, no noroeste da Argentina; o Vale 

da Morte (Death Valley), na Califórnia, lugar onde 

se registram algumas das mais altas temperatu-

ras do planeta; e o deserto de sal, em Utah (Utah 

Salt Flets).

A rarefação que permeia as paisagens des-

ses três desertos (diegeticamente amalgama-

dos em um) desdobra-se numa escassez de 

outros elementos no decorrer do filme: apenas 

dois personagens e quatro ou cinco figurantes, 

poucas falas, poucos gestos – o que remete ao 

corpo dos personagens beckettianos – e ações 

(quase sempre andar, descansar, observar a 

vastidão), raramente sublinhadas pela minima-

lista trilha sonora de Pärt. Apenas cem planos 

em aproximadamente noventa e oito minutos – 

alguns, como aquele em que acompanhamos o 

dilema de um dos personagens entre saltar ou 

não do alto do rochedo em que ele se encontra, 

estendem-se por mais de sete minutos.

Contudo, Van Sant permite que outras pai-

sagens (principalmente midiáticas) sobrepo-

nham-se à quase sufocante pobreza da paisa-

gem física: seja na menção verbal ao programa 

televisivo Wheel of fortune, ou no insólito diálo-

go entre os dois Gerrys, acerca da conquista de 

Tebas, empreendida por um deles na semana 

anterior – aqui, o que, a princípio, aparenta ser 

uma cena absurdamente beckettiana (no que se 

refere às peças da primeira fase do dramaturgo 

irlandês, como Esperando godot), aos poucos se 

revela um banal relato sobre uma partida de vi-

deogame (talvez Age of empires ou Civilization), 

mas que se traduz num curioso estranhamento, 

dado o caráter surreal que o diálogo assume, 

junto a um espectador que não partilha da mes-

ma intimidade que os dois protagonistas man-

tém entre si, e que os permite conversar sem 

necessariamente fazer referências explícitas 

e autoexplicativas sobre cada assunto. Se tais 

paisagens midiáticas não se fazem visíveis (nem 

aos nossos olhos, nem aos dos personagens) 

como imagens, dada a ausência física dessas 

mídias na paisagem desértica, elas são constan-

temente evocadas como memórias experimen-

tadas pelos corpos e sentidos, uma vez que sua 

intensa presença no dia-a-dia dos personagens 

dota-as de um caráter de realidade a ser relem-

brado em qualquer situação, mesmo onde es-

ses meios estejam aparentemente ausentes.

Outra irrupção, desta vez no campo da paisa-

gem sonora extra-diegética, é a da composição 

Fur Alina, (1976), de Arvo Part, que se constitui 

de uma melodia mínima, percutida ao piano, 

dentro do estilo Tintinnabuli, tão característico 

do compositor estoniano. Seu arranjo despo-

jado (apenas um instrumento), as notas lentas, 

ecoando como badaladas de um sino seco, 

proporciona um clima introspectivo, a ampliar 

a constatação do personagem de Casey Afleck 

(enquadrado num raro plano próximo) de que, 

ao perceber-se perdido no deserto, resta ape-

nas caminhar até esgotarem-se todas as forças, 
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ainda que não encontre mais nenhum rastro ou 

sinal que lhe permita retornar à estrada que lhe 

reconduziria ao seu próprio cotidiano.

Por fim, tão presentes quanto as memórias 

midiáticas ou a vastidão vista pelos olhos, são 

as miragens alucinatórias, causadas pelo calor, 

e aqui condensadas num belo plano-sequên-

cia, em que vemos os dois Gerrys sentados de 

costas, em primeiro plano, observando um in-

divíduo que se aproxima deles, pouco antes de 

se iniciar o clímax do filme, no deserto esbran-

quiçado de sal. A câmera acompanha a imagem 

do estranho andarilho a se formar, tornar-se ní-

tida e aproximar-se dele (como se trouxesse um 

novo alento para os jovens desesperançados), 

para enfim reconhecê-lo não como um perso-

nagem novo, mas sim  como  o próprio Gerry, 

interpretado por Matt Damon. Ou seja, presen-

ciamos a transição da imagem mental, desejada 

para uma imagem física imanente, a recordar a 

urgência da experiência que se desenrola sobre 

tais corpos.

E que experiência é essa? Se o cenário do 

Death Valley e o episódio de um assassinato 

entre amigos de infância nos remete ao épico 

de Eric Von Stroheim, Ouro e maldição, as seme-

lhanças se encerram por aqui. Em lugar de um 

conto moralista sobre cobiça e vingança, em 

que o deserto seria o espaço de um acerto de 

contas para além das vontades pessoais, temos 

no filme de Gus Van Sant a investigação de uma 

experiência-limite, à qual os corpos são impeli-

dos pelo devir que os motivou a empreender o 

périplo inicial do deserto. Trata-se de uma ex-

periência soberana, num sentido batailleano, 

em que os excessos da energia corporal brotam 

sucessivamente, até seu esgotamento absoluto, 

sob um sol alaranjado que transborda pelo céu 

amarelo, captado pela câmera. 

Gastar-se como o sol, que se dá sem jamais 

receber – daí ser ele um modelo de potência e 

gasto para Bataille: eis a essência da soberania 

(conceito central no pensamento do filósofo), 

essa vontade de poder que intensifica a si pró-

pria, obtida nos limites do possível, através do 

que ele denomina ser a “experiência interior”. 

Trata-se de uma experiência que não tem outro 

fim senão em si mesma: esse estado daquilo 

que nos escapa, e ao mesmo tempo nos desnu-

da, “um não-saber essencial ao saber” (WARIN, 

1994: 42), que suprime sujeito e objeto. Esse tipo 

de experiência vincular-se-ia ao gasto pródigo e 

desmedido de energia, numa concepção de po-

der e riqueza radicalmente oposta à acumula-

ção capitalista. Ela se assume como uma recusa 

à conservação e ao limite, um transbordamen-

to do ser que conduziria o homem a um “lugar 

de extravio” (BATAILLE, 1991: 11), uma cegueira 

dos sentidos, um desnortear que provocaria 

transformações profundas na imagem de si, e 

em suas significações – o estado de nudez, de 

“súplica sem resposta” (BATAILLE, 1991: 14), que 

o filósofo francês o tempo inteiro afirma em sua 

obra.

Assim, através do êxtase manifestado ao 

se chegar ao limite da experiência interior, ul-

trapassa-se o conhecimento como finalidade, 

além do limite (dehors) do pensamento: descar-

ta-se a síntese, a negação do outro, chegando-

se ao reconhecimento do diferente, a irrupção 

da alteridade. Na filosofia trágica batailleana, 

é nesse estado do “ser sem prazo” que se esta-

belece o paradoxo da irredutível afirmação do 

outro, no extremo de uma experiência movida 

pelo desejo de continuidade do ser, de supres-

são de limites: a recusa da Razão aponta para 

a soberania dessa experiência que não serve a 

nenhum fim, num movimento de “profunda des-

cida na noite da existência” (BATAILLE, 1991: 42). 

Noite interior, que se contrapõe à aurora física 

que presenciamos no deserto de sal, filmada de 

maneira quase alucinatória (a princípio soando 
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como outra miragem) pela câmera, a recortar as 

silhuetas dos jovens protagonistas no chão azu-

lado e no céu alaranjado do final da madrugada. 

Aqui, o andar trôpego de Gerry/Afleck, visto em 

primeiro plano, de costas, seguindo o constan-

te, porém indeciso caminhar de Gerry/Damon, 

no fundo do quadro, inicia-se numa visualidade 

quase abstrata, controlada pelas graduais aber-

turas do diafragma da câmera a tentar compen-

sar as mudanças de luz no decorrer do plano 

(que dura quase sete minutos). Presenciamos, 

segundo Daniel Lins, uma involução dos corpos 

em tempo real – involuir, aqui, seria empreender 

uma dissolução da própria forma do corpo para 

liberar tempos: “Com seus longos planos-sequ-

ência, e a marcha incessante no deserto, ele [o 

filme] leva o espectador para um fluxo temporal 

e espacial indefinido, que traduz visualmente o 

desperdício do corpo agonizando” (LINS, 2009: 

169). 

E depois dessa experiência-limite (que culmi-

na com o estrangulamento de um dos persona-

gens), a descoberta da proximidade da estrada 

não mais surge como alívio pelo corpo sobrevi-

vente à jornada extrema. Vista da janela do car-

ro, à distância, sem mais reconhecer-se (ou es-

tar incrustrado) nela, cabe apenas a este corpo 

esperar dissipar o estranhamento que o envol-

ve, na retomada do cotidiano pós-experiência.

REFERÊNCIAS

APPADURAI, Arjun. Dimensões culturais da 

globalização. Lisboa: Teorema, 2004.

BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e 

estética: a teoria do romance. São Paulo: Hu-

citec, 1988.

___________. Estética da criação verbal. 

São Paulo: Martins Fontes, 1992.

BARTHES, Roland. Fragmentos de um dis-

curso amoroso. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 

2000.

BATAILLE, Georges. A experiência interior. 

São Paulo: Ática, 1991.

BOUQUET, Stephane. “Plan contre flux”. In: 

Cahiérs du Cinema, n. 566, março de 2002. Par-

is: 2002, pp. 46-47.

BRAESTER, Yomi. “If We Could Remember 

Everything, We could be able to Fly: Taipeí s 
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HISTÓRIAS DA ARTE HOJE. ALGUNS APONTAMENTOS A 
PARTIR DE ARQUIVOS DE ARTISTAS E DE HISTORIADORES1

     

 ArT hISTOrIES TODAy. SOME nOTES BASED On ArTISTS’ AnD 

hISTOrIAnS’ ArChIVES2

Mônica Zielinsky

PPGAV-UFRGS

Mais particularmente após 1989 tornam-se cada vez mais imprecisas as fronteiras entre territórios 

culturais simultâneos, políticos e sociais, subjetivos ou econômicos, também epistemológicos e 

artísticos. Essas transformações, identificadas no campo cultural, são reconhecidas em discussões 

importantes sobre a constituição da história da arte contemporânea. Este estudo busca refletir, a 

partir deste contexto, sobre confluências e confrontos que emergem das conexões entre arquivos de 

artistas e de historiadores da arte, ao se apresentarem estas relações como possíveis caminhos para 

se pensar a história da arte na atualidade, em suas pesquisas transversais ou mesmo fora do campo 

da arte. 

Palavras-chave: Histórias da arte; arquivos de artistas; arquivos de historiadores; cultura contem-

porânea

Especially ater 1989, the borders dividing simultaneous cultural territories, both political and social, 

subjective and economic, as well as epistemological and artistic, have become increasingly blurred. 

These transformations identified in the cultural field are acknowledged in important discussions about 

the constitution of contemporary art history. Based on this context, this paper aims at a reflection about 

confluences and divergences emerging from the connection between artists’ and art historians’ archives, 

as these relations are presented as possible ways to conceive art history at the present moment, in its 

transversal research or even outside the domain of art.

Keywords: Art histories; artists’ archives; historians’ archives, contemporary culture

1 Este texto foi apresentado em 20 de julho de 2015, no Seminário Internacional de História da Arte Sérgio Milliet, na Biblioteca 

Mário de Andrade em São Paulo, ocorrido, nesta instituição, por ocasião das comemorações dos 90 anos da mesma. É porém 

aqui publicado de modo inédito. Este texto foi apresentado em 20 de julho de 2015, no Seminário Internacional de História da 

Arte Sérgio Milliet, na Biblioteca Mário de Andrade em São Paulo, ocorrido, nesta instituição, por ocasião das comemorações 

dos 90 anos da mesma. É porém aqui publicado de modo inédito.

2 This text was presented on 20 July 2015 at the Sérgio Milliet International Art history Seminar, held at the Biblioteca Mário de 

Andrade in São Paulo during the 90 years celebration of that institution. This is its first publication
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“O arquivo não é descritível em sua totalidade; 

mas é incontornável em sua atualidade.” Mi-

chel Foucault, 19691

Este estudo parte de um delineamento ini-

cial sobre alguns caminhos possíveis a serem 

pensados em relação às transformações que as 

histórias da arte vêm requerendo na contempo-

raneidade. Estas emergem das profundas trans-

formações reconhecíveis no campo cultural dos 

nossos tempos. Para isso, opto por me deter 

aqui, em um estudo comparativo prévio e a ser 

continuado, entre o trabalho de arquivos de ar-

tistas e de historiadores, em relação ao horizon-

te histórico que vem se desenhando mais espe-

cialmente desde duas décadas e meia, nas áreas 

da cultura. Este traz repercussões essenciais no 

âmbito da arte, assim como na constituição das 

histórias da arte. Essa escolha assume, como 

fonte principal, uma atenção à formação e ao 

emprego de arquivos, estes tanto constituintes 

em projetos de criação dos artistas, como nos 

dos historiadores, por poderem se tornar quem 

sabe fatores propiciadores de percepções dinâ-

micas e enriquecedoras sobre seus objetos em 

mutação – neles podem ser identificadas va-

riadas histórias contidas, múltiplas geografias, 

culturas e tempos diferenciados, apontados 

por seus materiais armazenados e projetados 

entre suas tensões locais e globais. São os que 

propiciam, tal como lembra Georges Didi-Hu-

berman a respeito da longínqua, mas sempre 

atual concepção de Warburg e de seu trabalho 

arquivístico do Mnémosyne2, como um pensa-

mento que abre e multiplica os objetos de aná-

lise, as vias de interpretação, as exigências de 

novos métodos de compreensão dos fatos do 

1 Michel Foucault. A arqueologia do saber. Rio de Janeiro: 

Forense, 2000, p. 150. Obra publicada pela primeira vez na 

França, pela editora Gallimard, em 1969. 

2 Mnémosyne desenvolve-se a partir de 1923. 

mundo cultural, como o que é aberto a relações 

múltiplas, mesmo extraordinárias.3 A referência 

do historiador francês a Warburg se assemelha 

ao pensamento que desejamos imprimir ao nos 

referirmos a arquivos, pois compreendemos os 

mesmos como propiciadores de métodos de 

conhecimentos de toda a ordem - isto é, neles 

interessa particularmente o modo como podem 

ser trabalhados e como é possível oferecerem 

às operações historiográfica e artística táticas 

de pensamento, constituídas, tanto em meio à 

poética dos artistas como em projetos de com-

preensão histórica. 

Nesse sentido cabe se pensar sobre alguns 

contornos da cultura contemporânea em suas 

ágeis transformações. Na sequência, retomarei 

duas perspectivas de trabalhos arquivísticos, 

uma referente a artistas, a outra sobre arquivos 

na pesquisa de historiadores, mesmo sem citar 

um estudo de caso específico, reflito porém, 

de modo comparativo, sobre a forma como 

ambos respondem a este contexto. Seriam es-

tas reações visivelmente antagônicas? Ou, ao 

contrário, esses arquivos se conectam e se in-

terpenetram? Enfim, o que seriam arquivos de 

historiadores e o que são os de artistas? O que 

os aproxima ou os distancia? Enfim, pergunta-se 

ainda, de que modo esses materiais podem ser 

compreendidos como propiciadores de possí-

veis caminhos para a constituição das histórias 

da arte em nossos tempos? 

Reconhecem-se os trânsitos em todo o globo 

de novos assuntos entre as diferentes culturas 

hoje, entre seus desafios de tempo e espaço, em 

suas perspectivas demográficas, religiosas e lin-

guísticas, na hibridização dos gêneros e etnias, 

voltados aos impactos políticos, assim como 

3 Cf. Georges Didi-Huberman. “Savoir-mouvement. 

(L’homme qui parlait aux papillons)”, Préface. In: Phi-

lippe-Alain Michaud. Aby Warburg et l’image en mouvement. 

Paris: Macula, 1998. Minha tradução e adaptação. 
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aos movimentos sociais e migratórios. É fato su-

ficientemente conhecido o rompimento com as 

identidades fixas do passado, das tradições, da 

perspectiva monocultural e da concepção de 

uma história da arte única, como apontou Hans 

Belting4, a que durante séculos fundamentou a 

história da arte, tendo ele indagado, com preci-

são, “por que deveria haver tantos tipos de arte, 

todos absorvidos por uma única teoria?”

Mais particularmente após 1989 tornam-se 

cada vez mais imprecisas, na cultura contem-

porânea, as fronteiras entre esses tempos di-

versos, lugares e geografias, em uma crescente 

proliferação de territórios culturais simultâne-

os, políticos e sociais, subjetivos ou econômi-

cos, também epistemológicos e artísticos. 

Estes fatos compõem muitos dos materiais de 

arquivos em constituição hoje. Trazem à luz a 

consciência sobre as posições vividas em meio 

à diversidade desses territórios, gerando, em 

especial, o discernimento sobre a constituição 

de um pensamento de borda ou de fronteira, em 

comunidades que se movimentam do local e re-

gional aos contextos internacionais e globais. 

“O pensamento de borda requer um deter-se na 

fronteira”, sublinha Walter Mignolo, e considera 

ele que “os estudos de fronteira se desligam da 

epistemologia hegemônica (conhecimento abso-

luto) e da monocultura do pensamento em meio à 

sua diversidade ocidental”.5 Segundo este estu-

dioso, a monocultura provém da ontologia das 

essências, é monotópica e homogênea; tem a 

verdade como meta e é territorial. Ao contrário, 

o pensamento de fronteira é geopolítico e per-

tence ao mundo das relações ontológicas, é um 

4 Hans Belting. O fim da história da arte. São Paulo: Cosac 

Naify, 2006, p. 30

5 Walter D. Mignolo. Local histories / global designs. Colonia-

lity, subaltern knowledges and border thinking. Princeton 

and Oxford: Princeton University Press, 2012, p. xVI e xVII. 

Minha tradução.

“pensamento em ação”6. Este autor evidencia 

nessas suas ponderações conceituais sua críti-

ca ao colonialismo e à retórica da modernidade, 

os que durante logo tempo abafaram os conhe-

cimentos subordinados, restituindo-lhes agora 

o seu lugar, ao propiciarem hoje diversas outras 

perspectivas da vida, em um pensar e em um 

fazer não mais colonizado. Este ponto de vista 

é mencionado por diversos estudiosos sobre a 

história da arte na atualidade e fazem referên-

cias, nessa perspectiva, aos arquivos historio-

gráficos, como abordaram nesse sentido Serge 

Guilbaut7, Sanjay Subrahmanyam8, Roger Char-

tier9, Georges Didi-Huberman10, entre diversos 

outros. Marcam a importância política do tra-

balho com arquivos, em sua árdua luta contra 

exclusões entre as histórias da arte conhecidas, 

o esquecimento de diversas outras, submersas 

entre as camadas dos fatos e nomes consagra-

dos. Pois, como lembra Jacques Rancière,

uma história é também a narrativa de séries 

de acontecimentos atribuídas a nomes pró-

prios. E a narrativa se caracteriza comumente 

por sua incerteza quanto à verdade dos acon-

6 Ibid, p. xVIII. 

7 Serge Guilbaut. “Factory of facts: research as obses-

sion with the scent of history”. In: Michael Ann Holly and 

Marquard Smith (ed.). What is research in the visual arts? 

Obsession, archive, encounter. Sterling and Francine Clark 

Art Institute, New Haven and London: Yale University 

Press, 2008. Este texto está no prelo, a ser publicado com 

brevidade em língua portuguesa e integra a obra organizada 

por Mônica Zielinsky (org.). Arquivos abertos. Lugares da 

arte contemporânea. Porto Alegre: UFRGS, neste momento 

ainda s/d.

8  Sanjay Subrahmanyam. Aux origines de l’histoire 

globale. Paris: Collège de France / Fayard, 2014.

9 Roger Chartier. Au bord de La falaise. L’histoire entre certi-

tudes et inquietude. Paris: Albin Michel, 1998. 

10 Georges Didi-Huberman. Diante do tempo. História da 

arte e anacronismo das imagens. Belo Horizonte: Editora da 

UFMG, 2015, assim como em Images malgré tout. Paris: Les 

Éditions de Minuit, 2003. 
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tecimentos relatados e à realidade dos sujei-

tos aos quais eles são atribuídos.11

Diante de tantas indagações a respeito de 

uma disciplina que não mais corresponde às 

exigências de seu objeto, emergem profundos 

questionamentos sobre as configurações dos 

territórios (e das fronteiras) nos quais se consti-

tui este objeto, assim como sobre o modo como 

eles expõem seus fluxos estendidos, diversos e 

interpenetrados, também sua fluidez recíproca 

e seus contrastes. Pergunta-se, assim, sobre 

que outros modos de tratar o fenômeno da his-

tória da arte hoje seriam possíveis, ao se levar 

em conta as reflexões de Mignolo e a concep-

ção de disciplina diante de uma epistemologia 

nova, a que se vê envolvida em territórios que 

projetam inovadoras áreas de conhecimentos e 

saberes, neles amalgamados com progressiva 

rapidez. 

Como via fundamental para o desenvolvi-

mento de um pensamento a respeito das his-

tórias da arte em transformação, uma atenção 

cuidadosa merece ser concedida às condutas 

que a própria arte apresenta na atualidade, po-

rém esta consciência não se mostra suficiente. 

Os diversos territórios apontados pela arte, ine-

rentes à sua constituição mais recente, acabam 

por requerer uma atitude epistemológica crítica 

diante dos novos desenhos dos contextos cultu-

rais e artísticos, agora projetados cada vez mais 

em um alargado e crescente espaço internacio-

nal. 

De acordo com o pensamento do historiador 

cubano Gerardo Mosquera, a diferença passa 

a ser construída através de modos plurais de 

criação artística em meio a idiomas e práticas 

internacionais, transformadas no decorrer do 

11 Jacques Rancière. Os nomes da história. Ensaio de poéti-

ca do saber. São Paulo: UNESP, 2014, pp. 1-2. 

processo e não mais por meio de significados 

oriundos de representações culturais ou históri-

cas fixas e oriundas de contextos particulares.12 

Ocorre, ao contrário, uma produção constituída 

por outras opções teóricas e metodológicas, ao 

se buscar agora examinar o modo como a arte e 

os artistas expõem suas relações com os diver-

sos territórios, o lugar que neles ocupam diante 

desta nova geografia, por meio de suas aspira-

ções afetivas, políticas, identitárias - as que são 

sempre, cabe não esquecer, fundamentalmente 

históricas.

A partir dessas observações, caberia nos de-

termos no modo como alguns artistas organi-

zam, em suas poéticas, seus materiais de arqui-

vos e o emprego que deles fazem diante deste 

contexto artístico entre as metamorfoses cultu-

rais apontadas. Nossa escolha recai em artistas 

que vivem e produzem no Rio Grande do Sul, 

que se movem porém desde suas expansões lo-

cais e regionais às globais. Tenho acompanhado 

suas trajetórias desde longo tempo, em especial 

ao identificar o modo peculiar como cada uma 

delas concebe o emprego de arquivos no con-

texto artístico da contemporaneidade, a partir 

do Brasil. Interessa compreender suas valiosas 

contribuições ao tema em questão, sendo artis-

tas que, cada uma a seu modo, estimulam uma 

nova energia em seus trabalhos, ao produzirem 

a arte contemporânea em assuntos e lugares 

antes não abordados e ao trazerem, como lem-

bra Mosquera13, novos temas culturais, saberes 

e conexões entre as emergentes informações 

contidas em seus registros armazenados. 

Esses arquivos são compostos de docu-

mentos ou de materiais de variadas naturezas, 

12 Gerardo Mosquera. “Beyond anthropophagy: art, interna-

tionalization, and cultural dynamics”. In: Hans Belting and al 

(ed.). The global contemporary and the rise of new art worlds. 

Berlim, London: ZKM and the MIT Press, 2013.

13 Gerardo Mosquera. Op. cit. 
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comumente acumulados em sistemas de iden-

tificação, organizados e classificados em orde-

nações e catalogações específicas. Tornam-se 

materiais de registro, de memória de dados do 

passado, do presente vivo ou voltados a pos-

síveis projeções do futuro. Possibilitam que se 

compreenda os significados históricos e cul-

turais de seus objetos, entre os trânsitos de 

indivíduos, coletividades, organizações ou ins-

tituições. No entanto, desde o fim das grandes 

narrativas, o descrédito na fé cega da razão e 

em sua incapacidade de revelar a verdade, faz 

eclodir um novo modo de pensar e de agir em 

relação à concepção arquivística, quando ela 

aponta novas formas de percepção e de con-

figuração em relação aos distintos horizontes 

culturais da contemporaneidade. Os artistas, 

ao inverso da tradição dos arquivos de outro-

ra, embaralham seus materiais, indagam sobre 

as fronteiras dos saberes neles resguardados, 

abalam as estruturas de poder que neles se en-

tranham, explodem as idéias de verdade, as an-

tigas dicotomias e projetam audaciosas e novas 

conexões epistemológicas, voltadas aos trânsi-

tos entre as suas expansões locais e as globais. 

Os materiais neles contidos emergem com sig-

nificados plurais, na variedade de assuntos, ex-

periências e ações. Consideram serem hoje os 

tempos dos deslocamentos físicos e culturais, 

das migrações e do nomadismo, também dos 

registros de descobertas dos espaços esqueci-

dos e das culturas abandonadas.

Nesse sentido, a obra de Romy Pocztaruk 

(Porto Alegre, 1983) é fruto da sua produção 

como pesquisadora obstinada, distante sempre 

de qualquer perspectiva linear em sua percep-

ção e interpretação dos fatos do mundo - ao 

contrário, seu trabalho se configura na diver-

sidade de seus projetos, em sua permanente 

mobilidade, deslocamentos e inatualidade, na 

suspensão temporal encontrada por meio de 

seus trânsitos culturais pelo globo. Situa-se ela, 

em suas flâneries, como uma artista nômade, 

fato referido por Hal Foster14, ao pensar o artista 

14 Hal Foster. “O artista como etnógrafo”. Arte & Ensaios, 

Figura 01: Romy 

Pocztaruk. 

Aparatos 

Naturais, 2013, 

130x85cm, 

impressão jato 

de tinta sobre 

papel algodão
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como etnógrafo. A circulação de Romy se abre 

em fluxos a diversos lugares do Brasil e América 

Latina, mais recentemente da Alemanha, Espa-

nha, à China ou a Nova York e se inscreve em 

modelos relacionais de tempos, lugares, cultu-

ras e indivíduos.

Entre diversos documentos armazenados, al-

guns arquivos de Romy Pocztaruk se compõem 

de registros fotográficos captados em diversos 

museus de ciências do globo, em especial de 

seus dioramas. Ela os coleta presencialmente 

nesses espaços e os fotografa. No entanto, cha-

ma a atenção que o emprego desses materiais 

arquivísticos se dá no mencionado embaralha-

mento dessas fontes resguardadas. O situar-se 

na fronteira de tantas referências mescladas 

e inverossímeis confunde a identificação da 

Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais 

EBA, UFRJ, ano xII, n. 12, 2005, p. 141. 

origem geográfica referida por essas imagens 

- convida a percepções sempre relacionais, pe-

las quais se descobre sua impossibilidade em 

relação ao real, ao expor a falsidade dessas re-

presentações institucionais, construídas pelos 

museus de ciências. Sem poder se identificar li-

nearmente as referências geográficas dos locais 

de origem em um mesmo diorama, este traz à 

luz fluxos estendidos de fontes culturais diversi-

ficadas de vários outros dioramas entrelaçados, 

ao borrarem eles os limites entre os lugares e as 

culturas das suas próprias representações.

Além disso, em diversas obras, Romy busca 

com obsessão descobrir vestígios de fatos his-

tóricos esquecidos. Em 2011, desenvolve uma 

intensa pesquisa no norte do Brasil, à beira 

do Tapajós, intitulada a Última Aventura e pos-

teriormente, na sequência, denominada Lost 

Utopia. Entrevista, como busca de resgate de 

uma memória viva, um significativo número 

de pessoas que se viram desamparadas após 

o dramático aniquilamento do sonho prometi-

do de uma vida promissora, uma das maiores 

aventuras de Henry Ford no Brasil, a Fordlân-

dia15, constituindo-se estas entrevistas como 

preciosos documentos de arquivos. A captação 

fotográfica de Romy, como arquivos, detém-se 

nas ruínas destes sonhos desmanchados, con-

15 Nos anos 20, Henry Ford colonizou a região e construiu, 

não apenas uma fábrica de borracha, mas também uma 

cidade para acolher esta fábrica, contendo playgrounds, 

piscinas, campos de golfe, praças e ruas pavimentadas. 

Todos esperavam naquele lugar ocorrer o grande milagre 

econômico para a região, que rapidamente se esvaneceu. 

Os empregados brasileiros não conseguiram se adaptar às 

rígidas condições de trabalho impostas pelo colonialismo 

norte-americano e as seringueiras se destroçaram por 

carências de planejamento. Diante de um fato histórico 

como esse, a artista coleta diversos depoimentos locais em 

cadeia, de uma pessoa para outra. Este trabalho registra um 

momento em que se revive, via relatos, o lamento esquecido 

das pessoas, seus anseios aniquilados, anteriormente 

esperançosos por uma vida melhor.

Figura 02: Romy 

Pocztaruk. A 

Última Aventura, 

Fordlândia. 

2011, 70x50cm, 

170x120cm, 

impressão jato de 

tinta sobre papel 

algodão

Figura 03: Romy 

Pocztaruk. A 

Última Aventura, 

rurópolis, 

2011, 70x50cm, 

170x120cm, 

impressão jato de 

tinta sobre papel 

algodão



105

cretizadas por ruas e parques desertos, mas 

também no interior melancólico das moradas. 

Ali se fundem aparelhos e utensílios adquiridos 

na época, ao representarem a viva expectativa 

de conforto pelo consumo esperado; no entan-

to, também estão presentes móveis, fotografias 

e objetos que expõem as origens sociais desta 

comunidade, suas condições culturais, também 

consideradas parte essencial dessas histórias 

olvidadas. 

Por outro lado, Marina Camargo (Maceió, 

1980) desde a infância, reside e trabalha no Rio 

Grande do Sul. Sua prática artística, do mesmo 

modo que a de Romy Pocztaruk, é igualmente 

fruto de intensa pesquisa. Entreabre focos valio-

sos em relação ao emprego de arquivos, dados 

fundamentais para o estudo aqui delineado. 

Neste momento, opta-se por abordar dois veios 

dentro da vasta produção da artista, mas eles se 

mostram exemplares no tema em questão. 

Ambos eixos do trabalho de Marina destacam 

sua visível preocupação com os lugares, desde 

seus primeiros mapas de outrora, sinalizados 

sobre os espaços das cidades, sua própria ins-

crição no mundo, como refere. Desterritoria-

lizações e territórios culturais simultâneos, o 

nomadismo, assim como o pensamento de bor-

da mencionado por Mignolo emergem desses 

arquivos. Na Alemanha (2010-2011)16, Marina de-

senvolve uma série de fotografias e vídeos que 

registram a geografia dos Alpes alemães. Essas 

imagens se desdobram em múltiplos documen-

tos, percebendo-se a artista permanentemente 

movida pela idéia de que “os lugares podem 

16 Nessa estadia na Alemanha Marina Camargo desenvolveu 

estudos artísticos como bolsista do DAAD, na ADBK. 

Figura 04: Ma-

rina Camargo. 

Alpenprojekt I. 

Stills de vídeo. 

2012
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ativar pensamentos sobre a nossa presença, 

nossa memória e o nosso lugar na história”.17 Os 

arquivos que compõem este trabalho se cons-

tituem dessas imagens repetitivas na temática, 

porém não são idênticas. São acrescidas por 

sua coleta obstinada por fotografias, inúmeros 

postais que coleciona da região alpina alemã, 

assim como por meio de acervos de documen-

tos da região relativos a memórias abandona-

das. Esses materiais evocam, ao serem coloca-

dos lado a lado, dados importantes da história, 

porém sob uma visível perspectiva relacional. 

Eles não interessam para Marina enquanto re-

presentações de paisagens, mas discutem sig-

nificados culturais distintos em suas fronteiras 

culturais - são simultaneamente evocações da 

17 Marina Camargo. “Os lugares e as coisas (ou notas sobre o 

esquecimento)”. Porto Alegre: Urbe. Cultura visual urbana e 

contemporaneidade. Ideograf, SESC, IEAVi, 2011, p. 20.

memória histórica dos lugares (residência de 

férias de Hitler e Eva Braun) e, ao mesmo tempo 

e anacronicamente, revelam-se como imagens 

evocativas do turismo contemporâneo, ambos 

enfoques portadores de sua forte carga política 

própria. Esses arquivos são retomados poste-

riormente em obras de dimensões avantajadas 

em 2013 e expostas em Porto Alegre em uma 

exposição artística em espaço reconhecido18, 

trabalhos sendo porém localmente percebidos 

como referentes a paisagens. No entanto, estas 

são obras elaboradas a partir de uma experiên-

cia que ultrapassa os lugares de constituição 

desses distintos arquivos, desviados no tempo e 

sob referências culturais contrastantes: o drama 

da 2ª guerra e a exploração turística que ocorre 

18 Exposição na Bolsa de Arte de Porto Alegre, intitulada 

Reflexos de Arte, 2013.

Figura 05: 

Marina Camargo. 

Tacuarembó, no 

Uruguai. Tratado 

de Limites, 

apresentado na 8ª 

Bienal do Merco-

sul, Porto Alegre, 

Brasil, 2011. (à dir) 
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precisamente a respeito dos mesmos lugares.

Outro veio do trabalho da artista se refere a 

deslocamentos geográficos, tanto em Tratado 

de Limites (2011)19, como em Como se faz um 

deserto (2013)20. Em ambas produções, a ideia 

de nomadismo é um fio condutor, as viagens e 

os percursos para trazerem à luz o olvidamento 

cultural. A primeira, envolve a ideia de deslo-

camentos dos sentidos originais, a percepção 

de fronteiras e limites da geografia, também 

de ordem política entre os estados e países da 

região sul do Brasil e Uruguai e sugere pensar 

na posição de borda, mencionada por Mignolo. 

A diferença reside mais na ação que na repre-

sentação, lembra nesta direção o estudioso 

cubano Mosquera21, um princípio adotado no 

processo poético desta artista e revelado no 

emprego dos materiais de arquivos – nos deslo-

camentos territoriais sua ação predomina sobre 

as representações. A documentação arquivís-

tica é essencial como elemento do trabalho: 

inúmeros mapas de diversas datações, estudos 

geográficos das regiões, a captação fotográfica 

de diversos letreiros nas entradas das cidades 

brasileiras. Quase todos contém nomes desco-

nhecidos, construídos em parcos letreiros de 

concreto e indicam também os lócus esqueci-

19 Este trabalho foi desenvolvido para a 8ª Bienal do Merco-

sul, exposto no Museu de Arte do RS em Porto Alegre. 

20 A obra foi premiada e subvencionada pela Bolsa Funarte 

de Estímulo à Produção em Artes Visuais, 2013. 

21 Gerardo Mosquera. Op. cit., p. 237. 

dos e nunca referidos no interior dos pampas 

e no norte do Uruguai. São numerosos lugares 

que trazem suas histórias particulares mas são 

inteiramente desconhecidas. Em um mesmo 

sentido, Como se faz um deserto constitui-se 

como um arquivo em aberto, pois foi concebido 

como “um processo aberto de documentação 

e pesquisa”.22 Todos os arquivos que lhe corres-

pondem, entre textos, livros científicos de geo-

grafia e cartografia, periódicos estrangeiros so-

bre o Brasil, mapas de diversas fontes históricas 

de tempos diversos e fotografias, compõem a 

verídica anatomia do trabalho. Os arquivos são 

o próprio trabalho, o que emerge com ousadia 

para trazer à luz muitos destes lugares abando-

nados no devastado nordeste brasileiro, em seu 

mais profundo e íntimo mergulho sobre suas 

origens omitidas.23 

Os dois casos exemplares das poéticas ar-

tísticas apresentadas24, mesmo formadas por 

propostas diferenciadas, são estruturadas por 

meio de seus arquivos e pelo modo específico 

de empregá-los em seus processos poéticos. 

Eles se tornam o cerne dessas produções. Evi-

22 Marina Camargo. Como se faz um deserto. Porto Alegre: 

Edição do autor, 2013. 

23 Cf. Janaína Amado. In: Marina Camargo. Como se faz um 

deserto, op. cit., p. 5. 

24 As duas artistas são trazidas neste texto a título de casos 

exemplares, entre numerosos outros que auxiliariam no 

desenvolvimento deste tipo de reflexão. Por esta razão, a 

pesquisa tende a prosseguir e ampliar-se, ao se analisar no 

futuro outros casos elucidativos da questão.

Figura 06: Marina 

Camargo. (à 

esq) Como se faz 

um deserto. Diccio-

nario da língua 

portuguesa, por 

Antonio Moraes 

Silva (1813), 2013. 

(à dir) Como se faz 

um deserto, 2013.
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denciam que, mesmo ao se constituírem como 

práticas artísticas, sugerem aflorar valiosas lei-

turas históricas da arte, empreendidas inicial-

mente pelas artistas em meio aos desenhos da 

cultura contemporânea, mas passíveis de ricos 

desdobramentos pela recepção pública. Esses 

arquivos, como parte fundamental da elabora-

ção dos trabalhos destacam interesse a fatos 

relativos às histórias contemporâneas da arte. 

Citam-se, a partir desses estudos de casos a 

presença do artista nômade, a busca obsessiva 

de histórias esquecidas, obras, moradias e cole-

ções de objetos originários em culturas abando-

nadas (Fordlândia), assim como a presença de 

inverdades institucionais e o poder dos museus 

de ciências. Também referem às fusões de fron-

teiras em representações geográficas, os mes-

mos lugares em situações culturais contrastan-

tes (signos da guerra e turismo), lugarejos sem 

memória e excluídos dos mapas, assim como 

das histórias culturais conhecidas, igualmente 

o pensamento de borda presente entre limites 

territoriais, entre tantos outros.

No entanto, pergunta-se quais seriam os 

contornos de uma produção do historiador, a 

partir de seus arquivos, diante de produções ar-

tísticas que já indicam elas mesmas muitas das 

questões históricas dos nossos tempos e nelas 

mencionadas. Indaga-se sobre o que difere o 

trabalho arquivístico do historiador em relação 

ao dos artistas nos contextos culturais de hoje? 

Os arquivos de historiadores não poderiam, 

em nosso ponto de vista, afastarem-se daqueles 

dos artistas. Eles se fundem, interpenetram-se, 

enriquecem-se mutuamente e podem ocasio-

nar frutíferas ampliações e extensões. Foram-

se os tempos das indeléveis segregações entre 

o caráter reflexivo dos artistas em relação aos 

dos historiadores, merecendo se repensar so-

bre o modo como estes últimos operam com o 

material arquivístico – suas escolhas em relação 

ao emprego desses materiais para suas leituras 

do mundo e da arte, em meio ao vertiginoso 

fluxo de transformações históricas em tempos 

de tanta diversidade cultural. Neste contexto, 

ao mesmo modo que para os artistas e diante 

dos contornos culturais do presente, a escolha 

de métodos relacionais certamente mostra-se 

fundamental. Possibilita o estabelecimento de 

novas conexões entre arquivos essenciais dian-

te de uma epistemologia nascente, ao trazerem 

estas à luz novos saberes que emergem, as-

suntos culturais diversificados e originários de 

todas as partes e territórios do mundo. Dentro 

desta perspectiva, Walter Mignolo enfatiza a im-

portância do emprego de um “pensamento em 

ação”25, o que rejeita a submissão aos poderes 

hegemônicos, em particular aos de origem co-

lonialista.

Os artistas, por sua vez, também reconhecem 

os mesmos novos desafios do saber artístico 

contemporâneo, mas os materializam por meio 

de sua inventividade, em particular, pelo caráter 

estético que fundamenta o emprego de seus ar-

quivos. As relações múltiplas que estabelecem 

com seus objetos, mesmo alicerçadas em prá-

ticas críticas, mostram-se através do veio sen-

sível, até mesmo extraordinário, como lembrou 

Didi-Huberman sobre o trabalho arquivístico de 

Warburg. 

Reconheço ser esta a diferença primordial en-

tre os dois tipos de arquivos. Enquanto artistas 

e historiadores se assumem hoje ambos como 

pesquisadores, através dos trabalhos com seus 

arquivos peculiares, obsessivos por suas des-

cobertas e buscas a partir do desconhecido, 

compreendem ambos a arte como uma “via 

de conhecimento”26, como aponta Canclíni. No 

entanto, enquanto o trabalho arquivístico dos 

25 Walter Mignolo, op. cit., p. xVIII.

26 Néstor García Canclini. A sociedade sem relato. Antropolo-

gia e estética da iminência. São Paulo: Edusp, 2012, p. 49.
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artistas parte do próprio ato inventivo, cabe ao 

dos historiadores transformar nosso entendi-

mento sobre o que está em jogo em meio aos 

arquivos e para além deles. A sua abordagem 

fundamental pode desestabilizar certezas e le-

var à compreensão de que os documentos com 

os quais trabalham podem não ser inocentes, 

ao exporem sua permanente luta “contra a pers-

pectiva imposta pelas fontes”27. A esse mesmo 

respeito, reforça Lynn Hunt, ao se referir-se às 

idéias de Chartier, ao considerar que “os histo-

riadores sempre foram críticos em relação aos 

seus documentos – e nisso residem os funda-

mentos do método histórico”. 28 

Se por um lado os artistas evidenciam seus 

questionamentos institucionais, culturais e 

históricos no emprego de seus arquivos artís-

ticos, os pesquisadores-historiadores, através 

do exercício de seus materiais, também colo-

cam em xeque, com frequência, as estruturas 

de poder da arte e das histórias da arte e consi-

deram sua própria atividade como uma prática 

ética e política. Compreendem ainda que suas 

práticas são para hoje, como declara Serge 

Guilbaut, mesmo que o passado seja revisto e 

retomado através de seus arquivos, no entanto 

estes são sempre fundamentais à luz das neces-

sidades e compreensões do presente. 29

Nesse sentido, retoma-se o pensamento de 

Foucault apresentado neste texto como epí-

grafe, ao lembrar ele, com absoluta proprie-

dade, que arquivos são incontornáveis em sua 

atualidade, um fato norteador para se pensar 

histórias da arte nos dias atuais e no valioso lu-

gar que esses arquivos artísticos ocupam neste 

contexto. 

27 Serge Guilbaut, op. cit., p

28 Lynn Hunt. Apresentação. A nova história cultural. São 

Paulo: Martins Fontes, 2001.

29 Serge Guilbaut. Op. cit., p. 23.
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A ExPERIêNCIA DE INTERVENçãO DO GRUPO PPARALELO EM 
TERRITÓRIO COLOMBIANO

ThE ExPErIEnCE OF PPArALELO’S grOUP InTErVEnTIOn In 

COLOMBIAn TE-rrITOry 

Sylvia Furegatti

Instituto de Artes – Unicamp

Este estudo apresenta a intervenção artística “Receta de Intenciones. N.5”, realizada pelo Grupo Ppa-

ralelo de Arte Contemporânea, sediado em Campinas/SP, em residência artística no Lugar A Dudas 

em Cali, Colômbia, 2011. Por meio dessa experiência, pontuam-se alguns dos elementos para discutir 

a relação das tensões institucionais, presentes no encontro com o Território e o Outro, que pautam 

parte das proposições da arte extramuros contemporânea. 

Palavras-Chave:Receta de Intenciones, Pparalelo, Lugar A Dudas, Território. 

This study presents the artistic intervention “Letter of Intentions. n.5” performed by Pparalelo Contem-

porary Art group, based in Campinas/SP, during their residency at Lugar A Dudas in Cali, Colombia, 2011. 

Through this experience, places up some elements to discuss the relationship of institutional tensions 

brought by the encounter with the Territory and the Other that guides part of the propositions from ex-

tramural contemporary art.

Key words:Letter of Intentions, Pparalelo, Lugar a Dudas, Territory
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Introdução: 

Acesso e distância podem ser lidos como ve-

tores importantes, usualmente suscitados por 

projetos de intervenção artística em espaços 

urbanos da contemporaneidade. Carregam, em 

si, o dado da espacialidade, tão caro para a cria-

ção artística atual, pulverizada em formulações 

cada vez mais efêmeras, instauradas dentro, 

fora e ao redor dos museus, de modo individual, 

em coletivos ou por meio de grupos de artis-

tas. Formula-se, assim, nesse cenário, um feixe 

de ações paralelas que coadunam esses agen-

tes do circuito artístico sob o mesmo interesse 

originário, sem que compartilhem, contudo, os 

mesmos métodos e objetivos finais. Nesse con-

texto de ações, que hoje multiplica os caminhos 

e processos da Arte, encontramos alguns pon-

tos instigantes sobre a relação da criação artís-

tica e seu relacionamento institucional. 

 O campo de estudos da Arte Extramu-

ros contemporânea perfila dentre as vertentes 

artísticas que constroem essa citada multiplici-

dade de caminhos. Em sua atual configuração, 

convoca seus interlocutores à necessidade de 

uma revisão da relação estabelecida nas seis 

últimas décadas entre o objeto da arte e a ins-

tituição museológica. Seus estudiosos mais 

atentos deixam de adotar um olhar de confron-

to e afastamento dentre os agentes do sistema 

artístico para estabelecer um campo de análise 

que prefere o processo e a interdependência 

entre proposição de arte, artista, instituição e 

público. Nessa direção, esse estudo busca le-

vantar aspectos histórico-artísticos e estéticos 

constitutivos do conceito da territorialidade e 

do expectador-ativador do trabalho de arte, vis-

lumbrados e efetivados pelo projeto receta de 

Intenciones n.5, do Grupo Pparalelo de Arte Con-

temporânea, realizado na Colômbia. Além da 

bibliografia referente às vertentes artísticas da 

atualidade, contextualizadas por sua instaura-

ção no meio urbano, foram recuperados apon-

tamentos derivados das reuniões sistemáticas 

de trabalho do Grupo, antes e depois do projeto. 

Assim, ao buscar a postura crítica, pertinente ao 

contexto criativo das ações da arte extramuros 

e da própria arte contemporânea, pretende-se 

igualmente ampliar o caráter de revisão, co-

nhecido no campo acadêmico, para avaliar sua 

possível condição dialógica quando aplicado 

ao processo de construção do trabalho de arte 

hoje.

1. Invocação para o grupal: fundação do Ppa-

ralelo de Arte Contemporânea 

O Pparalelo de Arte Contemporanea nasce, 

no início do ano de 2008, com a reunião de um 

grupo de artistas visuais que compartilham 

ideias sobre arte e contemporaneidade e atuam 

a partir da cidade de Campinas, distante 100 

km de São Paulo. Dentro de suas vocações, o 

Pparalelo anuncia, em seu site oficial (paralelo.

art.br), originar-se por certa “desconfiança dos 

coletivos de Artistas que tomam a cena artísti-

ca desse momento em nosso país””. O formato 

adotado pelo Grupo justifica-se por meio de 

seus projetos: “micro-ações-de-arte sugeridas 

por forças alternadas dentro do grupo que age 

de modo colaborativo”. Suas proposições são 

essencialmente voltadas para centros urbanos 

e públicos, que não o das grandes capitais ur-

banas, nas quais se acredita ocorrer certo aco-

tovelamento dos representantes do circuito 

artístico que, via de regra, não priorizam em 

suas ações a ampliação dos públicos e demais 

agentes que constroem o sistema da arte con-

temporânea fora dos grandes centros urbanos. 

Assim, o Pparalelo sai em busca de realizar pro-

jetos que possam reforçar novas rotas, construir 

novos corredores culturais, ativar artistas e sus-

citar audiências em cidades cuja latência para 
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a arte contemporânea se faz presente, porém, 

ainda não completamente estabelecida, devido 

ao descompasso na constituição de seu circui-

to artístico-cultural. Esses lugares mapeados 

são cidades que possuem museus, ateliês de 

artistas, grupos organizados, escolas de ensino 

superior com cursos de bacharelado em arte, 

projetos políticos para a arte e cultura, cuja ati-

vidade oscilante deve-se também à ausência 

de um mercado de arte formalizado ou perma-

nente. Assim, o Pparalelo parte de uma ideia de 

ativação da arte pela presença do observador, 

que não deve ser só de artistas, mas também 

formado por outros novos públicos interlocuto-

res dos valores artístico culturais da contempo-

raneidade. Firmam ações artísticas em espaços 

urbanos dentro e fora do Estado de São Paulo, 

participam de Salões de Arte, projetos expositi-

vos em Museus de Arte, subvencionados ou não 

pelas agências conhecidas nesse campo, mas 

trabalham, fundamentalmente, a partir das in-

tervenções artísticas que combinam workshops 

ao plano de ação no espaço aberto e urbano.

2. Bula de Intenções 

A partir da carta de intenções que funda e 

fundamenta o Grupo, o Pparalelo elabora seu 

primeiro projeto de intervenção artística para 

a cidade de Campinas, em abril de 2008. O pro-

jeto, intitulado “Bula de Intenções”, é formado 

por um pequeno cortejo de carros de som ade-

sivados com o nome do Grupo, que seguem um 

percurso entre centro e periferia e proferem um 

único texto, em três línguas: português, espa-

nhol e inglês. Na intervenção, os carros seguem 

em passeata e mantêm seus alto-falantes liga-

dos de modo randômico. Um após o outro, por 

vezes os três sons/línguas são ligados ao mes-

mo tempo, em alto volume, durante o percurso 

pelas ruas da cidade. O texto desse discurso, 

criado pelo grupo a partir de axiomas artísticos 

que lhes parecem caros, evoca ideias tais como 

as transcritas pelo recorte abaixo: 

Hoje, aqui, nesta forma de Arte Pública, tra-

zemos uma Arte que é som, que não dura 

para sempre, vai direto para sua cabeça e 

não para os olhos. Não se pode visualizá-la, 

nem comprá-la. Cuidado! Quando reduzi-

mos a obra de arte ao seu valor mercantil 

[anunciamos] a morte da arte. (Pierre Res-

tany). Cuidado! Isso não impede que alguns 

ainda tenham a Arte na forma de objetos. 

Isso significa que, talvez estejamos viven-

ciando não o fim das galerias ou dos museus 

de arte, mas o fim da arte feita no ateliê. (Jan 

Dibbets)”. (...)  “Queremos produzir um tipo 

de Arte que faça outra coisa além de sen-

tar seu traseiro num museu (C. Oldenburg). 

Uma Arte que possa combinar paisagem e 

arquitetura, que se estabeleça num campo 

ampliado (Rosalind Krauss), que te alcance 

no seu caminho para o trabalho ou para a 

escola, que não fique te esperando dentro de 

um cubo branco, mas que te leve, um dia, até 

ele para que você deseje voltar mais vezes e 

sempre… (PPARALELO, 2008)

As referências autorais são apresentadas no 

panfleto impresso, distribuído amplamente 

pelo Grupo enquanto o discurso proferido em 

áudio divulga apenas o texto corrido. 

Distinta da visualidade imperativa do circuito 

das artes visuais, a “Bula de Intenções” é uma 

proposta mais sonora que visual, é um proje-

to seriado, realizado pelo Grupo em diferentes 

edições e cidades, de modo a alcançar as três 

línguas que o contextualizam. No Brasil, realiza-

ram-se quatro edições: em Campinas/SP (2008 

e 2009), Salvador/BA (2008) e São José dos 

Campos/SP (2009). Em todas essas passagens, 

o projeto pode coletar a instigante resposta do 

público transeunte urbano, tomado de surpresa 

pelas frases e ruídos combinados dentre os três 

textos emitidos pelos carros de som. 
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A busca de interlocução com esse público 

urbano desavisado leva seus integrantes a co-

letar dados sobre a reação das pessoas que 

estranham o tom algo premonitório daquele 

discurso, que ocupa o lugar do usual comercial 

publicitário, caracterizador deste tipo de veícu-

los com alto-falantes. Uma rápida pesquisa na 

internet e nas redes sociais de comunicação faz 

verificar que esse serviço é assim reconhecido 

por toda a América Latina, é proibido em algu-

mas localidades, permitido em outras e plena-

mente explorado em quase todas elas.

A reação de estranhamento e curiosidade 

combina-se à dificuldade do registro fotográfico 

da ação, o que torna os relatos dos participan-

tes de cada ação/edição informação bastante 

importante. Ao longo do trajeto realizam-se 

também paradas por escolas públicas para 

uma conversa mais delongada sobre arte e 

apresentação do projeto. Em paradas curtas, 

faz-se a entrega de folhetos e uma breve conver-

sação com a população em trânsito nas praças, 

passeios públicos e áreas urbanas de convívio 

comum. As reuniões posteriores às quatro pri-

meiras edições do projeto trazem aos artistas 

do grupo a garantia de algum alcance efetiva-

do, além da demonstração pontual de simpatia 

pelo modelo de abordagem que a experiência 

cria, reiterada pela contínua reação participa-

tiva dos motoristas e da empresa de carros de 

som, contratados para realizar o cortejo, que 

tem sempre a duração de um dia. Essa condição 

favorável impulsiona a insistência do grupo em 

levar a “Bula de Intenções” para outros países 

de modo a cumprir as três línguas do continente 

americano que criam a babel presumida pelo 

Projeto.

3. Receta de Intenciones 

Em outubro de 2011, na Colômbia, o Ppara-

lelo experimenta a primeira versão internacio-

nal do projeto, por meio da residência artística 

realizada no espaço de arte Lugar A Dudas, em 

Cali. Este centro de residências, pesquisa e ex-

posições artísticas, que é um importante polo 

fomentador da prática artística contemporâ-

nea, foi criado e é dirigido pelo reconhecido 

artista Oscar Munhoz que já representou a Co-

lômbia em diversas Bienais Internacionais, bem 

como tem trabalhos de sua autoria adquiridos 

por Museus mundo afora. Munhoz concede uma 

entrevista ao Grupo Pparalelo, quando dessa 

experiência. Provocado pelas questões que 

buscam compreender as semelhanças entre os 

valores local e global, praticados por artistas 

da atualidade, Munhoz é solicitado a responder 

sobre a dúvida desse que é um lugar batizado 

pela Dúvida (Lugar A Dudas). Em sua resposta, 

ele coloca que, ao analisar sua permanência na 

cidade em que nasceu, local onde estabelece 

essa plataforma experimental em arte, percebe 

a coexistência entre um conflito pessoal daque-

le que fica e é imantado por determinado lócus, 

e uma postura de resistência necessária para 

aquele que busca a valorização do lugar (MU-

NHOZ, 2008).

Assim, o projeto do Pparalelo toma forma a 

partir desta sede, onde encontra apoio para o 

contato com artistas locais e outras instituições, 

as quais viriam a participar da ação programada 

para o dia 14 de outubro. 

Depois de um primeiro encontro com artis-

tas locais convidados para a ação urbana, no 

qual o Grupo Pparalelo discute elementos da 

organização sociocultural urbana da cidade de 

Cali, constrói-se o trajeto a ser seguido. O mapa 

final segue-se por: 1- Saída do Lugar A Dudas; 2- 

Centro Deportivo Panamericano; 3- Hormigue-

ro; 4- Universidades (Valle, Javeriana e ICESI); 

5- Parque de las Banderas; 6- Parques Perros y 

Alamedas; 7- Siloe; 8- Museo de Arte Cotempo-

ráneo; 9– Mercado Municipal; 10- Lugar A Dudas.
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Envolvidos pela proposta, artistas colombia-

nos e do grupo Pparalelo, concordam com a 

sugestão de se iniciar a primeira parada mais 

delongada do trajeto do Projeto ao alcançar o 

distante bairro de Hormiguero, local conhecido 

por ser um ponto de extração de areia por uma 

população economicamente desfavorecida e 

que já participara de outros projetos educati-

vos e artísticos. Na direção de Hormiguero, o 

comboio, composto por três carros de modelo 

furgão, faz algumas paradas estratégicas para 

conversar com o público transeunte urbano. 

Folhetos com o texto em espanhol são distribu-

ídos para essas pessoas que recebem, de bom 

grado, esse material gráfico e a abordagem, jus-

tificados pela arte.

Nas demais paradas, este será o tom da recep-

tividade do projeto. Na Universidad Valle, onde 

trabalha outro artista destacado da arte con-

temporânea colombiana, Rosemberg Sandoval, 

igualmente entrevistado pelo grupo, o encontro 

com os estudantes carrega novos adeptos, que 

fazem parte do trajeto, tanto quanto voltam, 

dias depois, para a conversa aberta com o pú-

blico organizada no Lugar A Dudas.

A simpatia pela proposta é mais uma vez ates-

tada por um dos motoristas que trabalha nesse 

dia, que dirige um dos veículos e que declara aos 

membros do grupo seu contentamento em par-

ticipar daquele tipo de atividade. Estudante de 

Psicologia no período noturno, ele depõe que o 

que realmente o move a atuar profissionalmen-

te no campo de seus estudos são propostas 

como a experiência “receta de Intenciones”. Até 

então, a questão da aderência da proposição 

artística por meio da intervenção urbana, bem 

como a anuência conquistada por parte da co-

munidade envolvida, correspondem ao contex-

to formulador das práticas da arte extramuros 

contemporânea e revela, consequentemente, 

que o formato de edições sucessivas reflete 

parte significativa da consistência do projeto, 

por permitir sua revisão continuada, na qual os 

públicos envolvidos podem interagir de modo a 

provocar uma rede de respostas, que valorizam 

o processo. 

Em seus estudos sobre Arte Pública Contem-

porânea, Suzanne Lacy discute a questão da 

interação dos muitos públicos envolvidos pelas 

ações artísticas extramuros. Em sua análise so-

bre a natureza do público nas formas do novo 

gênero de Arte Pública, ela destaca a questão 

dos muitos tipos de territórios de interlocução, 

construídos pelo artista para alcançar o grupo 

social ou comunidade a quem se destinam suas 

proposições artísticas. Ao advertir seu leitor 

sobre a permeabilidade dos papéis no quadro 

esquemático que desenvolve para localizar 

as variadas posturas artísticas assumidas, ela 

descreve o caminho do campo Privado para o 

Público, no qual se assentam as formulações de 

arte e habilidades do artista ao longo do tempo. 

Os perfis dos artistas são apresentados neste 

quadro esquemático a partir dos seguintes có-

digos: o artista como experimentador, o artista 

como repórter, o artista como um analista e o 

artista como um ativista. Tais códigos corres-

pondem, respectivamente, à extremidade do 

quadro que remete àqueles voltados para o 

espaço Privado (o experimentador) e na outra, 

àqueles mais voltados à esfera Pública (o ativis-

ta). (LACY: 1995, 174)

Subjetividade e empatia são elementos des-

tacados pela autora para a figura do artista ex-

perimentador. Ela entende que esse perfil ado-

tado por alguns coloca:

o artista como um antropólogo da subjeti-

vidade que adentra o território do Outro e 

apresenta observações sobre as pessoas e 

os lugares por meio de um relato de sua pró-

pria interioridade. (LACY,1995: 174)
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É na experiência de contato com as pessoas 

de Hormiguero que o curto-circuito do Projeto 

se dá e posiciona suas questões no ponto do 

Artista Experimentador do quadro esquemático 

de Lacy. Pelos relatos das reuniões do Grupo, 

realizadas semanalmente depois da interven-

ção, podemos entender a composição geral da 

cena encontrada. A chegada do comboio por 

ruas de terra com casas muito simples é toma-

da por manifestações de alegria, intermediadas 

por um grito que ecoa de dentro de uma dessas 

casas. Uma voz masculina dispara: “Feliz navi-

dad!”, referindo-se ao típico tratamento aplica-

do por políticos locais que, em seus carros con-

fortáveis, dirigem-se, em campanha, aos bairros 

pobres da cidade como aquele. O período em 

que a ação do Grupo se efetiva anunciava elei-

ções locais, além de demarcar, naquela exata 

semana, uma greve geral dos estudantes, que 

mobilizaria a população por completo. 

Os três carros brancos, iguais, preparados 

com uma programação visual adesivada, são 

tão estranhos à paisagem quanto às pessoas 

que se dirigem aos habitantes do lugar, a vestir 

camisetas brancas e estabelecer a oralidade de 

um espanhol algo limitado.  

Nos relatos do Grupo, anuncia-se outro des-

ses encontros catalisadores: um menino, com 

cerca de 12 anos, que aparentemente trabalha 

numa das casas como  ajudante de pedreiro, 

ouve com o máximo de atenção as colocações 

feitas por membros do grupo sobre a necessi-

dade de nos apoderarmos da cultura para uma 

vida plena, do interesse daquelas pessoas em 

conversar sobre arte, gosto, vida e cidade. Sua 

reação às propostas inscritas no texto do folhe-

to, que pautam a conversa estabelecida nesse 

encontro, é igualmente instigante: “¿hablas in-

gles?”. O menino não espera pela resposta. Ele 

corre para dentro da casa e deixa a questão 

para ser, mais tarde, melhor compreendida pe-

los artistas. 

Poucos dias depois, ocorre a reunião aberta à 

participação geral de interessados em conhecer 

a experiência dessa residência do Grupo no Lu-

gar A Dudas. Nela são feitas colocações por par-

te dos artistas do Pparalelo, em debate com os 

artistas locais, que participaram da ação, além 

de outros artistas em Residência no A Dudas e 

estudantes da Universidad Valle, de cursos dis-

tintos, instigados pelo contato estabelecido no 

dia da intervenção.  O tom adotado para o diá-

logo com este público é relatado mais tarde nas 

reuniões do Grupo, já de volta ao Brasil, como 

o da crítica que evidencia a utopia da propos-

ta e a ponderação de quanto real pode ou deve 

ser um projeto de arte, mesmo que vinculado a 

questões do meio urbano e de suas comunida-

des. 

A análise posterior à série de relatos, imagens 

disponíveis e textos produzidos para o projeto, 

nos conduz, assim, a compreender esses aspec-

tos da “Bula de Intenções” como melhor loca-

lizado a partir do valor da empatia precipitada 

na experiência em Cali. Suzanne Lacy nos ajuda 

nessa direção: 

Nesse sentido, [o artista como experimen-

tador] o artista se torna um conduto para a 

experiência dos outros e o trabalho uma me-

táfora para o relacionamento. (...) Fazer de al-

guém um conduto para a expressão social de 

todo um grupo pode ser um ato de profunda 

empatia. (LACY,1995:174)

Para além da utopia do Projeto, igualmente 

reconhecida pelos integrantes do grupo, é a 

empatia por este Outro da Arte Contemporâ-

nea, que melhor define a autocrítica ou a revi-

são que direciona cada edição. Para incorporar 

a resposta deste Outro, minuciosamente ma-

peado pelo Projeto, é preciso horizontalizar o 
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questionamento sobre o acesso e a distância 

que motivam o trabalho. É preciso compreen-

der a dimensão circular da ativação do trabalho 

como arte que se efetiva pelo encontro com o 

outro, cuja participação desejada traz novas 

perguntas, tão densas quanto a energia criativa 

do projeto.  

4. Territórios e Tensionamentos da Arte Atual

Podemos entender que, a partir do apelo da 

pertença, implícito à sua configuração originá-

ria, todo Território estabelece em si uma noção 

de tensionamento. Como relata Roland Barthes, 

os sinais visuais, táteis, sonoros ou simbólicos 

identificam e criam relações de pertença entre 

o homem e esses espaços ocupados por ele e, 

assim, delineiam-se seus territórios (BARTHES, 

2003).

Uma intervenção artística contemporânea 

qualifica o território urbano ou outros distantes 

dele, nos desertos, florestas ou demais paisa-

gens selecionadas pelo artista, como lócus que 

passa a pertencer à proposição de arte que ali 

se instaura, geralmente estabelecida de modo 

efêmero. Desse modo, dá continuidade e des-

dobra as heranças volitivas do Flâneur, as me-

todologias da Deambulação e da Deriva, tanto 

quanto colabora para a formulação do cami-

nhar como atividade artística, por seus valores 

de fluxo constante e passagem do artista pelo 

lugar eleito. Nessa perspectiva, temos que a de-

flagração de um território, dada por uma ação 

de arte que busca escapar do espaço interno e 

bem definido do museu, este talvez seu territó-

rio mais bem explorado e reconhecido, investe-

se do poder estetizador do cotidiano eborra os 

limites entre Arte e Meio. Esses artistas e seus 

projetos pretendem constituir um espaço iman-

tado, reconhecido normalmente pela teoria da 

especificidade do lugar (KWON, 2004). Contudo, 

ao mesmo tempo em que os projetos assim es-

pacializados demonstram seus limites e frontei-

ras ao recortar uma área para sua formulação, 

também requerem, desse terreno delimitado, a 

continuidade da energia de seu cotidiano, sem a 

qual não se efetiva essa operação artística. 

A complexa tarefa de estabelecer esse recorte 

territorial proporciona o zigue-zague oportuno 

e oportunista da Arte Extramuros que, apesar 

de dirigir-se para o espaço aberto, em fluxo, ao 

mesmo tempo revisa os distanciamentos prati-

cados internacionalmente, nas décadas de 1960 

e 70, de modo a reconhecer a porosidade do 

muro que origina essa vertente da arte atual, se-

leciona e emprega, da lógica institucional e do 

circuito, os elementos que lhe convém.  

Assim, a ideia de fronteira a ser vencida perde 

o sentido antitético e em seu lugar os elementos 

variantes da relação institucional artista/mu-

seu, artista/sociedade, artista/objeto da arte, 

funcionam como irradiadores de novas verten-

tes artísticas, estabelecidas no ínterim da es-

pacialidade original da instituição cultural. Por 

essa lógica, talvez possamos melhor compreen-

der o axioma de Jan Dibbets (que integra o texto 

do Projeto Bula de Intenções, do Grupo Ppara-

lelo) quando se anuncia não o fim das galerias 

ou dos museus de arte, mas o fim da arte feita 

no ateliê. O artista sai do ateliê para fazer suas 

incisões no mundo (MORAES: 1999, 40).

A aproximação dos contextos do trabalho ar-

tístico, realizado no ateliê e, mais recentemente, 

no chantier ou canteiro de operações da cidade, 

paisagem do campo ou deserto, vasculariza ao 

invés separar em definitivo as relações entre es-

ses agentes.

Conclusão

A anunciada vascularização dos elementos 

da relação entre artista, proposição artística, 

lócus, público e instituição, indica a pulveriza-

ção das próprias forças que configuram a Arte 
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em nosso tempo e tornam os papéis de cada 

um desses agentes mais abertos e complexos. 

É assim, estratégico e heterogêneo, tanto quan-

to nos sugere o termo “Contemporâneo” nos 

estudos de Agamben. O ajuste da distância que 

mantemos dos valores de nosso tempo é igual-

mente preocupação desse filósofo, que busca 

localizar o dado do estranhamento e da disso-

ciação como pontos a serem observados por 

aqueles que pretendem apreender a contempo-

raneidade pela elaboração de propostas artísti-

cas, estéticas, sociais, políticas que possam se 

valer de índices do contemporâneo (AGAMBEN, 

2009).

Parte da “discronia”, anunciada por ele, toma 

forma na figura do Outro da contemporanei-

dade artística. Ao admitir esse Outro não mais 

como um visitante que escolhe o caminho até 

o museu e obedece certa regra de conduta, o 

sujeito, tomado de surpresa em seu percurso 

urbano cotidiano pelos projetos de intervenção 

artística, torna-se mais bem localizado como 

público quando é capturado em seu papel de 

usuário urbano ou transeunte.  Como nos ad-

verte Kesler, o interlocutor dos projetos de in-

tervenção artística e demais formas extramuros 

distingue-se do contemporary gallery goer por 

viabilizar, com maior frequência, uma atitude 

responsiva ao projeto artístico (KESLER, 2011; 

165).

Por não portar o ar blasé, costumeiro ao cir-

cuito, pode ser alcançado por, ou mesmo al-

cançar por si, uma sugestão estética, à qual re-

age como sujeito citadino ou como cidadão em 

passagem, atento mínima ou maximamente ao 

seu entorno. Assim, ainda envoltos pela análise 

de Kester, podemos entender que a sugestão 

de aproximação entre o expectador de arte e o 

transeunte urbano pode ser dada pelo caráter 

de empatia, construído pelo e no trabalho artís-

tico. 

Há se perceber as gradações desses novos 

públicos da arte contemporânea a partir de sua 

condição de fluxo. O que se revela como pode-

roso no caso das perguntas trazidas pelo Grupo 

Pparalelo, após a experiência no subúrbio de 

Cali, é que elas não advêm necessariamente de 

transeuntes urbanos, mas sim de habitantes lo-

cais, interpelados pelo Projeto em seu cotidiano 

mais doméstico ou de trabalho; circunstância 

que indica um passo anterior à condição inves-

tigativa daquele que se desloca por determina-

da localidade, aquele que passeia pelo bairro 

ou dirige-se a determinado lugar em trânsito 

pela cidade. Esses interatores do Projeto, que 

suscitam a presente análise encontram-se um 

passo prévio à condição de espectador comum 

da arte. Mas, a despeito da aparente limitação 

dessa condição anunciada, esses sujeitos pare-

cem pular as categorias formativas dos usuais 

interlocutores do objeto da arte ao longo de sua 

História para qualificarem-se como expectado-

res ativos, tal qual proclama Ranciére (2010). As-

semelham-se aos trabalhadores do século xIx, 

analisados por ele a partir da troca de corres-

pondências, nas quais essas pessoas relatam a 

experiência de um final de semana. A leitura da 

narrativa dos trabalhadores surpreende o pes-

quisador Ranciére pelo forte senso estético pa-

radigmático do lazer dos estetas, dos filósofos 

ou de apóstolos: 

Estes trabalhadores que supostamente 

deviam fornecer-me informações sobre as 

condições do trabalho e as formas de cons-

ciência de classe ofereciam-me uma coisa 

completamente diferente: o sentimento 

de uma parecença, uma demonstração de 

igualdade. Também eles eram espectadores 

e visitantes no seio de sua própria classe. (...) 

A simples crônica dos seus ócios obrigava a 

reformular as relações estabelecidas entre 

o ver, fazer e falar. Tornando-se espectado-
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res e visitantes alteravam completamente 

a partilha do sensível que pretende que os 

que trabalham não dispõem de tempo para 

deixar correr ao acaso os seus passos e seus 

olhares (...) É esse o significado da palavra 

emancipação: desmantelar a fronteira entre 

os que agem e os que veem, entre os indi-

víduos e membros de um corpo colectivo.  

(RANCIÉRE, 2010: 30)

Assim, entende-se que a qualidade de empa-

tia não se limita, contudo, à exposição de ideias, 

imagens ou situações nas quais é o artista o 

único propositor ou um pretenso provedor de 

demandas não cumpridas no campo próprio da 

arte ou demais campos sociais; circunstância 

já bastante revisada nos rebatimentos críticos 

sobre aspectos de transformação e efetividade 

das proposições da Arte Pública Contemporâ-

nea. 

No caso do Projeto “Bula de Intenções”, como 

em tantos outros, nota-se que os artistas do 

Grupo almejam a conquista de novos públicos 

para a arte por meio de suas ações, seja pela lo-

calidade geográfica, pelas territorialidades que 

se contaminam no encontro com o habitante ou 

transeunte urbano, seja pelo status de acesso 

restrito à arte atual, que evidencia as lacunas do 

circuito local/global do campo artístico. A em-

patia não está no dado do sofrimento do Outro, 

na qualidade do Ativismo anteriormente anun-

ciado por Suzanne Lacy, mas sim no desejo de 

compartilhamento de valores comuns sobre o 

que seja Arte e sobre a necessidade de expan-

são do trabalho do artista visual para fora do 

seu campo originário e ou da mera subjetivida-

de de suas criações. 

Como já nos advertia Allan Kaprow no fecha-

mento de seu texto seminal intitulado “A Educa-

ção do A-Artista”, originalmente publicado pela 

Revista Art news, em 1971, e difundido no Brasil 

pela tradução parcial promovida pela Revista 

Malasartes, em 1976: “artistas do mundo: caiam 

fora! Nada têm a perder, senão suas profissões.” 

(KAPROW, 1976:36).
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A PAISAGEM EM LINHAS/LINES

ThE LAnDSCAPE In LInES/LInhAS

Maristela Salvatori

Instituto de Artes da Universidade Federal do Rio Grande do Sul

A representação, a paisagem e a fotografia povoam meu imaginário artístico já de longa data. Ao 

utilizar essencialmente processos de gravura e de técnicas afins, meu interesse pela representação 

de amplas perspectivas se direcionou, aos poucos,  à construção de espaços urbanos. A fotografia 

perpassa todas as criações como ponto de partida, imagem de referência. Mais recentemente a foto-

grafia, sobretudo, de tecnologia digital, tem sido incorporada às imagens elaboradas e introduzido 

novas questões.

Palavras-chave: Paisagem, representação, fotografia, monotipia 

The representation, the landscape and the photography, they  populate my artistic imaginary there 

is long time already. Using essentially engraving processes and related techniques, my interest in the 

representation of broad perspectives was directed gradually to the construction of urban spaces. The 

photography permeates my every creation as a starting point and reference image. More recently the 

photography, especially digital technology, has been incorporated into elaborate images and introduced 

new issues.

Keywords: Landscape, representation, photography, monotype
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A representação de paisagens é recorrente 

em minha poética. Este interesse manifestou-se 

primeiramente na elaboração de vastos espa-

ços. Logo, as paisagens urbanas impuseram-se.

Nesse percurso, a fotografia foi uma presença 

constante. Embora o emprego de recursos fo-

tomecânicos não seja uma de suas característi-

cas, há muito tomo fotografias como referência, 

ponto de partida, para o trabalho; utilizo cor-

tes e granulações que podem ser identificados 

com a linguagem da fotografia. Há uma especial 

atenção aos ângulos, planos e contrastes que 

rapidamente podem ser “captados” pelo regis-

tro fotográfico. 

As imagens que são utilizadas como referên-

cia são, geralmente, imagens banais, mas, ao 

mesmo tempo, também são singulares, posto 

que seja comum a ideia de lugar de passagem, 

de mudança, de transição - imagens em espe-

ra. Por ter sempre vivido em cidades portuárias, 

tenho um fascínio especial pelo universo das 

plantas industriais, nas quais pode-se encontrar 

amplos e sedutores volumes. Estas construções 

configuram espaços que, com frequência, ex-

pressam uma ideia de solidão e transparecem 

certa impessoalidade, característica dos não

-lugares próprios da “supermodernidade”, con-

forme conceito do antropólogo francês Marc 

Auge.

Tenho como hábito fotografar lugares onde 

passo, também coleto recortes de jornal e fo-

tografias alheias, que constituem um acervo 

pessoal, o qual é ao mesmo tempo comum e 

anônimo. Esta tipologia industrial que me atrai 

é encontrada em muitos pontos do globo e 

posso pensar que, nos diferentes lugares onde 

vivi, procurei as mesmas referências, como se, 

ao longo dos anos e lugares, eu perseguisse as 

mesmas imagens, como a buscar sensações e 

imagens há muito fixadas em meu imaginário 

pessoal-urbano.

Jean Baudrillard coloca que: “O que se procu-

ra numa viagem não é a descoberta nem o in-

tercâmbio, mas uma desterritorialização suave, 

da viagem pela viagem, logo, de uma ausência.”.

 Partir, mudar de ares, é sempre relativo, con-

forme Baudrillard, se antes viajar “seria o meio 

de estar em outro lugar ou em lugar algum”, 

hoje, transforma-se na “sensação de estar em 

algum lugar”. Ainda segundo o autor:

Na minha casa, com todas as informações, 

de todos os monitores, eu não estou mais em 

lugar nenhum, eu estou em todo o mundo, 

estou na banalidade do universo. Isto ocorre 

em todos os países. Chegar em uma terra es-

trangeira, com outra língua, é me encontrar 

subitamente aqui e em lugar algum. O corpo 

encontra seu olhar. Livre das imagens, en-

contra a imaginação. 

O silêncio como tema 

Os grandes espaços, os ângulos, a repetição 

de formas, o aspecto de abandono e, sobretu-

do, o silêncio, que encontramos em torno des-

ses edifícios industriais, apresentam-se como 

uma forte fonte de inspiração. Esse universo 

não é novidade no campo artístico, pelo menos 

desde que Charles Sheeler o destacou nos Esta-

dos Unidos, no início de 1920. 

Ao considerar as máquinas como metáforas 

da arte e da sociedade moderna, Charles Shee-

ler fotografou e pintou a paisagem americana 

urbana de forma, ao mesmo tempo, um pouco 

realista, um pouco ilusionista e um pouco abs-

trata. Ao utilizar muitas vezes fotografias como 

referência para a criação de pinturas, Scheeler 

também construiu imagens profundamente po-

éticas da “idade da máquina”, mesmo em traba-

lhos publicitários, como a série de fotos feitas na 

planta da Red River (Ford). De acordo com Theo-

dore E. Stebbins Jr. e Norman Keyes, Jr., “ele deu 

uma profunda expressão para os valores da era 
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das máquinas, e, ao fazê-lo, afetou a maneira 

como fotógrafos e pintores veriam a Indústria 

Americana nas duas gerações subsequentes.”.

Carregada de poesia e significados, esta tipo-

logia industrial, que me tem sido tão cara, cati-

vou muitos artistas, entre os mais destacados 

estão Bernd e Hilla Becher, cujas obras são, para 

mim, particularmente fascinantes.

O casal de artistas alemães, desde longo tem-

po fotografou incessantemente caixas d’água e 

outras formas, especialmente, da arquitetura in-

dustrial alemã. Fascinados pelas configurações 

encontradas em algumas construções e seus 

elementos profusamente repetidos, as imagens 

- inventários, fotografadas em condições es-

pecíficas, agrupadas por semelhanças, comu-

mente eram expostas lado a lado em pequeno 

formato, como que classificadas e a constituir 

coleções, como um silencioso testemunho de 

seu processo de desaparecimento. 

Outro artista, contemporâneo à Sheeler, 

cuja obra provoca minha imensa admiração, 

Edward Hopper, trabalhou a pintura e a gravu-

ra influenciado pelas linguagens da fotografia e 

do cinema. Em cenas de um universo estático, 

quase deserto, Hopper representou de forma 

admirável a extensa e solitária paisagem ame-

ricana, com seus grandes planos horizontais e 

uma incrível qualidade de silêncio. Em Hopper, 

encontramos uma noção de “humana inútil” e 

“um sentido de silêncio e de desapego, como 

se observando a cena através de uma placa de 

vidro.”.

Lugares que parecem estar em toda parte ou 

em nenhuma, momentos que parecem paralisa-

dos no tempo, retêm mais e mais a minha aten-

ção. Ao longo dos anos, em meus trabalhos, os 

lugares têm tornado-se cada vez mais desertos 

ou “abandonados”. De acordo com Eliane Chi-

ron, minhas imagens fazem sentir “não o cais 

deserto, mas desertado de toda presença hu-

mana.”. Representações, como a do solo, tor-

nam-se importantes. às vezes elementos tais 

quais os prédios são “colocados” em uma área 

de paisagem, como a flutuar nesse espaço fic-

tício, criado pelo uso da perspectiva; esmaga-

dos sobre essas manchas escuras, que, muitas 

vezes, ocupam metade ou mais da superfície da 

imagem, como um desejo de se aproximar des-

sas superfícies e de seus segredos. Um desejo 

de ir a essas fontes subterrâneas? 

Na configuração dos espaços perspectivos 

que elaboro, o trabalho é ancorado nas linhas 

e, especialmente, no tratamento da luz. Este 

elemento constitutivo primordial é de visceral 

importância na obra de numerosos artistas.

Destaco a obra do artista francês Pierre Sou-

lages. Não sem razão, foi dito que sua pintura 

está como que “enraizada na experiência ar-

caica do preto e da luz, aquela que encontra a 

criança em suas primeiras semanas de vida: a 

escuridão, ausência de vida, mas também anún-

cio de sua chegada”. Sua pintura atravessa o ne-

gro “para ir, do mais obscuro de si mesmo ao eu 

profundo daquele que a olha.”.

Em 1979, Soulages chegaria 

àquilo que ele procurava sem saber, o que 

ele chama de “o outro negro”: um negro que, 

não deixando de sê-lo, torna-se um emissor 

de claridade, de luz secreta. [...] o quadro não 

recebe luz externa, ele contém sua própria 

luz que emana da sua materialidade profun-

da e irradia o espectador. 

Não obstante, Soulages, o pintor do escuro, 

não hesitou em usar a brancura do vidro trans-

lúcido na criação de vitrais para a Abadia de 

Sainte-Foy, em Conques. Ao deixar apenas as li-

nhas pretas, que se movem e cruzam os planos, 

ele optou por formas “que são como um sopro”.  

Um vento que “se desenrola como uma onda, a 
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partir do painel para o painel”, que “se levanta e 

sobe, curva-se e se acalma, levantando-se no-

vamente,” que “serve e chama o silêncio”.

De forma diferenciada, mas não menos inte-

ressante, o americano James Turrell, autor de 

obras muito instigantes, “comprou” um vulcão 

localizado no Estado do Arizona e, neste univer-

so deserto, ele cria salões e paisagem que cons-

tituem espaços de profunda solidão e silêncio.

Apropriação e desdobramentos 

Nos últimos anos comecei a incorporar recur-

sos digitais à prática de atelier. Esses recursos, 

primeiro, configuraram um instrumento para 

Figura 1. Fotografia 

(analógica) usada 

como imagem de 

referência, 10 x 

15 cm

Figura 2. Estu-

do (digital)
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elaboração de estudos iniciais. E, se a fotogra-

fia sempre esteve presente em meu processo, 

apenas mais recentemente comecei a incor-

porar fragmentos das imagens fotográficas de 

referência na própria composição das imagens. 

Dessa forma, o que antes era apenas referencial, 

foi trazido para a imagem e passou a fazer parte 

da constituição da mesma. Trabalhos mais re-

centes mesclam e justapõem recursos técnicos 

da monotipia e da fotografia.

Nos trabalhos da Linhas/Lines (2009), a pai-

sagem urbana releva-se na profusão de linhas, 

ofertada por ferrovias. Para a construção do 

terceiro conjunto da série, usei como referência 

uma imagem tomada em uma estação de ferro 

parisiense.  Trata-se de uma fotografia analógi-

ca em cores (fig. 1), 10 x 15 cm, esmaecida, com 

pouco foco, com interferência de muitos refle-

xos e, aparentemente, sem maiores atrativos. 

Uma observação mais acurada revela que esta 

fotografia foi obtida através da janela do vagão 

de trem, que sai ou chega ao cais e que apresen-

ta uma rica profusão de linhas, linhas dos tri-

lhos, dos fios elétricos, dos trens, dos prédios do 

entorno. São linhas especialmente convergen-

tes, mas também perpendiculares e cruzadas. 

Digitalizada em monocromia, a fotografia de 

referência foi espelhada, cortada e impressa em 

papel ampliado (fig. 2), em um formato amplia-

do.

De um lado, a imagem digital foi tratada di-

gitalmente. A resolução foi ampliada, os con-

trastes alterados e a imagem sofreu novos cor-

tes – mutilações. Alguns destes recortes foram 

impressos e ampliados (fig. 3) em plotter para 

impressões fotográficas e em papel semelhante 

Figura 3. Detalhe 

da fotografia de 

referência, tratada 

e impressa digital-

mente, 42,5 x 52,5 

cm, 2009
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ao utilizado para gravuras de entalhe. De outro 

lado, a impressão em papel, agora destituída 

das cores originais, foi tomada como guia para 

novas transformações. Organizado através de 

uma grade de corte, o retângulo impresso foi 

subdividido em módulos menores. Esses módu-

los foram recriados em monotipia sobre metal, 

de forma bastante livre, e tratados como ima-

gens independentes (fig. 4), o que originou, ain-

da, alguns fragmentos esmaecidos pelo recurso 

de uma segunda impressão (fig. 5). 

Pela autonomia e característica modular das 

imagens resultantes, estas poderiam ser com-

binadas e montadas de diferentes maneiras, 

assim como os módulos poderiam ser apresen-

tados isoladamente. 

Dentro do projeto Pontos de Contato/Points 

of Contact, o terceiro conjunto da série Lines/

Linhas conjugou peças em monotipia e um mó-

dulo de fotografia impresso digitalmente, que 

foram justapostos de forma a configurar um 

painel que reconstrói alguns traços do primeiro 

estudo (fig. 6).

Neste conjunto de imagens, assim como em 

outros trabalhos que realizei, ao longo do pro-

cesso de criação, observamos que estes “espa-

ços perspectivos” são recriados com redução e 

simplificação de elementos, o que resultou em 

composições de linhas, de certa forma, bastan-

te toscas. As composições são desalinhadas, 

ocorrem distorções perspectivas e um exame 

mais cuidadoso permite verificar a existência de 

múltiplos pontos de fuga. 

Diferentemente do tratamento da linha, que 

se identifica mais com a linguagem do desenho, 

outros recursos visuais, como o tratamento da 

Figura 4. Módulo 

em monotipia, 

42,5 x 52,5 cm, 

2009
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luz, exploram granulações, contrastes e sutis 

passagens de tons que, assim como os “recor-

tes” de cenas, encontram mais identificação e 

remetem à fotografia. 

Esta contaminação pela linguagem fotográfi-

ca, desde sua origem, e a utilização de recursos 

visuais identificados com a fotografia, induzem 

o olhar que, primeiramente, tende a identificar a 

imagem com uma reprodução fotográfica. E nis-

so toda uma situação de jogo com o referente se 

instala. Conforme Rosalind Krauss, a qualidade 

de “transferência” do mundo natural que se im-

prime sobre a emulsão fotográfica e, em conse-

quência, sobre a prova fotográfica, dá à foto seu 

status de documentário, sua verdade inegável.

No entanto, o resultado é fragmentado, tanto 

na composição que permite e gera espaços va-

zios entre os diferentes módulos, quanto na jun-

ção entre as partes, com suas inúmeras linhas 

desencontradas.

Ao comentar sobre alguns trabalhos que rea-

lizei anteriormente, Eliane Chiron destacou que 

os mesmos apresentariam um “tempo indeciso 

entre o que não é mais e o que ainda não existe”. 

Este tempo, que teria origem em algumas carac-

terísticas que se fazem presentes na série aqui 

abordada, como “O tremido das superfícies e 

das formas e a descontinuação das linhas da 

paisagem” e “A divisão da imagem pela grade 

ortogonal”, instalaria “um efeito de pulsação 

petrificada.” Ou, ainda, o afastamento entre os 

módulos, que permitiria visualizar a parede de 

montagem. Conforme Chiron: 

A grade, sendo formada de intervalos entre 

as folhas de papel, permite à parede real 

aparecer na imagem figurada, lá onde re-

presentação se anula em proveito da ma-

terialidade da tinta e do papel. Nosso olhar 

então, querendo preservar ao mesmo tempo 

a aspereza da parede e do papel, se apega a 

flutuar entre estas duas realidades, a ilusória 

e a real, tanto que cada efeito anula instanta-

neamente o precedente, enquanto que cada 

matéria é a destruição da outra.

Apesar da visível fragmentação, o olho, cul-

Figura 5. Sem 

título, série 

Linhas/ Lines, 

Monotipia e 

fotografia em im-

pressão digital,

86 x 163 cm (po-

líptico), 2009
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turalmente “educado”, corrige as distorções e 

descontinuidades e lê verossimilhanças, mes-

mo que estas sejam sustentadas em poucos 

elementos. Se, ao primeiro olhar, as imagens 

podem ser tomadas como fotográficas, ao 

aproximar-se, é possível identificar as caracte-

rísticas gráficas da maior parte de suas peças 

constituintes, com manchas aleatórias, linhas 

tortas, - traços da manufatura da imagem. Po-

rém, misturado às monotipias, encontramos, 

agora, um fragmento de fotografia inserido no 

painel. Devido às suas características formais, à 

sua impressão em papel fosco e ao fato de se 

encontrar justaposto, colocado em meio às mo-

notipias, esse fragmento de fotografia parece 

não ser imediatamente reconhecido como uma 

imagem fotográfica, mas constitui um fator de 

estranhamento e ambiguidade. 

Estas imagens fotográficas, paulatinamente 

incorporadas ao trabalho propriamente dito, 

tratadas e impressas em tecnologia digital, e 

misturadas, sobrepostas e/ou justapostas às 

imagens geradas por recursos como os da mo-

notipia sobre metal, acrescentam novos ele-

mentos nesses cenários esvaziados, desertifi-

cados, nos quais a representação se apresenta 

como um jogo com diferentes desdobramentos.
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Que valores artísticos persistem na era da pós

-arte? Podemos substituí-los definitivamente 

pelos “valores da pós-arte”? Mas a palavra pós

-arte designa, em seu prefixo, um momento de-

pois da arte que ainda não está completamente 

emancipado da arte. O distanciamento da pós

-arte em relação à arte é um distanciamento a 

partir da arte. Simultaneamente, se os valores 

da pós-arte ainda são os valores da arte, eles o 

são em um contexto ideológico, onde o valor da 

arte em geral é doravante tido como desusado, 

e até mesmo alienante.

Não podemos crer nem na ideia de uma subs-

tituição radical de valores, que encontramos em 

certos discursos, nem tampouco na ideia con-

trária que indica que esta substituição é apenas 

uma ilusão do discurso. A passagem à pós-arte 

é real, para o melhor e para o pior, como foi a 

arte... Ao mesmo tempo, esse real é ainda inal-

cançado, latente, de tal maneira que na siste-

mática de seu “dysfonctionnement”1, os valores 

da arte e os da pós-arte estão em constante ten-

são, formando uma espécie de “imagem dialéti-

ca”, no sentido de Benjamin.

Interesso-me aqui pelos valores artísticos, 

não pelos valores estéticos, sabendo que as 

obras aparentemente inestéticas podem ter 

tanto valor artístico como aquelas por assim 

dizer estéticas. A arte é uma noção complexa, 

cuja definição comporta ao menos três regis-

tros: o artista, a obra (ou aquilo que está em seu 

lugar) e sua recepção. Pode-se resumir assim o 

sistema de referência dos valores da arte: o ar-

tista se apropria de um material ao qual ele dá, 

através da objetivação de sua singularidade, 

uma forma distinta, mais ou menos inovadora, 

e destina quase que imediatamente esse objeto 

1 Dys-: en soufrance... Com esse prefixo, o autor enfatiza a 

ação de suspensão (como uma mercadoria retida no correio 

ou um negócio suspenso). Dysfonctionnement significa ainda 

“mal funcionamento” (nota dos tradutores).

à apresentação num quadro ad hoc, cuja singu-

laridade é suscetível de lhe conferir um estatuto 

de exemplaridade cultural.

Esses valores específicos da arte se mani-

festam por objetos destinados a uma pulsão 

individual, pela assinatura, pela diferenciação 

do habitual, pela integração ao patrimônio, e 

sobretudo pela correlação desses diferentes as-

pectos. Em particular, a singularidade que mar-

ca a obra enquanto objeto de apropriação seria 

– por outro ângulo do processo, pela recepção 

–, um signo de reconhecimento que motiva a 

inscrição patrimonial. Hannah Arendt avança 

que a obra artística é menos caracterizada pela 

sua singularidade do que pelo fato de que sua 

hostilidade para com a cultura faz com que seja 

assimilada por ela como sua mais alta expres-

são.2 Contudo, essa reintegração paradoxal se-

ria inexplicável sem o reconhecimento possível 

de uma metamorfose “singularisante” do dado 

cultural.

Essa síntese de valores da arte constitui uma 

referência paradigmática que se formou pro-

gressivamente até o século xIx e quase se esta-

bilizou. Num quadro mais refinado, encontraría-

mos muitas razões para discernir os paradigmas 

mais sutis correspondentes aos períodos poste-

riores – por exemplo, o romantismo e a vanguar-

da. Tratando ainda do paradigma sintético, a 

questão que me coloco é a de sua eventual mu-

tação desde que se deu a abertura do período 

dito da pós-arte.

No contexto em que a hierarquia baseada no 

estatuto do artista dominava, um habitus domi-

nante impelia o criador a ocupar uma função de 

fonte do processo artístico e da mesma forma 

se apropriar do resultado à luz de sua indivi-

dualidade. E isso concernia quer ao processo 

2 La Crise de la culture (Between Past and Future, 1954), trad. 

sous la dir. de Patrick Lévy, Paris, Gallimard, Coll. « Folio 

essais », 1972, pp. 257-258.
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de criação, cujo resultado era marcado como 

propriedade da fonte, quer ao processo de re-

cepção onde a obra era identificável como sinal 

de singularidade. O habitus do artista se expan-

dia num contexto onde o próprio receptor era 

determinado por esse habitus. A troca entre os 

polos da criação e da recepção dependia de um 

sistema estável (historicamente estabilizado a 

partir do século xIx) segundo o qual a espera 

do receptor era fundamentada sobre a interio-

rização da singularidade do artista manifestada 

no seu papel social e na sua produção de obras 

críticas (no sentido em que elas criticavam a 

cultura). Ora, se esse sistema está agora de-

sestabilizado, isso não significa que estejamos 

radicalmente desembaraçados do habitus que 

fundamentava o valor geral da arte. É principal-

mente por ainda estarmos assombrados por ele 

que o recalcamos.

Um aspecto essencial do novo paradigma 

constitutivo do pós-arte reside em três carac-

terísticas relacionadas respectivamente aos 

três componentes que são a obra, o artista e 

o mundo da arte. A primeira característica é a 

ambiguidade da obra, não apenas em seu con-

teúdo (a polissemia), mas em sua forma e em 

seu condicionamento. A segunda, o abandono 

pelo artista de uma postura dominante diante 

do receptor e, por conseguinte, de seu poder 

sobre a obra. A terceira, o afastamento pro-

gressivo da fronteira que separava o mundo da 

arte do mundo da cultura, marcado tanto pela 

denominação de um objeto banal como arte, 

quanto pela contaminação das obras por repre-

sentações culturais, assimiladas pelo que são. 

Ora, retomando mais detalhadamente esses 

três componentes, constatamos que falando da 

ambiguidade da obra nos referimos ainda a ela. 

Que ao evocar o abandono pelo artista de sua 

posição dominante, designamos ainda o artista 

e, que evocando a perturbação do mundo da 

arte, supomos que ela persiste.

W.J.T. Mitchell escreveu:

o fato que alguns especialistas queiram abrir 

o campo de imagens a fim de considerar 

ao mesmo tempo as imagens artísticas e 

não-artísticas não abole necessariamente a 

diferença entre esses campos. Poderíamos 

facilmente inferir que, de fato, os limites en-

tre arte e não arte tornam-se claros quando 

se observa os dois lados dessa fronteira, sem 

cessar mutante, e se estabelece as transa-

ções e translações entre elas. 3 

Uma constatação de bom senso tem por co-

rolário essa proposição: não se pode dizer que 

duas coisas estejam se misturando, sem antes 

poder distingui-las. Mais especificamente, isso 

significa que o destino da pós-arte é a impossi-

bilidade de se definir e a necessidade de evitar o 

olhar de soslaio, sempre à espreita da arte – ain-

da que reste uma mancha de sangue no tapete 

–, balizar sob seus critérios, acrescentar suas 

referências, sem qualquer reverência. O cresci-

mento da arte contemporânea foi concomitan-

te à difusão turística da Grande Arte, longe de 

tê-la abolido.

Retomo a frase: para poder dizer que duas 

coisas estão misturadas, é preciso antes poder 

distingui-las; cabe sublinhar que poder aqui é 

capacidade, que designa uma posição quando 

essa capacidade está para ser exercida. Não so-

mente o poder em potência, mas o poder que 

confere a potência. Sintomaticamente, se colo-

carmos de lado os ingênuos que afirmam sem 

hesitação que a arte acabou, os “especialistas” 

evocados por Mitchell são todos aqueles que 

têm o poder intelectual, cultural e institucional 

de observar os dois lados da fronteira entre arte 

3 W. J. T. Mitchell, «Showing seeing: a critique of visual cultu-

re», Journal of Visual Culture, 1 , 2, 2002, p. 173.



131

e não-arte: os artistas que praticam a dissemi-

nação do artístico no nível cultural, os estetas 

que integram essa disseminação em seus refe-

renciais, os críticos que a comentam e os teóri-

cos que interpretam esta situação. Pensar que 

esta interpretação, porque remete, por exem-

plo, a Nietzsche ou a Heidegger, escapa ao jul-

gamento histórico, é experimentar outra forma 

de ingenuidade, o intelectualismo. A teoria mais 

abstrata deve fazer jus a configurações histó-

ricas, das quais ela aparentemente trata, e até 

mesmo finge se abstrair.

Do ponto de vista histórico, a não-arte abso-

luta não é mais pertinente como era a arte ab-

soluta. A não-arte absoluta corre o risco de se 

juntar à arte absoluta, como para Hegel, o ser 

puro se junta ao nada. A não-arte é muito mais 

um negativo relativo, já que foi mediatizada por 

outra arte que de início nada mais é que um po-

sitivo relativo, quer dizer um positivo trabalhado 

no seio da sua própria negação – sob o concei-

to adorniano de Entkunstung (desartialização)4. 

Ora, isso não é um processo puramente lógico 

ou teórico: a arte é trabalhada pela sua nega-

ção sob a ameaça concreta da Kunstindustrie 

(indústria cultural) e porque esta a impregna, 

a penetra, a transforma, e mesmo a absorve5. 

Esta Kunstindustrie é uma positividade, que se-

gundo argumentos recorrentes dos comenta-

dores, que o processo provoca, ofereceria uma 

reconciliação com o real, com o social. Mas ela 

só consegue minar a arte, isto é, esvaziando seu 

próprio conteúdo, conteúdo este anteriormen-

te negativo voltado, segundo Adorno, contra o 

tipo de alienação que agora encarna, no plano 

4 Cf. Théorie esthétique (1970), trad. Marc Jimenez et Éliane 

Kaufholtz, Paris, Klincksieck, Coll. « Esthétique », 1995.

5 Outre la Théorie esthétique, voir : Theodor W. Adorno, Max 

Horkheimer, La Dialectique de la raison. Fragments philoso-

phiques (1944-47), trad. Éliane Kaufholz, Paris, Gallimard, 

Coll. « Tel », 1974.

cultural, a Kunstindustrie.

A ideia de absorção, entretanto, parece ir lon-

ge demais. Tal como a total confusão da arte 

e do divertissement. Não há apaziguamento 

algum na positividade pura. Há também algo 

de negativo na Kunstindustrie, particularmente 

quando ela comercializa a arte: ela não pode 

fazê-lo sem considerar um pouco que seja de 

seu valor específico, e sem admitir nisso a nega-

tividade que define esse ato, que faz parte dela 

mesma. O kitsch quando promovido ao ranking 

da arte não é mais o kitsch primário e turístico, 

mas um kitsch crítico que associa às represen-

tações do kitsch primário ou a suas paródias, a 

distância do double bind (dupla conotação), um 

dilema tal, que o receptor recebe de uma só vez 

a mensagem e seu contrário – não se trata de 

resolver, mas de aceitar na sua própria instabi-

lidade como exemplificação de uma atitude es-

tética sofisticada. Com a Lagosta no palácio de 

Versalhes de Jef Koons essa situação se multi-

plicou, pois o double bind pesou ao mesmo tem-

po sobre o objeto e sobre sua relação no contex-

to do castelo real: qual é o mais kitsch dos dois?

Dessa maneira, os valores da pós-arte são 

marcados pela indeterminação da era da pós, 

e traduzem não somente no plano axiológico, 

mas são também impregnados por esses va-

lores. Daí sua disseminação que, numa versão 

otimista, abre uma multiplicidade inventiva e, 

numa versão pessimista, atesta que tais valores 

são enfraquecidos pela indeterminação que os 

domina e que pesa sobre cada um dos registros 

da axiologia especificamente artística.

Inicialmente, a intrusão na esfera da arte da-

quilo que Harold Rosenberg chama de objeto 

ansioso, a partir do advento do readymade, é um 

objeto inquietante, em virtude de sua ambigui-

dade ontológica, já que ele “persiste mas sem 
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identidade fixa”6. Inquietante pode significar 

que se está simplesmente intrigado ou angus-

tiado.7 Prefiro falar de objeto indeciso como se 

fala de uma vitória não decidida para qualificar 

o fluxo e o refluxo de dois exércitos em Guerra, 

mas também no sentido em que “indecidido” 

qualifica não somente a coisa, mas a atitude do 

sujeito diante da coisa, quando ele tem dificul-

dade em decidir. Como na expressão francesa: 

é toucinho ou porco? No que diz respeito, por 

exemplo, a alguém que tenha um humor par-

ticular. Este exemplo é ainda mais pertinente 

que a indecisão que assola o objeto da pós-arte 

e induz correlativamente à questão ontológica 

– será que este objeto pertence à categoria da 

arte a despeito de sua aparência? – uma ques-

tão cognitiva – será que a exposição desse obje-

to é uma piada, um embuste?

A primeira questão, com efeito, remete à con-

vicção do receptor quanto ao habitus que inte-

riorizou, considerando aí se a concordância ou 

a discordância do objeto indecidido com a on-

tologia (os mundos possíveis) é aceita por este 

habitus. A segunda questão alude a um julga-

mento objetivo, cognitivo, quanto à proposição 

que designada ao receptor de suprimir a inde-

cisão que pesa sobre o objeto e de conservá-la 

na categoria desejada. O julgamento pode con-

firmar ou invalidar o habitus. A pós-arte é uma 

série ininterrupta de provocações que levaram 

irresistivelmente à modificação do habitus refe-

rencial - é o processo de de-definition que fala 

Rosenberg. Paul Valéry explicava antecipada-

mente este processo quando notou que o va-

lor estável do Belo tendia a ser suplantado por 

valores de instabilidade, “valores de choque”.8 

6 The Anxious Object, Art Today and Its Audience, New York, 

Collier Books, 1964-1966, p. 17.

7 Fico no primeiro sentido que evita a questão psicológica (a 

qual tem pertinência, mas me afastaria de meu assunto).

8 Paul Valéry, « Léonard et les philosophes. Lettre à Léo 

Ao choque emocional do visitante da exposição 

acrescenta-se o choque do habitus em crise. A 

indecisão que macula o objeto força o recep-

tor a tomar uma decisão de imediato, mas está 

bem claro que as decisões individuais não tem 

grande peso diante da decisão coletiva que, no 

contexto da pós-arte, se forma ao longo da apa-

rição crescente de objetos indecisos nos lugares 

de exposição reconhecidos. Nossas rejeições 

espontâneas se apagam inelutavelmente sob o 

efeito da habilitação e habituação culturais.

Entretanto, em correlação estreita com o ob-

jeto indecidido, o mundo da arte hoje em dia 

nos oferece dispositivos particulares – que po-

dem nos conferir a sensação de sermos levados 

pela hesitação – dispositivos de participação, 

de interatividade, de coautoria. Ao passo que a 

indecisão do primeiro contato incita uma deci-

são individual ou pressupõe unir-se à decisão 

coletiva, a participação do receptor na obra 

significa sua implicação no processo da obra – 

numa obra que só é concluída por ele – e, desse 

modo, como uma espécie de cumplicidade com 

ela, de comprometimento, mesmo que os valo-

res que ela propõe sejam contrários a um habi-

tus outrora sustentado “mesmo sob tortura”...

Provavelmente não há melhor maneira de 

se ganhar o apoio de alguém, que atraí-lo para 

seu jogo – ainda que não se goste de tal jogo, 

gosta-se de jogar... Esse componente lúdico da 

pós-arte é muito importante, na medida em que 

manifesta sintomaticamente a influência da cul-

tura sobre a arte, de uma cultura na qual o jogo 

tornou-se a principal terapia dos traumatismos 

sociais, além de ser lucrativo. É assim que a es-

tetização tão cara a Benjamin pode ser aplicada 

à arte como se aplica aos jogos coletivos nos 

quais a massa reconhece sua própria imagem 

idealizada. O valor lúdico recobre, assim, o valor 

Ferrero », Variété III, Paris, Gallimard, 1936, pp. 150-151.
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crítico da arte. A estranheza do objeto jogado 

sobre o tapete verde do mundo da arte está ao 

mesmo tempo enfraquecida. O jogo pelo jogo é 

mais forte que a arte pela arte.

Mas, ao mesmo tempo em que ocorre esse 

enfraquecimento, outro valor atribuído à arte 

entra em crise: a singularidade. Permanece, ob-

viamente, o gesto singular da proposta inaugu-

ral introduzida no mundo da arte. É por exemplo 

a apropriação do readymade por um artista. Du-

champ afirmava que a pintura é readymade por-

que ela utiliza tubos de tinta comprados. Mas 

expor um tubo de tinta não é a mesma coisa que 

pintá-lo. O que desaparece entre a pintura e o 

readymade é a apropriação por um trabalho de 

objetivação do subjetivo, de inscrição de sinais 

de singularidade no objeto fabricado. Como su-

geri o contrato com o receptor, no caso da arte, 

acarreta o reconhecimento dessa apropriação 

pela obra, da singularidade assim manifesta-

da e da exemplaridade de seu resultado. Esse 

contrato é rompido desde o momento em que 

a apropriação pela obra é reduzida a nada ou a 

quase nada (à bricolage da instalação), e ainda 

o receptor é solicitado a entrar no jogo de uma 

partilha da apropriação. Além disso, há a pos-

sibilidade de se retomar continuamente o jogo 

por novos receptores.

Evidentemente, a coautoria tem limites. O re-

ceptor joga como o autor, exceto que este per-

manece como iniciador do jogo e seu árbitro. 

Ademais acontece uma dissociação entre autor 

e artista. Alguém é reconhecido socialmente 

como artista – visto que essa figura parece ter 

adquirido a notoriedade que não tinha ante-

riormente, a considerar, como certo sociólogo, 

que a figura do artista tornou-se o modelo do 

trabalhador pós-moderno –, mas é parcialmen-

te desprovido da qualidade de autor. A única 

situação clara é a da arte na Internet, quando 

o autor, disfarçado ou desconhecido, reivindica 

um copylet. Tão logo ele se revelasse, a dupli-

cidade dessa reivindicação apareceria à luz do 

dia. Atualmente, não se pode deixar de ficar im-

pressionado pela multiplicação exponencial do 

número de artistas em todo o mundo, num con-

texto em que essa postura é considerada em 

regressão, e até mesmo em vias de desaparecer. 

A disseminação da obra, a indeterminação que 

a macula associa-se à denegação do artista que 

parece recusar a etiqueta que, entretanto, toda 

sua atividade demanda.

Ao defender a ideia de que não se pode apre-

ciar os valores da pós-arte sem se referir aos va-

lores da arte, tomei um caminho definitivamen-

te negativo. Há, de fato, algo que se assemelha 

ao trabalho do negativo no estatuto da pós-ar-

te, e que dá a esperança de uma aufhebung 

(suspensão/anulação), no sentido de um supri-

mido-conservado estabilizado como na tensão 

dos contrários da imagem dialética, ainda que 

o processo propicie novas retomadas. Ao longo 

da descrição detalhada dos valores, parece ser 

de preferência a instabilidade de um momento 

indecidido, o qual foi conservado na recente fi-

gura do que outrora se denominava arte, isto é, 

o teor da arte é também o objeto de uma dene-

gação. Onde a figura do pós-artista cuja produ-

ção requer que ali se reconheça a arte, mas que 

afirma que ele não faz arte ou que ele não é um 

artista.

Ora, qualquer que seja o processo conside-

rado, sua face negativa não pode existir sem 

uma face positiva. A denegação da arte não 

somente não funciona sem uma referência (ne-

gativa) à arte, mas também sem uma referência 

a uma vertente positiva que se descobre ao se 

ampliar a esfera da arte à da cultura, no sentido 

que essa palavra abrange tanto objetos ditos 

culturais (dentre os quais os objetos artísticos 

são uma subcategoria), quanto o conjunto de 

práticas e conteúdos que constituem as dimen-
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sões ideológicas, políticas e filosóficas da cultu-

ra. Isso permite comparar a arte à cultura, e ao 

mesmo tempo a cultura à arte, num vaivém no 

qual suas diferenças devem aparecer, ao invés 

de serem apagadas.

Refiro-me aqui a algumas teorias sociológi-

cas ou “estudos culturais” que reduzem unila-

teralmente a arte à cultura. É verdade que isso 

simplifica favoravelmente o problema. Não ha-

veria mais pós-arte, mas sim cultura, cultural... 

Esconde-se a problemática ao invés de encará

-la. Nosso desafio consiste antes em confrontar 

os valores da arte com os da cultura, o que se 

torna difícil se não pudermos distingui-los mais. 

Do mesmo modo, se todo debate epistemológi-

co é evitado, relega-se a estética ao calabouço. 

A proposição que me parece mais pertinente 

a esse respeito emana do trabalho no qual se 

pode reconhecer a pertinência tanto em relação 

à cultura, quanto à arte, aos estudos culturais e 

à estética. Trata-se do trabalho de Edouard Glis-

sant sobre a crioulização9. Essa proposição de 

um insular, provavelmente porque a própria ilha 

lhe confere o poder de uma espécie de labora-

tório, ao mesmo tempo ético, cultural e intelec-

tual, pode nos interessar não apenas em seu 

próprio conteúdo (que eu apenas evocarei), mas 

também em sua implicação extrínseca e, sobre-

tudo em relação ao esquema de pensamento 

que ele nos oferece. Glissant restitui a altivez 

ao mundo crioulo, ao caracterizar a crioulidade 

como uma antecipação e um modelo possível 

do multiculturalismo planetário. O mesmo pro-

cesso de mistura, mestiçagem, hibridismo que 

pode nos parecer negativo quando se considera 

a mundialização neoliberal, torna-se positivo, 

quando se leva em consideração o processo 

cultural especificamente insular.

9 Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 

1996. Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997.

Intriga-me, portanto, se a indeterminação 

que pesa sobre a obra e o artista no contexto 

da pós-arte também não poderia ser vista como 

referência desse esquema de pensamento posi-

tivo. Não se trata de retornar ao fantasma da re-

conciliação, de apagar toda negatividade, mas 

de melhor enquadrar a denegação da arte, no 

sentido freudiano desse mecanismo de defesa 

pelo qual se rejeita o que se revela. A denegação 

afirma uma renúncia verbal à arte autônoma, 

em razão da inércia do contexto multicultural, 

mas permanece a necessidade de reativar esse 

contexto no sentido da criatividade artística. O 

que estaria em jogo na pós-arte não é somente 

o comprometimento lúdico com a Kunsindustrie 

(indústria cultural), como também a necessida-

de exercida por alguns indivíduos, observada 

por outros, de prolongar os valores da arte, a 

começar pela singularização, num contexto no 

qual a cultura entrou num processo de mesti-

çagem, incluindo a arte e afetando sua integri-

dade.

Há uma diferença entre mestiçagem e criouli-

zação, conforme Glissant: o primeiro é passivo; 

já o segundo, ativo. A mestiçagem é um plura-

lismo ao qual se é submetido e não há nada a 

fazer; a crioulização é uma mestiçagem ativa, 

desejada na origem para superar a alienação 

colonial. Glissant afirma também que a criou-

lização produz configurações imprevisíveis vis

-à-vis ao que a cultura pós-moderna oferece a 

priori. Como prolongamento do valor da arte, a 

crioulização consistiria em transformar a mesti-

çagem a priori para produzir misturas imprová-

veis, e é nessa maneira de fazer mundos sobre 

a base do mundo efetivo que a singularização 

encontraria também um lugar de exercício.

A analogia da crioulidade com o multicultu-

ralismo é certamente reversível. Na versão oti-

mista que representa a crioulização do mundo 

opõe-se uma versão pessimista segundo a 
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qual é a multiculturalização que torna possí-

vel a crioulização; esta, longe de fundamentar 

aquela, apenas a embelezaria, e seu “triunfo” se 

limitaria a um valor puramente simbólico. Mas 

a explicação por meio do simbólico atinge seu 

limite se ela negligencia a própria eficácia do 

simbólico; se ele se assemelha a uma espécie 

de causalidade paralela que indeniza apenas 

o fantasma é conveniente não desconhecer 

seu efeito na realidade, sobretudo quando se 

trata de uma relação com a realidade que visa 

estabelecer aí um mundo paralelo, um mundo 

possível. A autonomia da arte reside nessa ins-

tauração – aí de novo, a ideia da mistura supõe 

que se possa distinguir aquilo do qual se nutre. A 

autonomia da arte resiste pela criação de mun-

dos possíveis, imprevisíveis, improváveis, como 

acontece nos sonhos, mas onde os mundos na 

realidade não se realizam.

A autonomia da instauração permanece 

como o principal instrumento da singulariza-

ção artística, da afirmação continuada da pos-

tura do artista. Não se é artista porque se faz 

uma obra; faz-se uma obra porque se é artista, 

porque se sente a necessidade de exteriorizar 

artisticamente sua singularidade. A arte é uma 

necessidade ontológica antes de ser uma ne-

cessidade social. A razão da persistência do va-

lor da arte reside no fato de que os indivíduos 

sentem sempre a necessidade de introduzir no 

mundo a diferença imprevisível de uma repre-

sentação singularizada do mundo, o que a ideia 

de crioulização, de criatividade crioulizada per-

mite vislumbrar ainda no contexto de dissemi-

nação em que navega a pós-arte.
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