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Apresentação

Em 1971, Michel Foucault escreveu: “A genealogia é cinzenta: ela é meticulosa e pacientemente 
documentária. trabalha com pergaminhos embaralhados, riscados, muitas vezes reescritos” (FOU-
CAULT, 2005, p. 261). Colocar a questão da pertinência da genealogia nos faz reativar uma aproxima-
ção com a tradição secular do artista pesquisador. A necessidade de abordar esse sujeito nos pare-
ceu bastante coerente, sobretudo para aqueles que se sentem como tal e participam nesse número 
18 da já consolidada Revista Farol. 

Quando retomamos as palavras genealogia, artista e pesquisador, elas nos levam para uma tradi-
ção herdada do renascimento florentino, momento em que alguns artistas transformaram o status 
das artes ao colocar em destaque seu caráter intelectual e teórico e ao mostrar uma grande operati-
vidade de sua prática.  Sabemos que, de acordo com as diversas maneiras em que a obra se desen-
volve através do tempo, sua genealogia exige a minúcia do saber, o conhecimento da diversidade de 
notas de trabalho, ensaios, escritos críticos e a preocupação com a palavra que nem sempre guarda 
sua direção, ela se desloca no tempo. Ainda, ao pensar em “imagem”, essa não-coincidência, essa 
diacronia, é uma relação com o próprio tempo, daí sua genealogia deve se construir com certa “obs-
tinação na erudição”. 

também poderíamos pensar na imagem como “imagem de imagem”, o que nos parece uma am-
pliação dos mecanismos para lidar com ela. O “artista pesquisador”, portanto, e temos aí um perso-
nagem, que é exposto cotidianamente a um espectro de meios de massa, uma experiência que só foi 
inaugurada no século XX, encontra, a partir do “saber da arte e do saber sobre a arte”, suas forças em 
filtrar a multiplicidade de imagens e fazer fluir sua contemporaneidade, sua “singular relação com o 
próprio tempo”. É inevitável a suspeita de que, ao se aderir a este [tempo], “dele toma distâncias”, sob 
o signo de uma temporalidade intempestiva (AGAMBEN, 2008, p. 19).

O “artista pesquisador” surge como um alfinete no mapa de poucas coordenadas e continentes 
por descobrir, que é nosso sistema de produção e comunicação. Hoje, provavelmente, não nos agar-
ramos a esperança de poder construir genealogias num tempo idealizado como plenamente apreen-
sível. Nossa visão sobre o tempo lhe confere diversos graus de aderência, topografias e sinuosidades 
que mais falariam de uma cartografia de forças que de uma História contável. Com uma pergunta 
mais consistente e com o risco de embaralhar termos pesados, como proceder a uma arqueologia de 
nosso campo e apresentar seus conteúdos de modo a evidenciar seus jogos de poder?

Sem ilusões. A resposta para essa questão e tantas outras recorrentes não estará integral nas pá-
ginas que seguem. Seria mesmo contraditório uma resposta apenas. O que apresentamos a seguir 
são alfinetes no controverso mapa do pensamento em Arte. E é com consciência da necessidade de 
sempre expandir os limites do debate sobre nosso campo que inauguramos nossa Seção Temática. 



Diversa das seções de Artigos, Relatos, Ensaios e traduções, a Seção temática foi pensada para 
abarcar dossiês e conteúdos diversos, previamente organizados, de grande relevância para o cená-
rio, mas que não poderiam ser absorvidos pelas diretrizes dos demais blocos da revista. Mantemos, 
de todo o modo, a publicação de nossas seções fundamentais, com chamada pública e permanente 
de trabalhos e com o compromisso de realizar aproximações e diálogos em autores e pesquisas. Nes-
se sentido, agradecemos aos autores e autoras que contribuíram para a composição desta edição e, 
em especial, os nomes de Bruno Zorzal, Ignez Capovilla e do Prof. François Soulages.

Por fim, é importante ressaltar uma das características constantes nos últimos números da Revista 
Farol: o internacionalismo. Como periódico com mais tempo em atividade no Centro de Artes da Uni-
versidade Federal do Espírito Santo e como mecanismo de divulgação de pesquisas com escopo rela-
cionado ao Programa de Pós-Graduação em Artes dessa instituição, a Farol entende o compromisso 
com a criação de pontes em variados cenários, com a realização de parcerias e com a manutenção 
do fluxo de entrada e saída de conhecimentos.

Convidamos, assim, nossos leitores, para explorarem estas páginas e compartilharem dessa busca 
por novos modos de pensar e fazer Arte. 

Editores
Dezembro de 2017
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Quand Lichtenstein montre un paysage, 

il ne peint pas un paysage, 

mais une image de paysage. 

Et moi ce que je fais, 

ce sont toujours plus ou moins 

des images d’images. 

[…] C’est une réflexion sur les images.

Christian Boltanski1

Boltanski a raison : images d’images chez Li-
chtenstein et chez lui.

Mais est-ce propre à Lichtenstein ? Non. À un 
premier niveau d’analyse, on pourrait dire qu’un 
certain nombre d’artistes partent non pas de la 
réalité, mais de tableaux déjà existants, d’ima-
ges déjà existantes, soit pour s’en inspirer, soit 
en étant marqués par elles, soit pour les détour-
ner, etc…. Mais, à un deuxième niveau d’analyse, 
il serait intéressant de se demander si cela n’est 
pas le propre de l’art. À savoir, non pas de pein-
dre la réalité, mais de s’inscrire consciemment 
dans le monde de l’art, dans l’histoire de l’art 
pour peindre ou faire image en fonction de ces 
deux réalités – monde et histoire de l’art. Est-ce 
que Malraux ne disait pas déjà cela ?

Ainsi, l’artiste serait artiste quand il n’aurait 
plus la tâche de peindre la réalité, mais de faire 
image en fonction de l’art. Ce serait ce change-
ment de pratique qui signifierait l’entrée dans 
l’art. Donc, l’image serait le signe de l’artisanat, 
l’image d’images le signe de l’art.

Faire le portrait de quelqu’un en photographie 
ne serait donc pas de l’art, mais de l’artisanat. 
Travailler une image déjà faite, celle d’un autre 
ou la sienne, ce serait entrer dans l’art, choisir 
une nouvelle posture, celle de l’artiste, choisir 
un nouveau type de produit, le produit artis-
tique. Véritable révolution copernicienne à la 

1 Cité par Michel Nuridsany, Métamorphoses, Tom Drahos, 
Paris, Créatis, 1980, p. 13.

Kant : non plus autour de l’objet, mais autour du 
sujet. Le sujet créateur serait le corrélat de l’ima-
ge d’images ; il ne serait plus dépendant de l’ob-
jet-réalité ; il choisirait librement un objet-image 
déjà intégré dans un monde. Quel monde ? Ce-
lui de l’art ou du sans-art ? Là se pose une autre 
question.

Peindre à partir de la photographie

Remarquons que cette peinture d’une image 
d’un paysage et non d’un paysage pourrait s’en-
tendre de différentes manières.

D’abord, l’artiste peindrait non directement 
dans la nature un paysage, mais à partir d’une 
image (photographique, picturale, cinémato-
graphique, vidéo, etc.) déjà existante. Depuis 
que la photographie existe, cela se produit : une 
photo est alors une image grâce à laquelle l’ar-
tiste crée son image d’image.

La position de Baudelaire peut alors être ins-
tructive. En effet, il reproche principalement 
deux choses à la photographie : son réalisme 
et son industrie. D’un côté, par son réalisme elle 
risque de devenir le modèle et la norme de l’art ; 
elle pourrait ainsi le mettre à mort. Baudelaire 
pressentait déjà à la fois l’image d’image et la 
photographie comme surmoi esthétique de la 
peinture et de tout art, ennemie de tout non
-réalisme, non-vérisme : « Puisque la photogra-
phie nous donne toutes les garanties désirables 
d’exactitude (ils croient cela, les insensés !), l’art, 
c’est la photographie.2 » Réécoutons cette for-
mule paradoxalement très art-contemporain de 
Baudelaire : « l’art, c’est la photographie. » Entre 
art conceptuel et art hyper-visuel. Telle est, pour 
le poète, l’argumentation de ceux qui utilisent la 
photographie pour se dispenser de comprendre 

2 Charles Baudelaire, « Le public moderne et la photo-
graphie », in Salon de 1859, in Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, Pléiade, 1971, p. 1034.
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et de goûter l’art ; la photographie développe 
et garantit leur incompétence et leur erreur sur 
l’art. L’histoire de l’art et des images d’images 
nous oblige à lire au second degré les écrits de 
Baudelaire, non pas comme auteur ronchon et 
réactionnaire (« c’était mieux avant »), mais com-
me celui dont l’inconscient instruit quand il don-
ne la parole à son adversaire.

D’un autre côté, par son industrie la photo-
graphie, pour le poète, devient la concurrente 
de l’art et risque de l’étouffer. Autant elle est 
utile pour le voyageur, le naturaliste ou l’astro-
nome - elle est « le secrétaire et le garde-notes 
de quiconque a besoin dans sa profession d’une 
absolue exactitude, jusque là rien de mieux3 » 
(depuis plus d’un quart de siècle tout artiste 
contemporain digne de ce nom est archiviste 
et garde-notes !) -, autant la photographie est 
nuisible quand elle prétend concurrencer l’art : 
« L’industrie, faisant irruption dans l’art, en de-
vient la plus mortelle ennemie, [...] la confusion 
des fonctions empêche qu’aucune soit bien 
remplie. [...] S’il est permis à la photographie de 
suppléer l’art dans quelques-unes de ses fonc-
tions, elle l’aura bientôt supplanté ou corrom-
pu tout à fait, grâce à l’alliance naturelle qu’el-
le trouvera dans la sottise de la multitude. [...] 
S’il lui est permis d’empiéter sur le domaine de 
l’impalpable et de l’imaginaire, sur tout ce qui 
ne vaut que parce que l’homme y ajoute de son 
âme, alors malheur à nous.4 » Nous verrons dans 
un moment comment justement l’imaginaire 
peut être l’allié de la photographie. Mais, pour 
Baudelaire, la photographie est l’ennemie de la 
poésie et du rêve : avec elle, la technique rem-
place l’âme de l’homme. 

En fait, Baudelaire cantonne la photographie 
au statut de faiseuse d’images, images qui pour-

3 Ibidem, p. 1035.
4 Ibidem, pp. 1035-1036.

ront servir bien sûr pour le sans-art, pour l’arti-
sanat et l’industrie, mais aussi pour les arts qui 
feront alors – ô surprise ! - des images d’images 
: « Il faut donc qu’elle rentre dans son véritable 
devoir, qui est d’être la servante des sciences et 
des arts, mais la très humble servante, comme 
l’imprimerie et la sténographie qui n’ont ni créé, 
ni suppléé la littérature.5 » La photographie n’est 
en rien un art, mais une simple technique ma-
térielle de reproduction ; ne pas le comprendre 
contribue « à l’appauvrissement du génie artis-
tique6 » et développe le narcissisme de la mas-
se. On ne peut être plus critique à l’égard de la 
photographie.

Mais, par cette critique, Baudelaire fonde une 
pratique particulière, celle d’images d’images, 
et ce, paradoxalement en art.

L’image puissance deux
Mais il y aurait une deuxième lecture possible 

de la phrase de Boltanski : une lecture inverse. 
La photographie d’une œuvre d’art déjà réali-
sée : la pratique de l’art puissance deux7.

Avec une œuvre d’art, la photographie peut 
opérer comme avec les phénomènes visuels : 
elle peut non seulement l’enregistrer, mais aus-
si, à partir d’elle, faire une photo qui soit elle-mê-
me une œuvre d’art, non pas parce qu’elle serait 
la fidèle réplique de l’œuvre de départ - la pho-
tographie n’est jamais fidèle, mais toujours mé-
tamorphosante -, mais parce qu’elle peut créer 
une image, à savoir ici une image d’image quand 
l’œuvre de départ est une gravure, une peinture, 
un film, une vidéo, voire même une statue, une 
architecture, etc.

D’ailleurs, le droit ne s’y trompe pas quand il 

5 Ibidem, p. 1035.

6 Idem.

7 Cf. François Soulages, Esthétique de la photographie, 

1998, Paris, Armand Colin, 2017, ch. 12.



12

farol

parle du droit à l’image : l’image est alors à la fois 
l’image physique et l’image au sens métaphori-
que, comme quand on parle de « l’image d’une 
entreprise ou d’un produit ». En conséquence, 
le concept d’image doit être enrichi : il faut non 
pas en rester au sens purement matériel, mais 
prendre en compte aussi les sens donnés par 
l’image poétique, l’image idéologique, l’image 
métaphorique, l’image littéraire, l’image psychi-
que, etc. Ce sont tous ces sens qu’il faut intégrer 
dans le concept d’images d’images, qui est alors 
beaucoup plus riche que l’on croit ; pour l’artis-
te, les possibilités de modalités de création sont 

alors immenses.
C’est en cela et pour cela que nous pouvons 

dire que la photographie est un art puissance 
deux : elle joue notamment avec le point de vue 
du photographe, avec le cadrage de la photo et 
avec le choix des paramètres photographiques. 
Un écart infini peut d’ailleurs séparer l’œuvre 
de départ et l’œuvre d’arrivée, à savoir la photo 
créée : telles sont la force et la valeur de la pho-
tographie. En photographiant une autre œuvre 
d’art, le photographe l’interprète et ainsi crée à 
son tour par cette réception créatrice. C’est aus-
si de cette manière que son œuvre s’inscrit dans 

Bruno Zorzal, 
Sans titre 12, in 
Nous les voisins 
de Pier Paolo, 
2016
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l’histoire de l’art - sa création étant engendrée 
par une autre création.

L’image puissance deux est donc le corrélat de 
l’art puissance deux.

Photographier une œuvre d’art
Mais qu’est-ce que photographier une œuvre 

d’art ? L’analyse que fait André Malraux est dé-
cisive. Ainsi, dans Le Musée imaginaire, il montre 
combien la photographie métamorphose ce 
qu’elle vise : la peinture ou la gravure photogra-
phiée n’est plus reçue comme elle l’était dans 
son lieu d’origine, ni comme elle l’est au musée : 
elle est, écrit Malraux, « dans un monde différent 
de celui du musée8 » ; déterritorialisée, décon-
textualisée, elle n’est plus la même. Ainsi, avec 
la photographie, un détail secondaire – le punc-
tum - peut prendre de la valeur et engendrer une 
nouvelle réception, plus riche que la précéden-
te, en tout cas toute autre, comme avec cette 
image d’image de Bruno Zorzal.

La photographie non seulement transforme 
la réception d’une œuvre, mais, de plus, rappro-
che les œuvres entre elles et instaure des liens 
là où jusqu’à maintenant il n’y en avait pas : cela 
est dû au travail de l’artiste photographe qui 
prend les photos et à celui qui les présente en 
les mettant en rapport de façon particulière et 
en les interprétant selon son point de vue : il les 
contextualise autrement ; d’où l’intérêt capital 
du concept opératoire d’image d’image pour 
tout commissaire d’exposition, pour tout faiseur 
de livres et de produits multimédia articulant 
des images déjà faites, pour tout récepteur. 

Malraux met l’accent sur la richesse à la fois 
de la prise de vue, du travail de présentation et 
du travail du négatif - plus tard, ce sera le tra-
vail de la matrice numérique : « La photographie 

8 André Malraux, Le musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1965, 
p. 110. Le texte de 1965 est légèrement différent de celui de 
1952, car il a été remanié et complété en 1963.

en noir et blanc ‘rapproche’ les objets qu’elle 
représente, pour peu qu’ils soient apparentés. 
Une tapisserie, une miniature, un tableau, une 
sculpture et un vitrail médiévaux, objets fort dif-
férents, reproduits sur une même page, devien-
nent parents.9 » Une nouvelle géographie des 
arts remplace alors l’histoire de l’art ; par l’ima-
ge d’image, la photographie devient le cœur de 
l’art, car elle peut contenir, à sa manière, tous 
les arts visuels, même ceux des images-mouve-
ment. Elle fait unité articulatoire des arts, à sa 
manière : c’est ce que redoutait Baudelaire, c’est 
ce que comprend Malraux ; c’est ce que goûtent 
les artistes qui pratiquent l’image d’image.

Les conséquences sont importantes : « Les 
œuvres perdent leur échelle, écrit Malraux. C’est 
alors que la miniature s’apparente à la tapisse-
rie, à la peinture et au vitrail. […] La reproduction 
délivre leur style des servitudes qui le faisaient 
mineur.10 » La photographie transforme le mon-
de de l’art, au point de modifier totalement la ré-
ception d’une œuvre d’art et de métamorphoser 
un art mineur en art majeur et de transformer le 
commissaire en recréateur : « L’agrandissement 
fait de certains arts mineurs, depuis longtemps 
étudiés comme tels, des rivaux de leurs arts ma-
jeurs.11 » Le travail de présentation des photos 
modifie en effet notre réception des œuvres : 
les détails, la grandeur, le style, la classification 
des arts, tout est changé. Avec la photographie, 
l’œuvre d’art peut appartenir à deux mondes : le 
monde réel où elle est née, celui que le musée 
réel tente de restituer, et le monde irréel où elle 
est métamorphosée et devient photographique, 
celui que le musée imaginaire peut instaurer ; ce 
« monde irréel qui le prolonge [...] n’existe que 
par la photographie.12 » Conséquences capitales 

9 André Malraux, « Le Musée imaginaire », op. cit., 1952, p. 19.
10 Ibidem, p. 20.
11 André Malraux, Le Musée imaginaire, op. cit., 1965, p. 94.
12 Ibidem, p. 110.
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pour l’artiste, le commissaire et même le récep-
teur : ils deviennent « comme maître et posses-
seur » (Descartes) de la situation. Et cela d’au-
tant plus fortement avec internet et le online.

Les arts fictifs
En conséquence, la photographie crée des 

arts fictifs13 ; comme art puissance deux, elle 
crée de nouvelles œuvres, comme si elles appar-
tenaient à un art fictif. L’image d’image nous fait 
passer du réalisme à la fiction, du mimétisme à 
la création : l’art devient adulte et relativement 
autonome, justement dans la mesure où, para-
doxalement, il dépend d’autres arts et d’autres 
œuvres, où, paradoxalement, l’image dépend 
d’autres images et s’impose comme images 
d’images. Plus précisément, il acquiert une au-
tonomie par rapport à la réalité au prix d’une 
dépendance par rapport à l’art, même s’il est en 
rupture avec l’art, en transgression, en sépara-
tion : la transgression est toujours un problème 
de filiation et de dépendance, ce qui relativise 
toute transgression. Et, par la fiction, l’image 
d’image entre dans l’imaginaire, celui de l’artis-
te, celui du commissaire, celui du récepteur : le 
temps du récit peut alors advenir.

Malraux comprend très bien ce que l’on peut 
lui objecter : « Expériences de revues spéciali-
sées ? Sans doute, mais faites par des artistes, 
pour des artistes, et non sans conséquences.14 » 
Plus que toute pratique, celle d’image d’image 
est celle de l’artiste et de l’art ; c’est elle qui fait 
se déployer l’art, au point que « parfois, les re-
productions d’œuvres mineures suggèrent de 
grands styles disparus ou possibles.15 » Le pho-
tographe est alors artiste, pleinement artiste. 
Avec lui, de nouveaux arts apparaissent et sont 

13 André Malraux, « Le Musée imaginaire », op. cit., 1952, p. 
22.
14 Idem.
15 Idem. 

inventés, des styles naissent, tout devient grand, 
noble et majeur. La notion d’ « art fictif » désigne 
cette réunion, par la photographie, d’œuvres qui 
sont, dans leur essence, totalement différentes 
; ce regroupement photographique fait qu’el-
les sont alors reçues comme appartenant à un 
même art ; or ce même art n’est pas réel, mais 
une fiction produite grâce à la force de la pho-
tographie. Mais cette fiction est réelle ; en con-
séquence, l’art fictif est réel, et ce, grâce à l’ima-
ge d’image. Ainsi Malraux met bien l’accent sur 
le fait que la photographie engendre la fiction 
– il est de l’ordre du « ça a été joué16 » - et non 
la reproduction - le « ça a été » barthésien dont 
l’art, ici, se débarrasse. C’est parce qu’elle peut 
induire en erreur ou en fiction que la photogra-
phie peut être un art, et non parce qu’elle serait 
mimétique. En fait, ces arts fictifs peuvent être 
reçus soit comme de nouveaux arts, soit comme 
des sous-ensembles de l’art photographique : 
la remarque est capitale, car on peut ainsi com-
prendre de deux manières l’art-contemporain. 
C’est parce que la photographie est un art de la 
fiction, de l’image d’image qu’elle intègre en elle 
les arts fictifs. 

Non seulement la photographie par sa prati-
que d’images d’images réunit tous les arts, mais 
surtout elle les intègre en elle, elle s’en nourrit 
: rien ne peut échapper à la photographie - la 
vie quotidienne, le sans-art, comme les arts, les 
paysages comme les portraits, etc. La photogra-
phie opère non seulement un premier déplace-
ment du sans-art à l’art, mais aussi un second 
des arts et du non-art à l’art. Tout peut devenir 
photographique ; tout peut générer une image 
d’image, car tout peut devenir image ou être 
pris comme image, eu égard à l’agrandissement 
opéré précédemment du concept d’image. La 
photographie est l’art de cette totalité qu’elle 

16 François Soulages, op. cit., Ch. 2.



15

peut métamorphoser dans un même mou-
vement en fiction (photographique) et en art 
(photographique). Ainsi, avec la photographie, 
la question de la réception est deux fois posée 
: d’abord, comment une photo est-elle reçue 
? Puis, comment la photographie est-elle déjà 
une réception particulière - des phénomènes 
visuels, mais surtout des autres arts ? C’est cette 
double réception qui explique ce double dépla-
cement fondamental.

C’est pour les mêmes raisons que l’image 
d’image peut sortir de l’histoire pour accéder 
à l’éternité du musée et à l’omnitemporalité du 
récepteur. Ainsi, avec la photographie qui est 
image d’image, toute œuvre devient actuelle. La 
photographie actuelle rend ainsi actuel tout art, 
qu’il soit contemporain ou non : la notion d’ac-
tualité a donc pour corrélat celle d’omnitempo-
ralité.

Avec la photographie, une coupure radicale 
s’installe dans l’histoire de l’art et l’histoire des 
hommes en général : nous pouvons recevoir les 
images de toutes les œuvres d’art. Universalité 
et fiction caractérisent cette réception ; ainsi 
pouvons-nous connaître les artistes réels et les 
« sur-artistes imaginaires17 », auteurs, grâce à la 

17 Ibidem, p. 22.

photographie, des images d’images, des œuvres 
des arts fictifs.

La photographicité, Bernard Kœst
Par des voies différentes, des photographes 

ont montré, par leurs œuvres, que la photobio-
graphie peut être un prétexte, un moteur à créa-
tion et engendrer soit des légendes du photo-
graphe, soit des critiques de la photographie, en 
tout cas, des images d’images ; sa fonction n’est 
plus tant la vérité du passé que la réalisation 
d’une œuvre à partir d’une autre image. Ou, plus 
exactement, c’est tout à la fois les deux : superbe 
exemple de l’esthétique du « à la fois ». 

Image d’image ? Reconstruction du passé ? 
Construction de l’œuvre ? La photographie s’y 
prête ; l’artiste s’y engouffre : « Ça se murmure. 
On ne sait pas d’où ça vient, et on ne sait pas 
quand, ça re-murmure, ça ressouvient, ça se 
souvient. On y revient. Re-photographier c’est 
photographier. » Écrit Kœst18 : re, re, re, re, est-ce 
suffisant pour re-construire ? En tout cas, ça l’est 
pour faire image, images d’images, pour faire 
œuvre. 

18 Bernard Kœst, J’aurais temps aimé ! Aux frontières 
d’Argenton, Paris, L’Harmattan, collection RETINA.CRÉATION, 
2015, p. 3. Voir dans ce livre le chapitre de cet artiste et celui 
de Sophie Armache Jamoussi qui lui est consacré.
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Le travail de Kœst est, en effet, pour la pro-
blématique de l’image d’images, un des plus 
lucides, efficaces et remarquables : il enregistre 
la remise en question du sujet photographian-
t-photographié, il fonde le sujet photographique 
et il indique que la véritable autobiographie en 
photographie est peut-être celle de l’humanité 
toujours menacée du pire ; nous passons alors 
du sans-art à l’art pour rejoindre le question-
nement existentiel et éthique. En effet, Kœst 
approfondit le problème de l’image d’image 
avec son livre J’aurais temps aimé ! Aux fron-
tières d’Argenton19, notamment, en articulant 
images photographiques et images poétiques 
: « On s’amuse avec (l’histoire). Avec ses bribes, 
des cubes à placer dans le bon sens pour que 
se précise l’image qui contient d’un coup tout le 
récit. […] Le photographe, époux naïf de ce qu’il 
croit être son sujet, habitué des illustrations im-
médiates, se prend à l’évidence pour un conteur. 
De toute sa bonne foi, il a pris le risque d’éluder 
le drame.20 »

Le problème de l’image d’image d’une histoi-
re personnelle est rejoué et déjoué : de l’air neuf 
arrive sur la photographie, sur l’image et sur le 
sujet. Car le sujet n’est pas sage comme une 
image, le créateur nous l’apprend par la tension 
entre images, images d’images et mots. L’image 
d’image du sujet est alors belle et rebelle : elle 
travaille les frontières, toutes les frontières : 
celles d’Argenton, celles de l’argentique et du 
numérique, celles du deuil impossible. Celles – 
plus temporelles que spatiales – entre Conlie, 
Argenton et Manosque : triplicité de l’existant ou 
bien de l’existence ?

L’existence ? La rattraper ou la vivre ? La re-
construire ou la créer ? C’était le problème de 
Rimbaud, poète de l’image d’image, poète d’une 

19 Op.cit.,
20 Ibidem, p. 5.

nouvelle poésie ; Kœst le travaille à sa manière : 
« C’est pareil qu’une première fois que nous ne 
pouvons raconter parce qu’elle nous dépasse. 
La surprise est perpétuelle et appelle donc une 
sur prise de vues. La vie est une vue quotidienne, 
et intime.21 »

Car l’image d’image de la vie est le problème 
de tous, mais particulièrement ici à la fois du vi-
vant (ou de celui qui a vécu) et du photographe ; 
c’est l’expérience de l’irréversible et de l’inache-
vable. « La vie est-elle vraiment irréversible ? Et 
pourquoi pas, on retourne bien un film ? Et la 
photo ? On peut la regarder par derrière, enfin on 
essaye. C’est dingue ça, de se sentir toujours en 
retard sur l’événement, de toujours lire le journal 
de la veille.22 » Or l’articulation de l’irréversible et 
de l’inachevable, c’est la photographicité, qui se 
révèle ainsi être le cœur de l’image d’image : on 
photographie toujours deux fois, d’abord en fai-
sant la matrice numérique, le négatif ou la pla-
que, ensuite en l’exploitant pour faire la photo, 
qui est donc dans son essence même déjà ima-
ge d’image, de même que nos souvenirs ne sont 
que des souvenirs de souvenirs. 

Et le concept d’après-coup, offert par la psy-
chanalyse, semble une clé : « L’après-coup – un 
concept – résistera lui aussi. Pourquoi n’aurais-
je pas le droit de le matérialiser, ce pont-là qui 
relie ce jour-là à celui-ci : au premier plan devant 
la barque sur la photo, je prends – presque – la 
place du sujet.23 » Avec l’image d’image, Kœst 
travaille l’esthétique de l’après-coup. Ce n’est 
pas tant l’image ou le « moi » que le temps qui 
œuvre pour Kœst et son œuvre : rôle du souve-
nir, du passé perdu et retrouvé, du charme d’une 
époque révolue qui nous rappelle nos rêves au-
tour de Proust. Le temps fait passer les photos 
du sans-art à l’art, de l’image à l’image d’image. 

21 Ibidem, p. 8.
22 Ibidem, pp. 8-11.
23 Ibidem, pp. 40-41.
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Parfois même, pour d’autres photographes, 
comme pour Lartigue, le papier jauni ou les au-
tochromes désuets sont des agents de la mise 
en œuvre à leur tour et à leur manière ; l’anecdo-
te disparaît au profit du photographique. Avec le 
temps, l’œuvre se réorganise, mieux s’organise 
a posteriori. L’image d’image et l’œuvre viennent 
après coup, après l’art ; l’après-coup désigne, 
chez Freud, le remaniement d’expériences, d’im-
pressions et de traces mnésiques « en fonction 
d’expériences nouvelles (et) de l’accès à un au-
tre degré de développement24 » ; ainsi, grâce à 
ce travail de la photo, les photos accèdent à un 
nouveau sens et à une nouvelle dimension, celle 
de l’art. 

Et cela permet une vie après-coup, après 
tout : « Vivre en différé l’événement, je dois m’y 
essayer. Et ça marche presque, ce sont bien nos 
trois silhouettes que l’on distingue.25 » Les si-
lhouettes ou les images d’images, comme chez 
Modiano.

Ainsi, grâce à son livre, Kœst dessine et in-
terroge les frontières des reconstructions ar-
tistiques, car il unit images, images d’images 
et écrits. Il utilise des images que d’autres ont 
faites et fait des images d’images ; mieux, il les 
crée. Car il s’approprie les premières images, 
plus pour se réapproprier son passé, ses images 
d’images, son histoire que pour les reconstrui-
re : « Qui a pris cette photo ce jour-là où Maman 
m’accompagnait ? Nobody knows. Eh ! bien, ça 
sera moi. Oui, je me place, je nous précède et 
nous suis, et clic quatre fois.26 » Il est dieu créa-
teur grâce aux images d’images. En s’instaurant 
auteur de ces images, il avance vers son moi.

C’est pourquoi son livre est un livre d’images 
d’images qui nous questionne justement sur 

24 Laplanche (J.) et Pontalis (J.-B.), Vocabulaire de la psycha-
nalyse, Paris, PUF, 1973, p. 33.
25 Kœst, op. cit., p. 40.
26 Ibidem, p. 55.

les images du moi et des images, en mettant 
en cause les frontières image/images d’images, 
corrélats des frontières (image du moi / moi de 
l’image) : ainsi, se forme un tout énigmatique et 
réflexif. Images d’images visuelles, scripturaires, 
littéraires, imaginaires, inconscientes. Et toujou-
rs le langage, la langue et l’écrit. Écrits qui jou-
ent avec ces images d’images, de même que les 
images d’images travaillent toujours avec ces 
écrits. 

Et ce livre est une création, jamais un recueil 
d’images ou d’écrits, encore moins un agrégat 
d’images et d’écrits, mais toujours une œuvre 
totale et autonome faite avec des images d’ima-
ges et des mots. Et ce, en questionnant les fron-
tières27 des rêves et des images en général.

Le problème est que le sujet est non pas dou-
ble, mais au moins triple… Moi, image, image du 
moi…, sans oublier les cris et l’écrit ; bref, image 
d’images d’images, etc.

Images d’images : nous sommes donc face à 
une réalité généralisée et un problème impor-
tant.

Une réalité généralisée : il y a de plus en plus 
d’images d’images, que ce soit dans le monde 
du sans-art ou dans le monde de l’art. Dans le 
monde du sans-art : les images de la publicité 
sont retouchées pour faire d’autres images, 
les affiches combinent plusieurs images pour 
en faire une nouvelle, chacun d’entre nous fait 
des images à partir d’autres images, c’est tech-
nologiquement facile et peu cher. Mais cela est 
vrai aussi dans le monde de l’art : on connaît 
les collages, les photomontages, les détourne-
ments d’images, les (ré)appropriations d’ima-

27 Cf. Les frontières des rêves, François Soulages 
(codir.), Paris, L’Harmattan, collection Eidos, sé-
rie REtINA, 2015, et L’homme qui rêve, François 
Soulages (codir.), Paris, L’Harmattan, collection Eidos, 
série REtINA, 2015. 



18

farol

ges, etc28. Cette réalité différenciée doit être 
pensée pour des raisons anthropologiques, so-
ciétales, politiques et esthétiques.

Raisons anthropologiques, car les hommes 
doivent savoir ce qui se joue quand il regarde 
une image : est-elle une image d’image et, si oui, 
quelles conséquences peut-on en tirer ? Rai-
sons sociétales : qu’en est-il d’une société qui 
utilise les images d’images ? Le fait-elle en toute 
transparence ou bien s’en cache-t-elle plus ou 
moins ? Raisons politiques donc : quels liens 
y-a-t-il entre ces usages et d’un côté l’exercice 
du pouvoir, de l’autre le gouvernement des hom-
mes ? Raisons esthétiques : en quoi la généra-
lisation des images d’images transforme-t-elle 

28 Cf. Bruno Zorzal, Les photos, un matériau pour 
la photographie et Esthétique de l’exploitation 
photographique des photos déjà existantes, tous 
les deux édités à Paris, L’Harmattan, coll. Eidos, 
série Photographie, 2017.

l’art et le marché de l’art ?
 Boltanski a raison : « des images d’ima-

ges. […] C’est une réflexion sur les images. »

Vitoria, Brésil, le 11 septembre 2017. 
44 ans après ou bien 16 ans après ?
11 septembre 1973, coup d’Etat à Santiago du 

Chili,
11 septembre 2001, attaque du World Trade 

Center à New York. 
Image d’image, histoire d’histoire, 
répétition et différence. 

François Soula-
ges, Palimpseste 
d’images 53, 
Paris, 2017
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Introdução: Imagem à Segunda Potência

É uma imagem que eu persigo,

nada mais.

Gérard de Nerval1

Problemática
Uma imagem é sempre uma imagem de algo; 

Husserl nos ensinou, até mesmo quando esse 
algo é misterioso, evasivo, infotografável. Mas 
o que significa esse “de”? O que significa essa 
relação? Certo, essa relação pode ter modali-
dades variadas: nós a percebemos no sem-arte, 
nós nos surpreendemos e nos realizamos com 
as imagens, as obras e os artistas que nos ofe-
recem um número infindável de modalidades, o 
que dá a peculiaridade, a especificidade, a sin-
gularidade de cada obra. Uma modalidade des-
ta relação, deste “de” designa, às vezes, o estilo 
do artista, da obra, da imagem.

No entanto, desde a metade do século XX ou 
talvez desde sempre, as imagens se encontram 
divididas entre imagens da “realidade”, tornar-
se imagens de outras imagens (especialmente 
da arte e da cultura) e ser imagens que se re-
ferem apenas a si mesmas em uma auto-refe-
rencialidade: relação à “realidade”, relação à 
história (da arte e/ou da cultura), relação auto-
concedida à imagem ela mesma; três concep-
ções da imagem, três concepções do eu, três 
concepções da arte; ou melhor, três concepções 
de externalidade2.

Os artistas reivindicam, como fonte possível 
de uma obra de arte, todo objeto que compõe 
a “realidade” – inclusive as imagens: eles podem 
então passar das imagens às imagens de ima-

1 Gérard de Nerval, in Laura Alcoba, La danse de l’araignée, 
Paris, Gallimard, 2017.
2 François Soulages & Gilles Picarel (co-org.), Art & extériorité, 
Paris, L’Harmattan, col. Eidos, 2017, e dos mesmos autores, 
Photographie & extériorité, idem.

gens, às imagens à segunda potência. 
Mas, e quanto aos usos e apropriações cria-

tivas de imagens fotográficas na arte contem-
porânea e, então, às imagens de imagens? Um 
olhar poiético sobre os processos fundados no 
uso artístico de fotos nos permite refletir sobre 
o estatuto dessas últimas, ou ainda de toda 
imagem sem-arte, bem como sobre seus modos 
atuais de funcionamento. O que pensar, nesse 
caso, de uma obra (fotográfica)? Quando o fazer 
assume o ar de um refazer, nos relacionamos 
da mesma maneira às obras, aos processos de 
criação, bem como à fotografia e à arte? De que 
modo as imagens de imagens renovam os pro-
blemas relativos, ao mesmo tempo, à concep-
ção, difusão e recepção de obras fotográficas?

Diante dos problemas e implicações artísti-
cos, jurídicos, éticos e estéticos, mas também 
políticos, sociológicos e filosóficos relativos às 
ações centradas no uso de imagens de imagens, 
podemos explorar novas hipóteses sobre os fe-
nômenos de uso de imagens sem-arte e sobre 
os trabalhos de criadores dessas imagens. tal 
foi o objeto do livro que publicamos3 em 2017. 
tal é, igualmente, o objeto desta seção temática 
que a a revista Farol dedica às Imagens de Ima-
gens. 

Estudaremos teses relativas a esta proble-
mática, trabalharemos obras e, finalmente, os 
artistas refletirão sobre suas próprias criações. 

Publicação
Esta publicação se apoia em um colóquio in-

ternacional que organizamos e dirigimos, reali-
zados, por um lado, no Brasil, nos dias 11 e 12 
de setembro de 2017, na Universidade Espírito 
Santo (Ufes), em Vitória, e na Universidade de 
Vila Velha (UVV); e, por outro lado, na França, em 

3 François Soulages & Bruno Zorzal (co-org.), Images d’ima-
ges, Paris, L’Harmattan, col. Eidos, série Photographie, 2017.
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7 de novembro de 2017, na Universidade Paris 
8. Os colóquios e as publicações são ainda um 
aprofundamento das nossa reflexão sobre a 
imagem, desde Estética da fotografia até Esthé-
tique de l’exploitation photographique de photos 
déjà existantes4.

Colóquios e publicações que se tornaram 
possíveis graças à essas instituições, precisa-
mente ao PPGA, ao PÓSCOM, ao Centro de Ar-
tes, ao Baile à Galeria Espaço Universitário da 
Ufes, ao Curso Superior em Fotografia, da UVV, 
à Alplás, ao Laboratório AIAC (Art des images et 
art contemporain) da Universidade Paris 8, ao 
grupo de pesquisa EPHA (Esthétique, pratique 
et histoire de l’art), e à Cooperativa Internacional 
de Pesquisa REtINA.Internacional (Recherches 
Esthétiques & Théorétiques sur les Images Nou-
velles & Anciennes).

Em particular Márcia Capovilla, Neusa Men-
des, Gabriel Menotti e Gaspar Paz; que sejam 
aqui calorosamente agradecidos, assim como 
todos os artistas que aceitaram gentilmente 
que suas imagens (de imagens) fossem repro-
duzidas, com um agradecimento todo especial 
a Oscar Muñoz que gentilmente ilustra nossa 
capa. 

François Soulages, Bruno Zorzal & Ignez Ca-
povilla

4 François Soulages, Estética da Fotografia, São Paulo, 
Senac, 2010; Bruno Zorzal, Les photos, un matériau pour la 
photographie, Paris, L’Harmattan, coll. Eidos, série Photo-
graphie, 2017, et Bruno Zorzal, Esthétique de l’exploitation 
photographique des photos déjà existantes, idem.
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A FOtOGRAFIA CONtEMPORÂNEA: DA APROPRIAçãO E MANIPULAçãO 
VISUAL À RESSIGNIFICAÇãO SEMâNTICA DA MEMóRIA

CoNTEMPoRARY PHoTogRAPHY: FRoM THE APPRoPRIATIoN AND 
VISUAL MANIPULATIoN To THE SEMANTIC RESIgNIFICATIoN oF MEMoRY 

Almrinda Lopes
PPGA-UFES

Resumo: O texto aborda o processo de inflação e banalização das imagens, de modo especial a partir 
do advento das câmaras digitais e aparelhos de telefonia móvel, que em razão de sua portabilidade, 
acessibilidade social, e facilidade de manipulação e uso permitem a qualquer indivíduo capturar e 
consumir imagens, em sintonia com a lógica do consumo capitalista. O surgimento de softwares de 
edição e tratamento de imagens, e o acesso à Internet facultaram tanto o contato com o patrimônio 
imagético, artístico e fotográfico de todos os tempos, como a sua apropriação, manipulação e (re) 
funcionamento da memória visual.

Palavras-Chave: Imagens digitais, Apropriação, Manipulação, Banalização, Memória e Esquecimento. 

Abstract: The text addresses the process of inflation and banalization of images, especially since the ad-
vent of digital cameras and mobile telephones, which because of their portability, social accessibility, and 
ease of manipulation and use, allow any individual capture and consume images, in tune with the logic of 
capitalist consumption. The emergence of software for editing and processing images and access to the 
Internet provided both contact with the image, artistic and photographic heritage of all times, as well as its 
appropriation, manipulation and (re) functioning of visual memory.

Keywords: Digital images, Appropriation, Manipulation, Banalization, Memory and oblivion.
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Introdução
Vivemos rodeados de imagens e somos tam-

bém constantemente instigados por essa verda-
deira inflação icônica. Nesse universo sufocante 
de imagens de diferentes formulações, significa-
dos e naturezas, a fotografia assume destacada 
posição, seja por sua especificidade icônica seja 
no processo de manipulação que abordaremos 
a seguir. Nesse sentido vale indagar: o que nos 
dão a ver hoje as imagens fotográficas e as que 
são manipuladas por diferentes processos, em 
tempos de tecnologia digital, de softwares e 
do advento da Internet? Se não resta dúvida 
de que esses últimos dispositivos contribuíram 
desmesuradamente para modificar os modos 
de criação e o acúmulo de imagens artísticas 
e fotográficas, também ampliaram as formas 
de ver, perceber, (re) significar e fazer circular 
as imagens da história da arte e da cultura uni-
versal. Por outro lado, há teóricos que atribuem 
aos dispositivos técnicos tanto a banalização do 
legado da História da Arte, quanto a geração de 
“imagens sem imaginação, que, por possuírem 
pouco valor de evocação, petrificam o pensa-
mento”1. 

Os artistas contemporâneos, como forma 
de se mostrarem conscientes de seu papel no 
mundo que os cerca, delegam cada vez me-
nos importância à imaginação, à subjetividade 
e às formas estéticas, que se tornam cada vez 
mais precárias e banalizadas. Posicionam-se 
não raramente como arqueólogos, sociólogos, 
antropólogos, filósofos, escritores, cientistas, 
ou deixam que a respectiva produção artística 
se contamine e se hibridize com tais saberes, 

1 Juan Martin Prada, Qué nos da a ver el Arte? Creación Artís-
tica y teoria de la imagem em el Tiempo de las Redes Sociales. 
Conferência proferida no dia 23 de outubro de 2017, na 
abertura do I Seminário Internacional de Investigatión em 
Arte Y Cultura Visual: dispositivos y artefactos/Narrativas y 
mediaciones, em Montevidéu, Uruguai.

afastando assim as construções visuais de sua 
própria especificidade, para inseri-las no espa-
ço social. Muitos se engajam como ativistas em 
defesa da paz, da proteção dos animais, na luta 
pela alteridade e pelo respeito às diferenças 
minoritárias, por um mundo autossustentável 
ou menos poluído desigual: outros atuam em 
diferentes frentes ou desenvolvem ações espe-
cificas em comunidades periféricas e desassis-
tidas pelo poder público. O objetivo da maioria 
dessas ações se desvia do campo poético para 
o do social: execução de hortas orgânicas e 
jardins, processamento e distribuição de ali-
mentos, construção, restauração, decoração e 
ocupação de espaços ociosos por famílias em 
situação de risco ou de exclusão, reciclagem do 
lixo industrial, preservação da natureza e do pa-
trimônio cultural, etc. 

As práticas artísticas se transformaram assim 
em atitudes que não deixam de manter um viés 
romântico ou utópico, ao se instituírem como 
estratégias políticas de enfrentamento à pre-
cariedade, à indiferença social e às mazelas do 
poder2. Nesse caso, ao invés de visarem a pro-
dução de imagens estéticas e bem acabadas, 
geram esboços, projetos, arquivos, depoimen-
tos, registros fotográficos, vídeos, gravações, 
nos que o processo motivador ou desencadea-
dor de tais ações, sua execução e inserção so-
cial prevalece sobre o resultado final. 

Mas se não vivemos mais a época do primado 
da forma e do conteúdo, o que seria arte hoje 
e qual o seu papel? Qual a razão de nos mara-
vilharmos com imagens tão precárias ou ca-
nhestras, continuando a nomea-las arte? Sem 
qualquer pretensão de buscar respostas para a 
complexidade dessas e outras indagações, tal-
vez se possa conjeturar que a simplicidade e a 
precariedade das imagens artísticas se colocam 

2 Id. Ib. 
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tanto como estratégias para ironizar a suprema-
cia da aparência, como para se confrontar com 
a realidade traumática, cruel e desumana em 
que se transformou o mundo civilizado. Isso pa-
rece se confirmar se atentarmos que diante de 
um mundo fragmentário e vazio, muitos artistas 
buscam refúgio no passado, outros se voltam 
para a infantilização dos objetos artísticos (re-
corrência aos jogos, aos brinquedos, aos bichos 
de pelúcia e ao colecionismo de objetos triviais 
ou banais). Mas o que melhor exemplifica a ideia 
de vazio e de esgotamento do conceito de ori-
ginalidade e de novidade e a consequente volta 
ao passado é a avassaladora apropriação de 
imagens existentes, que são modificadas com o 
auxílio das tecnologias digitais.

os novos dispositivos tecnológicos e a proli-
feração de imagens fotográficas

Os avanços da tecnologia e a consequente 
simplificação de uso, manuseio, acessibilidade 
e rápida universalização das câmaras digitais e 
de softwares se por um lado aceleraram a pro-
dução de imagens triviais, por outro também 
modificaram o seu estatuto, acarretando a pro-
liferação de processos de manipulação, de apro-
priação ou usurpação da iconografia existente. 
Consequentemente, isso também aumentou o 
consumo e a progressiva banalização das ima-
gens, em sintonia com a lógica consumista do 
capitalismo e com as profecias de Walter Benja-
min. O filósofo alemão preconizou, ainda na pri-
meira metade do século passado, que o avanço 
dos processos técnicos e mecânicos de geração 
e reprodutibilidade de imagens (gravura, foto-
grafia e cinema), faria com que o valor de culto 
das imagens cedesse cada vez mais espaço à 
exposição, circulação, consumo, manipulação e 
banalização dos produtos criativos3.

3 Walter Benjamin, A obra de arte na época de sua reproduti-

Embora não se saiba que a manipulação de 
imagens artísticas e fotográficas é tão antiga 
quanto elas, o advento das mídias digitais e da 
rede mundial de computadores amplificou tal 
procedimento, seja pela facilidade que gera-
ram seja pela possibilidade de acesso a bancos 
de imagens de diferentes tempos e latitudes. A 
manipulação de imagens artísticas e fotográ-
ficas se tornaria, assim, uma prática cada vez 
mais fora de controle. A facilidade de produção 
e manipulação de imagens, bem como a cria-
ção de uma iconografia precária e banal, tem 
algumas razões. A acessibilidade das massas 
aos aparelhos de telefonia móvel, às câmeras 
digitais e aos softwares de edição e tratamen-
to de imagens, possibilitou que qualquer indi-
víduo produza instantaneamente as próprias 
imagens. tais dispositivos também facultaram 
o acesso ao legado de imagens existentes, cuja 
criação em muitos casos antecedeu séculos a 
própria origem do apropriador. Disponíveis em 
sites e bancos de dados, tais imagens são ree-
ditadas, modificadas e postas novamente em 
circulação, sem que exista, até o momento, re-
gulamentação legal para essa prática, fator que 
também contribuiu para a mudança do estatuto 
das imagens e, certamente, para o processo de 
hibridização da arte contemporânea. 

Soma-se a tais fatores o processo de apro-
priação, achatamento, esterilização e banaliza-
ção das imagens artísticas pela publicidade e 
pela indústria cultural. tais instâncias separam 
de maneira drástica a forma do conteúdo, pro-
movendo o esvaziamento estético das imagens 
artísticas e da fotografia de seu sentido crítico, 
para submetê-las a uma esterilização difusa ou 
à lógica da indiferença, e à cultura rasteira da 
coletividade. 

bilidade técnica. 1ª Edição. trad. Francisco de A. P. Machado. 
Porto Alegre (RS): Zouk, 2012.
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Por outro lado, também se pode entender 
que, a fotografia, assunto deste estudo, de 
produto caro e acessível apenas às elites, até 
o início do século XX, com o desenvolvimento, 
barateamento, portabilidade e facilidade de 
manipulação das câmaras, tornou-se um pro-
duto ao alcance de toda a sociedade contem-
porânea. Como diferenciar ou salvaguardar, 
então, a arte e a fotografia geradas por artistas 
da banalização e do mero consumo? Sem a pre-
tensão de esgotar o assunto, parece-nos possí-
vel conjeturar que, se o papel da arte é produzir 
um sentido original para o mundo, através de 
um pensamento autônomo, livre e libertador, 
tal peculiaridade é por si só instauradora de 
dúvida, incerteza e incompletude, sobre a pró-
pria natureza e conceito da realidade que se dá 
a ver nas imagens. Isso porque, em sua prática 
criativa o artista ou o fotógrafo dialogam com a 
realidade objetiva, atribuindo-lhe elementos ex-
traídos de sua própria subjetividade, o que tor-
na as imagens artísticas signos, que apontam, 
sem nomear, ou seja, instauram uma relação 
original ou paradoxal com o mundo, a ser des-
velado pelo interlocutor. E é justamente essa 
indeterminação dos signos artísticos a que se 
refere Baudrillard, a potência que diferencia as 
imagens artísticas das imagens publicitárias.

A trama articulada nas imagens artísticas é 
sempre tão instigante quanto sedutora ao olho 
e ao pensamento do espectador. Seduzido pela 
forma impactante ou mesmo pela estranheza 
causada pelas imagens, o interlocutor/inter-
pretante é desafiado a dialogar com elas, para 
tentar encontrar o fio do novelo para desatar a 
trama. Pela natureza e especificidade das ima-
gens, a referência ao mundo analógico será 
sempre fictícia, ou seja, o que se dá a ver é outra 
realidade, a da indeterminação e do inacaba-
mento, como se estivéssemos diante de um “es-
pelho opaco”, através do qual não é possível ver, 

a não ser pelo viés do imaginário e da reflexão. 
Como observa Baudrillard “a sedução é aquilo 
que desloca o sentido do discurso e o desvia de 
sua verdade [...], fazendo com que transpareçam 
nas imagens determinações e indeterminações 
profundas”4.

No mundo contemporâneo em que sobra 
muito pouco espaço para a reflexão, a interpre-
tação e, consequentemente para a problema-
tização da arte, o processo de decodificação 
das imagens artísticas torna uma prática cada 
vez menos solicitada ou exercitada. Enquanto 
signos, as imagens dependem da percepção e 
da lógica do interpretante para serem decodi-
ficadas ou traduzidas e se comunicarem. Com 
sua percepção, pensamento reflexivo/crítico e 
experiência, o interlocutor romperá a barreira 
da aparência e da indeterminação, para ampliar 
o sentido das imagens. Se como observa Bau-
drillard, “todo o discurso de sentido quer dar fim 
às aparências”5, para tornar as imagens singula-
res, a singularidade das imagens cedeu a vez à 
multiplicidade e à prática coletiva. Por essa ra-
zão, na arte contemporânea a natureza estética 
foi desbancada pela precariedade das imagens, 
que ao negarem os valores sociais da tradição 
se instituem como contraimagens6.   

Para que fique mais clara a progressiva re-
corrência à manipulação de imagens, a partir 
do advento da fotografia e a apropriação que 
fizeram dela alguns movimentos de vanguarda, 
abrimos aqui rápido parênteses. A automação 
das câmeras e o desenvolvimento da indústria 
química a partir da metade do século XIX foram 
conquistas de grande significado para a moder-

4 Jean Baudrillard. Da Sedução. 2ª Edição trad. tânia Pelle-
grini, Campinas (SP): Papirus, 1992, p. 61.  
5 Idem Id., p. 62. 
6 Régis Debray. Vie et mort de l ´image. Une histoite du regard 
em Occident. Paris: Gallimard, 1992 (Collection Bibliothèque 
des Idées).
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nidade, pois abriram a possibilidade de produzir 
e fixar imagens com muito mais rapidez, preci-
são e verismo, que as geradas a partir de uma 
matriz de gravura – processo mecânico mais 
utilizado até então – cujos resultados se mos-
travam mais esquemáticos que precisos, como 
observou Ivins Jr.7 A crença na fidedignidade, a 
instantaneidade e reprodutibilidade da fotogra-
fia não apenas encurtaram as distâncias, como 
propiciaram também uma nova relação com 
o mundo, pois as imagens produzidas pela câ-
mera puseram o homem em contato com frag-
mentos do mundo e com lugares até então ina-
cessíveis ou desconhecidos à maioria. Também 
trouxeram maior confiabilidade ao processo de 
observação dos fenômenos naturais, do que 
era possível ao olho. A fotografia facilitou, por-
tanto, a captação e a repetição de uma mesma 
imagem, de maneira muito mais rápida, eficaz 
e precisa que as geradas, até então, por todos 
os processos técnicos e artísticos em voga. tor-
nava, portanto, obsoletos os diferentes experi-
mentos e procedimentos mecânicos, utilizados 
de longa data por artistas e por profissionais da 
área científica e de outros campos do conheci-
mento, facilitando, inclusive, a reprodução e a 
multiplicação de todo tipo de imagens. 

Assim, a possibilidade de capturar imagens 
recorrendo a um anteparo mecânico, cada vez 
mais rápido e fácil de manipular, de modo es-
pecial a partir do final do século XIX, tornava-se 
uma conquista marcante da modernidade e da 
funcionalidade técnica da revolução industrial. 
Contribuiu, portanto, para o aumento progres-
sivo da produção e consumo da imagética foto-
gráfica e também para modificar o conhecimen-
to que o homem tinha, até então, de si próprio e 
do mundo. Apesar das críticas que lhe eram diri-

7 William Ivins Jr.Imagen Impressa Y conocimiento. Análise 
de la imagn prefotográfica. Barcelona: Gustavo Gilli, 1975, 
p. 88-89.

gidas, muitos se entusiasmaram com a possibi-
lidade de a fotografia se tornar um meio muito 
mais eficaz ou preciso que a gravura, na ilustra-
ção de livros e de outras publicações impressas 
e como recurso que facilitaria a observação dos 
fenômenos na natureza, que os artistas ansia-
vam representar na pintura. É preciso destacar, 
porém, que isso não iria ocorrer de imediato, ou 
seja, a transferência de uma imagem fotográfica 
para uma matriz de impressão demoraria ainda 
algum tempo. A fotografia precisava ser copiada 
por um gravador especializado, para uma ma-
triz de madeira, metal ou pedra, o que significa 
que a gravura continuou sendo utilizada, como 
meio intermediário entre a imagem fotográfica e 
a indústria gráfica. Nesse processo de produção 
de imagens de imagens, que consistia em trans-
ferir uma fotografia para outro meio ou suporte, 
a veracidade indiscutível da fotografia sofreria 
modificações ou adulterações. Isso significa 
que desde sua origem a mesma sofreria interfe-
rências, acréscimos, supressões, sobreposições 
feitos por pintores e gravadores. Estes últimos, 
ao procurarem transferir para determinada ma-
triz os elementos da fotografia, acabavam por 
reinterpretá-la, demolindo assim um de seus 
principais fundamentos ou crenças: a ideia de 
fidedignidade. Mas talvez se possa afirmar que 
era justamente essa passagem de um estado a 
outro pela ação artesanal, o fator capaz de atri-
buir um ingrediente artístico à fotografia. Nes-
se princípio parecem ter se balizado inúmeros 
artistas, quando recorreram à fotomontagem 
muito difundida a partir do dadaísmo, ou utiliza-
ram a fotografia como referência em suas obras, 
conforme destacaremos adiante. 

Não se pode negar – concordando novamen-
te com Ivins Jr.8 –, que a fotografia também con-
tribuiu para aumentar a circulação de imagens 

8 William M. Ivins Jr. Id. Ib.
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impressas em todo o mundo, e ampliou o ato de 
ver, possibilitando desvelar detalhes das obras 
de arte clássicas – de modo especial os mode-
lados e os volumes escultóricos – que a olho nu 
não conseguiríamos apreender. Por outro lado, 
a invenção do retoque e de outras formas de 
interferência – do negativo fotográfico, ao pro-
cesso de revelação, edição final das imagens fo-
tográficas –, além de tentar imitar os modelados 
ou os sombreados que os artistas inseriam nas 
obras, também confirma que a manipulação fo-
tográfica ocorre desde sua origem, isto é, muito 
antes do advento do photoshop. 

A facilidade de manipulação e a populariza-
ção das câmaras digitais possibilitaram a ge-
ração de fotografias não mais a partir de um 
negativo de vidro ou filme de celuloide – que 
era a matriz ou o original das imagens –, mas 
de um programa armazenado em um disco rígi-
do ou ambiente virtual, ao qual o olho não tem 
acesso nem pode controlar. Por essa razão, al-
guns preferem denominar as imagens digitais, 
virtuais ou numéricas de pós-fotografia, afir-
mando que não possuem código nem autoria, 
podendo ser replicadas infinitas vezes. Se esses 
novos equipamentos facultam, ainda, o acesso 
a bancos de imagens, os softwares de edição 
e tratamento de imagens instauraram infinitas 
possibilidades de manipulação, adulteração, 
transformação, transfiguração e reedição de 
imagens existentes.

A apropriação e reciclagem de imagens por 
artistas contemporâneos

Sabe-se que em suas origens, para ser reco-
nhecida como arte, a fotografia fez uso de pro-
cedimentos e artifícios usados pelos pintores. 
Estes por sua vez – apesar das críticas que fa-
ziam às imagens mecânicas, temerosos de te-
rem seu prestígio e atividade profissional ame-
açada –, pouco depois de sua invenção iriam 

recorrer a imagens capturadas por diferentes 
fotógrafos ou por eles próprios, utilizando-as 
como referência visual nas respectivas obras 
pictóricas e escultóricas. tal recorrência foi, no 
entanto, omitida e ocultada por artistas realis-
tas e impressionistas, como Courbet, Degas, 
Renoir, Monet, razão pela qual somente muito 
mais tarde – quando a fotografia passou a ser 
objeto de investigação acadêmica –, é que al-
guns estudiosos desvelaram o emprego de ima-
gens fotográficas por esses e por outros nomes. 

Ao longo das vanguardas da primeira metade 
do século XX, diferentes artistas pautaram-se 
em pensamentos hipotéticos ou ontológicos, 
na experiência e na ideia de novo pelo novo. 
Inventaram formas e preceitos inusitados, que 
romperam com os valores sacralizados do pas-
sado clássico, apoiando-se em “uma política da 
diferença” em relação ao já feito.

Se não podemos ignorar que exceção deve 
ser feita ao enunciador Marcel Duchamp (ao qual 
nos referiremos a seguir), os artistas contempo-
râneos, iriam se contrapor à ideia de novo pelo 
novo. transitam livremente tanto pelo legado 
imagético fotográfico como pela História da 
Arte, elegendo, se apropriando e citando deter-
minadas imagens do passado, perdidas ou es-
quecidas, que por alguma razão os instigariam. 
Ao reciclarem, modificarem e incorporarem no-
vos elementos a tais imagens do passado, além 
de subverterem a sua imobilidade e a anestesia 
que o tempo lhes impôs, atualizam e revitalizam 
tal imagética, inserindo-a em novos contextos, 
criando com ela ou a partir dela outros voca-
bulários e procedimentos artísticos. Ao porem 
essas imagens do passado, recente ou remoto, 
novamente em circulação, através de novas mí-
dias, tais artistas potencializam os sistemas de 
troca de informação, facultando o acesso de 
todo o indivíduo ao legado de imagens artísti-
cas e fotográficas de diferentes tempos.
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O francês Marcel Duchamp (1887-1968), em-
bora tenha iniciado a carreira como pintor, logo 
se interessou pela fotografia, de modo especial 
pelas pesquisas com o movimento desenvolvi-
das no final do século XIX por Marey e Muybrid-
ge, utilizando-as em obras como O nu descendo 
uma escada (1912). Subsequentemente, esse 
mesmo artista iria ironizar os valores de culto da 
obra de arte, pondo em xeque a ideia de origi-
nalidade, a aura do objeto único e a questão da 
autoria, ao instituir os ready-mades. Trata-se da 
apropriação de objetos utilitários do cotidiano, 
produzidos em série e a sua introdução em ou-
tro contexto, os quais perdem a sua função e ad-
quirem o estatuto de arte. Duchamp substituía, 
assim, o fazer tradicional pelo ato de escolher. 
Em outra emblemática proposição, interferiu 
simbolicamente na obra de Leonardo da Vinci, 
Monalisa (1503) – um dos principais ícones da 
pintura renascentista –, inserindo um bigode e 
um cavanhaque na reprodução fotográfica da 
pintura, impressa em um cartão postal, adquiri-
do pelo artista na loja do museu do Louvre. Essa 
reprodução modificada pelo artista gerou uma 
imagem ready-made, rebatizada por Duchamp 
de Monalisa de Bigode ou L.H.O.O.Q. (1919), 
trocadilho bem humorado que significa grosso 
modo: Elle a chaud au cul. Ironizava, assim, a 
carga semântica atribuída à obra renascentis-
ta, ou seja, o seu valor de culto9 e a questão da 
autoria. 

Se ao introduzir esses elementos estranhos 
Duchamp ressignificou a imagem de Da Vinci, 
especula-se, também, que teria se referido, mes-
mo que de forma velada, à tão discutida homos-
sexualidade do pintor, questão que se tornou, a 

9 Sabe-se, porém, que já no século XIX Eugène Bataille 
(1854-1891), com o pseudônimo de Arthur Sapeck, fez uma 
intervenção sobre uma ilustração da Monalisa, publicada 
em Le Rire (1883), que consistiu em acrescentar um cachim-
bo na boca da figura retratada por Da Vinci.

partir de então, uma das questões centrais da 
obra do artista francês. Abriu, ainda, uma nova 
possibilidade de inserção da fotografia no cam-
po da arte, criando autorretratos performáticos 
fotografados por Man Ray. Nessas imagens o 
artista aparece travestido de mulher, usando 
a mesma roupa e chapéu, apresentando entre 
elas sutis variações nas poses e nos efeitos to-
nais de luz e sombra. Essa personagem andrógi-
na, denominada Rrose Sélavy (1921), trocadilho 
para “rose c’est la vie”, seria citada pelo artista 
como sendo seu alter ego ou sua segunda per-
sonalidade.

A autoimagem de Duchamp serviu de inspira-
ção ou de referência para os inúmeros autorre-
tratos criados por Andy Warhol, desde a década 
de 1940, em cuja encenação diante da objetiva 
o americano recorreu igualmente a trajes fe-
mininos, perucas e maquiagens. Se nas séries 
fotográficas iniciais procurava comparar-se ou 
identificar-se com celebridades hollywoodianas 
que admirava, nos autorretratos capturados 
posteriormente por Makos, Warhol formalizou 
um padrão de “beleza andrógina”, como meio 
de transfigurar sua própria aparência física, com 
a qual nunca se identificou e que se tornou, ao 
longo da vida, motivo de declarada insatisfação 
e de perturbação10. Se a imagem de Rrose Séla-
vy criada por Duchamp coloca-se como um an-
tecedente das performances, a série de autor-
retratos de Warhol, nela inspirados, situa-se em 
uma espécie de fronteira entre imitação, citação 
e apropriação.

Entre 1935 e 1968, Duchamp confeccionou 
artesanalmente 300 múltiplos de sua Caixa-ma-
leta (Boîte-en-valise), também chamada Caixa 
verde – em razão da cor do material com que 

10 Annateresa Fabris,” De Shirley Temple a “imagem alte-
rada”: Andy Warhol e alguns usos da fotografia”. Anais do 
Seminário Pesquisa na ABCA: balanço e perspectivas, São 
Paulo, 2013, pp. 166-177.
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o objeto-caixa foi confeccionado –, que ao ser 
aberta se desdobrava em diversos compar-
timentos, lembrando as salas de um museu. 
Inspirado no conceito de Museu Imaginário de 
André Malraux, dentro da caixa o artista colo-
cou reproduções fotográficas de grande parte 
de suas próprias obras e miniaturas de outras, 
cujos materiais e processo de reconstrução das 
imagens não seriam exatamente idênticos, a 
cada exemplar. 

Mas Duchamp além de citar a si mesmo, atra-
vés da réplica de seus próprios trabalhos, criou 
com elas um museu portátil, que podia transitar 
facilmente pelo mundo e ser instalado em qual-
quer local, parodiando assim a ideia convencio-
nal de original e cópia, de obra única e de museu 
fixo. A Caixa-maleta antecipava, assim, a prática 
que os artistas contemporâneos instaurariam 
décadas depois: a de transpor imagens de um 
domínio para outro, explorando diferentes 
meios de refazê-las, manipulá-las ou recriá-las, 
o que significa que, a partir de Duchamp, o pro-
blema da artisticidade da fotografia foi contor-
nado11.

A partir do advento da era digital e da Inter-
net, todas as ideias anteriores sobre a fotogra-
fia se tornariam utópicas ou românticas, pois a 
arte passava a incorporar as imagens técnicas 
e as reproduções, sem que estas perdessem, 
no entanto, o valor de culto. Isso talvez permita 
afirmar que a recorrência à apropriação, à cita-
ção, à ressignificação e à simples manipulação, 
tornou usual a prática de violar ou de vampirizar 
imagens pré-existentes. A arte contemporânea 
nos coloca, assim, diante de imagens de ima-
gens, criando um a estética da indiferença, em 
que uma imagem se refere ou cita outra. 

Se a já citada Monalisa, um dos ícones da His-

11 Laura G. Flores. Fotografia e Pintura: dois meios diferen-
tes?São Paulo? Martisn Fontes, 2011, p. 190. 

tória da História da Arte, foi de longa data bana-
lizada, nas últimas décadas tornou-se, talvez, a 
imagem mais parodiada, reciclada, transforma-
da, transfigurada, manipulada, adulterada, ree-
ditada de diferentes maneiras e processos, pela 
ação de inúmeros artistas contemporâneos. 
Para não citar outros, lembramos a sequência 
de cem interferências paródicas feitas pelo bra-
sileiro Nelson Leirner. Consistiu em introduzir 
manualmente acessórios femininos coloridos e 
espalhafatosos (brincos, óculos, batom, bigo-
de, lenços de cabeça, perucas, tiaras, echarpes, 
entre outros) sobre reproduções fotográficas da 
referida pintura renascentista. Formulou com a 
série um inventário ou arquivo, a partir de uma 
mesma imagem, que foi apresentado pelo brasi-
leiro na Bienal de Veneza, em 1999. 

Nessa mesma década Leirner, se apropriou e 
fez variadas interferências sobre reproduções 
fotográficas de outras pinturas de Leonardo da 
Vinci, entre elas a Última Ceia (1495-1497), no 
monastério da Igreja de Santa Maria Delle Gra-
zie, em Milão, Itália. Em algumas dessas inter-
venções os apóstolos e a figura de Cristo foram 
obstruídos por decalques de rosas; em outras, o 
artista coloca sobre a mesa em torno da qual se 
reúnem as figuras bíblicas, alimentos industria-
lizados contemporâneos, como hambúrgueres 
e pedaços de pizza, ironizando assim o poder 
do imperialismo industrial.  

O pintor e fotógrafo capixaba Orlando da 
Rosa Farya atua como sequestrador ou usurpa-
dor de imagens, adentrando clandestinamente 
os museus com a câmara digital escondida sob 
as vestes. Elege e se posiciona discretamente 
diante de alguns ícones da história da pintura 
expostos nessas instituições. Espera o melhor 
momento de disparar a objetiva, de modo a não 
ser flagrado cometendo o ato ilícito, em institui-
ções que não permitem fotografar as obras que 
guardam.
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Se a experiência e o olhar treinado possibi-
litam ao artista vislumbrar ou pelo menos ter 
alguma ideia do resultado que gostaria de ob-
ter com essa captura às cegas, somente ao des-
carregar a câmara é que vai conferir ocorrências 
e a coerência ou não das imagens capturadas, 
aproveitando-as ou descartando-as. Em parte 
dessas imagens flagra o espectador de costas 
observado a obra, de maneira a inseri-lo na 
obra ou a fazer parte da mesma, sem que este 
se dê conta disso. Em outros casos, capta ape-
nas um recorte ou fragmento da obra, manipu-
lando depois a imagem: modifica a escala tonal 
ou satura a cor original das pinturas, amplia as 
fotografias em escalas muito maiores que as 
próprias pinturas registradas pela câmera no 
Museu, causando estranhamentos e paradoxos 
visuais.

Rosângela Rennó (1962) é outra artista con-
temporânea brasileira que embora se reconhe-

ça fotógrafa, não fotografa. Apropria-se de fo-
tos abandonadas, esquecidas ou descartadas, 
interferindo, reciclando e (re) contextualizando 
as imagens encontradas por ela em arquivos 
públicos, no lixo ou em velhos álbuns, adquiri-
dos em ateliês fotográficos e em mercados de 
pulgas. Retrabalha e desfuncionaliza o código 
fotográfico pelo mecanismo da desconstrução 
e da intervenção, negando a função social da fo-
tografia, para estabelecer novas narrativas, no-
vos sentidos e possibilidades de reelaboração 
dessas imagens preexistentes.

Em 1995 Rennó descobriu a existência do ar-
quivo de identificação de detentos, no Museu 
Penitenciário de São Paulo, cujo acervo perten-
ceu ao setor de Psiquiatria e Criminologia do 
antigo complexo penitenciário do Carandiru. 
Inicialmente teve o acesso a essas imagens ne-
gado, com a alegação de que a identidade dos 
prisioneiros precisava ser preservada. Mas ao 

Fig. 1. Nelson 
Leirner, Monalisa, 
1999. Interferência 
sobre reprodução 
fotográfica da 
obra de mesmo 
título de Leonardo 
da Vinci. 
Fonte: https://
www.google.com.
br/search?q+Nel-
son+Leiner+se-
quência+de+Mo-
na+Lisa. Acesso 
em 11/10/2017.
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se certificar da existência de publicação cientí-
fica, ilustrada com parte dessas fotos, retornou 
ao arquivo, sendo-lhe, então, concedida auto-
rização para copiar os negativos. Como os pri-
sioneiros são identificados nas fotos pelas ca-
racterísticas físicas: cor da pele, estatura, peso, 
deformações, cicatrizes ou tatuagens, a artista 
criou, a partir de tais referências, algumas séries 
fotográficas com essas imagens, entre as quais, 
Vulgo e Cicatriz, na década de 1990. 

Se a ideia de apropriação de imagens per-
mite pensar em falsificação – o que parece ter 
fascinado muitos artistas modernos –, o desen-
volvimento das tecnologias digitais contribuiu 
para que muitos contemporâneos passassem 
a produzir, sem qualquer preconceito, as pró-
prias imagens a partir da iconografia preexis-
tente. Por mais paradoxal que a apropriação 
de imagens fotográficas possa parecer, vale 

lembrar que, desde sua origem, o próprio con-
ceito de fotógrafo foi associado à do caçador, e 
o de fotografia remete a usurpação, sequestro, 
aprisionamento, apreensão, uma vez que não 
costumamos dizer criar fotografias, mas tirar ou 
capturar fotos.  

A brecha aberta por Duchamp, o criador das 
imagens ready-made, permite, todavia, pensar 
hoje a prática da apropriação e a interferência 
nas imagens existentes, para além do conceito 
de violação ou de falsificação, caracterizando-a 
como ato de identificação, de escolha e de (re) 
significação, em um mundo que é essencial-
mente publicitário e no qual tudo é submetido 
a espetacularização, das formas ordinárias do 
mundo à própria vida. Assim, ao inventarem 
meios inusitados de suprimir, incluir ou acres-
centar novos elementos, como maneira de rein-
terpretar, recriar, reprogramar as imagens do 

Fig. 2. Orlando da 
Rosa Farya, Sem 
título, 2005. Foto-
grafia apropriada 
da pintura de 
Édouard Manet, 
Le déjeneur sur 
l’herbe (1863), 
Museu d’Orsay 
(Paris). Acervo do 
artista.
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Fig. 3. Rosângela 
Rennó, Whip, 
série Vulgo, 1999. 
Coleção Pirelli, 
MASP. Foto: autor 
não identificado, 
arquivo MASP. 
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passado recente ou remoto, os artistas atuais, 
além de não desconsiderarem o atributo ético, 
revitalizam e atualizam imagens, retirando-as 
do esquecimento ou de sua proximidade com 
a morte. Os artistas contemporâneos mais do 
que criarem imagens novas são produtores de 
memória, ao “inventarem protocolos de uso 
para os modos de representação e as estrutu-
ras formais existentes”, e ao “tomarem todos os 
códigos da cultura, todas as formas concretas 
da vida cotidiana, todas as obras do patrimônio 
mundial e colocá-los em funcionamento”12.

Almerinda Lopes

É doutora em Comunicação e Semiótica pela PUC-SP e 

realizou pós-doutorado pela Universidade de Paris I (Sor-

bonne). Atualmente é professora titular da Ufes, atu-ando na 

graduação e no mestrado em Artes. Autora de livros e outras 

publicações cen-tradas na arte moderna e contemporânea 

e na fotografia. É pesquisadora de Produtivi-dade do CNPq, 

Membro da ANPAP e curadora independente. 

12 Nicolas Bourriaud. Pós-produção: como a arte reprograma 
o mundo contemporâneo. São Paulo: Martins Fontes, 2009, 
pp. 12-14. 
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IMAGENS DE IMAGENS E A FOtOGRAFIA DIGItAL: PENELOPE UMBRICO

IMAgES oF IMAgES AND THE DIgITAL PHoTogRAPH: 
PENELoPE UMBRICo

Bruno Zorzal
Universidade Paris 8

Resumo: Se o digital fornecer uma outra imagem, teríamos, então, outras imagens de imagens. Mas 
quais imagens de imagens possíveis? Em outras palavras, diante de fotos desmaterializadas, atuali-
záveis em qualquer lugar sobre uma tela e, virtualmente presentes em lugar algum, o que seria de 
uma imagem dessa imagem?  Como pensar a (re)utilização artística de imagens fotográficas à era 
do digital? Como pensar a própria noção de reprise, de apropriação face de uma imagem da ordem 
do cambiável e do intercambiável? Portanto, quais poéticas, estéticas, filosofias, e também, quais 
políticas, éticas seriam possíveis a partir dessas outras imagens (de imagens)? três obras da artista 
Penelope Umbrico nos ajudam a pensar estas questões. 

Palavras-Chave: Desmaterialização, atualização, (re)utilização, (re)apropriação, digital.

Abstract: If the digital provides another image, then we would have other images of images. But what 
images of possible images? In other words, according to dematerialized photos, updateable anywhere on 
a screen and virtually present nowhere, what would a picture of that image be? How to think the (re) artistic 
use of photographic images to the digital era? How can one think of the very notion of repetition, of appro-
priation in the face of an image of the order of the changeable and of the interchangeable? Therefore, which 
poetics, aesthetics, philosophies, and also, what political, ethical ones would be possible from these other 
images (of images)? Three works by the artist Penelope Umbrico help us to think about these issues..

Keywords: Dematerialization, updating, (re) utilization, (re) appropriation, digital.
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As extremidades nos restam sempre desco-
nhecidas. 

Edmond Jabès1

Descrição

Sunsets (From Suns From Flickr) [fig. 1] é um 
projeto que a artista inicia em 2006, quando en-
contra meio milhão de imagens de pores do sol 
usando a palavra-chave sunset (pôr do sol) no 
site de hospedagem e difusão de imagens, Fli-
ckr. Posteriormente, reenquadrando apenas os 
sóis de uma amostra dessas fotos encontradas, 
a artista as imprime em 10x15 cm. Suas compo-
sições são obtidas, por fim, dispondo as fotos 
impressas umas ao lado das outras, respeitan-
do as dimensões do espaço disponível para a 
exibição. 

Para cada instalação nas diferentes exibições, 

1 « Les extrémités nous demeurent toujours inconnues. » Le 
petit livre de la subversion hors de soupçon, Paris, Gallimard, 
1982, p. 28.

o título reflete o número de ocorrências para 
“pôr do sol” no Flickr no dia em que a obra foi 
composta – por exemplo, 2.303,057 Suns From 
Flickr (Partial) 9/25/07 e 3.221,717 Suns From Flickr 
(Partial) 3/31/08. Número que chega, no início de 
2011, a 8.730,221. Um aspecto é a destacar: se 
por um lado, como a artista explica, “[...] o pró-
prio título se torna um comentário sobre o uso 
cada vez maior de comunidades de fotos na web 
e uma reflexão sobre a ubiquidade de conteú-
dos coletivos [...]2”; por outro lado, a forma assu-
mida pelo trabalho ilustra a impossibilidade de 
se acessar a totalidade destas fotos. 

Dois anos depois, Umbrico reinveste estas 
fotos e cria o vídeo Sun Burn (Screensaver)3, ou 
Queimadura de Sol (Protetor de tela). Para tan-
to, ela reutiliza 365 fotos do trabalho anterior 
e cria uma apresentação de slides que, então, 
vem convertido em protetor de tela, como refe-

2 Penelope Umbrico, Photographs, New York, Aperture, 2011.
3 Disponível em www.penelopeumbrico.net/index.php/
project/suns.

Figura 1: Pene-
lope Umbrico, 
Sunsets (From 
Suns From Flickr), 
2006.
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renciado no título. O resultado é a exposição de 
imagens muito claras que se intercalam a toda 
velocidade provocando uma sensação de quase 
repulsa em relação à tela. À fotografia, acrescen-
ta-se o tempo do vídeo. 

A curiosidade sobre a forma final assumida 
pelo trabalho é que os protetores de tela, hoje 
em dia, não têm mais utilidade. Uma vez que a 
longevidade dos monitores não é mais afetada 
pela intensidade da luz que os atravessa, os pro-
tetores de tela tornaram-se uma mera distração 
para os usuários. Além disso, eles consomem 
ainda mais energia do que um computador em 
repouso. Anacronismo que, no entanto, acaba 
por se somar ao trabalho enquanto elemento 
sensível. 

A auto-apropriação praticada por Umbrico, 
esse modo pelo qual a artista cria explorando 
obras já criadas anteriormente, por sua vez, a 
partir de fotos apropriadas na internet, funda, 
ainda, o trabalho Sun/Screen [Sol/Tela]4, de 2014.

A obra reúne, em uma apresentação de sli-

4 Disponível em www.penelopeumbrico.net/index.php/
project/suns.

des, as mesmas fotos reenquadradas a partir 
de milhares de imagens de pôr do sol tiradas da 
internet e usadas nos dois trabalhos anteriores. 
Com a inserção de uma transição, cada imagem 
se dissolve lentamente na próxima. Em seguida, 
o vídeo é reproduzido em uma tela de computa-
dor e regravado pela artista com a ajuda de um 
smartphone. Processo por meio do qual outro 
vídeo é criado. Ao contrário do vídeo anterior, 
as fotos se sucedem muito lentamente. Além 
do ritmo vagaroso, este trabalho mostra ainda, 
como novo elemento, o moiré causado pela 
passagem da imagem da tela do computador 
para o sensor do smartphone. Vê-se, então, as 
fotos, o movimento de transição e, principal-
mente, a interferência causada pelo moiré: efei-
to físico que dá ao trabalho algumas passagens 
completamente abstratas e marca, ao mesmo 
tempo, a presença da própria imagem da tela 
do computador, este objeto gravado em vídeo 
e sobre o qual se vê uma imagem. 

A obra é então constituída por uma espécie 
de soma de diferentes imagens de origens dis-
tintas. Diante disso, o espectador é convidado a 
iniciar uma travessia de uma imagem a outra, de 

Figura 2: Fotogra-
ma de Sun Burn 
(Screensaver) 
(2008), de Penelo-
pe Umbrico.
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um meio a outro, de uma superfície a outra, etc. 
As imagens de imagens criadas pela artista ga-
nham sentido nessas passagens: inicialmente, 
do sem-arte à arte e da internet à parede; então, 
da fotografia ao vídeo; finalmente, de um vídeo 
ao outro... em uma dinâmica que pode não co-
nhecer fim. Tudo isso constitui a obra e serve 
como base para as estéticas possíveis. Se ini-
cialmente, essas imagens de imagens revelam 
processos baseados no refazer, elas expõem, 
finalmente, uma condição particular assumida 
pelas imagens.

Reflexão
Condição de existência das imagens
Como a Internet, as obras de Umbrico são 

constituídas por centenas de milhares de foto-
grafias da pluralidade de objetos que nos cer-
cam na realidade. Fenômeno em meio ao qual 
o ato fotográfico, ele também, pode ser visto 
como um gesto a mais, indiferenciado entre 
outros tantos do cotidiano. Estas condições de 
existência das fotos digitais ao interno do traba-
lho de Umbrico reflete, por assim dizer, aquelas 

próprias às imagens que compõem o fluxo da 
internet. Ou seja, lida-se com um corpo de ima-
gens sobre o qual não se tem controle, visível 
somente por fragmentos de uma totalidade de 
imagens inacessíveis. Além disto, as imagens 
que compõem a internet não vêm somente de 
câmeras fotográficas tradicionais, mas de uma 
série de ferramentas tecnológicas: circuitos fe-
chados de vigilância, imagens de satélites, es-
caneamentos corporais, etc. Imagens, não raro, 
feitas por máquinas e para as máquinas5. Não 
hierarquizadas, ou mesmo não hierarquizáveis. 
Sujeitas a uma repetição do mesmo, as imagens 
atingem um estado de indiferenciação umas em 
relação às outras. De modo que podemos per-
ceber uma paradoxal condição de invisibilidade 
das fotos, que teriam se tornado imperceptí-
veis6. 

Não queremos dizer que temos imagens em 

5 Cf. entrevista com Trevor Paglen em www. revistazum.
com.br (março 2018).
6 tal como pudemos desenvolver em Les photos, un maté-
riau pour la photographie, Paris, L’Harmattan, coll. Eidos, 
série Photographie, 2017.

Figura 3: Foto-
grama de Sun/
Screen (2014), 
de Penelope 
Umbrico.
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excesso com o digital, mas que estas existem 
diversamente. Na verdade, a associação entre a 
fotografia e o digital produz uma outra imagem: 
uma foto digital é uma outra foto. De natureza 
diferentemente híbrida: não mais físico-quími-
ca, fundada sobre a imagem latente, na relação 
negativo-positivo, mas no absolutamente re-
produtível, no inexistente em algum lugar para 
que esta imagem possa se atualizar em todos 
os lugares onde há uma tela. Nessa lógica, a 
imagem, enquanto dado digital, encontraria seu 
modo de existência, em potência, onde quer 
que se encontre um disco rígido e/ou Internet. 
Aspecto que nos permitiria perguntar se, em um 
disco rígido, uma foto existiria em um estado la-
tente. De todo modo, uma imagem se encontra 
à espera não mais da revelação química para 
existir, mas de uma tela para se atualizar. Tipo 
de latência que remete à tela como um “lugar de 
espera”, tal como proposto por Eric Bonnet7. 

De fato, se o digital fornecer uma outra ima-
gem, teríamos, então, outras imagens de ima-
gens. Mas quais imagens de imagens possíveis? 
Em outras palavras, diante de fotos desmate-
rializadas, atualizáveis em qualquer lugar sobre 
uma tela e, virtualmente presentes em lugar 
algum, o que seria de uma imagem dessa ima-
gem? Pensando, em seguida, nas modalidades 
de criação fundadas sobre a (re)fabricação de 
imagens, sobre o fazer a partir de uma foto já 
feita, como pensar a (re)utilização artística de 
imagens fotográficas à era do digital? Assim, 
como pensar a própria noção de reprise, de 
apropriação face de uma imagem da ordem do 
cambiável e do intercambiável8? Portanto, quais 

7 Eric Bonnet (org.), Esthétique de l’écran, lieux de l’image, 
Paris, L’Harmattan, coll. Eidos, série REtINA, 2013. 
8 Cf. François Soulages, “Photographie-contemporaine & 
art-contemporain”, in François Soulages et Marc tamisier 
(org.), Photographie contemporaine & art contemporain, 
Paris, Klincksieck, 2012.

poiéticas, estéticas, filosofias, e também, quais 
políticas, éticas seriam possíveis a partir dessas 
outras imagens (de imagens)? 

Impermanência das imagens – imagens imper-
manentes 

A imagem digital assume, portanto, uma con-
dição particular dentro do corpo de obras em 
Umbrico; precisamente nas passagens de uma 
imagem da Internet a uma imagem fotográfi-
ca, de uma foto a um vídeo, de um slideshow 
a um outro vídeo, de uma imagem em vídeo a 
uma outra ainda, etc. Essa condição de imagem 
constantemente reatualizável seria comparável 
a uma condição assumida pelas fotos no fluxo 
da internet. Passando de um álbum de um usu-
ário a muitos outros (para não mencionar as 
timelines...); podendo passar ainda de uma pá-
gina pessoal a um vídeo de artista, de um álbum 
de viagens a uma simulação em realidade virtu-
al... Tudo isso, sem jamais deixar sua condição 
e seu espaço de existência, ou seja, de imagem 
digital existente em redes. A partir desses as-
pectos identificáveis nas imagens de imagens 
em Umbrico, poderíamos propor que as obras, 
ou o corpo de obras da artista, incorporam a 
fluidez, característica própria às imagens exis-
tentes no fluxo da Internet. Em outras palavras, 
as imagens da artista atualizariam a condição 
de existência de imagens circulantes na web. 

Pensando na condição em que se encontra 
a imagem, ou melhor, pensando no estado di-
nâmico dessas que, no contexto das imagens 
de imagens, podem sempre dar forma a outras 
obras, ser atualizadas de outra maneira assu-
mindo outros significados, podemos propor, 
finalmente, que as imagens não perduram. Com 
esta fluidez, a obra (que é uma imagem de ima-
gens), pensada enquanto imagem, ganha uma 
mutabilidade peculiar às imagens com as quais 
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elas são feitas. De fato, uma certa impermanên-
cia é revelada por estas imagens de imagens. 
Impermanência que se refere, ao mesmo tem-
po, ao estado das imagens no digital e à condi-
ção das imagens feitas obras. 

A imagem de imagem colocam em questão as 
imagens: nos permite refletir, criticar e conduzir 
as imagens que nos cercam a outros horizontes. 
Podemos, então, nos perguntar: o que seria da 
arte da recriação, do (re)fazer fotográfico, face 
a uma imagem (de imagem) que deixaria a fixi-
dade do ser para se abrir em direção ao estar? 
Quando passamos de uma imagem que é ao 
que ela pode, constantemente, se tornar; ou, 
então, a uma imagem que é em construção. De 
que forma essa transição do ser ao sendo seria 
indício de uma impermanência que caracteriza-
ria, então, toda imagem neste contexto?

Condição de impermanência assumida por 
imagens impermanentes, em primeiro lugar, 
porque elas não se fixam: elas se atualizam bre-
vemente sobre a tela, por períodos relativamen-
te curtos em relação à vida (útil) das imagens – 
enquanto os códigos binários são conservados 
–, permanecendo, portanto, na maior parte 
do tempo, invisível. Em segundo lugar porque, 
existindo em fluxo, eles passam, transcorrem 
constantemente nas telas. Elas permitem uma 
relação com o tempo. A única certeza: uma ima-
gem deixará espaço para a próxima, sempre ha-
verá outra. É então o espectador que, por sua 
vez, não para diante de nenhuma imagem. Em 
terceiro lugar, pensando nas obras, poderíamos 
falar de uma condição de impermanência assu-
mida pelas imagens dentro dos processos de 
criação: eles ganham constantemente outras 
formas, atualizam-se em espaços diferentes, 
saltando, assim, de um sentido a outro. Fato 
que nos permite um questionamento sobre 
a origem das imagens mas, sobretudo, sobre 
seu destino e, então, sobre o alcance dessas 

imagens quando elas se tornam, precisamente, 
imagens de imagem. 

Se a imagem digital é uma outra imagem, se-
ria tanto por razões ontológicas que midiológi-
cas; isto é, por um lado, seria de outra “natureza” 
enquanto, por outro, se constituiria justamente 
a partir dos outros modos de nos relacionamos 
a estas imagens feitas, vistas e usadas de outras 
maneiras9. Usos que terminariam por definí-las. 
As imagens digitais provocam de forma diferen-
te quem a faz, quem a faz circular e quem a re-
cebe. Assim, pensar as imagens digitais é pensar 
imagens no digital. De modo que poderíamos 
propor, a partir de François Soulages, que uma 
abordagem essencialista das imagens não seria 
mais suficiente para sua reflexão. Ao contrário, 
teríamos que pensar estas a partir dos usos que 
fazemos10.

Da fixidez ao fluxo
Diante das imagens de imagens, bem como 

dos indivíduos, não falamos mais de ser, mas de 
um estado: estado do objeto, estado do ser. No 
entanto, o estado atual de uma imagem diferiria 
daquilo que é uma imagem ou, ao contrário, o 
estado da imagem possibilita apontar o que é a 
imagem?

Se podemos fazer uma imagem que represen-
ta o tempo atual, essa deve ser atravessada por 
tensões que constituem esta realidade. Ela de-
veria ser feita como o mundo ou, pensando em 
Merleau-Ponty, da mesma carne do mundo11, 
isto é, mutável, viva, impregnada por dinâmicas 
próprias a este tempo. Nenhuma fixidade! Nem 
mesmo para as imagens (ditas) fixas da fotogra-
fia. Neste sentido, seria precisamente a imagem 

9 Cf. Régis Debray, « Vie et mort de l’image », in Esprit, nº 199, 
fevereiro de 1995.
10 François Soulages, op. cit.
11 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible (1964), Paris, 
Gallimard, 1988. 
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de imagem a fornecer uma imagem possível a 
este momento? A imagem a partir da qual se 
pode ver o aspecto instável e efêmero próprio 
às realidades particulares em que são fabrica-
das?

Avançar, de estado em estado, sempre atual, 
calcado na atualidade. Algo em transformação, 
suscetível a mudanças, e então fluido, manten-
do um certa indefinição. Imagens que mal per-
sistem no tempo, ou duram apenas o suficiente 
para se notar que elas mudam constantemente 
de forma e de sentido. 

Bruno Zorzal 
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O JOGO DA EXIStêNCIA

THE ExISTENCE gAME

Raphaël Yung Mariano 
Universidade Paris 8

Resumo: Hoje em dia, as imagens estão em todos os lugares. Mais do que nunca se torna indispen-
sável pensá-las, mas também cada vez mais complexo visto a multiplicação das telas e outras mídias 
onde ganham visibilidade. E ainda, por que falar de imagem de imagem? Qual interesse em complexi-
ficar algo já difícil de definir? Isso pediria uma transformação do problema centrado sobre a imagem 
aos da nossa relação com ela. De modo que a intenção seria nem tanto pensar a foto, este objeto, 
mas sim como as criações a partir de imagens nos permite vê-las de outro modo.

Palavras-Chave: Oscar Muñoz, identidade, Bertillon, fotografia, automatismo.

Abstract: Nowadays, the images are everywhere. More than ever, it is essential to think about them, but 
also increasingly complex, since the multiplication of the screens and other media where they gain visibility. 
And yet, why talk about image image? What interests in complexifying something already difficult to define? 
This would call for a transformation of the image-centered problem from our relationship with it. This way 
intention is not so much to think of the photo, this object, but rather as the creations from images allows us 
to see them in another way..

Keywords: oscar Muñoz, identity, Bertillon, photography, automatism.
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Figura 1: Oscar 
Muñoz, El 
juego de las 
probabilidades, 
de 2007. 12 
fotografias, 47 x 
40 cm (cada)
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Hoje em dia, as imagens estão em todos os lu-
gares. Mais do que nunca se torna indispensável 
pensá-las, mas também cada vez mais comple-
xo visto a multiplicação das telas e outras mí-
dias onde ganham visibilidade. E ainda, por que 
falar de imagem de imagem? Qual interesse em 
complexificar algo já difícil de definir? Isso pedi-
ria uma transformação do problema centrado 
sobre a imagem aos da nossa relação com ela. 
De modo que a intenção seria nem tanto pen-
sar a foto, este objeto, como um material novo 
para os artistas, escreve Bruno Zorzal1, mas sim 
como as criações a partir de imagens nos permi-
te vê-las com os “olhos de um outro2”; e, então, 
como isso nos permite refletir sobre a imagem. 
Pensar as imagens de imagens, sair de uma re-
lação com a realidade para passar a uma rela-
ção de relação, o que permitiria ver com “olhos 
novos” a imagem e pensar seus usos. Dessa ma-
neira, a imagem se torna uma origem, o começo 
de um universo, como escreveu Marcel Proust3, 
e esse deslocamento oferece a possibilidade de 
abordá-las de uma outra maneira.  

O artista colombiano Oscar Muñoz ajuda nes-
sa reflexão. Em particular, a obra El juego de las 
probabilidades, de 2007. Composta de 12 foto-
grafias 47 x 40 cm em cores, é fruto do trabalho 
sobre nove fotos de identidade do artista mes-
mo, em 3 x 4 cm, retiradas de vários passapor-
tes e outros documentos oficiais. Muñoz corta 
cada 3 x 4 em cinco tiras horizontais e quatro 
verticais e reconstrói um retrato usando uma 
tira de cada foto. Por fim, a obra é constituída de 
12 imagens diferentes, com 12 rostos (re)cons-
truídos a partir dessas nove fotos de identidade 
feitas em um período de 30 anos. O que permi-
te ao artista manter a forma do seu rosto e, aos 

1 Bruno Zorzal, Les photos, un matériau pour la photogra-
phie, Paris, L’Harmattan, 2017, p. 190.
2 Idem.
3 Marcel Proust, La Prisonnière, Paris, Gallimard, 1925, p. 69.

que vêm, reconhecê-lo são as características 
das fotos de identidade, que podemos resumir 
em três palavras: uniformidade, objetividade et 
neutralidade.

A foto de identidade – enquadramento fron-
tal, rosto sem expressão em fundo branco – foi 
inventada por Alphonse Bertillon, no final do 
século XIX, para reconhecer, comparar e clas-
sificar as pessoas. Sistema ainda hoje utilizado 
em fotos de passaporte e outros documentos 
oficiais. Em 1879, Bertillon começa a traba-
lhar no Departamento de Polícia de Paris onde 
classifica as fichas de identificação dos conde-
nados. A fotografia é, até então, utilizada sem 
metodologia precisa, sem um padrão. Bertillon 
elabora um sistema inédito de classificação, ba-
seado em uma série de medidas do corpo. Se 
trata um procedimento específico que garante 
uma coerência entre cada foto realizada. Se tor-
na impossível, com esse dispositivo, fazer fotos 
de outro tipo. 

Bertillon quer eliminar qualquer erro, e 
estabelece um sistema em que o fotografo não 
existe, não é considerado, ele é simplesmente 
um “operador4” que aplica o manual de 
instruções, reduzindo, dessa maneira, a parte 
humana do processo fotográfico. A chegada 
do Photomaton confirma o apagamento de 
todo traço humano nesse processo: a imagem 
é feita por uma máquina. Num primeiro tempo, 
o Photomaton fazia quatro fotos diferentes e 
sucessivas, e vários artistas aproveitaram desse 
dispositivo para fazer sequências de fotos. No 
começo dos anos 2000, com a digitalização 
das máquinas, uma mesma foto se repete, 
confirmando, dessa maneira, a uniformização 
da imagem. 

Outra particularidade é que a foto de 

4 Alphonse Bertillon, « La photographie judiciaire », Identification 
anthropométrique. Instructions signalétiques, Melun, Imprime-
rie administrative, 1893, p. 129.
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identidade é ligada ao instante, ao presente, ao 
agora. Após seis meses, ela perde seu valor oficial: 
esse limite de validade administrativa funciona 
também com nossa relação a essa imagem. 
todos dividimos uma mesma sensação: quando 
acabamos de fazer uma foto de identidade, 
raramente ficamos contentes com o resultado – 
“não sou eu”, “que cara estranha”, “não parece 
comigo”, etc. – mas alguns anos depois, quando 
a vemos novamente, temos outra impressão. 
Com o tempo, ela perde algumas características 
e já não a olhamos como uma foto de identidade 
mas como uma foto pessoal, como uma 
lembrança de um tempo passado. Quer dizer 
que, mais o tempo passa, mais essa foto pobre 
e sem interesse (cuja função é administrativa) 
se transforma em uma foto rica e cheia de 
lembranças, como se fosse uma outra foto, com 
outras propriedades. 

As fotos de cenas de crime são menos 
conhecidas que as fotos de identidade, mas 
me parece interessante saber, na perspectiva 
do apagamento do ser humano, que Bertillon 
provou o sistema dele com cadáveres. O mesmo 
dispositivo podia ser utilizado, então, para os 
mortos e para os vivos. tal iniciativa mostra 
que ele se interessava unicamente pelo corpo – 
como objeto a ser medido –, e não pela vida do 
ser humano. A foto de identidade, talvez mais do 
que todas as fotografias, é particular por causa 
dessa dupla relação com a morte. 

“Fotografar, escreve François Soulages, 
é sempre expor à morte aquilo que é vivo, 
mesmo que essa morte possa resultar em uma 
ressurreição artística.” Agora que vimos as 
características da foto de identidade, quais as 
implicações da criação de um foto a partir desta 
foto sem interesse? O que muda na passagem 
à imagem de imagem? Vamos estudar essa 
“ressureição artística” e passar, dessa maneira, 
do sem-arte à arte. 

É fazendo uma fotografia dessas fotos de 
identidade que Oscar Muñoz reintroduz uma 
dimensão humana no dispositivo automático, 
neste processo que sempre ocultou o fotógrafo. 
Além de incluir o fotógrafo-artista na foto 
por meio do ato fotográfico, Muñoz corta 
a foto original: a intervenção não é só por 
meio do (re)fazer fotográfico; esta começa, 
de fato, na destruição e na reconstrução, na 
remontagem desta imagem. Passamos assim 
da objetividade típica da foto de identidade a 
uma dupla subjetividade, justamente com a (re)
apropriação dessa imagem pelo artista. 

É fazendo uma fotografia destas fotos 
de identidade que Oscar Muñoz passa das 
estatísticas a um jogo de probabilidades. Umas 
das razões, em Bertillon, para a concepção 
deste sistema é a criação de uma estatística, 
essa disciplina inventada pelo seu avô, da 
criminalidade em Paris. E desejo é fazer um 
inventário; é classificar e organizar. É um desejo 
de controlar, uma vez que cada indivíduo passa 
a ser reconhecível. Mas a probabilidade é o 
contrário da estatística. É a abertura a outro 
registro: nos direcionamos ao futuro, nos abrindo 
ao mundo do possível. As probabilidades não 
podem ser controladas. É um jogo, é uma ficção. 
Desta maneira, passando da foto de identidade 
a uma foto de foto de identidade, Muñoz passa 
de uma imagem-prova, imagem-fato, imagem-
controle, a uma imagem-ficção, com todo o 
imaginário que implica tal transformação. Desta 
maneira, a fotografia se vê liberada do sistema 
Bertillon – “bertillonage” –, sistema que hoje 
em dia está infiltrado, generalizado como um 
câncer, em todos os níveis de administração. 

Fazendo uma fotografia de fotos de 
identidade, Oscar Muñoz passa do instante 
ao tempo. Misturando nove fotos de épocas 
diferentes, o artista consegue juntar várias 
temporalidade em uma única imagem, vários 
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tempos diferentes – que cobre um período 
de 30 anos – em uma única foto única: uma 
composição de nove momentos da existência 
da mesma pessoa. Bergson escreve que 
“a consciência é memoria, conservação e 

acumulação do passado no presente5”. O artista 
desvela uma memória a essas fotos que, para 
o poder público, são válidas somente por seis 

5 Henri Bergson, L’énergie spirituelle, Œuvres, t. 2, Paris, Livre 
de Poche, 2015, p. 47. Em tradução livre.

Figura 2: Uma 
das 12 imagens 
de Oscar Muñoz 
compondo a 
obra El juego de 
las probabilida-
des, de 2007, 47 
x 40 cm
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Figuras 3, 4 e 5: 
Fotogramas da 
obra de Oscar 
Muñoz, Lineas 
del destino, 
2006.
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meses. Ele acumula, recarrega o passado para 
dar uma profundidade temporal a esta imagem. 

Finalmente, fazendo uma fotografia dessas 
fotos de identidade, Oscar Muñoz trata do pro-
blema da existência. Baseado nas caracterís-
ticas da foto de identidade, o artista libera o 
individuo o considerando como um homem. A 
junção de nove fotos de épocas diferentes per-
mite a passagem do problema da identidade ao 
problema existencial do ser humano. 

Existência vem de ex-stare – “estar fora” – e 
fazer uma imagem de imagem seria então uma 
maneira de sair, de se extrair da imagem pra 
pensá-la de outro modo. A existência se carac-
teriza pelo conceito de finitude. Essa relação 
com sua própria morte, com seu próprio desa-
parecimento, é encontrada em outro trabalho 
de Oscar Muñoz e, para confirma nossa hipóte-
ses vamos “sair” da primeira obra, nos extrair, 
para estudarmos Lineas del destino6. 

6 Linea del destino, 2006, vidéo 4/3, preto e branco, sem 

Vemos na palma de uma mão, uma pequena 
quantidade de água refletindo uma imagem do 
rosto do artista. Dessa vez, a imagem não é mais 
segura nas pontas dos dedos, mas liberada, 
transformada em um líquido que escorre entre 
os dedos. Tudo que poderia remeter à foto de 
identidade desaparece. tanto o formato da ima-
gem quanto as impressões digitais, indispen-
sáveis nas atuais normas internacionais. O que 
muda é a temporalidade: não se trata mais uma 
fotografia mas de um vídeo, implicando, portan-
to, uma duração. Na primeira obra existe uma 
mistura de vários instantâneos representando 
vários momentos da vida do artista. Nesta se-
gunda obra, temos a duração, a existência do 
artista que é simbolizada pela água escorrendo 
pouco a pouco, até o fim; até não termos mais 
rosto, até desaparecer, até a morte. As duas 
obras são complementares. Na primeira, vimos 
um refazer da imagem da identidade que esta-

som, 1 min 54 s.
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ria do lado da aparência, do superficial, das im-
pressões digitais. Na segunda obra, e como uma 
resposta, o jogo das probabilidades se torna um 
jogo da existência, que remete mais ao conteú-
do, à profundidade.

“Para evocar o passado sob a forma de uma 
imagem, é preciso poder afastar-se da ação pre-
sente, é preciso saber agregar valor ao inútil, é 
preciso querer sonhar.7”

Nossa reflexão – sobre e a partir das carac-
terísticas da foto de identidade – nos permitiu 
“dar valor à coisas inúteis” e pensar, assim, as 
transformações fruto do uso artístico dessa 
imagem. Com o trabalho de Oscar Muñoz, con-
seguimos fazer abstração “da ação presente”, 
reintroduzindo o tempo e a memoria na foto de 
identidade, abrindo-a a probabilidades futuras. 
Mas “precisa querer sonhar”, escreve Bergson, 
e se fizemos esse estudos das obras do Oscar 
Muñoz foi para descobrir um mundo novo, um 
outro lugar que as imagens de imagens podem 
evocar. Depois dessas linhas, Bergson escreve 
que “só o homem é capaz de um tal esforço”. Foi 
necessário reintroduzir o homem no dispositi-
vo do qual ele havia sido apagado, e é fazendo 
uma foto de uma foto que foi possível dar vida 
a esta “imagem-morta”. Fazer uma imagem de 
imagem permite criar a distância necessária 
para nos colocarmos fora da imagem, para ter-
mos um olhar exterior: é um aspeto existencial 
da nossa relação com a fotografia. Foi o refazer 
que criou essa ponte, essa dissociação, abrin-
do novos horizontes e várias pistas de reflexão 
para transformar uma imagem pobre e simples 
em uma obra de arte complexa e profunda; per-
mitindo pensar as imagens a partir do conceito 
filosófico de existência. 

Curador de várias exposições de Oscar Muñoz, 

7 Henri Bergson, Matière et mémoire, Œuvres, t. 1, Paris, Livre 
de Poche, 2015, p. 412. A traducao e minha

José Roca aponta, no trabalho do artista colom-
biano, uma distância entre a imagem fotográfica 
do sujeito representado e o “suporte que a aco-
lhe”. É nesse “espaço indefinido que acontece 
e experiência da obra8”. Justamente por conta 
dessa distancia, própria à imagem de imagem, 
foi possível fazer uma experiência de jogo da 
existência. 

Raphaël Yung Mariano 
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8 Protographies : oscar Muñoz, Catalogue de l’exposition au 
Jeu de Paume, Paris, Filigranes, 2014, p. 14.
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SOBRE FOtOS DE FOtOS: EXPERIêNCIAS AFEtIVAS E 
ALGUNS QUEStIONAMENtOS DE GêNERO PRESENtES NA 
ICONOGRAFIA VERNACULAR ESGARçADA (E REFOtOGRAFADA) 
PELA OBRA DE tHAISA FIGUEIREDO                           

ABoUT PHoToS oF PHoToS: AFFECTIVE ExPERIENCES AND 
SoME QUESTIoNS oF gENDER , PRESENTS IN THE VERNACULAR 

ICoNogRAPHY, FRAYED (AND REPHoTogRAPHED) BY THAISA 
FIgUEIREDo’S WoRK

Isabella Valle
DECoM-UFPB

Resumo: Por muito tempo, a História da Fotografia, majoritariamente escrita por homens sobre ho-
mens e para homens, considerou enquanto documentos históricos aquelas fotografias produzidas 
na esfera do público e do profissional. Fotógrafos de guerra, fotojornalistas, fotógrafos de rua, de via-
gens: foram eles que construíram a memória coletiva, nosso repertório iconográfico social. Pouco se 
atentou às questões do mundo privado. Pouco se valorizou aquelas imagens vernaculares feitas por 
mulheres sobre mulheres e para mulheres. Este texto se instala, justamente, neste questionamento a 
respeito da construção da história por meio de fotos e da fotografia.

Palavras-chave: História, gênero, documento, fotografia vernacular..

Abstract: For a long time, the History of Photography, mostly written by men for men and about men, 
considered as historical documents photographs produced in the public and professional environments. 
War photographers, photojournalists, street photographers, travel photographers: they were the ones 
who built the collective memory, our social iconographic repertoire. Limited attention was given to pri-
vate world issues. There was l restricted appreciation for original images made by women about women 
and for women. This paper lays, precisely, on the questioning about the development of history through 
photos and photography.
.
Keywords: History, gender, document, photography vernacular..
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A cada vez realiza-se um registro, seja para 
recebê-lo como se fosse uma relíquia do pas-
sado ou de um ser, seja para criticá-lo, seja 
para brincar com ele, seja para desfrutar dele 
formalmente, seja para fazer o imaginário tra-
balhar, seja para se abrir às outras artes, seja 

para se debruçar sobre si mesmo.
François Soulages1

Mulheres, fotografia de família e memória
Quando Daguèrre2 lançou na França o seu 

invento, rapidamente patenteado e comerciali-
zado, afirmando que “este pequeno trabalho”, 
a daguerreotipia, ou seja, a fotografia, “poderá 
agradar bastante às mulheres”3, era uma forma 
de introduzir o novo dispositivo também no âm-
bito do doméstico, para além dos usos públicos 
e profissionais (tão historicamente reservados 
aos homens). “Uma associação foi então rapi-
damente imposta entre a nova técnica e as qua-
lidades tradicionais atribuídas ao sexo feminino 
(habilidade manual, delicadeza, senso de deta-
lhe, paciência, etc.). Mas ela apenas transpôs a 
divisão ‘natural’ dos papéis de homens e mu-
lheres para a indústria fotográfica nascente”4. 
tais papéis, que, dentro da cultura patriarcal, 
reafirmam a mulher no lugar de fragilidade, de-
pendência e dedicação total à família.

Na Grã-Bretanha inicialmente não foi tão di-
ferente. Logo quando talbot publicou The Pencil 
of Nature (1844-1846), a fotografia “foi, então, 
tomada como digna de ser praticada, como 
hobby, pelas mulheres desta boa sociedade, à 

1 François Soulages, Estética da fotografia: perda e perma-
nência, São Paulo, Editora Senac, 2010, p. 326
2 Louis Jacques Mandé Daguerre. Daguerréotype, Paris, 
1838.
3 Todos os textos em língua estrangeira citados aqui foram 
traduzidos ao português pela autora deste artigo.
4 Thomas Galifot, “‘La femme photographe n’existe pas 
encore positivement en France’ ...Femmes, féminité et pho-
tographie dans le discours français au XIXe siècle et au début 
du XXe siècle”, in Qui a peur des femmes photographes ? 
Paris, musées d’Orsay et de l’Orangerie, 2015, p. 35.

qual pertencem Lady Hawarden ou Julia Mar-
garet Cameron. Ela vem, assim, a se unir, como 
nos mostram os álbuns de família lindamente 
decorados, à aquarela e ao desenho, no hall dos 
lazeres femininos”5.

Associar o fazer fotográfico às mulheres en-
volve historicamente uma relação com: uma 
prática amadora, não profissional, realizada no 
lar, como um passatempo, uma distração; uma 
experiência artesanal, manual, delicada, que 
lembra os afazeres domésticos, como a culi-
nária ou a costura; uma atividade sem muitas 
complicações técnicas, ou seja, relativamente 
fácil de fazer e que a princípio não exigiria com-
petências muito elaboradas (já que a inteligên-
cia das mulheres era subestimada). 

Assim, quando a Eastman-Kodak lançou as 
primeiras câmeras fotográficas automáticas e 
mais compactas, de manuseio ainda mais facili-
tado, as mulheres passaram a ser intensamente 
reafirmadas como público-alvo de um merca-
do direcionado para a prática fotográfica ver-
nacular. É com as campanhas publicitárias da 
empresa sobre as mulheres, lançando em 1893 
a Kodak girl, que atrela a imagem libertária da 
fotógrafa à de tradicional mantenedora da me-
mória familiar e de consumidoras promissoras. 

Esta aparente emancipação é logo desmas-
carada: a prática, agora instantânea, foi basica-
mente considerada a vitória do progresso e da 
técnica baseada na suposta incompetência e 
superficialidade femininas6.

5 Dominique de Font-Réaulx, “Où sont les femmes photogra-
phes ? Femmes photographes françaises au milieu du XIXe 
siècle”, in Qui a peur des femmes photographes ? ibid., p. 55.
6 thomas Galifot, op. cit., p. 42.
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Figura 1: Peça 
publicitária da 
Kodak no Brasil, 
1920
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Louis Gastine7 sentencia às mulheres, a partir 
do “acesso” que lhes é oferecido por meio da fo-
tografia instantânea: “é muito mais às mulheres 
do que aos homens que a fotografia amadora 
convém”. O autor diz ainda que tal fotografia fa-
miliar seria ótima para a economia do lar, pois 
distrai as mulheres, o que favorece a “tranquili-
dade” dos pais e dos maridos. 

Albert Reyner, em 1900, ironiza sarcastica-
mente a inserção das mulheres nos laborató-
rios: “muito melhor do que nós poderíamos 
fazer, a mulher saberá colocar ordem no labora-
tório, verificar a limpeza dos aparelhos. Em vez 
de uma classificação racional baseada nas pro-
priedades ou na natureza dos produtos, talvez 
veremos uma classificação simétrica com base 
no tamanho dos frascos”8. Ele também catego-
riza as fotografias de mulheres em dois interes-
ses: um lado sentimental (para registrar a vida 
dos filhos, um bordado, um buquê de flores, 
etc.) e um lado utilitário (decorar a casa). 

Os primeiros concursos de fotografia exclu-
sivos para mulheres (já que essas eram impe-
didas de participar de concursos ditos gerais, 
ou seja, de homens) têm como mote o mundo 
doméstico: “o arsenal de temas desenvolvidos 
para elas apenas valorizavam seus papéis tra-
dicionais de mãe, esposa e dona de casa. [...] O 
concurso de 1896 tinha dois prêmios especiais: 
para a ‘melhor cena entre bebês’ e para o ‘menu 
fotográfico mais bonito’”9.

Por sermos impedidas de ocupar as esferas 
públicas, nos tornamos fotógrafas de família 
por excelência, verdadeiras documentaristas 
do mundo privado. Na Grã-Bretanha, com a 
já mencionada invenção fotográfica de Henry 

7 Louis Gastine, “Le concours de photographie des dames 
français”, in La Photographie française, Paris, 4 de abril 
1896, p. 49.
8 Apud thomas Galifot, op. cit., p. 43.
9 thomas Galifot, Ibid., pp. 43-44.

talbot, o calótipo, surgiu uma prática chamada 
“álbuns de mulheres”, que não se tratavam de 
scrapbooks privados ou sentimentais, mas de 
álbuns a serem partilhados de forma comunitá-
ria, baseada na afinidade da troca de poemas, 
desenhos e fotografias, entre mulheres da épo-
ca (década de 1840). Esses álbuns criaram uma 
espécie de rede feminina de fotografia e virou 
um tipo de distração visual comum na corte in-
glesa e também nas casas burguesas. 

Era também na esfera dessa prática vernacu-
lar que as mulheres poderiam experimentar a 
linguagem e a técnica fotográfica. Vale destacar 
que a própria Constance talbot (esposa do su-
pracitado Henry), em seu álbum, usou um pa-
pel fotográfico inventado por seu marido para 
reproduzir versos escritos à mão por Thomas 
Moore. Os poemas foram copiados fotografica-
mente (em papel quimicamente sensibilizado, 
sem uso de câmera) por ela. Um experimento 
bastante original para reprodução de texto, que 
alia a intimidade do manuscrito com as potên-
cias de difusão da cópia fotográfica10.

Por muito tempo, a História da Fotografia, 
majoritariamente escrita por homens sobre 
homens e para homens, considerou enquanto 
documentos históricos aquelas fotografias pro-
duzidas na esfera do público e do profissional. 
Fotógrafos de guerra, fotojornalistas, fotógrafos 
de rua, de viagens: foram eles que construíram 
a memória coletiva, nosso repertório icono-
gráfico social. Pouco se atentou às questões 
do mundo privado. Pouco se valorizou aquelas 
imagens vernaculares feitas por mulheres sobre 
mulheres e para mulheres. 

Sendo a própria história revisitada e reescri-
ta constantemente, as pesquisas contemporâ-
neas vêm questionando esse lugar. A palavra 

10 Patrizia Di Bello, “Femmes et photographies en Grande
-Bretagne (1839-1870) : de la marge à l’avant-garde”, in Qui a 
peur des femmes photographes ?, op. cit., p. 66
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documento vem do latim docere, que significa 
ensinar, demonstrar. Não há neutralidade no 
documento, ao contrário, ele orienta. Permitir 
essa orientação, ao olhar para o documento en-
quanto tal, ao estabelecer algo como documen-
to mesmo, é o que nos esforçamos a fazer ao 
tratarmos de memória coletiva questionando 
a iconografia familiar. Estamos olhando para o 
mundo do privado, do doméstico, esse mundo 
que tanto fala das histórias das mulheres, e per-
mitindo que ele nos ensine.

Documento, memória e fotografia se articu-
lam. “A nível ontológico, a memória e a fotogra-
fia funcionam de maneira parecida, trazendo ao 
presente as imagens do passado de um modo 
visual. Uma, a memória, o faz de modo mental 
enquanto que outra, a foto, o faz de modo ma-
terial”11.

Boris Kossoy12 diz que, assim como a memó-
ria, a fotografia possui uma “realidade própria”, 
diferente da realidade que envolveu o objeto re-
ferente no momento do registro. Seria uma se-
gunda realidade, a realidade de representação, 
de documento, construída, codificada, atraente, 
o elo material do tempo e do espaço represen-
tado, do passado.

Maurice Halbwachs (2006), defende que a 
memória dita histórica, que cria um passado 
reinventado conforme certos interesses, não 
necessariamente coincide com a memória cole-
tiva. Na verdade, para ele, a expressão “memó-
ria histórica” seria uma verdadeira contradição, 
já que memória e história seriam, para o autor, 
conceitos que se excluem. Enquanto a história 
cristaliza e busca a permanência, a memória 
traz mudanças de perspectivas e relativismos. 
Aqui, ao estudarmos tais mudanças de pontos 

11 Laura González Flores, Fotografía y pintura: ¿dos medios 
diferentes? Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2005, p. 140.
12 Boris Kossoy, Realidades e ficções na trama fotográfica, 
São Paulo, Ateliê Editorial, 2002, p. 22.

de vista sobre as fotografias vernaculares dos 
séculos passados, através de fotos de fotos, 
nos localizamos na discussão da construção da 
própria memória coletiva, que, segundo o autor, 
recompõe o passado.

São as nossas memórias presentes e individu-
ais que reforçam a possibilidade de elaboração 
de uma memória coletiva: 

Para que a nossa memória se aproveite da 
memória dos outros, não basta que estes 
nos apresentem seus testemunhos: também 
é preciso que ela não tenha deixado de con-
cordar com as memórias deles e que existam 
muitos pontos de contato entre uma e outras 
para que a lembrança que nos fazem recor-
dar venha a ser reconstituída sobre uma base 

comum.13

Geralmente nossas impressões pessoais es-
tão no fluxo das diversas correntes do pensa-
mento coletivo, dos grupos de que participa-
mos. Apenas percebemos a nossa relação com 
a vida histórica depois de um tempo, quando a 
própria história é estabelecida e conseguimos 
relacionar o que vivemos, os nossos marcado-
res sociais, com as memórias gerais que esco-
lheram estabelecer posteriormente.

O passado deixa vestígios na vida presente: 
imagens, lugares, hábitos e ideias são mantidos 
e repetidos pelas pessoas na sociedade. A 
história vivida estabelecida é diferente da 
história viva da memória, pois ela constrói um 
panorama ativo e natural em que conservamos 
e reencontramos a imagem do passado.

Lembrar, para Halbwachs, é reconstruir “o 
passado de dados tomados de empréstimo ao 
presente e preparados por outras reconstru-
ções feitas em épocas anteriores e de onde a 

13 Maurice Halbwachs, A memória coletiva, São Paulo, 
Centauro, 2006, p. 39.
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imagem de outrora já saiu bastante alterada”14.
Assim, através da memória temos contato 

com antigas impressões. A lembrança soma a 
elas as narrativas, testemunhos e confidências 
dos outros para construir nossa ideia de passa-
do. Halbwachs diz que não há lembrança se não 
há impressão guardada de algo que aconteceu. 
Pode haver recordação, diz ele, a partir do que 
nos contam dos eventos de que participamos, 
mas não lembranças. 

Assim, fotografias são lembranças. Se as 
antigas fotografias de família são base para a 
construção de uma memória coletiva situada 
sobretudo no âmbito da vida privada, muito 
culturalmente consolidada, as fotografias des-
sas fotografias reconstroem e permitem-nos 
reconstruir memórias no presente. Refazer a 
história. 

As mulheres se tornam, então, figuras-chave 
nesse movimento de autocompreensão e de 
elaboração de uma memória de si próprias en-
quanto grupo: escritoras (mesmo que não assi-
nem suas obras), personagens e leitoras, nesse 
campo de exploração da fotografia vernacular.

Thaisa Figueiredo: colecionadora, articula-
dora, fotógrafa

thaisa Figueiredo nasceu em 1988 na peque-
na cidade de Custódia, sertão pernambucano. E 
foi em casa, a partir dos laços entre duas mulhe-
res da família – ela e sua avó –, que iniciou-se 
grande parte do seu trabalho como fotógrafa.

thaisa herdou da sua avó um tesouro: uma 
vasta coleção de fotos antigas. São fotos de sua 
própria família, das famílias de amigas de sua 
avó, de parentes distantes. São tanto álbuns 
como fotografias soltas. De 3x4 a postais. Fotos 
do âmbito do doméstico, fotos vernaculares. 

Publicitária de formação, a fotógrafa fez mes-

14 Ibid., p. 91.

trado em Fotografia Artística e Contemporânea, 
na EFtI, em Madri (Espanha), quando começou 
a trabalhar com tais arquivos e imagens do seu 
acervo familiar. Enquanto a avó mantinha laços 
afetivos diretos com as pessoas retratadas nas 
imagens guardadas, Thaisa expandiu a coleção:

Eu fiz o mestrado e lá eu comecei a fazer um 
trabalho de apropriação com imagens de 
família. Parti do arquivo da minha avó. Mas, 
durante o mestrado mesmo, eu entendi que 
esse arquivo familiar é de certa forma univer-
sal. E que a gente tem uma memória desse 
arquivo familiar que é muito parecida. tem 
os mesmos ritos representados, as mesmas 
formas de representação. Então, quando eu 
entendi isso, eu disse: “eu posso me apro-
priar da foto de qualquer pessoa”. Eu me 
reconheço nessas memórias de certa forma, 
são memórias coletivas e que são construí-
das nesses álbuns familiares. Já no mestra-
do eu comecei a misturar as fotos do meu 
arquivo com fotos que eu comprava em casa 
de sebo, no mercado informal, etc. Eu, olhan-
do esses arquivos, comecei a me perguntar: 
“como é que a gente está construindo essa 
memória universal compartilhada? Como é 
que a gente está se representando?” Porque 
é um arquivo que é feito por nós mesmos de 
forma muito espontânea. Não é um fotógra-
fo de publicidade que está construindo em 
cima do corpo. São as nossas representa-
ções corriqueiras, em relação aos papéis que 
se imprimem ali, de uma forma quase sem 

filtro, porque são tão naturalizadas!15

Segundo ela, o que a leva a fotografar é “o 
questionamento daquilo que já foi construído 
em imagens, o que está comumente aceito”. As-
sim, o trabalho da fotógrafa consiste na revisão 
da memória histórica, a partir da sua coleção. 
De fotos de fotos.

15 todos os depoimentos de thaisa Figueiredo foram 
obtidos através de entrevistas com a mesma realizadas pela 
autora deste artigo.
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Na obra de thaisa Figueiredo, como era de se 
esperar dentro de um acervo composto por fo-
tografias da vida privada, as questões de gênero 
aparecem quase que de maneira inevitável.

Diferentemente das fotografias profissionais 
que circulam em meio público, todas devida-
mente assinadas por seus fotógrafos, as foto-
grafias de família não possuem autoria identifi-
cada. É um desafio para Thaisa tentar identificar 
quem pode ter fotografado as imagens que 
compõem aqueles álbuns que ela tem em mãos.

Em suas pesquisas, ela se deparou, em um 
dos álbuns, com pistas que podem levá-la a 
identificar a autoria das imagens: dois autorre-
tratos. A fotógrafa que assina tal álbum é prova-
velmente uma mulher.

Recentemente, em Porto Alegre, eu comprei 
um álbum bem grande, com o qual, inclusi-
ve, eu ainda estou lidando. Mas eu tenho a 

impressão de que é um álbum de uma fo-
tógrafa. Porque tem um autorretrato dela. 
tem ela com uma câmera, sabe? De frente 
para um espelho. Desde 2012 que eu compro 
imagens, mas foi a primeira vez que eu vi um 
autorretrato de uma mulher. tem fotos muito 
lindas nesse álbum! Que não sei se são dela, 
sabe? Mas eu já fico criando uma história de 
que ela é uma super fotógrafa! E que aquilo 
é tudo dela, sabe? Tem coisas incríveis! Uma 
varanda, ela e duas amigas. Aí, depois, tem 
só as amigas. Aí, tem as amigas e os filhos. 
Parece que ela que estava fazendo esse jogo, 
sabe? Eu estou lidando com ele ainda, por-

que é um álbum bem grande.

tirar do anonimato um álbum como este visto 
abaixo pode falar muito sobre esta possível fo-
tógrafa e sobre o seu entorno, como aconteceu 
com Vivian Maier. Pode promover visibilidade 
a alguém que nunca veio a público. Pode for-
talecer a presença das mulheres na história da 

Figura 2: Acervo 
de thaisa Figuei-
redo, álbum de 
família
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fotografia. Pode muito. O trabalho de pesquisa 
fotográfica de Thaisa se tornou, por si só, um 
projeto político.

Ao revisitarmos esses álbuns enquanto do-
cumentos, com foco no questionamento de 
nossas memórias coletivas a partir do âmbito 
do doméstico, revisitamos também o emudeci-
mento, a invisibilidade de incontáveis fotógrafas 
mulheres, e de suas fotografias, que nunca vie-
ram a público enquanto obra ao longo da his-
tória.

Vivian Maier é o exemplo provavelmente mais 
conhecido na contemporaneidade. Descoberta 

por acidente, em 2007, por um jovem corretor 
de imóveis que passeava por feiras de antigui-
dades, a obra de Maier se tornou frisson no meio 
artístico. Comprada despretensiosamente por 
quatrocentos dólares, uma caixa com trinta mil 
negativos, mil e seiscentos rolos de filmes não 
revelados, surpreendeu o meio fotográfico por 
mostrar um verdadeiro panorama da vida no-
va-iorquina dos anos 1950 e 1960. Documentos. 
Entre as suas fotografias, centenas de autorre-
tratos. Apenas em 2009 seu acervo veio a públi-
co, mas Vivian morreu no mesmo ano, aos oi-
tenta e três anos (soube-se depois), sem nunca 

Figura 3: Vivian 
Maier, Autorretra-
to, 1954
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ter sido reconhecida em vida. Vivian era babá. 
Além de fotografar crianças – principalmente as 
de que ela cuidava –, mulheres – de senhoras 
pomposas a freiras –, bêbados e outras figuras 
emblemáticas, ela se fotografava e também 
fotografava sua própria sombra e reflexo. Docu-
mentos que nos ensinam e que desestabilizam 
o que foi estabelecido como História.

As questões de gênero analisadas no acervo 
de thaisa, segundo ela mesma, estão comple-
tamente vinculadas a suas experiências afetivas 
em relação à iconografia familiar que ela passou 
a acessar.

Halbwachs16 diz que as nossas lembranças 
influenciam diretamente as percepções que te-
mos no presente, que por sua parte influenciam 
o que serão nossas memórias. Ao lembrarmos 
coletivamente é possível construir lembranças 
comuns a vários (ou mesmo a todos) os mem-
bros de um grupo, apesar de existirem certas di-
vergências. Assim, quanto mais impressões for-
marem a base de nossa lembrança, mais exata 
será nossa recordação coletiva, pois a base será 
mantida pelo maior número de pessoas. É essa 
visão ampla, partilhada, e encontrada não só no 
grande arquivo da fotógrafa, mas em suas obras 
refotografadas, que fabrica e refabrica a memó-
ria coletiva de muitas mulheres, por exemplo.

Halbwachs defende, ainda na mesma obra, 
que, quando várias correntes sociais se encon-
tram em nossa consciência, surgem o que ele 
chama de “intuições sensíveis”, que não estão 
ligadas totalmente a um ou outro grupo, mas 
a nós mesmos, como forma de estados indivi-
duais. Foram as intuições sensíveis de thaisa, 
os afetos e sua condição enquanto mulher que 
a levam a grande parte do desenvolvimento de 
sua obra. álbuns de família são produções ama-
doras. Nelas, intencionalidades estratégicas se 

16 Maurice Halbwachs, op. cit.

dissolvem e as marcas sociais se imprimem qua-
se que espontaneamente. 

O trabalho fotográfico de Thaisa é arqueoló-
gico. Em uma fotografia, por exemplo, vemos 
três pessoas sobre uma escada: duas mulhe-
res e, ao centro, entre elas e um degrau acima, 
um homem. Outra imagem mostra uma moça 
sentada em uma poltrona, em cujo braço sen-
ta-se um moço, que envolve a tal mulher com 
o seu próprio braço. Sutilmente delimitando um 
espaço visual. Para thaisa, deliberadamente 
demarcando um território. A fotógrafa, então, 
cirurgicamente, com uma pinça, arranca esses 
homens das imagens. Ali, resta a textura do 
papel. E o que era uma sutileza se torna uma 
camada clara e exposta de outros papéis, aque-
les de gênero, que, para a artista, fazem parte 
de uma dinâmica opressora, presente na vida 
das mulheres e em uma vasta iconografia do-
méstica, que agora saltam nesta obra, não por 
acaso denominada Feridas (2015). É isso que 
nos é apresentado pelas novas fotografias das 
antigas fotografias: fotografias sem homens. 
Ou melhor: fotografias em que a presença dos 
homens é quase que fantasmagórica (como 
tantos autores colocaram a fotografia na ordem 
do fantasma...).

Os gestos opressores da imagem são signi-
ficados pelo gesto político-estético de Thaisa, 
que, ao apropriar-se das imagens, performa 
fotograficamente. Há uma fabricação e um 
questionamento do discurso de gênero a partir 
do discurso visual presente nas imagens de 
sua coleção, articulados pela intuição sensível. 
Quando pergunto como a série surgiu, ela me 
responde: “eu acho que estava lendo Butler17 e, 
em algum momento, ela fala sobre construção 
do papel feminino. Aí eu peguei as fotos, abri e 

17 Judith Butler é uma filósofa norte-americana, referência 
nas pesquisas contemporâneas sobre feminismo, teoria 
queer e política.
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Figura 4: Thai-
sa Figueiredo, 
Feridas, 2015
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Figura 5: thai-
sa Figueiredo, 
Feridas, 2015

Figura 6: 
Georgiana Lou-
isa Berkeley, 
fotocolagens 
da família 
Cavendish 
(1866-1871). 
Acervo: Paris, 
Musée D’Orsay
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pensei: ‘está tudo aqui!’”.
Feridas pode nos remeter aos tais “álbuns de 

mulheres”, que citei anteriormente, produzidos 
na Grã-Bretanha, no século XIX, plenos de fo-
tocolagens e de uma complexidade simbólica 
imagética que rende análises elaboradas sobre 
o lugar da mulher na sociedade da época. 

A vitoriana Georgina Louisa Berkeley, por 
exemplo, usava de objetos, como um leque 
(assessório atribuído às mulheres), para dispor 
isoladamente retratos recortados de membros 
da família. Ela também deslocava personagens 
de outras fotografias para “brincar” de criar ho-
mens travestidos, por exemplo, com rostos de 
figuras conhecidas da sua época. As identidades 
expostas nessas obras-documentos, tanto nos 
de thaisa como nos de Georgina, não é uma es-
sência, mas uma performance. Há uma fabrica-
ção e um questionamento do discurso do gêne-

ro nas imagens. Elas interrogam a feminilidade 
e seus papéis.

Sobre fotos de fotos
É falando sobre registro que François Sou-

lages disserta sobre “arte ao quadrado18”. Ao 
analisar a obra de Tom Drahos, o filósofo diz 
que “a fotografia não se reduz à simples tomada 
de imagem no momento do ato fotográfico, no 
tempo do irreversível; o que precede esse mo-
mento e o que vem depois dele é pelo menos 
igualmente importante, se não mais.”19

No caso de thaisa, é no inacabável trabalho 
de apresentação das imagens que se instaura 
a arte. Assim como quando é fotografada uma 
performance ou uma instalação. Às vezes, a 

18 Do francês art puissance deux, também traduzido como 
“arte à segunda potência” (N. do E.)
19 François Soulages, op. cit. p.317.

Figura 7: Georgia-
na Louisa Berke-
ley, fotocolagens 
da família Caven-
dish (1866-1871). 
Acervo: Paris, 
Musée D’Orsay
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fotografia é a própria obra, a finalidade da pró-
pria performance ou instalação. Às vezes, ela 
funciona como um vestígio, um documento, um 
índice, algo que aponta e que luta contra o im-
percebível efêmero do que pode ser discutido a 
partir da performance ou da instalação. Quando 
fotografamos fotografias, elevamos esta poten-
cia ao quadrado, criamos uma dupla camada de 
significação, um jogo. 

A fotografia não só transforma a recepção 
de uma obra, mas, além disso, aproxima as 
obras entre si e instaura vínculos onde até 
então não existiam: isso é devido ao traba-
lho do artista fotógrafo que tira as fotos e ao 
daquele que as apresenta colocando-as em 
relação de modo particular e interpretando
-as segundo seu ponto de vista: ele as con-

textualiza de modo diferente.20

O que a coleção de thaisa diz sobre a memó-
ria coletiva, sem sua análise e intervenção, sem 
a articulação e as novas fotografias que ela nos 
apresenta é completamente diferente do que 
nos dirá a obra de thaisa. Primeiro, reconhe-
ce-se o documento. Mas a performance está 
no gesto da pinça. A obra está em (re)fotografar 
essas imagens (inter)feridas e uni-las enquanto 
trabalho. “De simples instrumento, a fotografia 
tornou-se o lugar da criação, lugar a ser ques-
tionado – encontrando esse questionamento o 
dos grandes criadores da fotografia: esta pode 
assim ser tomada como objeto de sua própria 
busca”21.

Man Ray fotografava em preto e branco seus 
próprios quadros e, segundo ele mesmo, um dia 
chegou até “a destruir o original para conservar 
somente sua reprodução”22. Thaisa não deixa de 
destruir seus originais. Ela desmancha sua co-

20 Ibid., p. 327
21 Ibid., pp. 319-320
22 Apud Soulages, ibid., p. 320.

leção, ela (re)elabora discursos, ela estabelece 
novos documentos, outras memória. Ela corta, 
ela rasga, ela esgarça, ela refaz. Afinal, o que é 
um vestígio? 

A fotografia oferece um campo de possibili-
dades semióticas e políticas. Sua estética e sua 
filosofia questiona a si mesma, suas práticas, 
seus paradigmas, questionando também toda 
uma sociedade, suas práticas e seus paradig-
mas. A fotografia aliada à re-fotografia nos per-
mite, enquanto lembrança legítima, reconstruir 
a memória coletiva, entendendo que não há 
neutralidade nessa construção, mas um conjun-
to de forças muito pungentes. São essas forças 
que operam hoje enfrentando outras tantas, de 
opressão de gênero, que thaisa Figueiredo evo-
ca.
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A EXPERIêNCIA EStÉtICA PROVOCADA PELA FOtOGRAFIA                        

THE AESTHETIC ExPERIENCE PRoVoKED BY PHoTogRAPHY 

Ignez Capovilla
UVV

Resumo: O registro fotográfico devolve à arte efêmera certa materialidade, e o acontecimento é 
substituído por sua cópia, assim as obras de arte são transformadas em bidimensionais e abstratas, 
a fotografia. Percebemos então alguns movimentos no sentido de restituição das imagens através 
do mecanismo da reprodução, como veremos nos trabalhos de Vinicius Guimarães (Brasil), Loiuse 
Lawler (EUA), Orlando da Rosa Farya (Brasil), em que podemos testemunhar um aproveitamento da 
reprodutibilidade observada por Benjamin, que disparam diferentes possibilidades de rever a histó-
ria, questionar o sistema da fotografia, da arte, e da sociedade.

Palavras-chave: Fotografia, Arte, estética

Abstract: The photographic record returns to ephemeral art certain materiality, and the event is repla-
ced by its own copy, so the works of art are transformed into two-dimensional and abstract plane, the 
photography. We then perceive some movements towards the restitution of images through the mecha-
nism of reproduction, as we will see in the works of Vinicius guimarães (Brazil), Loiuse Lawler (USA), or-
lando da Rosa Farya (Brazil), where we can witness a use of observed reproducibility by Benjamin, who 
trigger different possibilities of revising history, questioning the system of photography, art, and society.

Keywords: photography, Art, Aesthetic
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A potência de um trabalho artístico encontra 
sua excelência in loco, em contato direto com 
o observador, espectador.1 No entanto, quantas 
obras a grande maioria dos estudantes de artes 
tiveram a oportunidade de ver pessoalmente? 
Desde o início da História da Arte, podemos 
acessar seu conteúdo por meio de reproduções. 
Crimp argumenta que “Esse museu é constituí-
do por todas as obras que estão sujeitas à re-
produção mecânica e, portanto, o discurso que 
a reprodução mecânica tornou possível: a histó-
ria da arte.” (CRIMP, 2005, p. 91)

Compreender a fotografia como um dos su-
portes para história da arte é imprescindível 
para que se entenda as mudanças da experiên-
cia artística, alterada pela presença da fotogra-
fia no campo da arte, onde toda arte é passível 
de registro e transformação.

A perda da experiência.
Em 2011 aconteceu Presença, uma insta-

lação que faz parte de uma série denominada 
Inquilino, de Júlio tigre2, artista de Vitória, ES. 
Nessa série, o artista atua diretamente em um 
lugar abandonado, criando um sitio específico. 
A obra é pensada a partir das especificidades do 
lugar, criando uma relação própria com aquele 
espaço. 

A intervenção se deu no centro de Vitória, no 
segundo andar de uma casa abandonada, cujo 
primeiro andar costumava funcionar um bar. Só 
era permitida a entrada de uma pessoa por vez. 
Ao subir as escadas, acontecia um inusitado en-
contro entre o espectador e a obra de arte. 

Um lugar sombrio, de baixa luz amarelada, 
cheio de fios de aço esticados pelo espaço 
criando obstáculos entre um cômodo e outro. 
O percurso era feito espontaneamente por cada 

1 BERGUER, John.
2 tigre, Julio. Matias Brotas Galeria de Arte.

visitante, como um labirinto, uma deriva indivi-
dual. E a cada presença um novo acontecimen-
to.

A própria presença construía a obra, e o es-
pectador tinha liberdade para compor seu pró-
prio labirinto, misturando também suas referên-
cias culturais, seus traumas e medos. O conceito 
de casa vazia e abandonada era projetado pelo 
repertório individual dos conceitos das coisas, 
das janelas, dos sons e das luzes.

Presença ativou a ação do espaço a partir da 
presença do espectador, assim como apontava 
Hélio Oiticica e Lygia Clark, onde o avivamento 
do espaço se dá através da ação do sujeito en-
quanto experiência de obra.

Esse dinâmica acentuava a acuidade de to-
dos os sentidos do espectador, pois além do 
cheiro do lugar, a movimentação do corpo, e 
das imagens projetadas nas paredes, reverbe-
rava ainda um som amplificado, um ruído grave 
e distorcido. Havia uma caixa amplificadora que 
capturava o som da própria casa, fazendo ecoar 
pelo espaço. Era o som do próprio ambiente dis-
torcido, um sítio específico, uma obra pensada 
a partir do seu próprio lugar de execução, em 
diálogo com o mesmo.

Quando o trabalho ganhou o MAES3, em 2011, 
novos dispositivos foram programados. As 
imagens captadas dentro daquela casa foram 
projetadas em tecidos dentro no museu. Um 
não-site? A princípio, sim. Mas a questão é que 
a presença do percurso jamais será revivida em 
sua completude por um espectador póstumo, e 
este nunca terá experiência de “estar” na obra.

De certa forma, esse trabalho do Júlio tigre 
nos faz pensar a importância do diálogo da arte 
com seu entorno, e a problematização da expe-
riência do espectador para além da imagem. 
Quando Benjamin nos diz que os homens que-

3 Edital 11, MAES, Vitória, ES, 2011.
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Figura 01: Julio 
tigre, Presença, 
Projeto Inquilino 
3ª edição, Vitó-
ria, março de 
2011.
(imagem cedida 
pelo autor)
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rem se libertar de toda experiência (BENJAMIN, 
1955, p. 118), está exatamente fazendo um para-
lelo à experiência do entretenimento, enquanto 
Julio nos proporciona o inverso quando nos faz 
presenciar criticamente o espaço, pensar a nos-
sa própria presença corpórea no mundo a partir 
da arte.

o registro do museu.
“Mesmo em sua reprodução mais perfeita um 

elemento está ausente: o aqui e o agora da obra 
de arte” (BENJAMIN, 1955. p. 181)

Benjamin problematiza a reprodução do 
museu em 1955, com a substituição da gravura 
pela fotografia com a finalidade de construção 
da memória desses acertos e das obras, numa 
tentativa de eternizar essa arte. Se a reprodução 
não contém todos os elementos constitutivos 
da obra, algo se perde (SOULAGES, 2010. P. 319). 
A fotografia não é um meio neutro, como se pen-
sava em seus primórdios. 

Vários artistas compreendem esse ciclo, 
como é o caso do André Malraux, que expõe 
essa condição do acesso apenas “a história do 
que é fotografável”. Uma grande escultura pas-
sa a ter a mesma dimensão que uma pintura, e 
ambas estão comparadas por superfícies bidi-
mensionais.

Qualquer obra de arte passível de ser foto-
grafada pode tomar assento no supermuseu 
de Malraux. Mas a fotografia não assegura 
somente que uma diversidade de objetos, 
fragmentos de objetos e detalhes de ob-
jetos tenha acesso ao museu; ao reduzir a 
heterogeneidade agora ainda mais ampla a 
uma única e perfeita similitude, ela assume o 
papel também de instrumento organizador. 
Através de reprodução fotográfica, um cama-
feu é posto ao lado da página onde aparece 
um relevo feito em superfície redonda; um 
detalhe de um Rubens em Antuérpia é com-
parado ao de um Michelangelo em Roma 

(CRIMP, 2005, p. 50.)

Em continuidade à essas problematizações 
do próprio modernismo da necessidade da ma-
terialidade da obra é que as “performances” e os 
“happenings” vão acontecer, nessa tentativa de 
trazer o efêmero, ou algo que não pudesse ser 
capturado. 

Quando nos encontramos com um livro ou 
um obra de arte, esse encontro permite um blo-
co de sensações. Mas ao longo de uma pesquisa 
percebemos como o registro de uma obra não 
nos dá informação suficiente para o entendi-
mento da ampla experiência das obras de arte 
contemporâneas.

Quando há registro, há perda, no entanto, 
como guardar esse acontecimento? E mais, o 
que fazer com esse acervo construído e em 
constante crescimento?

O melhor registro do trabalho de Júlio tigre, 
não conseguirá alcançar a presentidade4 da 
obra. Se por um lado, o registro da obra não al-
cança a presença da obra, possibilita amadure-
cimento global dos artistas, pois traz a história 
da arte5 para o mesmo nível virtual. 

O registro é um grande aliado da pesquisa 
acadêmica, já que amplifica o amadurecimen-
to da sociedade produzindo fonte confiável de 
referência, ao passo que coloca o trabalho em 
acesso direto com o mundo.

Quando uma obra de arte é reproduzida per-
de-se o aqui e agora, a experiência com o acon-
tecimento e o controle sobre a imagem. Essa 
distorção,6 que John Berger comenta em “Mo-
dos de ver”, é o ponto de vista fixo sobre uma 
obra. 

No processo de digitalização dos acervos, as 
instituições priorizam algumas características e 
anulam outras. Além disso, o visitante também 
faz parte dessa disseminação com suas 

4 FRIED, Michael. Arte e objetidade, Revista Artforum, 1967.
5 CRIMP, Douglas. Sobre as ruínas do museu, p. 91.
6 BERGUER, John. Modos de Ver. 1994
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distorções de amador, aumentando ainda mais, 
a perda do controle da imagem reproduzida.

Ora, parece que uma das relações funda-
mentais que a fotografia pode manter com as 
artes contemporâneas é o registro. Coloca-
se um problema: em sua relação de registro 
com as artes contemporâneas a fotografia 
será somente um meio ou poderá se tornar 
fim? Será um simples instrumento neutro 
para as artes contemporâneas ou será a 
condução essencial de sua exibição, de sua 
comunicação, de seu conhecimento e de sua 
recepção, ou o que de certa forma, as trans-
forma, ou ainda – a situação seria então total-
mente invertida – uma arte que realiza uma 
obra a partir das artes contemporâneas con-
sideradas então como condição, e mesmo 
como instrumento? (SOULAGES, 2010, p. 315)

Pois a arte vai passar pela fotografia em algum 
momento. O que temos são diferentes práticas 
para exercitar esse processo de seleção. Se hoje 
Fonte7 pode ser acessada com apenas um clique 
sem perder a intenção do autor, é porque uma 
câmera foi capaz de reproduzir sua ideia em 
imagem.

Segundo Horn (HORN, 2014, p.03.), com os 
ready-made, Marcel Duchamp introduz na arte 
o princípio de seleção registro. O que aproxima 
da fotografia enquanto os dois têm em comum 
tratar as coisas como materiais, e se diferem no 
seu modo de ação sobre elas. A fotografia copia, 
já que não utiliza o objeto em si como resultado 
e sim o reflexo de sua luz.

Os ready-made partem, como a fotografia 
de coisas completamente feitas e com 
uma função específica. Para convertê-
las em arte acontece um duplo processo, 
como na fotografia: a seleção, feita pelo 
artista e o registro feito pela instituição 

7DUCHAMP, Marcel. 1914.

que acolherá a obra. (HORN, 2014, p.03.)

Toda obra é seleção, seja ela fotográfica ou 
não. Outro artista que expõe esse processo de 
reprodução, e a “não presença” no trabalho, é 
Robert Smithson em seus sítios específicos a 
obra acontece na natureza, fora do museu, mas 
o acesso a ela se dá através do registro fotográ-
fico. 

Em Spiral Jetty a maior parte do publico é vir-
tual. Pouco sabemos sobre espectadores que ti-
veram a experiência do píer construído no lago 
em Otah, mas as intenções do artista estão cla-
ras e podem ser acessadas através da imagem 
da obra, e hoje até pelo Google Earth:

Dessa maneira, a arte conceitual faz questão 
de igualar a fotografia a qualquer outra parte do 
processo do artista. Nesse sentido, ela é tratada 
como um acessório8. Esses movimentos possi-
bilitam o acesso da fotografia ao campo da arte, 
mas raramente sozinha. Geralmente com outros 
elementos não fotográficos, como mapas, tex-
tos, esquemas e objetos.

Joseph Kosuth, com Uma e três cadeiras, 
aponta a camada entre o registro e objeto. O 
conceitualismo usa a fotografia como parte do 
processo da obra, mas não é a obra em si. Assim 
como as “performances” e os “happenings”.

Almerinda Lopes clareia o pensamento nesse 
sentido, quando observa trabalhos que a partir 
da década de 1960 “iriam modificar a hierarquia 
tradicionalmente aceita entre fotografia e arte”. 
trabalhos como a arte corporal, a land art, e a 
arte conceitual abriram as portas das galerias e 
dos museus à fotografia. 

Fotografia enquanto registro de obras 
que eram mais produzidas para serem 
mostradas do espaço dos museus, mas 
sim de obras in sito, em site specific, 
produzidas para o mundo, para espaços 

8ROUILLÉ, André. 2009. Pág 311.
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específicos e muitas vezes de caráter 
efêmero, e que tinham nesses registros 
documentais, vendidos então pelas galerias 
e museus, os únicos comprovantes de que 
realmente existiram. (LOPES, 2008. p. 05.)

Mais tarde aparece o termo off site, que gros-
so modo é aquilo que se leva da galeria quan-
do se visita de uma exposição, um catálogo por 
exemplo, ou um folder explicativo da obra. As-
sim, o trabalho está entre o lado de dentro e o 
lado de fora da galeria. Crítica ao espaço da ga-
leria, enquanto espaço único de fruição da arte, 
utilização de espaços públicos, mas é acessado 
do lado de dentro da galeria, como um anexo, 
ou uma “nova montagem” para dentro do mu-
seu.

A restituição das imagens.
Essa maneira encontrada de revalidar a obra 

de arte demanda uma produção cultural prévia 
e mantém o limite institucional da arte. Se por 
um lado esse artista pensa o espaço publico 
como matéria prima para seu trabalho; por ou-
tro a instituição enfraquece o discurso do artis-
ta criando apenas uma leitura da obra. 

todo esforço do artista consiste em en-
contrar uma nova maneira de explorar 
e de aproveitar essa possibilidade que é 
o registro para, de novo e a cada vez, fa-
zer da fotografia uma arte do registro 
ou praticar uma arte com a fotografia 
como registro. (SOULAGES, 2010. P. 326)

É possível enxergar essa prática no trabalho 
de Vinicius Guimarães denominado Cosmocó-
pia, um processo experimental desenvolvido no 
Ateliê do coletivo EMBIRA9, em 2009. O trabalho 

9 EMBIRA: coletivo realizado para o Bolsa Atelier em Artes 
Visuais da SECULT-ES, em 2009, dos artistas Alex Vieira, Julio 
tigre, Raphael Araújo e Vinicius Guimarães.

parte de uma folha em branco que é exposta à 
uma cópia, essa cópia é novamente exposta a 
uma nova cópia, e assim sucessivamente, até 
que a última cópia chegue ao preto absoluto. 
Isso acontece devido ao “erro” da máquina ao 
fazer esse procedimento, um pequeno ruído se 
acumula e cria camadas e mais camadas de “ruí-
dos”. Quando Vinicius projeta essas imagens em 
loop em forma de vídeo, cria um filme a partir 
de seu próprio suporte, e cada parte desse pro-
cesso passa a ser um frame do processo final. 
As imagens escaneadas para formato digital 
em forma de frame, colocadas em sequências 
e apresentadas ao público. Isso nos remete 
novamente ao ato mecânico de produção de 
imagem da era industrial, de produção em lar-
ga escala de um mesmo objeto. Mas quando 
Vinicius registra esse desgaste traz uma certa 
autenticidade pra esse ato, pois cada máquina 
vai provocar uma mancha diferente, num lugar 
diferente da outra.

Soulages (SOULAGES, 2010. p. 317) nos alerta 
sobre o registro das obras serem o fim da arte, 
pois toda obra passa pelo processo de registro, 
e nesse processo a fotografia tem uma posição 
fundamental. A imagem registro de Vinicius Gui-
marães sobre seu trabalho, aliado ao seu título, 
dispensam, descrição:

Em “Museu sem paredes” André Malraux ex-
põe sua compreensão e critica o processo de 
reprodução das obras. Reporta o nivelamento 
que acontece às obras de arte quando repro-
duzidas, e as coloca em pé de igualdade dentro 
do museu, fazendo-as pertencerem ao mesmo 
plano bidimensional e abstrato.

Alguns artistas também questionam esse 
procedimento de “existência” da obra de arte. A 
artista Louise Lawler usa o mecanismo fotográ-
fico e dialético para produzir arte e fotografia. A 
artista compreende os papéis do museu e atua 
nessa borda, como Duchamp. Exalta a seleção, 
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matéria prima da fotografia, como conceito de 
seu trabalho. Recombina o que é visto usando o 
próprio museu, o próprio sistema da arte, para 
validar sua obra.

O registro passa a ser a representação da 
obra de arte para o museu. E se o primeiro 
acesso de pesquisa se dá hoje no mundo vir-
tual, passamos a “experienciar” as obras de arte 
aleatoriamente e guiados pela História da Arte. 
As performances da década de 60 não se preo-
cupavam com a imagem final, mas ao procu-
rarmos informações sobre qualquer um desses 
acontecimentos, imediatamente recorremos 
às imagens fotográficas, no fim elas é que são 
acessadas pela grande maioria do público.

O que resta da experiência artística nas ins-
tituições de arte é passado. Não no sentido 
cronológico, mas no sentido de obsolescência 
ao ritmo acelerado da pós-modernidade, que 
expande as experiências da galeria de arte, e 
expande a cada dia seus conceitos e suas for-
mas, e é o artista que atua nessa borda, nessa 
margem da criação, sempre à caminho de novas 
descobertas e maneiras de produzir. 

Em seu texto “A ruptura com a estética fo-
toclubista capixaba: a obra de Orlando Rosa 

Farya”10, Almerinda da Silva Lopes ressalta essa 
fotografia do artista, que desrespeita a propor-
ção original da tela, com cerca de 210 cm x 264 
cm, a fotografia mede 300cm x 400 cm. Dessa 
maneira o artista cria um outro espaço entre 
os diferentes tempos, da tela, do museu, mos-
trando o poder do falso entre o espaço real e o 
espaço virtual.

Fabris (FABRIS. 2006, p. 175) nos mostra ain-
da a questão problemática da imagem hoje, 
que nos obriga a rever categorias operacionais, 
estratégias e funções cognitivas, em virtude de 
uma mudança conceitual profunda, de “repre-
sentação” para “apresentação”, e do “simula-
cro” para a  “simulação”.

E nesse lugar de escolha entra a instituição 
que deve vir para ampliar a obra do artista. Criar 
esse registro da melhor maneira possível. Algu-
mas instituições tentam apresentar melhor es-
sas simulações, a fim de ampliar a obra, como 
é o caso do projeto Arte Brasileira Contempo-
rânea11, que fez uma reunião de artistas, com 

10 Palestra proferida por Almerinda Lopes no seminário Arte 
e Fotografia, organizado por Tadeu Chiarelli na ECA USP em 
08/10/2008.
11 DUARtE, Paulo Sergio. 2008. 

Figura 02: Vini-
cius Guimarães, 
Cosmocópia, 
cópia sobre 
papel, 2010.
(imagem cedida 
pelo artista)



70

farol

textos sobre das obras, vídeos com detalhes e 
movimentação, circulação, que nos aproximam 
da escala e do entorno da obra. 

Inhotim, Museu de Arte Contemporânea de 
Brumadinho, nos disponibiliza registros foto-
gráficos e vídeográficos, além de permitir que o  
que o visitante do museu participe da dissemi-
nação da obra quando permite que o visitante 
fotografe o museu e as exposições, e instrui seu 
publico a fotografar sem flash quando necessá-
rio.

Outro caso muito interessante pode ser visto 
no documentário sobre “O artista é presente”, 
de Marina Abramovic, desenvolvido pelo Moma 
– Museu de Arte Moderna de Nova Iorque, onde 
conseguimos ver parte da simulação da obra 
sem perder o conceito da artista. Conseguimos 
acompanhar toda a preparação da artista, suas 
técnicas corporais, seus traumas. Há uma nar-
rativa clara. E ao meu ver essa é a questão da 

fotografia contemporânea, a tomada de posi-
ção a partir do suporte, que já foi questionado e 
reafirmado sua necessidade desde os primeiros 
movimentos modernos.

De certa maneira Lawler, Vinicius e Lando se 
apropriam dos dispositivos da fotografia para 
apresentar uma tomada de posição em relação 
ao aparelho, conscientes de suas condições de 
operadores. Seus registros multiplicam o en-
tendimento da obra, e não perdemos conceito 
e conteúdo nos seus trabalhos.

Quando Crimp defende a restauração da aura 
vê na subjetividade a potência dos trabalhos de 
arte. Que ora acontecem em um suporte, ora 
em outro, e muitos na fotografia. Colocando no 
mesmo nível todo processo que exija uma esco-
lha do artista, que é hoje um grande coletor de 
inspirações, no qual a fotografia está colocada. 
O que se apresenta é uma dinâmica de combi-
nações e alargamento da poética da imagem.

Figura 03: 
Orlando da Rosa 
Farya, Dejener 
com meu pai. 
Acervo do artis-
ta, 2005.
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Resumo: O presente artigo discute o processo de criação da produção artística Retrato Oficial. O tra-
balho apresenta o detalhe das bocas dos presidentes militares (1964-1985) impressas sobre pregos 
de aço cravados na parede do espaço expositivo. O artigo analisa o uso da imagem oficial do governo 
militar como matéria para a criação artística. Investiga os retratos dos presidentes brasileiros para 
identificar a constituição do pensamento em torno da imagem, a fim de promover a desconstrução 
da ideia de oficialidade das fotografias dos chefes de estado no período. Dessa forma, busca refletir 
sobre os usos da imagem para a reconstrução de narrativas históricas e os conflitos existentes no 
processo de representação.

Palavras-chave: Retrato oficial, governo militar, desconstrução, oficialidade, narrativas, representa-
ção .

Resumen: El presente artículo discute el proceso de creación de la producción artística Retrato oficial. 
El trabajo presenta en detalle las bocas de los presidentes militares (1964-1985) impresas sobre clavos 
de acero clavados en la pared del espacio expositivo. El artículo analiza el uso de la imagen oficial del 
gobierno militar como materia para la creación artística. Investiga los retratos de los presidentes brasi-
leños para identificar, a través de la iconografía, la constitución del pensamiento en torno a la imagen, 
a fin de promover la desconstrucción de la idea de oficialidad de las fotografías de los jefes de estado 
en el período. De esta manera, busca reflexionar sobre los usos de la imagen para la reconstrucción de 
narrativas históricas y los conflictos existentes en el proceso de representación .
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A fotografia oficial de um chefe de estado é o 
resultado de construções de visibilidade, jogos 
de poder, manipulações, maquinações, intrigas 
e formas de se criar uma imagem, de se forjar 
a suposta legalidade de um governo, ou seja, 
apresenta a representação da ideologia do go-
verno de exceção brasileiro (1964-1985). As liga-
ções entre militares e civis ao longo do regime 
que governou o país por 21 anos se estabele-
ceram como uma aliança, a qual administrou 
e construiu as bases do Brasil contemporâneo. 
Dessa forma, a partir da problematização do 
tipo fotográfico presidencial no Brasil, o presen-
te artigo propõe uma reflexão sobre o proces-
so de desenvolvimento da produção artística 
Retrato oficial, a partir das escolhas realizadas 
ao longo do processo de criação. O artigo parte 

do processo de análise das imagens e os pro-
cedimentos de apropriação, manipulação, im-
pressão, bem como a instalação do trabalho no 
espaço expositivo para refletir sobre a relação 
entre memória e representação. 

Retrato Oficial: a suposta oficialidade
O processo de pesquisa do trabalho Retrato 

oficial partiu da análise sobre a construção de 
imagens, as formas pelas quais elas materiali-
zam discursos e relações sociais como elemen-
tos do próprio pensamento artístico. Para isso 
foram utilizadas para a investigação as fotogra-
fias oficiais do governo militar brasileiro (1964-
1985). Dessa forma, a pesquisa se baseou na 
investigação iconográfica com o objetivo de in-
dicar os ecos que essas imagens ainda repercu-
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tem na atualidade. Nesse contexto, os retratos 
dos presidentes brasileiros são resultados de 
processos de construção ideológica, de formas 
de visibilidade que indicam um pensamento 
que se materializa e denota as relações de po-
der e conflitos dentro do estado brasileiro. 

O desenvolvimento da imagem pública do 
chefe de estado ao longo do regime militar 
apresenta também o imaginário relacionado ao 
presidente. Ela oferece a visualidade fotográfica 
que contrasta com a tradição do retrato oficial, 
anteriormente utilizada pelos chefes de esta-
do. Ao longo do período republicano, desde a 
República Velha até a atualidade, as fotografias 
presidenciais seguem uma lógica compositiva e 
temática do retrato que atravessa as décadas e 
que compõe um tipo fotográfico presidencial. O 
predomínio do masculino, a pose ereta, a face 
voltada para frente da objetiva ou ainda de três 
quartos indicam uma tipologia que permeou 
o imaginário de gerações de fotógrafos do go-
verno. A partir da reflexão de Marion Gautreau1 
sobre o tipo fotográfico presidencial no México, 
podemos identificar duas tipologias fotográfi-
cas nos retratos dos presidentes brasileiros: o 
tipo fotográfico político, constante na imagem 
do homem civil usando terno e gravata ou rou-
pa de gala; e o tipo fotográfico militar, no qual 
a farda é ostentada como emblema da ligação 
e reverência às forças armadas. Nos retratos da 
galeria de presidentes, no Palácio do Planalto, 
em Brasília, pode-se observar que todos que 
possuíam patentes militares e que assumiram 
o poder anteriormente a 64, vestiram a farda 
militar ao posarem para a fotografia oficial do 
governo. Como exemplo podemos indicar os 
retratos de Manoel Deodoro da Fonseca (1889-

1 Marion Gautreau, “Militar o político: la imagen del presi-
dente durante la Revolución”, disponível em https://revistas.
inah.gob.mx/index.php/historias/article/view/2251/2172, 
acessado em 22/10/2017. 

1891), Floriano Vieira Peixoto (1891-1894), Her-
mes Rodrigues da Fonseca (1910-1914) e Eurico 
Gaspar Dutra (1946-1951). 

Essas duas tipologias levam à contradição da 
representação dos generais brasileiros ao lon-
go do regime, justamente pelo predomínio da 
presença do tipo fotográfico político de 1964 a 
1985. Chama a atenção a ausência da farda, jus-
tamente no período comandado por militares: 
Castelo Branco (1964-1967), Artur da Costa e Sil-
va (1967-1969), Emílio Garrastazu Médici (1969-
1974), Ernesto Geisel (1974-1979) e João Baptista 
Figueiredo (1979-1985). Esse fato merece desta-
que, tendo em vista que o uniforme se estrutura 
como elemento importante dentro do imaginá-
rio militar, ele apresenta a união do coletivo e 
sua importância dentro do espírito da organiza-
ção, da qual o então presidente fazia parte. Dife-
rentemente de outros países latino-americanos, 
nos quais os militares apresentavam-se com a 
farda nas fotografias oficiais de seus governos, 
como por exemplo, Augusto Pinochet no Chile, 
no Brasil ela foi subtraída, como estratégia na 
tentativa de dar ares de legalidade ao governo 
de exceção.

Os mandatários do período de 1964-1979 ves-
tiram ternos de gala em seus retratos, o que su-
geria associação com a tradição do retrato, en-
quanto o último, Figueiredo, reintroduz o terno 
e gravata, o que contrasta com os demais e pro-
move a criação de uma visualidade mais moder-
na relacionada ao imaginário presidencial. No 
entanto, a construção da imagem de Figueiredo 
representa a tentativa de criar o emblema de 
um governo de transição, de abertura política, 
o que é ressaltado pela ausência do óculos e o 
sorriso mais amplo e mais arrojado que os de-
mais, como afirma o autor da fotografia, Rober-
to Stuckert: “Já era o momento de abertura do 
país para a democracia, mas os óculos eram pe-
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sados demais para passar isso para o público”2.
A ausência da farda apresenta o pensamento 

autoritário e reacionário que floresceu e promo-
veu a tentativa de dar uma suposta oficialidade 
ao regime instaurado, após um golpe de estado 
que retirou do exercício do mandato o então 
presidente João Goulart em 1964. Essa cons-
tatação expõe a relação entre civis-militares na 
imagem do poder e fomenta o debate sobre a 
prática política do Brasil, principalmente tendo 
em vista o uso da força pela estrutura que ges-
tou e estruturou o golpe militar, mas igualmen-
te pelo corpo institucional tanto do congresso 
brasileiro, quanto do poder judiciário. Assim, 
podemos definir que essas fotografias apresen-
tam os presidentes como uma força que promo-
veu um golpe não apenas militar, mas também 
institucional, que se aproxima da definição pro-
posta por Heiji Tanaka3 ao abordar os aconte-
cimentos de 1964 e a relação entre políticos e 
militares, do golpismo como prática política no 
Brasil. Essa prática teria se perpetuado através 
da articulação da elite brasileira com as forças 
armadas, fato que, nesse contexto, se expressa 
nos retratos dos militares posando com roupas 
de civis. Cabe destacar que essa aproximação 
incorporou, igualmente e de forma orgânica, 
grande parte do empresariado brasileiro que, 
juntamente com o capital internacional, se 
beneficiaram com as políticas econômicas im-
plantadas pelos militares4. Capital privado que 
provinha principalmente da influência ameri-
cana no Brasil, como fica evidente no apoio do 
governo americano.

2 Entrevista com o fotógrafo disponível em: http://gq.globo.
com/Prazeres/Poder/noticia/2014/05/todos-os-retra-
tos-da-presidencia.html, acessado em 22/10/2017.
3 Heiji Tanaka, “De Vargas ao Militarismo: o golpismo como 
prática política”, Akrópolis, Revista de Ciências Humanas da 
Unipar, 2005, disponível em http://revistas.unipar.br/index.
php/akropolis/article/view/457, acessado em 22/10/2017.
4 René Armand Dreifuss, 1964: A conquista do Estado, Petró-
polis, Vozes, 1981, 899p.

Embora o contexto conservador tenha pre-
valecido, as imagens dos retratos ainda ecoam 
na atualidade, seja por um contexto político 
conservador que ascendeu ao poder, seja pelo 
desconhecimento da dimensão da participação 
civil no governo militar. Apenas em 2014 a Comis-
são Nacional da Verdade5 publicou um relatório 
ainda inconcluso no qual apresenta indicações 
das relações de empresários e políticos envol-
vidos com o governo de exceção, bem como 
crimes cometidos por eles. Assim nos parece 
uma possibilidade de reação o questionamen-
to de organizações sociais que, tendo em vista 
da proximidade do debate e as possíveis conse-
quências, em 2017, promoveram uma ação civil 
pública que pede a retirada dos retratos dos 
presidentes militares da galeria presidencial no 
Palácio do Planalto, por danos à memória nacio-
nal, à honra e à dignidade de grupos sociais e ao 
patrimônio brasileiro. A ação judicial6 solicita a 
retirada de todas as honrarias e a suspensão do 
processo de ascensão ao poder dos generais. 
Ela se baseia na sessão de 2013 do congresso 
brasileiro, que declarou nula a sessão de 1964 
que afastou o então presidente João Goulart e 
deu início ao golpe militar. A ação civil pública 
demonstra mais do que apenas o interesse de 
um grupo em reescrever a história; ela nos in-
dica que existe algo latente nessas imagens, as 
quais atravessam a história e nos mostram que 
a construção do pensamento relacionado às 
imagens à própria história do regime militar bra-
sileiro ainda está em disputa. O passado é apre-
sentado a partir da forma pela qual é observado 
pelo presente. Essa construção constante nos 
permite perceber a instabilidade da memória 
coletiva, principalmente quando ela envolve os 
espaços públicos construídos como espaços de 
rememoração. 

5 Comissão Nacional da Verdade. http://www.cnv.gov.br/
6 Link da ação judicial: https://www.poder360.com.br/wp-
content/uploads/2017/08/ACP.pdf, acessado em 22/10/2017.
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A fotografia como reconstrução da história
As cinco fotografias apresentadas acima e re-

gistradas entre 1964-85 foram utilizadas como 
matéria para a construção do trabalho Retrato 
oficial pelos conflitos latentes que manifestam 
e atualizam o debate sobre a violência no Bra-
sil. Esse fato pode ser observado através da re-
ferência ao processo de vinculação da relação 
civil-militar ao semblante austero, no qual as 
bocas fechadas e semiabertas dos militares se 
associam à própria representação da condição 
histórica do período. Os relatos esparsos e o 
pouco debate manifestam o silêncio como ca-
racterístico do período militar e que reverbera 
na imagem das bocas. A autoridade da lei mar-
cial silencia e persegue ideias e ideologias, leva 
à paranoia, à tortura, ao medo e à prisão. Nessa 
situação, o relato de José Roberto Salinas que 
descreve sessões de tortura no livro Retrato Ca-
lado oferece a imagem do retrato do regime na 
representação das bocas fechadas como ele-
mento compositivo que ecoa nos retratos ofi-
ciais. Salinas narra o drama psicológico de ser 
torturado, a paranoia criada, a convivência com 
a injustiça e o silenciamento. Por meio de seu 
texto, o autor busca uma “anistia ampla, geral e 
irrestrita” que, no contexto brasileiro, promoveu 
o desconhecimento de parte da história e me-
mória do período.

A única coisa que sou capaz de dizer no mo-
mento é que se as escrevo – as memórias – é 

para dar a mim mesmo, conceder-me em be-
nefício próprio, uma “anistia ampla, geral e ir-
restrita”, já que ninguém me concede. Por que 
não? Quem impede? Uso deste espaço para 
não deixar que tudo se perca, se evapore. E 
continuo dizendo dessa forma canhestra e 
imprecisa, infiel e abstrata. O fato é que tudo 
mudou, que era o mundo antes, o meu, bem 
diferente. E tudo vai ficar por isso mesmo? 
Eles torturaram, mataram, destruíram, tripu-
diaram, achincalharam, humilharam e conti-
nuam aí, juízes finais, são eles que decidem o 
que é certo ou errado, o que é bom ou mau.7

A partir dos retratos foram selecionados deta-
lhes das bocas com o objetivo de promover a re-
presentação do poder oficial desenvolvido pelo 
próprio estado. Desse modo, a pesquisa partiu 
da análise da imagem e suas possibilidades de 
manipulação. O silenciamento do retrato oficial 
e a perseguição de ideias e ideologias presentes 
no texto de Salinas apresentam a fala como ins-
trumento de controle e nos mostram como os 
retratos oficiais dos militares carregam a visuali-
dade do poder, presente até a atualidade. 

Neste contexto, a fotografia se constitui como 
possibilidade de problematizar a ideia de oficia-
lidade das imagens. Ela se torna matéria para ser 
remodelada, reenquadrada, manipulada, com o 
objetivo de apresentar uma história latente no 
espírito de cada período histórico. Ademais, as 

7 José Roberto Salinas, Retrato oficial, São Paulo, Cosac 
Naify, 2012, 136p., p. 80.
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bocas fechadas sugerem a violência institucio-
nal presente na constituição do estado militar 
“camuflado com a farda civil”.

A fotografia se coagula no metal para poten-
cializar as características presentes na constru-
ção do pensamento em torno da imagem. Neste 
cenário, Retrato oficial busca no gesto forte do 
prego forjado em aço entrando na parede do 
espaço expositivo a referência a violência atra-
vés das mais de 9000 marteladas. O aço, como 
elemento que não contamina e não deixa con-
taminar, manifesta uma pureza e assepsia, ide-
ais presentes no pensamento de modernização 
econômico brasileiro. É o aço das construções 
e edificações, o aço do minério de ferro e dos 
sonhos nacionalistas que povoaram o imaginá-
rio dos anos 70 e da euforia no Milagre Brasilei-
ro. Dessa forma, os pregos aguçam a interação 
do espectador com a obra, ao constituírem a 
superfície irregular que recebe as imagens, ao 
mesmo tempo em que criam uma tridimensio-
nalidade ao sair da parede e criar o volume. Vis-

tos de lado, mostram a sua força e conjunto. 
Além disso, à medida que o público se posi-

ciona em frente ao trabalho, a fotografia é res-
saltada. As imagens são vistas frontalmente e 
quanto maior a distância, mais a referência foto-
gráfica é salientada. Esse processo reforça a re-
lação entre perda e permanência da referência 
da imagem fotográfica dos retratos oficiais dos 
presidentes militares. Quanto mais distantes do 
olhar do observador, melhor é a observação dos 
detalhes da boca e do colarinho. A aproximação 
do público com o trabalho realça as camadas 
de cores que flutuam entre o branco, o preto e 
o violeta. Dessa forma, a fotografia entra num 
processo de sublimação, passando do estado 
etéreo da imagem para a uma materialização 
no aço. Nesse processo de ressignificação da 
imagem fotográfica, remodelamos o tempo e 
o estendemos à infindáveis possibilidades de 
reconstrução do próprio instante de captura 
da imagem. É importante ressaltar ainda que 
não é apenas a imagem que se remodela, mas a 
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própria conjuntura política-história que é incor-
porada à fotografia. Esse lastro histórico ativa 
possibilidades de percepção sobre a fotografia 
e mecanismos críticos sobre a construção do 
retrato e da própria oficialidade. Desse modo, 
ocorre um processo de “instabilização” do su-
porte fotográfico no qual tudo se torna ruína, 
de forma que a autoridade reforçada pela ma-
terialidade também se torna fugaz, inconstante, 
mutável, possibilitando assim uma nova forma 
de olhar sobre a imagem e, consequentemente, 
sobre a história.

O processo de impressão das bocas gera um 
ruído que transforma a imagem em outra. Nes-
te processo, a fotografia sobre os pregos se as-
socia à constituição histórica da gravura como 
processo de reprodução de imagens. Como 
código numérico, a fotografia digitalizada se 
materializa através de impressão UV ao promo-
ver a impregnação da imagem na superfície do 
metal. A luz UV seca o pigmento em frações de 
segundo e faz a união entre a fugacidade do re-

trato em pó e os pregos. O ruído transforma a 
imagem, gera uma nova relação cromática e faz 
com que a transposição do fotográfico para um 
novo suporte potencialize a própria condição 
do retrato e seu aspecto fantasmático inerente 
à condição da fotografia como um vestígio do 
referente. Dessa forma, a transposição se as-
socia à tradução, pela produção de uma nova 
imagem a partir daquela já existente, sendo que 
a perda de alguns elementos da referência ori-
ginal se associa à própria restrição técnica, no 
caso da impressora, com seus limites de cores e 
qualidades de impressão. O “original” não exis-
te, mas sim uma nova forma de construção da 
própria imagem. O processo de digitalização 
dos retratos já aponta possíveis mudanças, pois 
a luz permeia todo o processo desde o instan-
te em que o fotógrafo mede a luminosidade 
do ambiente, arranja a cena com as roupas, a 
faixa presidencial, o semblante dos generais e 
aperta o botão do disparador, até a impressão 
e secagem por meio da luz UV. Em Retrato ofi-
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cial, a luz que forma a fotografia se estrutura 
como a constituição da própria imagem; ela é 
o passado que se revela, reatualiza, reinscreve, 
e se materializa no olhar do observador quan-
do esse percebe as nuances do trabalho ao se 
aproximar ou se distanciar da obra. Assim, a luz 
escreve a história justamente por se constituir 
como passado, memória de um instante de cap-
tação fotográfica que é reconfigurada e retra-
balhada. Nesse contexto, a perda não é apenas 
do instante de captação8, mas um conjunto de 
perdas que passam, seja da própria consciência 
histórica, seja do vão entre os pregos, os quais 
fazem com que parte da imagem escoe e acen-
tue a relação entre ausência e presença. Desse 
modo, o procedimento de perda envolve todo 
o trabalho, ao mesmo tempo em que promove 
a construção de outra imagem a partir de uma 
suposta oficialidade. 

Em conclusão, cabe destacar que Retrato 
oficial busca, através do estudo das imagens, 
refletir sobre a elaboração da representação 
do chefe de estado e sobre as questões que 
permeiam a construção do retrato. As imagens 
apropriadas revelam uma latência em sua per-
cepção na atualidade, indicam assim conflitos 
existentes na constituição da narrativa histórica 
sobre o período militar e o quanto as discussões 
sobre o tema ainda reverberam na contempora-
neidade. Assim, a fotografia do retrato presiden-
cial ao ser utilizada como matéria para a cons-
trução de um trabalho de arte evoca discussões 
e debates que povoam o imaginário em torno 
da imagem. A arte, nesse contexto, possibilita 
a ressignificação da visualidade relacionada à 
construção imagética do governo de exceção, 
ao mesmo tempo em que atualiza o debate e 
apresenta como as narrativas sobre aconteci-

8 François Soulages, Estética da Fotografia, Perda e Perma-
nência, São Paulo, Senac, 2010, 384p.

mentos marcantes da memória nacional ainda 
estão em disputa. 
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MEMoRY PooL: FoUND PICTURES EMBEDDED IN A CoNTExTUAL PRACTICE

Miro Soares
DAV-UFES

Resumo: Este texto procura investigar o uso da fotografia vernacular como parte integrante de uma 
de minhas séries fotográficas. Interessa saber, no caso de uma criação artística baseada no contexto, 
isto é, fundada mais nos estímulos do lugar do que em uma ideia predeterminada, como um local 
particular – entre tantos outros – interpela o olhar e se torna o objeto de uma foto ou uma série de 
fotos. Interessa também saber qual é o status das imagens encontradas, entre passado e presente, 
enquanto objetos deslocados no interior do quadro de outra representação.
. 

Palavras-chave: fotografia vernacular; série fotográfica; criação artística.

Abstract: This paper investigates the use of vernacular photography as an integral part of one of my 
photographic series. It examines the genre of context-based artistic creation as a practice underpinned 
on responses to local stimuli rather than predefined projects, and seeks to understand how a particu-
lar place might appeal to the gaze and become the subject of a picture or a series thereof. Moreover, 
it speculates about the status of the found pictures, suspended between past and present, as objects 
displaced into the frame of another representation.

Keywords: vernacular photography; photographic series; artistic creation.
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observar, compreender, registrar, extrair, 
coletar, jogar com o lugar

Memory Pool (Reservatório de Memórias, 
2016) é uma série fotográfica que, a partir de 
uma prática contextual e da utilização de ima-
gens encontradas, lida com a memória de uma 
cidade na Letônia e suas transformações após 
o fim do regime soviético. As imagens mostram 
uma piscina ao ar livre, abandonada, dentro da 
qual são vistos submersos portas, janelas e ob-
jetos pessoais. As imagens mostram também o 
resultado de um gesto: fotos e cartões postais 
espalhados no interior da piscina.

Este trabalho foi realizado como parte de 
uma residência artística proposta pelo Centro 
de Arte Mark Rothko na cidade de Daugavpils, 
terra natal do pintor reconhecido entre os repre-
sentantes do expressionismo abstrato america-
no. Durante uma semana, dez artistas deviam 
criar uma série fotográfica inédita. Não havia 
nenhuma imposição de regra ou temática.

A especificidade do trabalho em residência é 

frequentemente no sentido de apresentar obras 
inéditas a partir da criação no local. trata-se 
então de praticar o espaço, de transformar a ex-
periência do lugar em formas artísticas. A expe-
riência do mundo, aquela que segundo Maurice 
Merleau-Ponty “[…] recomeça para mim a cada 
manhã assim que abro os olhos […]1”, se torna o 
próprio objeto da criação. A imersão, a explora-
ção e a sensibilidade do olhar são fundamentais 
para traduzir o contexto geográfico e cultural do 
lugar. Um elemento importante é adicionado a 
este processo: o caráter fortuito e aleatório que 
participa da criação no local. toda prática artís-
tica baseada no princípio de trabalhar a partir 
dos estímulos do lugar está inevitavelmente 
sujeita às circunstâncias. A experimentação e 
o acaso vão completar, fazer emergir ou pro-
blematizar os elementos geográficos e culturais 
que podem ser trabalhados de maneira mais 

1 Do original: « [...] recommence pour moi chaque matin dès 
que j’ouvre les yeux [...] ». Maurice Merleau-Ponty, Le visible et 
l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 56. Tradução do autor.

Figuras 1, 2, 3, 4 
e 5: Miro Soares, 
Memory Pool 
(Reservatório de 
Memórias, 2016)
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consciente ou controlada.
A postura de trabalhar em deslocamento (no 

exterior, em uma cidade que não conhecemos), 
e em contexto (sem uma ideia predeterminada) 
favorece naturalmente a experiência direta do 
lugar e coloca o artista em um estado de espí-
rito modificado. Ela favorece a condição criativa 
de que fala Vilém Flusser em seu ensaio Exil und 
Kreativität (Exílio e criatividade, 1983). Neste en-
saio, Flusser aborda a situação do exílio ao mes-
mo tempo como um desafio e uma motivação 
para a atividade criativa. Apesar do fato de que 
aqui não tratamos exatamente da condição do 
exílio, podemos ainda assim tomar emprestado 
esse pensamento no contexto da mobilidade 
voluntária. Flusser considera que o exílio obriga 
o indivíduo a estar em um constante exercício 
criativo, mesmo nas tarefas mais simples da 
vida cotidiana. Segundo o filósofo, o hábito é 
como um cobertor que encobre a realidade das 
coisas. Quando removemos o cobertor, tudo 
se torna então “[...] incomum, monstruoso, no 

verdadeiro sentido da palavra perturbador2”. É 
justamente nessa condição que há espaço para 
descobertas. O trabalho em deslocamento e em 
contexto favorece igualmente o surgimento de 
novas formas, frequentemente abertas, que vão 
além das narrativas tradicionais e incorporam 
características de imprecisão, de incerteza e de 
desequilíbrio.

A imagem de um tempo
Frequentemente o processo de criação em 

contexto começa com a observação do lugar. 
Quando da chegada, percebemos suas ca-
racterísticas físicas e como os elementos e as 
pessoas se comportam neste universo. Pouco 
a pouco, adquirimos mais conhecimento, nos 
sentimos mais à vontade para nos mover den-

2 tradução a partir da versão em inglês: “[...] unusual, 
monstrous, in the true sense of the word un-settling.”. 
Vilém Flusser, “Exile and Creativity”, p. 105, in Vilém Flusser 
- Writings, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002. 
tradução do autor.
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tro deste universo e para interagir com ele. Sem 
ideia pré-concebida, longas caminhadas pelo 
interior e pela periferia da cidade, excursões a 
lagos e florestas em seus arredores, bem como 
viagens a localidades vizinhas são alguns dos 
dispositivos motores desta prática.

Situada na região de Latgale, sudeste da Letô-
nia, próximo à fronteira com a Lituânia, a Bielor-
rússia e a Rússia, Daugavpils é a segunda maior 
cidade do país. Embora a cidade tenha somente 
o Letão como língua oficial, ela é caracteriza-
da por uma população de maioria russa ou de 
descendência russa, que em parte sequer fala 
a língua do país em que vive. Outro aspecto 
marcante é o grande número de edifícios de 
arquitetura soviética abandonados em certas 
áreas, em contraste com uma nova arquitetura 
que emerge no centro da cidade. Esses espaços 
abandonados são um testemunho do perío-
do anterior à independência do país, em 1990, 
quando a Letônia ainda era uma república da 
União Soviética.

A piscina que se vê nas imagens faz parte des-
se contexto. Ao ar livre, ela está localizada em 
uma área residencial, em meio a uma floresta 
nos limites da cidade. Ao redor da piscina en-
contramos vários edifícios abandonados e no 
seu interior portas, janelas e outros entulhos 
oriundos desses prédios. Esta cena insólita, 
com objetos do espaço doméstico deslocados 
para a piscina e relegados a ação das intempé-
ries durante anos, parece materializar uma ima-
gem – enquanto representação mental – de um 
período histórico que o país procura deixar para 
trás, perdido no tempo.

Imagens encontradas
Ao contrário das portas e janelas, que lá já se 

encontravam, as imagens que são vistas no fun-
do da piscina foram inseridas durante a realiza-
ção da obra. tratam-se de fotos de família e car-
tões postais de paisagens da região, adquiridas 
no mercado de pulgas da cidade. Encontradas 
por acaso, essas imagens foram então separa-
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das em grupos, como pranchas que poderiam 
ser organizadas por conteúdo. Por exemplo, um 
grupo é composto de paisagens de rios e lago, 
outro de edifícios da cidade, outro de fotos de 
famílias, de casais com seus filhos, ou ainda um 
outro grupo com jovens militares em viagens, 
etc. As imagens encontradas – bem como dois 
objetos pessoais (uma maleta e um par de pa-
tins) – foram jogadas na piscina para serem em 
seguida re-fotografadas. Cada imagem da sé-
rie engloba um desses grupos de imagens que 
mantêm uma relação em comum.

Ao fazer uso desse tipo de imagem, o traba-
lho se insere numa tradição fotográfica baseada 
em imagens encontradas (found photography), 
um gênero de prática que envolve a recupera-
ção e eventual exposição de fotos perdidas ou 
abandonadas, muitas vezes de autoria desco-
nhecida. A ação de apropriação e deslocamento 
das fotos permite recuperar essas imagens do 
esquecimento, bem como promover a visibi-
lidade, o reconhecimento e a discussão sobre 

elas. O uso dessas imagens abandonadas cola-
bora também enquanto reflexão sobre o que é 
descartável e o que deve ser preservado como 
memória histórica ou afetiva.

Ao trazer elementos externos para a piscina, 
o trabalho se constrói, portanto, através da 
observação e do gesto. Através da observação 
porque parte de um olhar que identifica, em um 
espaço público, uma cena de natureza lírica. E 
através do gesto porque produz uma ação de in-
tervenção que a completa, também no sentido 
da expressão.

Trabalhar sobre e a partir do lugar significa 
estar em uma atenção permanente e em uma 
ação criativa contínua, isto é, olhar para todas 
as coisas como potenciais objetos de criação. 
Trata-se de explorar o contexto geográfico e 
cultural do lugar a fim de conhecê-lo e de iden-
tificar possibilidades para a criação de novas 
obras. Trata-se igualmente de estar atento às 
coisas que acontecem por acaso e cultivar a se-
rendipidade, que é ao mesmo tempo um acaso 
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afortunado e uma condição de exploração cria-
tiva do inesperado. Ver, entender, se surpreen-
der, se intrigar, se questionar... trabalhar a partir 
do lugar é experimentar o mundo e estabelecer 
relações de todo o tipo.

Uma superfície de aparição de imagens
A piscina de Memory Pool se torna então uma 

espécie de abertura para a memória da cida-
de ao mesmo tempo em que se abre também 
para a descoberta, permitindo a ligação entre 
o passado e o presente. De certa maneira, ela 
evoca alguns modelos paradigmáticos do sé-
culo XX em termos de manifestações do arquivo 
e da imagem que pensam a história e o conhe-
cimento sob a perspectiva da multiplicidade 
de relações possíveis entre objetos de espaços 
e tempos distintos. Uma referência essencial 
neste sentido é o pensamento introduzido pelo 
historiador de arte alemão Aby Warburg (1866-
1929), a partir de sua obra emblemática, Der Bil-
deratlas Mnemosyne (Atlas de Imagens Mnemosi-

ne). Este trabalho é considerado um verdadeiro 
momento de ruptura epistemológica e uma re-
ferência maior para se pensar o papel das ima-
gens em nosso conhecimento da história. trata-
se de um importante conjunto de imagens que 
esteve em processo, constantemente desmon-
tado e remontado entre 1924 e 1929, ano em 
que sua concepção foi interrompida pela morte 
de seu autor. O Atlas Mnemosine abre o caminho 
para uma arqueologia do conhecimento visual e 
oferece hoje aspectos metodológicos de grande 
interesse para a historiografia e para práticas 
artísticas, bem como para estudos das mídias e 
da informação.

O modelo de trabalho de Aby Warburg vai 
inspirar, por exemplo, Georges Didi-Huberman, 
em várias de suas pesquisas e exposições, a 
trabalhar sobre a forma do atlas no contexto 
do conhecimento histórico através da imagem. 
Didi-Huberman descreveu o atlas de Aby War-
burg como um atelier, um processo de um pen-
samento sempre latente. Ele concebe a forma 
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do atlas como um dispositivo de agenciamen-
tos que trabalha com as informações, com o 
arquivo, estabelecendo conexões, analisando 
diferenças e similaridades, enfim, produzindo 
conhecimento. Como observa Didi-Huberman, 
o atlas é uma forma visual do conhecimento, 
caracterizada por uma forma móvel, sempre em 
metamorfose, em um desdobramento indefini-
do, com fertilidade insubstituível. Seu funciona-
mento não é sequencial ou linear e sua forma é 
reconstruída a cada utilização:

Além disso, um atlas começa frequentemen-
te – como logo verificaremos – de maneira 
arbitrária ou problemática, bastante diferen-
te do início de uma história ou da premissa 
de um argumento; quanto a sua finalidade, 
ela é frequentemente levada à aparição de 
uma nova terra, de uma nova zona do conhe-
cimento a ser explorada, de modo que um 
atlas quase nunca possui uma forma que se 

possa dizer definitiva.3

Didi-Huberman enfatiza que, no uso do atlas, 
muitas vezes combinamos dois gestos que são 
a priori distintos: nós o abrimos para procurar 
informações precisas e depois acabamos por 
percorrê-lo de maneira errática, sem intenção 
precisa, simplesmente seguindo um fluxo de 
conexões que se encadeiam. Para além de uma 
aparente simplicidade que ele é susceptível de 
ter (por exemplo, a de ser confundido com um 
livro tradicional), o atlas é dotado de uma com-
plexidade que subverte os paradigmas das for-

3 Do original: « D’ailleurs un atlas commence souvent – 
nous aurons sous peu à le vérifier – de façon arbitraire ou 
problématique, bien différemment du début d’une histoire 
ou de la prémisse d’un argument; quant à sa fin, elle est 
souvent renvoyée à la survenue d’une nouvelle contrée, 
d’une nouvelle zone du savoir à explorer, en sorte qu’un atlas 
ne possède presque jamais une forme que l’on pourrait dire 
définitive ». Georges Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir 
inquiet : L’œil de l’histoire, 3, Paris, Éditions de Minuit, 2011, p. 
11. tradução do autor.

mas canônicas.
A exemplo do Atlas Mnemosine de Aby War-

burg, o célebre Le Musée imaginaire (Museu 
Imaginário) de André Malraux é uma das mais 
importantes manifestações que trabalha sobre 
o arquivo e a imagem no século XX. O Museu 
Imaginário é um ensaio no qual o escritor fran-
cês trabalhou ao longo dos últimos quarenta 
anos de sua vida, juntando, desmontando e re-
montando montagens de reproduções fotográ-
ficas. Neste trabalho, Malraux analisa a maneira 
como o museu e, posteriormente, a reprodução 
fotográfica modificaram a percepção das obras 
de arte. O Museu Imaginário tem a capacidade 
prática e técnica de proporcionar o encontro, 
num mesmo lugar, de objetos distanciados no 
espaço e no tempo.

A utilização dialética das imagens, isto é, das 
imagens em diálogo com outras imagens, tor-
nou-se uma das atitudes que marcaram a arte 
do século XX. Podemos identificar uma forte 
expressão dessa prática no Atlas do pintor ale-
mão Gerhard Richter. Seu Atlas é um projeto em 
andamento, que consiste em uma coleção de 
fotografias, jornais recortados e esboços que o 
artista vem coletando desde a década de 1960. 
Cada prancha reflete diferentes fases da vida e 
da obra do artista. O Atlas de Richter se desdo-
bra em centenas de pranchas (hoje, mais de 800 
pranchas) nas quais vemos rostos, fotos, mon-
tanhas, cidades, pinturas, velas, nus, paisagens, 
etc., em suma, todo o material que alimentou 
suas obras. trata-se de um testemunho do que 
o artista viu, do que ele coletou e também da 
maneira como ele organizou todo esse material. 
Podemos também pensar na Kulturgeschichte 
1880-1983 (História Cultural 1880-1893), uma ins-
talação monumental de sua compatriota Hanne 
Darboven, composta por 1589 documentos em 
papel e 19 esculturas como síntese de suas di-
versas pesquisas.
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todas essas referências e procedimentos de 
confrontação de imagens e de objetos aqui evo-
cados constituem não apenas métodos de or-
ganização de seus elementos específicos, mas 
servem igualmente de modelos para a constru-
ção de conhecimento. Através da multiplicidade 
de suas formas e dos agenciamentos produzi-
dos, eles nos ajudam a pensar a era atual e cer-
tas práticas artísticas contemporâneas.

Uma diferença fundamental em relação a es-
ses modelos, cuja organização das imagens tem 
frequentemente uma importância marcante 
(disposição sequencial, planchas numeradas, 
etc.), é o fato de que a piscina de Memory Pool 
apresenta imagens de modo precário. Ao con-
trário da famosa foto realizada por Maurice Jar-
noux em 1953, onde vemos André Malraux tra-
balhando de maneira metódica em seu Museu 
Imaginário, em sua casa em Boulogne-sur-Sei-
ne, esta série fotográfica apresenta uma aglo-
meração caótica. As fotos e os cartões postais 
são dispostos completamente ao acaso: próxi-
mos ou distantes uns dos outros, eles estão sob 
o risco de se moverem a qualquer momento ou 
mesmo de serem vistos invertidos, dobrados, 
ou de cabeça para baixo. Ora boiando na su-
perfície da água, ora submersas, essas imagens 
produzem um efeito inesperado em contato 
com os objetos da piscina. Os quadros das jane-
las e das portas se comportam como molduras 
de fotografia. Mas, pela disposição aleatória das 
imagens que não coincidem com as molduras, 
essa relação parece apontar para um estado de 
fragilidade, como se as imagens não tivessem o 
abrigo seguro das molduras, ou como se as mol-
duras – elas sim fragilizadas – já não pudessem 
conter as imagens em seu interior.

Ao contrário de um modelo organizacional 
eficiente, capaz de fornecer uma compreensão 
clara dos fatos, esta série fotográfica se exprime 
enquanto dúvida, deixando em questão a real 

capacidade do indivíduo apreender o contexto 
em questão. Reafirmada pelo título, a série re-
conhece essa piscina como um lugar de contin-
gência, que abriga reunidas inúmeras memórias 
pessoais e coletivas que podem ser interligadas 
e potencialmente reativadas tanto a partir dos 
restos de espaços domésticos relegados ao de-
suso quanto a partir das imagens de pessoas 
que os habitavam, impressas em fotos igual-
mente abandonadas.

Miro Soares 
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SOUVENIRES (CORCOVADO)1

SoUVENIRS (CoRCoVADo) 

Gabriel Menotti 
PÓSCoM-UFES

Resumo: Souvenires (Corcovado) é uma série de esculturas realizadas a partir de vídeos do Cristo 
Redentor encontrados na Internet. Os frames foram processados automaticamente por computa-
dor, resultando em formas que, embora não se assemelhem ao referente, o representam de maneira 
hiperfiel aos sistemas de visão da máquina.

Palavras-chave: found footage, fotogrametria, réplicas digitais, impressão 3D

Abstract: Souvenires (Corcovado) is a series of sculptures of Christ the Redeemer made from found foo-
tage collected from the Internet. The frames have been automatically pro-cessed by computer, resulting 
in shapes that, though different from their referent, stand as its hyperfidelity representation to systems 
of machine vision.

Keywords: found footage, photogrammetry, digital replicas, 3D printing.

1 Este texto foi escrito durante um estágio pós-doutoral no Center for 21st Century Studies da Universidade de Wisconsin-
Milwaukee, viabilizado com o suporte da Comissão Fulbright. A série Souvenires (Corcovado) foi criada graças ao apoio do 
Edital 11/2014 da Secult-ES ao projeto Objetos Provisórios, realizado pelo autor sob a orientação de Lucas Bambozzi.
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A câmera se aproxima e pivota suavemente 
no espaço, fazendo uma varredura completa da 
estátua. O movimento nos dá oportunidade de 
reconhecer a cidade ao redor, mas não é como 
se não soubéssemos desde o primeiro frame 
onde estamos – como se não tivéssemos visto, 
tantas vezes, aquele mesmo emparelhamento 
entre figura e fundo. O vídeo, nesse sentido, 
não serve tanto para nos apresentar um 
cenário desconhecido quanto para proclamar 
a sua exuberância. A mesma coreografia 
se repete em outros trechos avulsos, com 
variações mínimas no ângulo de abordagem, 
nas condições atmosféricas ou na hora de 
gravação. Eventualmente, a câmera não conclui 
a sua volta. Eventualmente, ela passa sobre os 
ombros do monumento e vai repousar num 
tableau da baía de Guanabara, materializando 
um ponto-de-vista sobrehumano para o qual a 
cidade existe eternamente como panorama.

Em contraplano, daqui de baixo, ora por 
sua vantagem topográfica, ora por seu 
apelo turístico, o Cristo Redentor se faz 
quase onipresente. Mesmo quando não está 

compondo a paisagem carioca, ele se multiplica 
em cartões postais e miniaturas, postos à 
venda em qualquer banca de esquina. Numa 
competição on-line decidida por voto popular, 
conduzida entre 2000 e 2007, essa que é a maior 
estátua art deco do mundo foi eleita uma de suas 
novas Sete Maravilhas. Desde 2012, ela também 
integra a seleta lista de coisas classificadas pela 
UNESCO como Patrimônios da Humanidade. 
Com tantos reconhecimentos de cima abaixo 
no espectro cultural, não é de se espantar que 
o monumento tenha se consolidado como 
uma representação praticamente imediata do 
Brasil. Na famosa capa da The Economist de 
Novembro de 2009 sobre o (então inesperado, 
agora questionável) surto de desenvolvimento 
nacional, é o Cristo de pés turbinados que se vê 
decolar. A sua presença no cenário opera como 
uma expressão taquigráfica do país, servindo 
perfeitamente à economia narrativa dos meios 
audiovisuais.

Nesse sentido, tampouco é inesperado que o 
tráfico de sua imagem tenha se ampliado com 
a dilatação informática de nossos sistemas 



92

farol



93



94

farol

de representação. Não é difícil obtê-la em 
qualidade de cinema, livre de royalities para 
fins não-publicitários, nem mesmo por quem 
nunca tenha chegado perto do monumento. 
Um bancos de imagens cobra entre 39,00 e 
199,00 dólares por cada cena com cerca de 
trinta segundos. O preço varia de acordo com 
a resolução desejada. Entre as opções de 
vídeos que retratam o Cristo, predominam 
filmagens aéreas – talvez porque, mesmo 
com a popularização de drones, continuem 
sendo as mais difíceis de serem realizadas. 
Além do mais, estão entre as poucas que, a 

despeito do tamanho e localização do objeto, 
conseguem dar conta de seu perímetro em uma 
única tomada. É como se a forma suscitasse 
uma programação do olhar, à qual também 
respondem os pilotos de parapente e os roteiros 
de vôo turísticos. O clímax dos passeios de 
helicóptero que partem da Lagoa Rodrigo de 
Freitas é a volta em torno do Cristo. A aventura 
está fartamente documentada em filmagens 
amadoras publicadas no Youtube.

No alvorecer das tecnologias de reprodução 
automática de imagem, Walter Benjamin 
expressava o receio de que as cópias viessem 
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a desgastar a singularidade do objeto. A 
multiplicação midiática do Cristo parece, 
pelo contrário, individualizá-lo ainda mais. 
Cada reprodução ressalta o monumento no 
imaginário coletivo, contribuindo para a sua 
inflação simbólica e tornando-o um destino 
cada vez mais atraente para o público. talvez a 
imagem alimente o desejo de nos colocarmos 
na presença da estátua como ela se coloca no 
território. Cada selfie, mais do que uma tentativa 
de inscrever o monumento em narrativas 
prosaicas de viagem, seria um modo de 
inconscientemente nos integrarmos à entidade 
difusa que dele emana, e que poderia quem 
sabe nos sobreviver pela eternidade.

Essa profusão documental também faz do 
Cristo um objeto particularmente estimulante 
para as inteligências artificiais. As imagens 
disponíveis na Internet propiciam um 
conjunto cada vez maior de referências para 

a racionalização do monumento por redes 
neurais. Alimentado com esses dados, o sistema 
pode ser treinado para identificá-lo com relativa 
precisão, mesmo em contextos que nunca 
tenha encontrado anteriormente. Se a espécie 
humana se fosse de uma hora para a outra e os 
computadores precisassem se virar sozinhos 
para compreender o que deixamos para trás, 
o Cristo bem poderia ser uma das primeiras 
criaturas a serem reconhecidas.

É dessa premissa – de ficção científica 
ou profecia – que surgem as estatuetas que 
compõem a série Souvenires (Corcovado). Cada 
uma foi gerada a partir do reconhecimento 
computacional da forma do Cristo em um vídeo 
encontrado on-line. São imagens que, a exemplo 
das acheiropoieta do catolicismo ortodoxo, tal 
como o Véu de Verônica e o Santo Sudário, não 
foram criadas por mãos humanas. Nesse caso, o 
milagre foi operado por algoritmos de structure 

Exposição Periscó-
pio, Espacio de Arte 
Contemporáneo, 
Montevidéu (Uruguai) 
(foto de Guillermo 
Sierra)
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from motion, que são capazes de reconstruir 
um corpo tri-dimensional a partir de conjuntos 
de frames sobrepostos. trata-se de uma 
tecnologia de escaneamento muito utilizada 
na digitalização de artefatos históricos, tendo 
em vista a sua documentação, preservação e 
acesso. O processo resulta num modelo virtual 
que pode ser realizado fisicamente por meio de 
impressão 3D.

Cada estatueta materializa o esforço de 
recuperar a imagem a partir de outras imagens – 
de consolidar o monumento a partir dos diversos 
rastros que dele se espalham. Não obstante, 
ainda que os modelos sejam completamente 
fiéis às informações disponíveis, eles não 
apresentam mais do que uma vaga semelhança 
com o objeto que deveriam representar. 
Suas idiossincrasias formais estabelecem um 
violento contraste com o emprego mimético 
da tecnologia de escaneamento no campo do 
patrimônio cultural. No lugar da alta fidelidade 
que costumamos esperar dos meios digitais, 
encontramos uma espécie de hiperfidelidade 
que trai os pormenores do processamento 
computacional e coloca a condição ontológica 
da cópia sob suspeita. O aspecto convoluto dos 
Souvenires parece aludir ao fato de que a maior 
parte de nossa memória coletiva é constituída 
não por monumentos nacionais e registros 
preservados cuidadosamente em coleções 
de museu, mas sim por bugigangas baratas, 
versões derivadas e erros de cálculo.

Além de fotografias que mostram as estatuetas 
em exposição, esse ensaio traz algumas imagens 
derivadas do seu processo de realização: uma 
sequência de frames, nuvens de pontos tri-
dimensionais, mapas de textura fotorrealistas 
e renderizações dos modelos em programas 
de animação. Esse conjunto de elementos 
intermediários sugere o modo radicalmente 
fragmentado com que o computador identifica 

o objeto. O que se manifesta no mundo 
como uma entidade autocontida, por vezes 
autoevidente, se encontra traduzida num 
agregado de informações cuja totalidade 
precisa ser continuamente administrada, 
interpretada e re-produzida. Cada uma de suas 
expressões parece anteceder ao mesmo tempo 
em que supera distinções categóricas entre o 
monumento e a paisagem – entre figuratividade 
e abstração – entre os regimes simbólico e 
indexical da imagem.
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PERAMBULAR - MODO OPERAtIVO EM tORNO DO BARRO E DE 
DELEUZE

WANDERINg: oPERATIVE WAY ARoUND CLAY AND DELEUzE

Carlos Augusto Nunes Camargo (Carusto) 
Instituto de Artes UFRGS

Resumo: Elaborado no prazer da experiência da escrita, em confidências com imagens e trechos 
referentes a produção do autor-artista-professor, este artigo propõe questionamentos referentes ao 
posicionamento do artista frente a obras participativas e se mostra um apaixonado pela utilização da 
metodologia cartográfica como agenciadora de processos criativos e reflexivos em arte, como forma 
de potencializar liberdades e coletivos de forças. Perambula em torno do pensamento de Deleuze e 
da experiência-afetação de outros corpos. De uma comunidade de 70 pessoas em Portugal, como em 
30 anos de confronto, devir e desejo em torno do corpo cerâmico que o impregna e pensa.

Palavras-chave: Deleuze; arte baseada em comunidade; processo criativo; cartografia.

Abstract: This article proposes questions about the artist in relation to community based art it evidences 
the cartographic as a methodology for accompanying creative and reflexive collective processes in art, 
as a way to enhance freedoms and collective forces. It is based on Deleuze’s thought about wandering 
and the experience-affectation of other bodies. Elaborated since the pleasure of being author-artist-
teacher who writes experiences, this study is a case focused on a Portuguese community of 70 people. 
To deal with it, the work was based on my experience with ceramic art, more than 30 years of work that 
involves confrontation, becoming and desire around clay, memories and impregnations.

Keywords: Deleuze; community based art; wandering; creative process; cartography.
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Lugar da fala
 Sobre a colina deste castelo, balançando 

qual criança no campanário da Igreja San-
tiago, abaixo de duas “Sentinelas” que guar-
dam minhas muralhas cerâmicas, observo 
o povoamento que, a partir do século XVI, 
deste local se deslocou em direção à encos-
ta e a rota comercial Lisboa - Évora e na atu-
alidade, concentra seu convívio social e fa-
miliar confinados em outros muros. Muros 
que rodearam as percepções de meu corpo 
e produção artística durante o ano de 2014, 
quando vindo do Brasil, vivenciei a história, 
a cultura, as festas e as comemorações de 
Portugal, seus sabores, cheiros e cores, o 
acolhimento cultural e afetivo da comuni-
dade Montemor-o-Novo. As cerâmicas pre-
sentes no interior da igreja se apropriaram 
deste novo universo, impregnando-o em 
suas superfícies de fronteira, entre o eu e o 
outro, entre o passado e o presente, entre o 
sujeito e o objeto artístico (CAMARGO, 2014).

Em Muralhas do Corpo, projeto de Pós-Douto-
rado realizado na Universidade de Lisboa,  dese-
java ampliar o núcleo poético gerador de minha 
produção artística em direção a uma proposta 

de arte pública participativa que consideras-
se as especificidades históricas, simbólicas, 
estéticas e sociais do lugar. O lugar escolhido 
foi a encosta do castelo da cidade de Monte-
mor-o-Novo, em Portugal. A ação participativa  
foi desenvolvida em 2014, com uma comunida-
de de 50 pessoas. Areia, terra, argila, palha e 
água com sumo de piteira, foram misturados e 
amassados com os pés, pelo caminhar, cantar 
e compartilhar em roda e confeccionaram cerca 
de 1500 tijolos de adobe. Durante um mutirão 
de quinze dias, tomando como base as técnicas 
vernaculares de construção conhecidas pelos 
integrantes do grupo,  foi construída a instala-
ção Entremuros (CAMARGO, 2015) que desejava 
criar um movimento de transposição coletiva 

Esquerda: Campaná-
rio da Igreja Santiago, 
Centro Interpre-
tativo do Castelo,  
Montemor-o-Novo 
- Portugal, 2014. Foto 
de Joana torgal.

Direira: “Sobre a co-
lina de um castelo”, 
Carusto Camargo 
2014, cerâmica. 1260 
ºC, 66 x 33 x 33 cm.  
Foto de Joana torgal
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continuada de outros muros e distâncias sócio
-afetivas e políticas da cidade de Montemor- -o-
Novo. As aberturas de passagem presentes no 
projeto criaram espaços de convívio e diálogo 
com o percurso do caminhante, possibilitaram 
a projeção de cinema ao ar livre, o acontecimen-
to de espetáculos de música, teatro, bonecos e  
consolidou o lugar como local de encontro da 
comunidade.

 Com as chuvas, areia, argila, terra e palha 
retornarão, um dia, ao solo e o Entremuros 
deixará de existir. Nesse momento, quando 
se esvair de sua materialidade e autoria e 
somente existir em lembrança e oralidade, 
conseguirá perpetuar o desejo de transposição 
das muralhas que nos separam e reproduzir, em 
memória, um estado de pertencimento coletivo 
que ocorreu durante a ação participativa. 
Mesmo assim, me questiono. Dentro de um 

discurso direcionado ao outro, me apropriei 
de seu lugar e realidade sem gerar ganhos 
reais a comunidade? E mais, quais seriam 
estes ganhos? transformar? Dar visibilidade ao 
entorno, a comunidade e não à obra?

Os contextos e as relações envolvidas em 
ações participativas estabelecem dois núcleos 
complementares e de certa forma antagônicos, 
pontuados nos termos Arte Contextual utilizado 
por Paul Ardenne (2002) e Estética Relacional 
elaborada por Nicolas Bourriaud (2009). 
Enquanto Bourriaud aborda obras que tratam 
de utopias de proximidade, onde “[...] o artista 

Esquerda: 
“Entremuros e 
percursos”, 2014, 
detalhe, cerâmica 
1240 ºC, 39 x 51 x 51 
cm. Foto de Joana 
torgal.

Direita: “Entorno 
de um corpo”, 2014, 
detalhe de impres-
são de umbigo do 
artista.  Foto de 
Joana torgal.

Esquerda abaixo: 
“Entorno de um 
corpo”, 2014, cerâ-
mica 1260 ºC, 43 x 
30 x 30 cm. Foto de 
Joana torgal.

Direita abaixo: 
“Entremuros e 
percursos”, 2014, 
detalhe, cerâmica 
1240 ºC, 39 x 51 x 
51 cm.
 Foto de Joana 
torgal.
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habita as circunstâncias dadas pelo presente 
para transformar o contexto de sua vida (sua 
relação com o mundo sensível ou contextual) 
num universo duradouro.” (2009, p.18), Ardenne 
enfoca o posicionamento político engajado 
do artista frente a sua ação pública, sua 
contaminação pelo contexto e seu desejo de 
relação direta e presencial com o corpo do 
outro. Um desejo de ativação da experiência 
cotidiana que vê a participação do outro como 
uma nova forma de atuação, um “otrismo”. 
Apesar de em 2010, Bishop reconhecer as 
polarizações internas às obras participativas 
como “[...] binômios paradigmáticos; arte 
politicamente engajada versus ‘transcendência’; 
ética versus liberdade artística; participação 
versus passividade; autor versus públicos; 
individualidade versus coletividades.” e, afirmar 
que “a participação não deve ser um fim em si 
mesmo, mas um dos caminhos que a proposição 
artística pode suscitar.”, o antagonismo entre a 
arte contextual e a estética relacional estará 

sempre presente (BIENAL, 2013). 
Após 30 meses, a instalação “Entremuros” 

permanece intacta e  sua presença marcante  me 
causa um grande desconforto. Conceitualmen-
te, conforme abordado acima, tinha claro qual 
deveria ser meu posicionamento frente ao lugar 
e sua comunidade. Uma ação, programada para 
20 dias, se estendeu por seis meses, para que 
um processo de contaminação cruzada ocor-
resse. Seduzido por um pragmatismo constru-
tivo, por uma praxe estética-formativa, não me 
foi possível potencializar liberdade formal a es-
trutura, apesar de terem ocorridos interferência 
em seu projeto inicial. Por se tratar de uma cons-
trução de grandes dimensões com riscos reais 
de cair sobre as pessoas, durante seu processo 
de decomposição, foram, previamente, constru-
ídas as fundações e colunas de sustentação da 
instalação. Desta forma, tivemos uma grande 
equipe de trabalho, entorno de um projeto for-
mal único estabelecido previamente. Não era o 
caso de se fazer reuniões comunitárias para se 
pensar formalmente o projeto. Quando de um 
ônibus desce um grupo de cerca de 70 pessoas, 
com as mais diversas necessidades e modos de 
comunicação, estamos falando de relações cor-
porais, de um processo de comunicação exter-
no a razão, pautado pelo afetividade, permeado 
de risos, piadas, medos e descobertas. Dois mil 

Desenvolvimento 
da ação participa-
tiva “Entremuros”, 
elaboração dos 
tijolos  e constru-
ção da instalação 
de adobe (fotos 
Centro Juvenil).
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tijolos de adobe...poderiam ter sido agrupados 
nas mais diversas formas, qual brinquedo de 
montar, como bancos, ou mesmo, levados para 
casa....Em setembro próximo, volto à cidade 
para uma nova residência e desejaria desmon-
tar o “Entremuros”, mas não me compete esta 
decisão. Compete porém, questionar a praxe 
institucional metodológica que me pensa. Não 
me transformar, mas ter consciência de meu lu-
gar e modo de fala, dos territórios que ocupo e 
das linhas de fuga que fluem minha sensibilida-
de artística e teórica. E, principalmente, ter mais 
generosidade na escuta.

Questionar, agenciar e escutar
Considero o artista, o educador e o aluno 

como ativadores, exploradores sem destino, 
que vagueiam entre o entorno que os engloba 
e as fronteiras sociais e institucionais que os 
confinam. O lugar da ação não é o de cá nem o 
de lá. O “Lugar de fala” é transitório. É necessário 
ter consciência histórica e político-artística 
de nosso estado. Não desejar ser verdade. 

Compreender a fala e o lugar do outro. Não 
ocupar o local de fala do outro,ou mesmo, operar 
um outrismo ardenniano (ARDENE, 2002), mas 
pelo outro, encontrar modos de atuar poética e 
criticamente em uma coletividade humanizada. 
Mais do que atingir um fim objetivado, agenciar 
territórios, linhas de fuga e cotidianos. Mais que 
buscar uma prática metodológica normativa, 
construir e potencializar atitudes.

É necessário construir projetos pelo avesso. 
Projetos de um sujeito que não mais se encontra 
externo ao objeto de estudo a utilizar uma me-
todologia cartesiana pautada em causas e efei-
tos, desencadeada ao longo de  um diagrama 
de árvore. Situação em que o lugar da pesquisa 
se encontra em dívida com o nós anteriores em 
relação de culpa e subjugação. Onde, as bifur-
cações  inerentes ao caminho, pautadas dentro 
de um conceito cronológico evolutivo e linear, 
transformam a escolha em um ato de perda, na 
impossibilidade de saborear outros percursos e 
ramos.  

Cartografia de 
processo de  
Cristina Cristina 
thortenberg 
Ribas Ribas se-
minário de Artes 
Visuais “Processos 
de pesquisa e 
criatividade pro-
cessual: práticas 
transversais em 
processos esté-
tico-políticos” IA 
UFRGS 2017.
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É importante diferenciar entre a metodologia 
que é utilizada na formatação acadêmica dos 
procedimentos e resultados de uma pesquisa,  e 
a metodologia que agencia uma potencialidade 
criativa. A metodologia cartesiana (justificativa, 
hipótese, procedimentos, cronograma, análise 
dos resultados) pode e é utilizada na padroniza-
ção dos projetos e relatórios finais. Como agen-
ciadora de pesquisa criativa, creio que somente 
se adequa quando os processos envolvidos 
operam com um deslocamento linear progres-
sivo, partindo, geralmente, de um referencial 
teórico definido. O espaço da obra, sua mate-
rialidade e relações perceptivas realimentam o 
ciclo metodológico, mas serão sempre decor-
rências teóricas redutoras da pesquisa. Quando 
o movimento é inverso, disperso, com múltiplas 
direções e sentidos, gestado no pensamento 
da mão, ao gosto dos materiais, do contexto do 
lugar e do transeunte, entre subjetividades co-
letivizadoras imersas em percursos cotidianos, 
privados e públicos, carecemos de um outro 
modelo. 

Na introdução do primeiro volume de Mil 
Platôs, Deleuze e Guattari (1995) ao considerarem 
os modos possíveis de estruturação e 
desencadeamento de conteúdos de um livro,  
definiram o conceito de rizoma pautado nos 
princípios de conexão e de heterogeneidade, 
de multiplicidade, de ruptura a-significante, de 
cartografia e decalcomia. Contrapondo ao tipo 
livro-raiz, semelhante ao método de pesquisa 
cartesiana, na estrutura rizomática não existem 
mais posições e pontos definidos, mas linhas 
dinâmicas de conexão, que mudam de natureza 
e se conectam umas as outras, gerando 
multiplicidades. Ao mesmo tempo que o rizoma 
é  territorializado, organizado e significado por 
linhas de segmentaridade, constantemente 
foge, sem parar, percorrendo linhas de fuga e 
ou desterritorialização.  O rizoma não pode ser 

representado por um diagrama estrutural ou 
gerativo, sua natureza se assemelha a um mapa.  

O mapa é aberto, é conectável em todas as 
suas dimensões, desmontável, reversível, 
suscetível  de receber modificações constan-
tes. Ele pode ser rasgado, revertido, adaptar-
se a montagens de qualquer natureza, ser 
preparado por um indivíduo ou grupo, uma 
formação social. Pode-se desenhá-lo numa 
parede, concebê-lo como obra de arte, cons-
truí-lo como uma ação política ou como uma 

meditação.” ( DELEUZE; GUATTARI, 1995).

Processos artísticos com características ri-
zomáticas, necessitam de uma prática singular 
de pesquisa e fluxo de análise que considere a 
dinâmica de seus movimentos territoriais. A car-
tografia, formulada por Deleuze e Guatarri, se 
apresenta como uma alternativa possível. Em, 
Cartografia: uma outra forma de pesquisar, Lu-
ciano Bedin (2014) observa  que o método carto-
gráfico não deve ser aplicado, mas experimen-
tado como uma atitude de pesquisa que atue 
sobre encontros,  contaminações, importâncias 
e indagações de um pesquisador que precisa 
estar no território, sem julgar, questionando as 
forças que pedem julgamento e colocando sua 
sensibilidade sob constante suspeita.

O primeiro movimento libertário cartográ-
fico do pesquisador-artista é identificar os ter-
ritórios que  se aglutinam, conforme critérios 
vivos, subjetivos e transitórios,  nas prateleiras 
de suas bibliotecas pessoais. Livros, catálogos, 
cadernos de registros, mesmos os não lidos, em 
espera, velam a estrutura oculta de um pensa-
mento a ser potencializado. É latente “traçar 
linhas, mapear territórios, acompanhar movi-
mentos  de desterritorialização, promover rotas 
de escape”(OLIVEIRA; PARAISO, p.159) e, dentro 
do possível, mesmo inseridos dentro de uma 
estrutura acadêmica, diminuir distâncias e fron-
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teiras entre a teoria e a prática artística. Entre as 
intenções do artista e o universo do espectador. 
Entre a presença da obra e o contexto do lugar. 
Entre o olhar do orientador e do orientando. E 
promover mais brilho, transpirações e fluidez 
poética entre nossos muros e nossos percursos, 
no campo da arte e na cidade. 

Uma questão importante se coloca. Admi-
tindo que a atitude cartográfica do artista será 
permeada de múltiplas conexões e rupturas, 
por vezes, atemporais estabelecidas em espa-
ços difusos, como a práxis de sua pesquisa se 
apresenta exteriormente, a percepção do outro. 
Será que qualquer tentativa de significação em 
imagem, palavra, escrita, ou mesmo, produção 
artística será sempre redutora?   talvez tenha-
mos que aprender a apreciarmos a perda para 
saborear o todo, como uma experiência de li-
berdade.

Se eu tivesse que escrever um livro para co-
municar o que eu já penso, antes de ter co-
meçado a escrever, eu jamais teria coragem 
de empreendê-lo. Eu não o escrevo senão 
porque eu não sei ainda exatamente o que 
pensar desta coisa que eu gostaria tanto de 
pensar. De sorte que o livro me transforma e 
transforma o que eu penso (...) Eu sou um ex-
perimentador e não um teórico. (...) Eu sou um 
experimentador no sentido que escrevo para 
me mudar e não mais pensar a mesma coisa 
de antes. ( Foucault apud LOBO, 2012, p.16).

Em torno do pensar a matéria poética
A produção artística é de leitura e compreen-

são além e muitas vezes aquém do próprio ar-
tista. A reflexão contextualiza os processos cria-
tivos envolvidos, os modos de pensar e revela 
diálogos com seus pares e a tradição. A produ-
ção artística gera e é gerada pela reflexão; é um 
todo indissociável quando o texto é elaborado 
em forma de materialidade poética da palavra 

teórica. Produção, percepção, estudo, diálo-
gos, reflexão, silêncio..., novamente produção, 
percepção, estudo, diálogos, reflexão e novo 
silêncio. O texto, antes de se tornar uma lingua-
gem escrita deve em sua intenção primeira, ser 
uma representação da linguagem artística, dos 
objetos produzidos, uma proposta de reflexão 
contextualizada que possibilite liberdade de 
construção e de diagramação, que forneça ma-
terialidade e estrutura poética tanto para a pa-
lavra quanto para a imagem, que se considere 
também uma criação poética capaz de suprir a 
ausência dos objetos e prolongar a coexistência 
de ambos, o texto e a produção artística. Um re-
fluxo dos processos criativos sobre a teoria. 

Na realidade, o código verbal não pode se 
desenvolver sem imagens. O nosso discurso 
verbal está permeado de imagens ou, como 
Pierce diria, de iconicidade. Assim, a teoria 
das imagens sempre implica o uso de ima-
gens. A palavra “teoria”, aliás, já contém na 
sua raiz uma imagem, pois “teoria”, na sua 
etimologia, significa “vista”, que vem do ver-
bo theorein “ver, olhar, contemplar ou mirar” 

(SANTAELLA, 2008, p. 14).

Muitas vezes sem reconhecê-lo, o artista 
constrói um outro pensar, pela mão, pelo es-
quecimento do discurso, impregnado em seu 
gesto e percepção. Um pensar interno aos 
processos criativos, as escolhas, aos desdobra-
mentos técnicos, em confronto silencioso com 
a matéria. Durante a modelagem, seu corpo 
constantemente percebe-se impresso na su-
perfície e observa as marcas de suas mãos, o 
gesto interrompido, sua ação e intenção poéti-
cas. Constantemente, grava e apaga o registro 
de sua memória sobre a matéria e durante este 
processo amplia a intimidade de seu olhar, de 
sua percepção e em um determinado momen-
to, não mais recua, não mais avalia a forma, se 
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curva, tangencia a superfície, torna-se sua res-
piração e percorre os espaços do processo, cul-
tuando-os. Percebe o percurso de seu corpo em 
torno da materialidade de seu meio expressivo 
e, dessa forma, habita esta superfície de signifi-
cação e fronteira, entre o artista e a obra, entre 
ambos e o entorno que os engloba e afeta. 

Por um momento, é necessário se considerar 
conhecedor e dono de verdades, interromper o 
fluxo das dúvidas, formular hipóteses e confian-
ças para ampliar a afetação do corpo além da 
segurança de estar na superfície e ser a obra.  
Observar e deixar se afetar pelo entorno. Ocu-
par e se impregnar de outras superfícies que 

 “Vazocorpo”, 
2002

 “No Picadeiro”, 
2015 

  “Entremuros e 
Corpos”, 2016.
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permeiam o cotidiano do Outro. Mais do que 
ser contaminado, desejar um coeficiente de co-
letivização desvinculado das dicotomias entre 
teoria-prática, sujeito-objeto, natureza-cultura 
(ESCÓSSIA, 2012, p. 51). Mais do que ocupar o 
subjetivo e o outro, o aqui e o lá, que definem 
a organização do tecido social e político, po-
tencializar um coletivo de forças e relações de 
reciprocidade que assegurem cruzamentos 
múltiplos. Ser mais linha de fuga e atitude, não 
tomar posse dos territórios, fluir na tessitura da 
realidade com olhares-ciganos, a procura de no-
vos encontros e afetações.

...olhares ciganos – sim, porque os olhos de 
um cartógrafo são muitos e, acreditem, não 
precisam estar nem mesmo no rosto, espa-
lham-se por todo corpo – não há pontos fi-
xos, não há uma unidade principal, uma raiz, 
um encadeamento, uma ordenação. Os olha-
res ciganos da cartografia vão desterritoriali-
zando as formas e os territórios de uma vida, 
abrindo-a ao encontro com os devires. Sur-
gem como um exercício de erosão de nossas 
vidas, do tempo e da história, que não permite 
às coisas se assentarem e persiste e insiste no 
meio delas (OLIVEIRA; PARAISO, , 2012, p.170.

Perambular - modo operativo
Vagueio, borboleteio ao redor das superfícies 

cerâmicas dos objetos cerâmicos que produzo 
e observo na mesa de jantar, nos restaurantes, 
nos livros, museus e galerias. Pouso na borda, 
na fronteira entre o exterior da forma que a defi-
ne esteticamente e o interior que recebe o con-
teúdo-conceito que sorvo. tateio, sinto no vazio 
da mão, seu volume, na ponta dos dedos a frie-
za do vidrado que a impermeabiliza, a aspereza 
das cracas e texturas que a carícia repelem. De 
resgueio, com o canto do olho percebo vestígios 
de gestos anteriores, de outro ceramista, oleiro, 
artista, artesão, operário, design e por vezes do 

projetista. Giro-a, examino por baixo, por cima, 
meço a espessura com a pressão dos dedos 
polar e indicador. Sinto o balanço, o equilíbrio 
de seu peso, o ínfimo empuxo causado pelo o ar 
que sua superfície desloca. O peso de sua alma. 

Imerso, repouso, observo, escuto... sou afeta-
do e espreito o outro, externo a superfície que 
me confine e define. Sou vazio, vaso, “vazocor-
po”, vestígio de um corpo oculto, que deseja a 
pele do objeto cerâmico. Sou circense “no pi-
cadeiro” a desejar o olhar do outro. Sou muro, 
elemento vazado, cobogó-umbigo. De meu lu-
gar de fala, me afeto  além das superfícies dos 
objetos cerâmicos. “Entremuros” e outros cor-
pos perambulo entre conceitos que me eram 
estranhos, encontro palavras e indagações. Por 
mais que não os reproduza esses conceitos no 
viés teórico em que foram forjados, impregno
-os  em minha prática artística e pedagógica. No 
Brasil de 2016, perdemos o presente, é preciso  
cartografar e provocar liberdades para construir 
o futuro,  mesmo que distante.
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UM SUJEItO EM PROCESSO DE tORNAR-SE OBJEtO: 
INVEStIGAçãO DOS PRINCíPIOS PRÉ-EXPRESSIVOS A PARtIR 
DE ESCRItOS DE ROLAND BARtHES

A SUBJECT IN PRoCESS oF BECoMINg oBJECT
INVESTIgATIoN oF PRE-ExPRESSIVE PRINCIPLES THRoUgH WRITINgS 

oF RoLAND BARTHES

Mauricio Schwab Veloso
Friedrich-Alexander Universität Erlangen Nürnberg Alemanha

Resumo: Este ensaio se propõe a analisar os princípios do corpo pré-expressivo tomando aspec-
tos da teoria da imagem de Roland Barthes (sistema semiológico duplo, sentido obtuso e Punctum) 
como ponto de partida, possibilitando uma compreensäo diferenciada do processo de comunicação 
entre atores e espectadores . 

Palavras-chave: pré-expressividade, Barthes, semiologia

Abstract: This essay proposes to examine the principles of pre-expressive body taking aspects of image 
theory of Roland Barthes (double semiotic system, obtuse meaning and Punctum) as a starting point, 
allowing a differentiated understanding of the process of communication between actors and specta-
tors.

Keywords: pre-expressivity, Barthes, semiotic.
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Introdução

A investigação dos processos de constituição 
da subjetividade é um dos principais temas que 
persegue o filósofo francês Roland Barthes du-
rante as diferentes fases de sua obra. Um dos 
aspectos fundamentais desta constituição, de 
acordo com ele, é a relação paradoxal que o 
sujeito estabelece com a linguagem, compre-
endida não somente em sua esfera verbal, mas 
nas diferentes formas de comunicação do su-
jeito com o mundo:  ao mesmo tempo em que 
a linguagem contribui para a padronização da 
recepção, desempoderando o sujeito no pro-
cesso comunicativo, ela possui um potencial 
subversivo que tem a capacidade de intensificar 
a recepção intuitiva da mensagem, reforçando 
novamente a importância da subjetividade.

Este relação entre o sujeito e o processo de 
objetivação que ele sofre a partir da relação 
com a linguagem permite o desenvolvimento de 
uma analogia que, conforme será discutido nes-
te ensaio, pode contribuir para a constituição 
de uma nova perspectiva na investigação da 
relação entre o performer e sua representação. 
Para embasar esta investigação serão utilizados 
quatro textos de Barthes, nos quais sua teoria 
de recepção é descrita e discutida em diversos 
aspectos: Mitologias, A retórica da imagem, o 
terceiro sentido1 e A câmera clara. 

A concretização da analogia proposta neste 
ensaio pressupõe a possibilidade de se compre-
ender a atividade do performer como uma prá-
tica genérica, ou seja, independente dos concei-
tos específicos de uma determinada estética ou 
valores culturais. A Antropologia teatral, com 
seu conceito de pré-expressividade, propõe 
uma abertura para tal pensamento, pois sugere 

1 A retórica da imagem e O terceiro sentido podem ser encon-
trados na coletânea de ensaios o óbvio e o obtuso. 

a possibilidade de existência de um corpo cê-
nico ‘elementar’, comum a diferentes técnicas 
cênicas codificadas de diferentes culturas. Este 
corpo ‘pré-expressivo’ será descrito e analisado 
neste ensaio a partir de quatro aspectos da obra 
de Barthes: a relação entre sujeito e objeto, a 
constituição de um sistema semiológico duplo, 
a possibilidade de existência de um significante 
puro e a existência do Punctum como elemento 
determinante do processo comunicativo. 

Um corpo capaz de não comunicar nada

Este ensaio parte, portanto, do pressupos-
to que determinados aspectos do processo de 
comunicação entre ator e espectador podem 
ser analisados independentemente da estética 
individual de cada trabalho e das especificida-
des culturais com as quais ele dialoga. Dando 
base a este pressuposto está a investigação de 
princípios físicos elementares capazes de  cons-
tituir um corpo pré-expressivo – ou seja, um 
corpo capaz de atrair a atenção do espectador, 
antes que haja a intenção de representar algo – 
desenvolvido por Eugenio Barba juntamente à 
IStA (International School of theatre Anthropo-
logy): “A antropologia teatral postula que existe 
um nível básico de organização comum a todos 
os atores e define este nível como pré-expressivo  
(...)  O nível que se ocupa com o como tornar a 
energia do ator cenicamente viva, isto é, com o 
como o ator pode tornar-se uma presença que 
atrai imediatamente a atenção do espectador é 
o nível pré-expressivo (....)”2

Essa força pré-expressiva provoca uma ‘di-
latação’ da energia do corpo que amplia os 
canais de comunicação entre o ator e o es-
pectador através do desenvolvimento de uma 

2 Barba, Eugenio & Savarese, Nicolai. Campinas, 1995.  Pág. 
187.
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qualidade expressiva específica, uma espécie 
de contaminação na qual a transformação do 
estado emocional e energético do ator estimula 
uma transformação semelhante no espectador. 
Os princípios que geram essa dilatação são 
basicamente dois: a acentuação de oposições 
na musculatura, que geram uma espécie de 
tensão corporal básica através da produção de 
movimentos opostos que se anulam, e o estabe-
lecimento de posições em ‘equilíbrio precário’3, 
nas quais a dificuldade de equilíbrio leva a mus-
culatura a um estado de tensão ativa, alerta à 
manutenção do eixo. Ambos os processos pos-
suem em comum a produção de uma tensão di-
nâmica em um corpo sem movimento, elevando 
o nível básico de energia através do acionamen-
to consciente da musculatura.

Graças a sua constituição essencialmente 
física, os princípios pré-expressivos podem ser 
formalizados, repetidos e transmitidos, o que 
os torna independentes da individualidade do 
ator. É possível inclusive afirmar-se que a supe-
ração desta individualidade é fundamental para 
a constituição do corpo pré-expressivo, pois o 
potencial para expressar diferentes tipos de cor-
pos - uma de suas característica fundamentais 
-  pressupõe que ele não esteja limitado a uma 
mensagem específica. O corpo pré-expressivo, 
portanto, se desenvolve no espaço entre o cor-
po cotidiano e o performativo, entre o indivíduo 
e a representação de um outro, anulando cons-
cientemente seu significado individual para, 
tornando-se vazio, possibilitar que diferentes 
mensagens sejam agregadas a ele. 

3  O equilíbrio é para Barba um ponto fundamental para a 
compreensão do corpo dilatado: ele identifica em diferentes 
práticas teatrais a existência de posições que colocam o 
corpo em uma espécie de equilíbrio precário, como a ‚pon-
ta‘ no balé ou a posição na parte externa do pé no Kathakali 
indiano. 

Um sujeito em processo de tornar-se objeto 

De que forma esse ponto de transição entre 
o sujeito e a expressão de um outro aparece no 
pensamento de Roland Barthes? Um paralelo 
interessante pode ser traçado considerando-se 
as três perspectivas de sujeitos ligadas ao ato 
de fotografar, que o pensador francês descreve 
em A Câmera Clara: o Operator (aquele que fo-
tografa), o Spectrum (aquele que é fotografado) 
e o Spectator (aquele que observa a fotografia 
pronta). 

traçando-se uma analogia com os sujeitos 
ligados ao processo comunicativo no teatro,  
temos o espectador como Spectator, aquele 
que observa uma obra pronta, sobre a qual tem 
pouca ou nenhuma influência; o diretor e o dra-
maturgo como dois possíveis Operators, pois 
estruturam a forma definitiva da obra; o ator, 
nessa analogia, é o Spectrum, pois representa 
o intermediário entre a construção de significa-
do proposta pelo Operator e a condução desta 
mensagem simbólica para o espectador.  

Como Barthes descreve o Spectrum? Quando 
um sujeito posa frente à câmera ele tende a per-
der sua naturalidade, buscando produzir um re-
sultado específico na fotografia a partir de mu-
danças de sua postura, sorriso, etc. Entretanto, 
atingir esse objetivo é muito mais complexo do 
que o Spectrum imagina; na maior parte dos ca-
sos  há uma diferença significativa entre sua ex-
pectativa ao ser fotografado e o resultado que 
contempla, fazendo com que ele não reconheça 
o indivíduo que desejava na fotografia pronta.  

Para Barthes essa sensação de perda é o 
resultado da dissociação entre o indivíduo e a 
consciência: ao ser fotografado, ao tentar con-
trolar o significado que vai emitir, o Spectrum 
passa por uma transformação forçada na qual 
se torna um outro, um processo de dissociação 
no qual perde o controle sobre a própria subje-
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tividade: “Imaginariamente, a Fotografia (aquela 
de que tenho a intenção) representa esse mo-
mento muito sutil em que, para dizer a verdade, 
não sou nem um sujeito nem um objeto, mas an-
tes um sujeito que se sente tornar-se objeto(...)”4. 

A experiência de ser fotografado, portanto – 
com a consciência da própria existência, mas a 
perda do controle sobre o significado comuni-
cado por esta existência – representa o momen-
to em que o indivíduo se encontra na fronteira 
entre a própria subjetividade e seu processo de 
objetivação. Por isso o ato de ser fotografado 
serve como metáfora de uma morte momentâ-
nea, uma ideia que persegue Barthes durante 
toda A Câmera Clara.

O ator em estado pré-expressivo também se 
encontra em um ponto de tensão entre subjeti-
vidade e objetividade: para intensificar seu grau 
de percepção e transformar a reação física aos 
estímulos, ele se conecta com um estado instin-
tivo de ‘atenção’, abrindo mão de sua identida-
de cotidiana (subjetividade) e do controle sobre 
a sua capacidade expressiva individual. Nesse 
estado de ‘atenção’ o ator se conecta a uma 
parte especial de sua memória - encontrada em 
regiões arcaicas do cérebro - que evoca padrões 
inatos de resposta, reduzindo a possibilidade de 
influência de experiências individuais na toma-
da de decisões (a base do que constitui a indi-
vidualidade).

Resumindo: a pré-expressividade se 
caracteriza pela objetivação do sujeito através 
da ativação de um estado instintivo de ‘atenção’, 
que provoca, através da transformação 
da qualidade das memórias evocadas, um 
enfraquecimento da influência da subjetividade 
na ação. Como já foi discutido, essa objetivação 
é fundamental para permitir que o corpo pré-
expressivo seja capaz de comportar diferentes 

4 Barthes, Roland. Rio de Janeiro, 2015. Pág. 20.

potenciais expressivos dentro de si, a base 
característica de sua constituição. 

Dessa forma, a transformação do corpo co-
tidiano em um corpo pré-expressivo pode ser  
comparado ao processo de objetivação do su-
jeito que Barthes descreve em A câmera clara. O 
ator deve esvaziar temporariamente seu signifi-
cado subjetivo, concentrando-se  em um estado 
de presente absoluto e passando a existir como 
‘forma sem significado’. Como ocorre esse pro-
cesso? Quais as suas consequências? 

Representação como um sistema semiológi-
co duplo

Em Mitologias Barthes analisa o processo de 
formação do mito na sociedade contemporâ-
nea. Ele descreve e analisa diferentes objetos 
de seu tempo, cuja percepção ele considera 
‘mitificada’ (como um carro, o rosto de uma 
atriz ou um guia de viagens) e acaba por des-
cobrir princípios gerais que definem a base de 
constituição destes mitos. Para Barthes, o mito 
é composto através de um sistema semiológico 
duplo: em seu primeiro nível é formado um sím-
bolo a partir do significante do objeto (sua fisi-
calidade) e seu significado original; no segundo 
nível esse símbolo é utilizado novamente como 
significante, sobre o qual um novo significado é 
projetado, possibilitando a constituição de um 
segundo símbolo (mitificado): “(...) o mito é um 
sistema particular, visto que ele se constrói a 
partir de uma cadeia semiológica que existe já 
antes dele: é um sistema semiológico segundo. 
O que é signo (isto é, totalidade associativa de 
um conceito e de uma imagem) no primeiro sis-
tema, transforma-se em simples significante no 
segundo. “5 

Como um mesmo significante não pode 

5 Barthes, Roland. São Paulo, 1982. Pág. 136.
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sobrepor dois significados, passa a ser 
condição para a constituição do mito que o 
símbolo original sofra uma deformação que lhe 
permita, através da perda de seu significado e 
transformação em uma forma pura, adquirir um 
novo significado. A relação entre este processo 
e a objetivação do Spectrum descrita em A 
câmera clara é evidente: tal como o objeto a ser 
mitificado, o Spectrum passa por um processo 
de perda de sua subjetividade no momento 
em que é fotografado, tornando-se o veículo 
(significante), sobre o qual o olhar do fotógrafo 
(Operator) projeta o significado desejado. Não 
é de se admirar que o Spectrum se observe 
em uma fotografia com uma sensação de 
estranhamento: o símbolo apresentado na 
fotografia (sua fisicalidade + sentido proposto 
pelo fotógrafo) não condiz com o significado 
que ele imaginava comunicar, pois houve a 
deformação deste e a projeção de um novo 
significado sobre ele. 

Mas não é apenas o significado, que o sím-
bolo original (ou ‘sentido’, como Barthes o de-
nomina) deve perder para assumir um segundo 
significado: “(...) passando do sentido à forma, a 
imagem perde parte do seu saber: torna-se dis-
ponível para o saber do conceito.“6 Barthes pro-
põe, portanto, que a transformação que ocorre 
no sujeito para a assimilação de um significado 
mítico modifique não apenas sua estrutura co-
municativa (já que o significado é algo que se 
constitui na relação entre emissor e receptor) 
mas também a sua própria estrutura interna, 
abrindo mão do conhecimento sobre a própria 
subjetividade para se encaixar de maneira plena 
ao significado mítico.

Esta perspectiva do processo de formação 
do mito permite uma analogia com o  conceito 

6 Idem, Pág. 141.

de ‘organicidade’ - definido7 por Eugênio Barba 
como uma das bases do corpo pré-expressi-
vo -  através do qual é descrita uma qualidade 
de ação cênica caracterizada por uma ligação 
dinâmica entre impulso e movimento sem in-
terferência direta da consciência (ou seja, um 
movimento que não é planejado antes de ser 
executado, mas que parece fluir ‘naturalmente’ 
do corpo como consequência do movimento 
anterior, baseado nas intenções e sensações 
internas do ator). Essa definição fica mais clara 
através de um exemplo fornecido por Thomas 
Richards, ator de Grotowski, que conceitua a or-
ganicidade destacando sua qualidade instintiva 
ao compará-la com a qualidade dos movimen-
tos de um gato: “Se eu observo um gato, noto 
que todos os seus movimentos estão no devido 
lugar, seu corpo pensa sozinho. O gato não pos-
sui uma mente discursiva que bloqueia a reação 
orgânica imediata, que atua como obstáculo.”8

Se o corpo pré-expressivo é formado a partir 
de uma perda de subjetividade (significado) e a 
qualidade orgânica de sua ação pode ser rela-
cionada com a perda de conhecimento neces-
sária à formação do mito, parece ser possível 
se intuir que o processo de comunicação de um 
ator também pode ser descrito a partir de um 
sistema semiológico duplo. Em um teatro mais 
tradicional – baseado na construção de perso-
nagens em situações verossímeis - o desenvolvi-
mento desta suposição parece ser relativamen-
te simples: no primeiro sistema se mesmo, que 
segue o mesmo princípio de dissolução da iden-
tidade quotidiana e construção de encontraria 
o ator (sujeito), uma combinação de significante 
(seu corpo) e significado (sua individualidade). 
Seguindo a lógica de pensamento proposta por 
Barthes, esse ‘sentido’ deve, para projetar uma 

7  A partir dos trabalhos de Konstantin Stanislawski e Jerzy 
Grotowski. 
8 Richards, thomas. São Paulo, 2012. Pág. 73.
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segunda camada de significado sobre si mes-
mo (a personagem), anular seu significado e se 
tornar significante puro. Este significante puro, 
resultado da ‘deformação’ do sentido, represen-
taria o corpo pré-expressivo, sobre o qual dife-
rentes novos significados podem ser aplicados.

Um pensamento semelhante pode ser desen-
volvido em práticas teatrais mais contemporâ-
neas. Mesmo que o ator se mostre simultanea-
mente como ator e como personagem, o que é 
apresentado em cena não pode ser tomado por 
real: são ações codificadas e selecionadas, mui-
tas vezes sugeridas ou organizadas por um dire-
tor (uma interferência estranha ao ator). Mesmo 
quando um ator apenas ‘apresenta a si mesmo’ 
(ao invés de representar uma personagem) o 
pensamento vale: ele está inserido em uma si-
tuação cênica específica, suas ações são previa-
mente definidas ou pelo menos planejadas, ele 
se utiliza de uma técnica vocal e corporal dife-
rente da quotidiana, etc. Parece ser plausível se 
pressupor que, mesmo quando aparentemente 
se representa, o ator está na verdade construin-
do uma versão cênica de si um novo significado.

Qual a justificativa para a constituição 
deste sistema semiológico duplo? Quais as 
especificidades que ele trás para o processo 
comunicativo no teatro? Barthes acredita que 
a relação do receptor com o mito se dá fora da 
esfera racional: “O que se espera dele (o mito, 
M. V.) é um efeito imediato: pouco importa se 
em seguida o mito é desmontado, presume-se 
que a sua ação é mais forte que as explicações 
racionais que podem pouco depois desmenti-
lo”9  A justificativa está, para ele, no sistema 
semiológico duplo, que provoca uma confusão 
de significados: a percepção racional tende 
a ver o significado original de um objeto; este 
entretanto perdeu sua importância graças 

9 Barthes, Roland. São Paulo, 1982. Pág. 151.

aos processos de deformação e projeção 
de um novo significado. Este significado – 
artificialmente projetado sobre o objeto original 
- não tem necessariamente uma conexão lógica 
com o objeto e, portanto, tem que se conectar 
ao receptor através de seu valor emocional. Por 
exemplo, quando um carro esportivo vira um 
símbolo de status, ele perde o seu significado 
como automóvel (a facilidade de deslocamento) 
e vira um símbolo para expressar riqueza e 
sucesso, um valor emocional. 

Observando o processo de recepção do es-
pectador no teatro, podemos fazer uma analo-
gia desta ‘confusão de significados’: a subjetivi-
dade (natural) do ator que se encontra no palco 
deixa de ser o aspecto importante da comuni-
cação, que é transferido para um significado 
cênico (artificialmente codificado sobre este). 
Seguindo o pensamento de Barthes, isso im-
plica em um deslocamento na esfera da comu-
nicação, que passa a ser essencialmente emo-
cional; de fato, mesmo que haja um texto, uma 
personagem, uma estória a ser contada, não é 
a lógica dessa estória que atinge o espectador, 
mas a capacidade de se envolver profundamen-
te com aquilo que está sendo retratado. Dessa 
forma, a qualidade da assimilação do signifi-
cado cênico pelo corpo pré-expressivo parece 
representar um valor fundamental do processo 
de comunicação no teatro: quanto mais orgâni-
ca for esta assimilação, mais intensa se torna a 
capacidade de comunicação estabelecida com 
o espectador.10 

10 A assimilação orgânica do conteúdo não está neces-
sariamente ligada com a percepção verossímil de uma 
personagem. Mesmo em um teatro político como o de 
Brecht, é necessário que a mensagem seja assimilada de 
organicamente para que o estranhamento possa provocar o 
efeito desejado (questionar esta mensagem). 
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O corpo pré-expressivo como significante 
puro

Mesmo que o corpo pré-expresssivo se ca-
racterize pela ausência de significado próprio, 
o que permite que ele incorpore e reproduza 
diferentes significados cênicos, ele parece ser 
capaz de influenciar a leitura da mensagem, 
ampliando e definindo as formas de recepção 
de seu conteúdo. De que maneira isto ocorre? 
Analisando a pungência que determinados fo-
togramas de Eisenstein exercem sobre ele, Bar-
thes discute, em seu ensaio O terceiro sentido, 
a possibilidade de existência de uma camada 
do processo comunicativo – que ele denomina 
sentido obtuso – cuja mera presença provocaria 
um ruído na comunicação do sentido conotati-
vo (informativo e simbólico). Esse sentido se en-
contraria além da mensagem - no significante, 
portanto -  e sua existência intensificaria a cons-
tituição de um nível subjetivo de percepção: “(...) 
o sentido obtuso é um significante sem signifi-
cado; daí a dificuldade em nomear: a minha lei-
tura fica suspensa entre a imagem e sua descri-
ção, entre a definição e a aproximação. Se não 
podemos descrever o sentido obtuso é porque, 
contrariamente ao sentido óbvio, ele não copia 
nada: como descrever o que não representa na-
da?”11 

O sentido obtuso é, portanto, uma utopia que, 
mesmo podendo ser ‘sentida’ por qualquer um 
que observe a imagem, não tem definição e não 
pode ser descrita. Esta intangibilidade do sen-
tido obtuso, entretanto, não compromete a sua 
existência ou seu efeito. Pelo contrário, Barthes 
considera que a impossibilidade de ser definido 
linguisticamente é uma característica funda-
mental da constituição deste sentido, pois ele 
existe exatamente para intensificar a percepção 

11  Barthes, Roland. Lisboa, 2015. Pág. 53.

intuitiva e relativizar o significado, ampliando o 
seu campo de ação: “o terceiro sentido, também 
ele, me parece maior que a perpendicular pura, 
direta, cortante, legal, da narrativa: parece-me 
que abre o campo do sentido totalmente, isto é, 
indefinidamente; aceito até, para este sentido 
obtuso, a conotação pejorativa.”12

Estas características do sentido obtuso são 
especialmente interessantes quando analisadas 
em relação ao sistema semiológico duplo 
proposto por Barthes em Mitologias. A deforma-
ção de um símbolo completo e a projeção de um 
novo significado sobre este permitem, de acor-
do com o pensador francês, que um significado 
produzido artificialmente possa ser percebido 
como natural pelo receptor. Sendo o segun-
do significado definido externamente, não há 
como o significante influenciar diretamente esta 
definição. Sua presença, entretanto, transforma 
a leitura do significado, pois ele ao mesmo tem-
po define uma leitura específica deste, já que 
projeta as suas possibilidades sobre um objeto 
específico (um carro como símbolo de status 
tem uma característica diferente de um telefone 
celular, por exemplo) e possibilita novas leituras 
a partir da relação com suas caraterísticas espe-
cíficas (a ideia de status, por exemplo, se amplia 
na projeção sobre um automóvel a partir de sua 
relação com a velocidade, com a possibilidade 
de estar em lugares distantes rapidamente, etc.)

Um processo semelhante ocorre com o ator: 
ainda que trabalhe com um significado proje-
tado sobre ele, por exemplo, uma personagem 
preconcebida dramaticamente em uma estru-
tura cênica proposta por um diretor, ele influen-
cia diretamente a concretização desta realidade 
cênica; uma mesma personagem realizada por 
atores diferentes ganha contornos completa-
mente diferentes, pois cada ator corporifica a 

12 Idem. Pág. 45.
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personagem de uma maneira distinta, transfor-
mando a leitura do espectador. Dessa forma, 
a presença de um ator (significante) específico 
contribui para uma recepção específica do sen-
tido, simultaneamente definindo características 
do símbolo e ampliando suas possibilidades de 
compreensão.

No teatro contemporâneo, como já discuti-
do, mesmo que um ator represente parcial ou 
completamente a si próprio, ele representa na 
verdade uma teatralização de si (algo que foi 
selecionado e organizado teatralmente, que é 
apresentado para uma plateia, etc.), projetando 
de forma similar um significado artificial sobre 
si mesmo. Parece, entretanto, haver pelo menos 
uma diferença significativa: neste tipo de teatro 
o ator tem uma influência determinante sobre a 
construção da dramaturgia, pois é quem, pelo 
menos em primeira instância, seleciona o que 
deseja (ou não) relatar, bem como a forma como 
se apresenta nestes relatos. Dessa maneira, o 
significado do segundo sistema não é comple-
tamente estranho a ele, e pode-se imaginar que 
a deformação necessária para a projeção do se-
gundo significado seja menos profunda. 

De qualquer forma, o processo de naturali-
zação de um significado artificial, conforme o 
proposto pelo sistema semiológico duplo, cor-
responde ao objetivo principal de praticamente 
todo tipo de teatro: a criação de uma realida-
de cênica plena. O sistema semiológico duplo 
permite, através dos processos de deformação 
e projeção, a transformação desta realidade 
construída artificialmente em um universo ca-
paz ser percebido pelo espectador como ‘real’ 
em si13. Para o ator, tornar esse universo real 

13  Não se deve confundir a idéia do universo da cena como 
algo real (conceto, com uma existência própria) com a busca 
por verossimilhança ligada a uma dramaturgia de tempo e 

significa encontrar os impulsos que permitam 
que cada ação nasça organicamente de seu 
corpo pré-expressivo, não implicando neces-
sariamente em um envolvimento absoluto com 
a realidade cênica ou perda da consciência da 
artificialidade de suas ações.

Partindo dessa relação entre a comunicação 
no teatro e o sistema semiológico duplo pro-
posto por Barthes, e da compreensão do ter-
ceiro sentido como parte deste processo comu-
nicativo, resta estabelecer a posição do corpo 
pré-expressivo dentro desta discussão. Como 
já analisado, o corpo pré-expressivo pode ser 
utopicamente considerado como um significan-
te puro, ausente de significado: “Este substrato 
pré-expressivo está incluído no nível de expres-
são, percebido na totalidade pelo espectador. 
Entretanto, mantendo este nível separado du-
rante o processo de trabalho, o ator pode traba-
lhar no nível pré-expressivo, como se, nesta fase, 
o objetivo principal fosse a energia, a presença, 
o bios de suas ações e não o seu significado.”14

Entretanto, como todo significante, na prá-
tica, só pode ser percebido em conjunto com 
um significado, o corpo pré-expressivo tam-
bém só pode ser percebido como um símbolo 
completo, ou seja, em conjunto com aquilo que 
representa. A presença deste substrato pré-ex-
pressivo, entretanto, influência diretamente a 
qualidade da recepção da mensagem, pois adi-
ciona outras camadas ao significado, amplian-
do sua capacidade de atingir sensivelmente o 
espectador. Graças a sua existência, portanto, 
a comunicação da mensagem conotativa é re-
lativizada, tornando a experiência teatral multi-
facetada. 

espaço que caracteriza determinadas estéticas teatrais.
14  Barba, Eugenio & Savarese, Nicolai. Campinas, 1995.  Pág.  
188. 
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A presença de alguém que já não existe

Esta ideia de que determinadas imagens pos-
suem um sentido oculto atrás do significado 
retorna em diversos escritos de Roland Barthes. 
As duas perspectivas já apresentadas - o emba-
te entre os dois sistemas semiológicos em Mito-
logias e a discussão sobre a mensagem denota-
tiva em fotogramas de Eisenstein de O terceiro 
Sentido - são complementadas e desenvolvidas 
pelo filósofo francês em A câmera clara através 
da análise do Studium e do Punctum, as duas 
formas a partir das quais uma fotografia pode 
provocar o observador.

O Studium representa para Barthes o conjun-
to de informações objetivas contidas na fotogra-
fia, como o lugar fotografado, o acontecimento, 
o momento do dia, iluminação, etc. Ele possui 
uma relação direta com a experiência individual 
e cultural, pois depende do grau de informações 
que o observador dispõe sobre a foto (aonde ela 
foi tirada? Em que circunstâncias? Quem são as 
pessoas que aparecem na imagem?) bem como 
de seu conhecimento a respeito do universo 
fotografado e de sua percepção do mundo em 
geral. 

Já o Punctum é descrito por Barthes como 
uma camada oculta atrás do significado, que 
‘salta’ da imagem e ‘ataca’ aquele que a ob-
serva, que “parte da cena, como uma flecha, e 
vem me transpassar”.15 Ele não comunica em si 
um significado, mas atinge o observador ‘fisi-
camente’, rompendo qualquer tipo de barreira 
que se apresente à sua frente e transformando 
a percepção das informações apresentadas 
pelo Studium. Essa fisicalidade, bem como a 
transformação do significado através de sua 
presença é que tornam possível compreender 
o Punctum como um desenvolvimento da ideia 

15  Barthes, Roland. Rio de Janeiro, 2015. Pág. 29.

apresentada pelo sentido obtuso, como observa 
Doris Kolesch: “O Punctum é um elemento ativo 
da foto,  que perfura o observador ou a obser-
vadora como uma flecha. Em um estudo sobre 
imagens individuais, os chamados fotogramas, 
do filme ‘Ivan, o terrível’ de S. M. Eisenstein, Bar-
thes também denomina este fenômeno, que 
ultrapassa as camadas informativa e simbólica 
se mostrando como um significante sem signi-
ficado, de t́erceiro sentidò , ou ainda śentido 
obtusò ”.16 

Se o Studium está intrinsecamente relacio-
nado ao significado da imagem, e, portanto, às 
camadas simbólica e informativa, o Punctum 
ultrapassa esse limite e se conecta diretamen-
te ao significante, situando-se, portanto, – da 
mesma forma que o sentido obtuso -  além da 
possibilidade de ser definido ou explicado: “Eu 
acabava de compreender que por mais imedia-
to, por mais incisivo que fosse, o punctum po-
dia conformar-se com uma certa latência (mas 
jamais com qualquer exame)”.17

Mesmo sabendo da impossibilidade de definir 
esta força, Barthes busca identificar critérios 
para analisar a sua presença nas imagens que 
ele descreve. Nesta busca, ele encontra uma 
imagem que o toca especialmente – uma foto de 
sua mãe quando criança - na qual ele acredita 
perceber uma nova forma de pungência que 
ele relaciona ao Punctum: a transitoriedade 
do tempo. De acordo com ele, a fotografia 
nos recorda de nossa transitoriedade, pois 
apresenta pessoas e momentos cuja existência 
real está implícita na realização da própria 
imagem, que porém, não existem mais da 
forma como estão representadas. A fotografia, 
portanto, representa para Barthes muito mais 
do que a cópia de um sujeito, ela é a prova 

16  Kolesch, Doris.. Frankfurt/Main, 1997. Pág. 102. Minha 
tradução.
17  Barthes, Roland. Rio de Janeiro, 2015. Pág. 52.
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concreta de sua existência passada.
Essa transitoriedade contida na fotografia 

contamina o observador, provocando uma re-
lação nostálgica com a existência presente, 
cuja transitoriedade é ressaltada através da ob-
servação da imagem: “Além disso, a fotografia 
provoca uma alteração no conceito de tempo, 
uma modificação na idéia de tempo-espaço: 
uma foto apresenta como vivo e existente algo 
que, no momento em que é visto, já é passa-
do.”18 Ou seja, a transitoriedade presente na fo-
tografia provoca uma relação de identificação 
entre o sujeito fotografado e o observador, na 
qual a ‘contemplação’ (que graças à presença 
do Punctum se torna um processo ativo) evoca 
sensações e pensamentos sobre a fugacidade 
da existência do próprio observador. 

Esse tipo de identificação entre o observador 
e o observado constituiu a base de organização 
do teatro durante muitos séculos: desde a 
catarse no teatro grego até o fim do século 
XIX, praticamente todo o pensamento teatral 
partiu da idéia de que a observação ou 
compartilhamento de determinados eventos 
poderia levar a uma purgação de (ou reflexão 
sobre) aspectos específicos da personalidade do 
espectador. Mesmo no teatro contemporâneo, 
ainda pode-se falar de uma identificação, que 
ultrapassa os limites da situação dramática 
para se constituir diretamente na relação entre 
ator e espectador: ao cogitar a possibilidade de 
se colocar no lugar de um bailarino realizando 
uma sequência de movimentos perigosos, ou 
de um ator que exibe sua própria fragilidade, o 
espectador cria uma identificação direta com 
aquele corpo e questiona inconscientemente 
sua própria capacidade de se expor ao risco ou 
ao ridículo, estabelecendo uma outra qualidade 

18  Kolesch, Doris. Frankfurt/Main, 1997. Pág. 107. Minha 
tradução.

de relação sensorial com o que observa. 
É sobre essa perspectiva que pode-se pen-

sar a relação entre a transitoriedade do tempo 
proposta pelo Punctum e a pré-expressividade. 
Como já discutido, o corpo pré-expressivo se 
constitui (utopicamente) como um significante 
puro, que não carrega nenhuma mensagem e 
não comunica, portanto, nenhum sentido sim-
bólico ou informativo. O Punctum, de acordo 
com Barthes, também representa um elemento 
essencialmente significante: não é a mensagem 
da fotografia que perfura o observador, e sim 
algo escondido atrás dessa mensagem, que não 
pode ser definido ou compreendido. Sua pun-
gência deriva examente dessa característica, 
pois ela permite que ele ultrapasse a cordialida-
de do significado e se comunique diretamente 
com os sentidos. O corpo pré-expressivo, da 
mesma forma, se constitui através da negação 
de qualquer significado, permitindo que se ul-
trapasse a barreira imposta pela mensagem e 
se crie uma comunicação sensorial direta com 
o espectador.  

Além disso, a intensificação da sensação de 
transitoriedade gerada pelo Punctum também 
é um tema importante dentro do discurso 
teatral, podendo ser diretamente relacionada 
com o corpo pré-expressivo. Ao contrário da 
fotografia, que confronta o observador com um 
presente que não existe mais, o teatro permite 
a vivência de um presente‚ absoluto‘, pois 
apresenta algo que não se concretiza em uma 
forma fixa e, portanto, só pode ser percebido 
no exato momento em que ocorre. Dessa 
maneira o teatro também acaba por ressaltar 
a transitoriedade da experiência, levando o 
espectador a perceber e refletir sobre a própria 
transitoriedade. Nesse sentido, as palavras de 
Doris Kolesch sobre a teoria de Roland Barthes 
poderiam perfeitamente fazer parte de um 
ensaio sobre a experiência teatral: “A foto insere 
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o observador no passado – próprio ou de um 
outro – e, apesar da presença concreta do 
objeto fotografado, acentua simultaneamente 
a sua ausência, a morte do(a) representado(a). 
Dessa forma, ela mostra às pessoas a sua 
própria transitoriedade.”19 

Conclusão

Através da análise desenvolvida ao longo des-
te ensaio é possível, portanto, se aprofundar a 
compreensão do corpo pré-expressivo como 
parte do processo comunicativo no teatro, ul-
trapassando os limites colocados por sua in-
tangibilidade e intensificando a percepção dos 
efeitos de sua presença sobre o espectador. 

De acordo com a semiótica, base dos escri-
tos de Barthes utilizados aqui, todo objeto é 
composto pela soma de suas características 
físicas (significante) e o sentido que ele comu-
nica (significado); tendo como característica 
intrínseca mais importante a capacidade de 
adquirir diferentes significados, gerada através 
da superação de um significado específico qual-
quer, o corpo pré-expressivo é essencialmente 
significante: em seu processo de descoberta, 
por exemplo, a concentração do foco do ator 
deve se direcionar para a ação e tentar ignorar 
o significado contido por esta, desenvolvendo a 
capacidade de esvaziar-se e agregar novos sig-
nificados (em um processo análogo à deforma-
ção proposta por Barthes).

Se o corpo pré-expressivo existe (utópica-
mente) sem um significado conectado a ele, 
como é possível que ele influencie o processo 
de comunicação? Barthes, em diversos momen-
tos de sua teoria, trabalha com a possibilidade 
de que o processo de percepção de um símbolo 
seja contaminado diretamente pelo significan-

19 Idem. Pág. 113. Minha tradução.

te, cuja presença agrega, abre e transforma os 
valores contidos no significado. Nesse sentido, 
dois momentos se destacam: o sentido obtuso, 
que Barthes intui analisando fotogramas de Ei-
senstein e o Punctum como ponto de partida 
para uma relação de identificação entre obser-
vador e fotografado através da intensificação da 
sensação de transitoriedade do tempo.

Um dos aspectos importantes que esses dois 
elementos apresentam em comum é a pungên-
cia que eles agregam ao processo de comunica-
ção. Para o filósofo francês, a informação conti-
da em uma imagem aguarda passivamente que 
o observador venha assimilá-la; o Punctum, por 
outro lado, (bem como o sentido obtuso) ‘salta’ 
aos olhos e o atrai o observador para a imagem, 
intensificando e transformando – através do 
aprofundamento da comunicação subjetiva do 
símbolo -  a percepção objetiva do significado.

O corpo pré-expressivo transforma de forma 
semelhante a recepção do espectador, tornan-
do a percepção dos símbolos apresentados 
em cena mais intensa e cheia de sentidos. Sua 
presença desenvolve a possibilidade de uma 
comunicação sensível direta com o espectador, 
gerando uma  intensificação na percepção da 
fugacidade do ato teatral e possibilitando um 
embate com a transitoriedade da própria exis-
tência. Mesmo sem poder ser definido ou expli-
cado, o corpo pré-expressivo, como o Punctum, 
“parte da cena, como uma flecha, e vem me 
transpassar.“20, tornando-se uma parte insubs-
tituível do processo de comunicação no teatro. 
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Resumen: O presente trabalho conecta três pontos no tempo: a pré-modernidade, a modernidade e 
a pós-modernidade, levantando algumas questões inerentes a cada período. Questões que são for-
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mers of contemporary art, exposing the critic of value contained in Marcel Duchamp’s works and its res-
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Nomeando a arte, ou a arte de nomenclatura

Afinal de contas, o que é ciência? – quis saber 
a moça da roça. – Ciência? – exclamou o dou-
tor – Bem, ciência é simplesmente classifica-
ção. Ciência é apenas dar um nome a tudo.” 
[...] dar nome as coisas, embora não seja em 
si um conhecimento, é consequência natural 
do processo do conhecimento. [...] reflexo 
de um intento sistemático de enumerar os 
fenômenos, de classificar-lhes e aos objetos 
conhecidos. Uma reação usual a este ato – já 
mais consistente que a mera nominação –, 
que compartilha do nosso mal-estar perante 
a sucinta declaração do chinês, reside na 
refutação da taxonomia como fim do conhe-
cimento científico. A crítica, justificada, ao 
afã classificatório, que se compraz em criar 
categorias e subcategorias, e que se encerra 
em distribuir dentro destas todos os fenô-
menos novos. Por um lado, uma ramificação 
excessiva invariavelmente sufoca qualquer 
operatividade que possa ter – recai-lhe o es-
pectro do inútil. [sic] (PAZ Apud FINNEY, 2008).

De certa forma, tudo o que a arte havia feito 
até o final do século XIX era nomear; inserir o 
objeto no mundo da nomenclatura, atribuir a 
matéria à esfera dos significados. Enquanto que 
nas duas primeiras décadas do século XX as van-
guardas artísticas passam a movimentar-se no 
sentido de uma corrente inversa: elas separam o 
objeto do seu significado e consequentemente 
do seu nome, distanciando a arte do processo 
classificatório e tornando dissociável o conceito 
de significante e significado primordiais àquele 
signo.1

Se hoje nós costumamos discutir a reflexão 

1 Analogia baseada nos conceitos de semiótica de Jacques 
Fontanille, professor da Universidade de Limoges, em 
Semiótica do Discurso, e em Octávio Paz, poeta, ensaísta e 
diplomata, em Duchamp ou o castelo da pureza, onde esse 
último expõe o ato de Duchamp de arrancar o objeto do seu 
significado, cf. página 27 para aprofundamento.

em torno da imagem, é graças aos vanguardis-
tas dessas duas primeiras décadas. É nesse mo-
vimento que a lógica ordenadora da realidade 
é desconstruída, para inserir um novo conceito 
no corpo do suporte. Essa ideia de indexar o 
efêmero ao sensível traz certa virtualidade, e 
passam a existir obras que não são necessaria-
mente compreendidas ou consagradas em seu 
tempo contemporâneo.

Dentre os muitos artistas das vanguardas eu-
ropeias que se sucederam à época, Marcel Du-
champ é um dos precursores na arte conceitual, 
tendo introduzido os conceitos acima, dentre 
tantos outros que se deixam aperceber partindo 
da interpretação dos seus “ready-made”. Seus 
suportes são objetos comuns, onde o silêncio e 
indiferença são constância e parte da obra.

Junto da Primeira Guerra Mundial e sua con-
sequente crise, cresce o movimento vanguardis-
ta, pois a destruição causada pela guerra cul-
mina na destruição de tudo aquilo que artistas 
como Van Gogh e Rimbaud acreditavam.2 

Como fruto do final da guerra, a fé em um fu-
turo melhor para a humanidade se vê como uma 
possibilidade abalada, passando a ser questio-
nada a crença antes indiscutível na tecnologia 
como propulsora do bem-estar geral. Assim, 
justamente para desorientar e fazer repensar 
a vida e arte como um todo, cresce a possibili-
dade de releitura do conhecido em benefício da 
indeterminação3, fazendo esmaecerem todas as 
antigas noções de solidez e clareza, propiciando 
abertura para um horizonte onde não existem 
mais duas coisas similares entre si, e sim um 
culto a unicidade; onde cada objeto têm própria 
essência e quando manipulado cria ainda outra 

2 Conferir Mario de Michele, escritor e crítico de arte, em As 
vanguardas artísticas, trecho que ele fala sobre o anseio 
desses artistas por um tempo melhor, o anseio por uma 
futura revolução inerente que não se concretizou.
3 Conferir Octávio Paz, op. cit., p. 19-20.
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essência que difere da sua original.
Através dessa desfragmentação a arte de 

vanguarda buscava mostrar que se tudo pare-
ce em paz é porque algo está errado; é porque 
nos amornamos e acostumamos à temperatura 
daquilo que nos incomodava há tempos atrás. A 
paz de espirito, não seria um estado natural do 
ser humano, seria um estado programado por 
aqueles que se ensimesmam exercendo poder 
sobre aqueles que debaixo deles estão. 

Até pouco antes das vanguardas artísticas 
europeias a arte era ciência: era observação, 
identificação e nomenclatura; era formulado, 
técnica e racionalidade. Com as vanguardas a 
arte olha de volta o criador; e a coerência que 
une suas formas, planos e sons não precisa mais 
se ater a uma lógica sistemática, podendo afinal 
ser empírica. É nesse momento que podemos 
enxergar a ruptura da arte com os parâmetros 
tradicionalistas, rumo à modernidade e à pós-
modernidade.

[A arte] Cria um campo de confronto e expe-
rimentação, produz uma nova realidade, dá 
forma ao conceito, e compõe em si mesma o 
signo, significado e significante. A arte como 
signo ganha tal autonomia que a imagem 
acústica já não condiz com o significado pre-
sente nos dicionários, e daí podemos ques-
tionar quão autônomo é o campo. Trata-se 
de uma ciência? Mas o que é a ciência se-
não o próprio mito da contemporaneidade? 
Como definir algo que ainda não está pron-
to, que está em desenvolvimento? Quando 
criamos as coisas, primeiro criamos e só 
depois nomeamos elas. (CAStILHOS, 2012)

Despindo a arte, ou a arte desnuda
Se o centro é oscilação permanente, se as 
antigas noções de matéria sólida e razão cla-
ra desaparecem em benefício da indetermi-
nação, o resultado é a desorientação geral. 
Duchamp se propõe a perder para sempre 
“a possibilidade de reconhecer ou identifi-
car duas coisas semelhantes”: as únicas leis 

que lhe interessam são as leis da exceção, 
vigentes só para um caso e em uma só oca-
sião. (PAZ Apud DUCHAMP, 2012, p. 19-20)

A aceleração do tempo de produção das mer-
cadorias, possibilitada pela revolução indus-
trial; a alteração do estado de consciência de 
uma sociedade, possibilitada pelo iluminismo; 
a transição para uma sociedade racionalista, 
possibilitada pela revolução cientifica e a trans-
formação das classes sociais, possibilitada pela 
revolução francesa, criou uma ruptura na linha 
cronológica ocidental4, marcando o início de 
uma modernidade que conecta o mundo ca-
minhando para um estado de compressão do 
espaço-tempo, consumado pela pós-moderni-
dade com o processo de transição do fordismo 
para um modelo de acumulação flexível.5

É nessa sociedade moderna que a arte ganha 
autonomia, justamente por não estar mais 
diretamente relacionada aos cânones que a 
prenderam em um passado não muito distante 
− ser imitação da natureza, narrar a religião, 
etc... Essa ruptura com a tradição, iniciada por 
essas vanguardas artísticas, se dá em ocorrên-
cia diretamente proporcional ao aumento da in-
terferência tecnológica na natureza, mostrando 
que a arte está apta a criar uma nova natureza, 
que não a frequentemente interpretada no con-
ceito Aristotélico.6

4 A primeira quebra, ou seja, a primeira modernidade teria 
ocorrido no século XV para alguns autores, com o advento 
das colonizações e consequente início da globalização. Sen-
do assim a segunda quebra, ou a “segunda modernidade”, 
estaria diretamente relacionada com os acontecimentos 
acima citados. (N. da A.)
5 Para aprofundar o conceito conferir no livro do geografo 
David Harvey, A Condição Pós-Moderna, o capítulo A com-
pressão do tempo-espaço e a condição pós-moderna, onde 
o autor explicar a transição do fordismo para a acumulação 
flexível.
6 Segundo Augusto Boal, diretor, dramaturgo e ensaísta, a 
afirmação de Aristóteles que “a arte imita a natureza” teria 
sido mal traduzida por uma interpretação isolada do texto. 
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Passado o momento em que a arte tinha 
uma função narrativa de dizer o verdadeiro e 
passado, também, o momento de indissociável 
ligação religiosa a ela, a arte está livre para ex-
perimentar em suas formas outros conteúdos. 
Mas não sendo a arte inteligível, esse conteúdo 
passa por um processo de assimilação intrapes-
soal, onde cada um por direito diz apenas o que 
vê ou o que olha, coexistindo inúmeras conota-
ções em torno da obra em questão, que transi-
tam através do objeto denotado.

A desordem age como ordem nas obras de 
vanguarda, sempre atenta para o fato de que 
não existe uma verdade absoluta, ou para o fato 
de que se existe, então, o homem não tem con-
dição de conhecê-la. E de suma importância: 
essa desordem está ansiosa por conduzir os 
pensamentos que se cruzam com ela, justamen-
te para o caminho que indaga qual a necessida-
de da verdade absoluta.

Afinal, se tudo parte da nossa experiência 
intrapessoal inextensível e intransponível ao 
outro, tal como ela o é, resta apenas que essa 
experiência seja comunicada. Assim as vanguar-
das plasmam entre todas as possibilidades ma-
teriais visuais, tácteis, olfativas e sonoras, con-
tanto que seja um poder ser do imaterial: um 
rever para ver; um descontruir para construir. 

A arte de vanguarda é a arte da possibilidade; 
da possibilidade de encerrar em si a interpre-
tação do mundo como construção humana e 
como construção humana, muita coisa é ilusó-
ria ou ilusiva.

Octávio Paz cita em seu texto que o artista é 
aquele quem define sua época, e sua apreciação 
está diretamente correlacionada com o grau de 

Boal afirma que para Aristóteles “a arte recria o princípio 
criador das coisas criadas”. Portanto a arte imitaria o pró-
prio criador, que é a natureza e não apenas o modelo exte-
rior da mesma. Cf. em teatro do oprimido: e outras poéticas 
políticas, capítulo: A arte imita a natureza. (N. da A.)

unicidade de sua obra, que não mais pretende 
ser melhor ou mais bela, como se pretendiam as 
obras dos movimentos artísticos na consciência 
ascendente às vanguardas. 7

A noção de “ser de todos os séculos sem dei-
xar de ser do instante” 8, que corrobora a verti-
gem do retardamento proposta por Duchamp, 
é a noção do contemporâneo, refletida nesse 
movimento das vanguardas, também afirmada 
em Agamben.9 

Duchamp mostra que os objetos são passíveis 
de revalorização, e, assim como outros artistas 
depois dele viriam a fazer, ele retira a coisa do 
seu estado e lugar comum, reposicionando-a 
em outra situação, transferindo significado 
fresco àquela peça, que não o possuído antes 
por seu significante; moldando peculiaridade 
à sua forma. Ele cria uma inversão de valores, 
em que a pintura enquanto suporte é crítica à 
própria noção de pintura10. “Em suas mudanças 
nosso tempo só se afirma para negar-se e só se 
nega para inventar-se e ir mais além de si.” (PAZ, 
2012, p. 7)

Desadjetivando a arte, ou arte crítica

7 Baseado em trecho de Octávio Paz, op. cit., p. 9. Cf. 
conceito de arte conforme unicidade e não qualidade, onde 
o autor diz sobre Picasso e Duchamp, respectivamente, o se-
guinte: “... cada um a sua maneira, definem a nossa época: o 
primeiro por suas afirmações e seus achados; o segundo por 
suas negações e explorações. Ignoro se são os “melhores” 
pintores desse século. Não sei o que quer dizer a palavra 
“melhor” aplicada a um artista. [...] me apaixona não por ser 
melhor mas por ser único.”
8 Citação extraída de Octávio Paz, op. cit., p. 8.
9 Conceito desenvolvido por Giorgio Agamben, filosofo 
italiano, em O que é o contemporâneo e outros ensaios, 
no qual ele coloca a seguinte questão: “De quem e do que 
somos contemporâneos? E, antes de tudo, o que significa 
ser contemporâneo?”. Cf. p. 57-53.
10 Baseado em Octávio Paz, op. cit., p.8, onde ele fala da 
ação duchampiana, que podemos estender ao criticismo 
das vanguardas: “Esta frase nos deixa vislumbrar o sentido 
de sua ação: a pintura é a crítica do movimento mas o movi-
mento é a crítica da pintura.”
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“O ready-made não postula um valor novo: 
é um dardo contra o que chamamos valioso. 
É crítica ativa: um pontapé contra a obra de 
arte sentada em seu pedestal de adjetivos.” 
(PAZ, 2012, p. 23). A contradição é inerente às 
vanguardas, uma contradição do próprio pensar, 
dizer e fazer. Pois no mesmo momento em que 
o artista retira o objeto de seu lugar-comum e 
atribui a ele valor de obra, consagrando-o em 
arte, o artista também gera conflito sobre a 
noção de obra, por trazer o objeto-comum ao 
lugar de objeto crítico e/ou filosófico.11

Com isso, Marcel Duchamp está questionan-
do o que valorizamos como obra, e o que a so-
ciedade contemporânea consequentemente 
valida como arte. 

Na atualidade a arte não mais se limita ao re-
tiniano, e busca fazer-se física por outros meios 
em que essência e conteúdo não se desasso-
ciam um do outro, e que ao mesmo tempo não 
estão contidos ou representados necessaria-
mente no mesmo simulacro. 

Não existem mais significados e significantes 
diretamente relacionados ao signo conceitual-
mente: para Duchamp o significante pode ter e 
tem outro significado implícito.

Para ele, o que é compreensível e claro não é 
arte, é produto; logo não se aprecia, se compra. 
Assim sendo, para a arte não se levanta debate 
em torno da sua própria inteligibilidade, senão 
ela se haverá resumido como mero bem de con-
sumo que não sucinta evolução no pensar, nem 
dialoga para além do consumado o ir além do 

11 Baseado em Octávio Paz, autor do livro Marcel Duchamp 
ou o castelo da pureza, em trecho que fala sobre os rea-
dy-made de Duchamp, p.23: “Os ready-made são objetos 
anônimos que o gesto gratuito do artista, pelo único fato 
de escolhê-los converte em obra de arte. Ao mesmo tempo 
esse gesto dissolve a noção de obra. [...] A abundância 
de comentários sobre o seu destino [...] revela que o seu 
interesse não é plástico, mas critico ou filosófico.” que pode-
mos estender à desadjetivação da obra de arte.

consumado é a chave para uma percepção agu-
çada do mundo real.

Os antimecanismos12, por exemplo, suscitam 
o interesse de Duchamp, pois eles revelam uma 
critica ao maquinário, feita através das próprias 
máquinas  uma vez que tais funcionam de modo 
imprevisível e não podem ser qualificadas como 
máquinas dentro do conceito objetivo da pala-
vra. Se vistos sob esse panorama talvez se apro-
ximem mais do humano, do ser, enquanto que a 
cidade pode ser identificada como uma grande 
ausência do ser, uma vez vista sob o viés de ma-
quinaria13 que destrói a atmosfera.

O rompimento com a concepção tradicional 
de arte e o uso vulgar da linguagem14, prenun-
cia questões sempre presentes na contradição 
da arte de vanguarda: uma arte de investigação 
interior e exterior, que no caso de Duchamp bus-
ca se desdobrar, ao invés de dobrar o tempo no 
plano.

As vanguardas aprofundam um processo de 
transição, onde novas percepções sobre um 
mesmo objeto e suas dimensionalidades inte-
gram o universo da arte e se tornam uma ques-

12 Baseado no trecho de Octávio Paz, op. cit., p. 13: 
“Esses aparelhos são os duplos dos jogos de palavras: seu 
funcionamento insólito os nulifica como máquinas. Sua 
relação com a utilidade é a mesma que a de retardamento e 
movimento, sem sentido e significação: são máquinas que 
destilam a crítica de si mesmas.” 
13 Baseado no trecho de Octávio Paz, op. cit., p. 13, em que 
ele explicita a denuncia de Duchamp sobre o caráter ruinoso 
da atividade mecânica: “Duchamp não é um adepto do seu 
culto; ao contrário, ao inverso dos futuristas, foi um dos pri-
meiros a denunciar o caráter ruinoso da atividade mecânica 
moderna. As maquina são grandes produtoras de refugos e 
seus resíduos aumentam em proporção geométrica à sua 
capacidade produtiva. Para comprová-lo basta passear por 
nossas cidades e respirar sua atmosfera envenenada.”
14 Baseado em Octávio Paz, op. cit., p. 19: “Na evolução 
pessoal de Duchamp tem uma significação análoga à sua 
descoberta de Rossel: confirma a sua decisão de romper 
não somente com a pintura ‘retiniana’ mas com a concep-
ção tradicional da arte e com o uso vulgar da linguagem (a 
comunicação).”
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tão cada vez mais latente conforme caminha-
mos rumo pós-modernidade.

Está presente nos trustes de ideias da van-
guarda mostrar que a lógica é arbitrária, mas, 
mais do que isso, mostrar que a vida social nos 
controla reproduzindo para os valores morais 
os seus próprios valores: os de uma sociedade 
sedenta por consumir. “Mais difícil [...] é resistir 
à tentação de fazer obras ou de transforma-se a 
si mesmo em obra”. (DUCHAMP apud PAZ, 2012, 
29)

Consumindo a arte, ou a arte contemporânea
O belo, como a verdade, está ligado ao tem-
po em que se vive e ao individuo que é capaz 
de percebe-lo” e que a arte consiste tão so-
mente “em saber encontrar a expressão mais 
completa da coisa existente. (MICHELI Apud 

COURBET, 2004, p. 10)

Aquilo que é belo se relaciona diretamente 
com a expressão de uma época15, sendo resul-
tado de uma consciência coletiva que, através 
da sua experiência nesse mundo, está em cons-
tante renovação.

Como contemporâneos ao nosso tempo 
criamos formas diferentes de traduzir a mesma 
coisa, ou traduzimos por uma forma coisas di-
ferentes. É uma forma de expor a consciência 
que a humanidade tem dela mesma, sempre 
em movimento, através do material que torna o 
abstrato visível.

O estímulo, o convite à nova percepção, que 
se encerra na obra de vanguarda, previu o está-
gio de arte contemporânea que se nos desdo-
bra agora. A confusão perante o objeto, a coisa, 
a massa, que ali não apenas mais se deita, e sim 
se levanta, se movimenta, convida a participar, 

15 Cf. Mario de Micheli, op. cit., p .10, onde ele expõe o 
entendimento de Courbet em relação ao conceito de belo 
ligado diretamente à sua época contemporânea, para 
aprofundamento.

penetra nosso imaginário e é penetrada por 
nós.

Enfim expande-se o espaço dedicado para a 
inatividade, para o ócio, parte fundamental do 
processo de criação, como irá dizer Cao Guima-
rães, sobre a arte contemporânea; processo que 
necessita de respiro e espaço, assim como ne-
cessitaram as vanguardas.16 “O artista pertence 
ao seu tempo, vive dos seus hábitos e dos seus 
costumes, compartilha as suas concepções e re-
presentações.” (HEGEL apud MICHELI, 2004, p. 7)

Em tempos contemporâneos a única certe-
za é a fluidez; a única solidez é o evaporar das 
coisas. A obsolescência programada é a única 
certeza de conceito permanentemente ligado à 
eternidade, enquanto que os conceitos de dura-
bilidade são registrados no transitório.17

tudo é transformável, mas não por todos. 
É preciso reconhecer identidade na entidade. 
Essa é uma verdade cada vez mais contemporâ-
nea, basta olharmos para aquilo que o circuito 
das artes corrobora, enquanto outros circuitos 
periféricos proliferam como forma de resistên-
cia das expressões culturais e populares não 
consideradas em outros círculos.

O resultado é a criação de uma rede de circui-
tos, muitas vezes impenetráveis entre si, e inco-
municáveis, que se pensam por si só as únicas 
movimentações culturais. É claro que esses cir-
cuitos também são permeáveis, como não po-
deria deixar de ser na atual aceleração perpetua 
da oscilação dos valores.

Em uma sociedade cada vez mais integrada, 
faz todo sentido pensar o dito de Octávio Paz, 
sobre os ready-made de Marcel Duchamp: eles 
são “um encontro com ninguém e sua finalidade 

16 Vídeo no qual Cao Guimarães, cineasta e artista plástico, 
fala sobre “o ócio na criação e sobre a possibilidade do erro 
como fator essencial” à arte contemporânea.
17 Baseado em Marshall Berman, escritor e filósofo, Tudo 
que é sólido desmancha no ar.
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é a não-contemplação.” 
Vivemos essa dualidade na época contem-

porânea com muito mais intensidade do que 
se poderia imaginar. A revolução industrial 
possibilitou ao homem encurtar as distâncias, 
pela diminuição do tempo que se leva entre um 
ponto do globo terrestre e outro. Portanto, nós 
estamos do outro lado do mundo, enquanto 
acessamos uma notícia, imersos naquele 
cenário, mas ao mesmo tempo não estamos lá 
fisicamente.

Cada vez que buscamos estar presentes, não 
há presença. Cada vez que buscamos nos co-
nectar, não há conexão. É um constante estar 
do mal-estar mal-estar no sentido de nunca es-
tar por completo em um só lugar. Sempre estar 
com a consciência em outro tempo, em outra 
permanência.

Buscamos apreciar o novo, mas não dedica-
mos tempo a isso. Buscamos contemplar uma 
obra pelo simples passar de dedo em uma tela 
de cristal liquido, ou pelo simples ver e não 
olhar: um bater o olho. Exigimos respostas do 
artista e devemos aprender como olhar para 
elas, e não somente vê-las.

O poeta não pode vive no mundo dos so-
nhos, ele já é cidadão do reino da realidade 
dele contemporânea; todo o passado deve 
viver nele. A sociedade que ver nele não mais 
um consolador, mas um interprete da própria 
vida espiritual, ideológica, um oraculo que 
responde às perguntas mais árduas. (MICHE-

LI Apud BELINSKI, 2004, p. 8)
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JEFF WALL: O INCONSCIENtE FOtOGRáFICO

JEFF WALL: THE PHoTogRAPHIC UNCoNSCIoUS 

Carlos Alexandre de Mello Libardi  
UFES

Resumen: O texto busca, por meio de uma chave interpretativa que utiliza fundamentos da teoria da 
arte e da psicanálise, estabelecer relações entre o significante fotográfico de Jeff Wall e a cena onírica. 
Na fotografia encenada do artista, temos a simulação do modelo psicanalítico no qual o fotógrafo é o 
inconsciente, a fotografia (como meio) é o paciente, a foto é o sonho e o espectador, o analista. Nessa 
solicitação, cabe ao analista ideal dar o “ponto de estofo”, encontrar sentido na metáfora onírica. A 
fotografia como metáfora encobre um desejo persistente de questionar o reducionismo ontológico e 
formalista de genealogia fotojornalística como discurso hegemônico da fotografia.
 
Palabras clave: Jeff Wall; modelo psicanalítico; fotografia encenada; metáfora, reducionismo. 

Abstract: The text seeks to establish, through an interpretative key that uses fundamentals of the theory 
of art and psychoanalysis, to establish relations between the photographic signifier of Jeff Wall and the 
dream scene. In the artist’s staged photograph, we have the simulation of the psychoanalytic model in 
which the photographer is the unconscious, photography (as a medium) is the patient, the photo is the 
dream and the spectator, the analyst. In this request, it is up to the ideal analyst to give the “padding 
point”, to find meaning in the dream metaphor. Photography as a metaphor masks a persistent desire to 
question the ontological and formalistic reductionism of photojournalistic genealogy as the hegemonic 
discourse of photography.     
 
Key words: Jeff Wall; psychoanalytic model; staged photography; metaphor, reductionism.
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Introdução
Jeff Wall é um fotógrafo contemporâneo nas-

cido em Vancouver em 1946. Antes do sucesso 
iniciado a partir da exposição de 1978 o fotó-
grafo já estava na cena artística atuando como 
fotógrafo conceitual e como professor e escritor 
de História da Arte. 

Na segunda metade da década de 1970, a 
carreira do canadense teve uma inflexão. A ex-
posição de 1978 marca o ponto da virada, a pas-
sagem do fotógrafo conceitual para o fotógrafo 
contemporâneo. O que veio antes de 1978 faz 
parte das experimentações como parte de um 
“romance de formação”. 

O “romance de formação” teve como cenário 
a pouco distinta cidade de Vancouver, onde o 
fotógrafo esteve inserido na cena artística dos 
anos 1960 e 1970. A relação do fotógrafo com 
sua cidade vai além de ser esta o cenário de suas 
fotos.

Com a exposição de 1978, Wall rompeu, assim 
como outros de sua geração, com a fotografia 
artística de genealogia fotojornalística que ti-
nha predominado até então. No texto Sinais de 
indiferença1 Jeff Wall traz a cena dos anos 1960 
e 1970 como um caldo primordial para o nasci-
mento de sua fotografia. O canadense surgiu em 
1978, com uma fotografia encenada e mnêmica 
que tencionou o “índice” peirceano, 2 o “isso foi” 
barthesiano3 e o “instante decisivo” bressonia-
no4 gerando uma fotografia auto reflexiva que 

1 “Sinais de indiferença”: aspectos da fotografia na arte 
conceitual ou como arte conceitual. Nesse ensaio Wall 
contextualiza o uso da fotografia por artistas das décadas 
de 1960 e 1970. 
2 “índice” peirceano: refere-se a uma das três formas de 
relação entre signo e objeto estabelecidas por Charles S. 
Peirce (SANtAELLA, 2000, p. 37).
3 “Isso foi” barthesiano: Barthes em seu livro A câmara 
clara atribui como característica essencial da fotografia a 
sua aderência a um referente da realidade que ocorreu no 
passado (BARTHES, 1984).
4 O “instante decisivo”: foi o título do prefácio de um livro 

questionou o reducionismo formalista e ontoló-
gico da fotografia de genealogia fotojornalística.

As fotos de Jeff Wall são capturadas a partir 
de uma encenação, elas possuem alta defini-
ção, cores, brilho, escala humana e são geral-
mente expostas em caixas de luz (backlights).5 
Os temas são variados: cenas do cotidiano, 
pinturas dos grandes mestres, obras da litera-
tura, etc. O fotógrafo não esconde o processo, 
não nega a encenação e chega a disponibilizar 
alguns making-offs. 

Muitas fotos de Jeff Wall são elaboradas de 
cenas vivenciadas pelo fotógrafo, o click ocorre 
somente diante da cena mnêmica. Sendo esta a 
forma mais comum de elaboração fica a ques-
tão: será a imagem fotográfica de Jeff Wall pura 
reminiscência? 

Caldo primordial
Vancouver é a cidade onde tudo começa e 

continua (é a cidade natal e onde está radicado 
o fotógrafo canadense). Conhecida por servir de 
cenário a céu aberto para diversas produções 
televisivas e cinematográficas estadunidenses. 
Vancouver, com sua vocação de servir como 
uma espécie de avesso de cartão postal, é para 
Jeff Wall não apenas seu lugar geográfico, mas 
também cenário para seus locais narrativos. Os 
sinais de indiferença de Vancouver permitem 
que esta possa se passar como uma cidade 
dos Estados Unidos, como esclarece Victor del 
Rio: “essa é precisamente sua função, ou seja, 
passar despercebida como lugar específico e 
conformar a imagem de uma cidade qualquer” 
(2012).

de Cartier-Bresson. No prefácio são abordados princípios 
relacionados à captura e manipulação da fotografia (CAR-
TIER-BRESSON, 2004, p. 15).
5 Backlight, lightbox, caixas de luz ou ainda foto retroilumi-
nada são sinônimos, é uma forma de apresentação de fotos 
muito usada por Wall. A impressão da foto é feita em folhas 
de cibachrome. 
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A fotografia de Jeff Wall não está preocupada 
em ser documento ou evidência de um fato da 
realidade, sua fotografia encenada, ficcional, 
dialoga com a Arte Conceitual, por isso, pres-
cinde da veracidade em prol da validade. Nessa 
situação, a fotografia é um local narrativo, é sín-
tese, e não um enquadramento (retalho) de um 
lugar geográfico. Jeff Wall pertence, e é afetado 
por seu lugar geográfico, pois afinal, “não se res-
pira se não o ar que o lugar apresenta” (CHAVEI-
RO, 2014, p. 276). 

A fotografia artística que predomina até mea-
dos da década de 1970 é de genealogia fotojor-
nalística. O fotojornalismo surgiu na fase conhe-
cida como pós-pictorialista da fotografia para 
atender à indústria editorial no início do século 
XX. Com o surgimento de máquinas fotográficas 
pequenas e silenciosas, os fotógrafos pareciam 
ter alcançado uma certa invisibilidade para fla-
nar pelas cidades e trazer “lascas fortuitas” do 
mundo para os leitores. É com o fotojornalismo 
que a fotografia adquire uma linguagem própria 
e, mais do que isso, a fotografia artística passa-
rá a ser aceita de forma hegemônica a partir de 
uma genealogia fotojornalística (SONTAG, 2004, 
p. 84).  

A vinculação da fotografia artística ao foto-
jornalismo criou conceitos dogmáticos como o 
“instante decisivo” bressoniano que estabelecia 
fidelidade à imagem captada e negava as mani-
pulações em qualquer momento do processo 
fotográfico. A indústria editorial, com jornais e 
revistas ilustradas, não quis da fotografia outra 
noção que a preconizada por Henri Cartier-Bres-
son. Para a indústria editorial, a fotografia não 
podia mentir, pois, caso esta ideia fosse o senso 
comum, haveria suspeição do texto jornalístico 
e propagandas dos anunciantes. A fotografia 
precisava, mesmo que houvesse provas do con-
trário, ser um atestado de existência, um docu-
mento comprobatório. A indústria editorial, que 

se expandia no período posterior a Primeira 
Grande Guerra, precisava dessa vinculação de 
credibilidade à imagem fotográfica, mas isto 
não se deu sem consequências. A vinculação da 
imagem fotográfica ao registro da realidade vin-
culou uma estética e uma ética que fundamen-
tou o reducionismo formalista na fotografia.

O “instante decisivo” de Cartier-Bresson é 
uma ideia central para o entendimento de sua 
obra e do fotojornalismo. O fotógrafo entre 1930 
a 1970, fez “mais de quinhentas reportagens” 
exercitando a técnica do instantâneo fotográfi-
co (tASSINARI, 2008, p. 11). 

O reducionismo formalista tem seus funda-
mentos explicitados no “instante decisivo” bres-
soniano, no qual temos a vinculação da estética 
à ética fotojornalística. Os fotógrafos absorve-
ram os princípios bressonianos como um man-
tra. Mesmo que a aderência da imagem fotográ-
fica ao referente da realidade tenha ocorrido 
desde o surgimento da fotografia, foi através do 
fotojornalismo que a imagem precisou se amal-
gamar ao referente. 

No mesmo momento em que a questão on-
tológica da fotografia foi debatida com intensi-
dade, Jeff Wall apresentava sua fotografia en-
cenada e mnêmica. Philippe Dubois revela em 
entrevista que foi no eixo da década de 1980 
que se discutiu a questão ontológica como nun-
ca antes. Segundo Dubois o livro A câmara clara, 
de Roland Barthes, foi publicado na França em 
1979; Susan Sontag teve seu livro Sobre Fotogra-
fia publicado na França, também em 1979; O ato 
fotográfico de Philippe Dubois foi publicado em 
1983; e, em 1990, Rosalind Krauss reúne alguns 
estudos e publica nos EUA o livro o Fotográfico 
(FERREIRA e KORNIS, 2003).  

O reducionismo ontológico ficou explícito no 
“isso foi” barthesiano, a fotografia como rastro 
ou como “índice” peirceano, portanto, sempre 
no pretérito. tanto o “instante decisivo”, quanto 
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o “isso foi”, limitam a fotografia amarrando-a a 
um referente da realidade, o que limita e reduz 
as possibilidades da fotografia como meio de 
expressão artística.

Mas, a Arte Conceitual utilizou a fotografia 
justamente devido a aderência ao referente 
possibilitar veracidade ao registro das instala-
ções e performances. Contribuía também para 
a sua utilização e vinculação como uma não-ar-
te. Para Andre Rouillé, o uso da fotografia por 
parte dos conceitualistas foi contraditório; ele 
comenta:

Se a arte-fotografia vem opor uma espécie 
de quase-objeto (tecnológico) aos objetos 
artísticos canônicos (manuais) concretiza-
dos pela pintura, um quase-objeto é sempre 
um objeto, que no caso, vai assegurar uma 
permanência da arte-objeto diante de um 
movimento longo e crescente de desmate-
rialização da arte (a desmaterialização não 
sendo o desaparecimento total do objeto na 
arte, mas somente o fim de sua hegemonia 
e do culto a ele consagrado) (2009, p. 348-9).

Na Arte Conceitual a tendência à desmate-
rialização levou a fotografia para o centro das 
atenções. Para Anna Teresa Fabris (2004), isso 
ocorreu devido uma série de características da 
fotografia, como: “a leveza e a frágil consistência 
material, o menor investimento manual reque-
rido, o déficit de legitimidade artística” o que 
contribuiu para “o declínio do objeto em favor 
das atitudes e dos processos”. Para Jeff Wall, a 
tendência à desmaterialização poderia levar 
a fotografia a um beco sem saída, já que é um 
meio que se baseia num objeto produzido atra-
vés de uma máquina e, também, por ser este ob-
jeto uma imagem muito aderida ao referente da 
realidade. Jeff Wall escreveu a respeito:

A fotografia, ao contrário das outras artes, 
não pode encontrar alternativas para a des-

crição figurativa. A representação é intrínse-
ca ao meio fotográfico. A fim de participar do 
tipo de reflexividade que tinha sido imposta 
a arte moderna, a fotografia só podia por em 
jogo sua condição própria e imperativa de ser 
uma representação-que-é-um-objeto (1995). 

A fotografia artística, de genealogia fotojorna-
lística em preto e branco é a que predominava 
nas galerias e museus até a primeira metade 
da década de 1970. Essa fotografia tinha geral-
mente um percurso, era de início destinada aos 
periódicos e livros, para só depois chegar às 
galerias e museus. Porém a hegemonia dessa 
fotografia passa a ser questionada e as fotogra-
fias passam a ser destinadas (já de início) aos 
museus e galerias. A fotografia em cores passa 
a ganhar mais adeptos, o que vai culminar na 
ruptura do paradigma, chegando ao fim a he-
gemonia da fotografia artística de genealogia 
fotojornalística.

Cor, escala e encenação
A ausência de cores nas fotografias presentes 

em galerias e museus incomodava Jeff Wall. A 
exposição de William Egleston sob a curadoria 
de John Szarkowiski, no MoMA de Nova York 
em 1976, mostrando as cores do cotidiano de 
Menphis, criou outra possibilidade (WALL, 2007, 
p. 27-31). 

Jeff Wall escreveu a respeito do contexto ar-
tístico dessa época:

Em 1977, quando comecei a fazer minhas 
grandes fotografias em cores, ainda era pos-
sível falar sobre fotografia em arte, ou como 
arte, não tão diferente de como falávamos 
sobre isso nas décadas de 1960 e 1970. Ainda 
predominava a ideia clássica da fotografia 
artística, e a “nova fotografia artística” foi 
surgindo. O trabalho de Cindy Sherman co-
meçava a ser conhecido, bem como Sherrie 
Levine, e estudantes de Bernd e Hilla Becher 
embora eles já tirassem suas fotos, ainda 
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não as exibiam. Walker Evans estava vivo 
e iria trabalhar até 1975. Naquele tempo 
relacionava de maneira indireta com essa 
fotografia clássica e gostava dos mesmos 
fotógrafos que gosto agora: Walker Evans, 
Eugene Atget, Joseph Frank e Weegee. Mas 
eu estava interessado de forma mais ime-
diata no trabalho de Robert Smithson, Ed 
Ruscha e Dan Graham, porque vi como esta 
fotografia surgia como um confronto com os 
cânones da tradição documental, uma con-
frontação que sugeriu novas direções (2007).

A exposição de Jeff Wall, em 1978, marca o iní-
cio de sua carreira fotográfica; mais precisamen-
te, o início da carreira curricular, ou seja, período 
posterior às experimentações com a fotografia 
conceitual. Uma das imagens da exposição é, 
não por acaso, Quarto destruído, 1978, imagem 
inspirada na obra A morte de Sardanapolo, 1827, 
de Delacroix que, apesar de utilizar elementos 
figurativos na composição possui aspectos que 
a aproxima de uma obra abstrata. Na imagem, a 

presença da destruição marca metaforicamen-
te um rito de passagem: o período das experi-
mentações de um artista em formação para o 
período de sua maioridade artística. 

 Após estar imerso na imensidão das obras e 
ver refletir o brilho das cores dos grandes mes-
tres no Museu do Prado, Jeff Wall ao sair do 
museu, vê dimensão, cor e brilho similares nos 
letreiros dos luminosos espalhados pela cidade. 
O impacto que faltava às exposições fotográfi-
cas agora poderia ser alcançado por meio da 
utilização de suportes e materiais do ambiente 
comercial e publicitário através das backlights. 

[Procurava] a escala e a claridade dos gran-
des mestres da pintura. Seu desejo era reali-
zar uma imagem nítida em grande escala (os 
personagens estão praticamente em tama-
nho real), mas que retratasse uma cena coti-
diana, como se a fotografia tivesse sido tira-
da casualmente na rua (ALMEIDA, 2009, p. 4). 

Figura 1 – Jeff 
Wall, O quarto 
Destruído - The 
Destroyed Room 
(1978). transpa-
rência em caixa de 
luz, 159 x 234 cm. 
Fonte: arocena-
blow.blogspot.
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A fotografia entrava no eixo dos anos 1980, 
nas galerias e museus com outra presença, não 
mais necessariamente pequena e sem cores: 
Jeff Wall leva a fotografia ao museu vestida com 
roupa de gala, em cores, brilho e escala, mas, 
paradoxalmente, traz a banalidade do cotidia-
no como tema aparente. A fotografia, que ante-
riormente fazia parte do processo da tendência 
à desmaterialização da obra de arte, entra no 
museu travestida de quadro, dizendo: “agora 
sou arte”.

Temos então a fotografia em cores, com es-
cala humana, geralmente encenada e elaborada 
através da memória. A fotografia não é um ins-
tantâneo do fotojornalismo, mas dá a ilusão de 
um flagrante fotojornalístico. A imagem exposta, 
geralmente com retro iluminação, é captada em 
alta definição e, junto à escala e às cores, aproxi-
ma-se do Hiper-realismo. A imagem hiper-realis-
ta do cotidiano solicita a entrada do espectador 
na cena fotográfica. Mas, na fotografia de Jeff 
Wall, há sempre um ou outro detalhe que vai 
intencionalmente sabotar esse efeito especular, 
como: uma iluminação inverossímil, vestígios de 
objetos não totalmente apagados digitalmente, 
a emenda das duas folhas de cibachrome que 
pode ser menos sutil (como um rasgo na tela).

A auto sabotagem da cena hiper-realista do 
cotidiano pode acarretar estranheza e distan-
ciamento na recepção. O fotógrafo chama o 
espectador para dentro da cena para depois 
rasgar a tela expulsando-o da cena, e firmando 
a fotografia não como mímese, fragmento es-
pecular da realidade, mas como local narrativo. 
Como local construído através da memória esta 
fotografia afasta-se relativamente do “indicial”, 
ou seja, a fotografia como índice da realidade, 
para mais aproximá-la do icônico e do simbóli-
co. 

A “outra cena”
Quando o aparente ato falho da técnica revela 

a obra como construção mnêmica, e não como 
registro/evidência de algo, o espectador perce-
be que a foto em questão não é cena do mundo, 
mas texto do sujeito. Então, temos a presença 
de um efeito disjuntivo, não há mais a coexis-
tência simultânea das duas faces do fotógrafo 
como “escrivão e poeta”6, como argumentou 
Sontag (2004). Nesse caso a foto perde a inten-
sidade da aderência ao referente da realidade e 
pode ser entendida como ato de enunciação. 

Para fotografar a partir da encenação Wall ge-
ralmente utiliza atores não profissionais e não 
faz uso, obrigatoriamente, do mesmo local da 
cena original. Há na construção da cena aber-
tura para improvisações, o que em virtude das 
circunstâncias gera uma imagem única, singu-
lar. Assim, mesmo que o fotógrafo elabore a en-
cenação a partir da cena mnêmica, uma série de 
fatores inerentes à elaboração a transforma em 
“outra cena”7. Além disso, a foto, a “outra cena”, 
é uma imagem que para sua elaboração há a 
dragagem do inconsciente com consequente 
carreamento de imagens outras, imbricadas, e 
desejos submersos. A construção da imagem 
encenada e mnêmica de Wall está além da re-
presentação de um local ou fato ocorrido, não 
é reminiscência é ato de enunciação. Portanto, 
temos a foto estruturada como linguagem mais 
próxima do onírico do que da pura reminiscên-
cia.  

Na imagem encenada, o referente soltou-se, 
trata-se da imagem como ideia, estruturada 

6 No livro Sobre fotografia Susan Sontag (SONTAG, 2004, 
p.104-5) argumenta que diante da atividade fotográfica 
havia a coexistência dessas duas visões: o fotógrafo como 
escrivão e como poeta.
7 A “outra cena” Segundo Lacan é o inconsciente (LACAN, 
1985, p. 156).
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como uma linguagem a dissimular (a ocultar) 
o desejo. O que resiste em se inscrever aparece 
na imagem encenada, assim como na imagem 
onírica, como sintoma através das figuras de 
linguagem.

No livro A metáfora viva, de Paul Ricoeur 
(2000), o autor esclarece que na metáfora pas-
samos de uma referência convencional para a 
possibilidade de abertura para uma referência 
de outro nível que ele denomina de segundo 
grau. Para ele, na metáfora há uma relação de 
duas ideias que abarca uma análise literal e uma 
metafórica.  Portanto, temos o duplo sentido, 
o significante duplicado e até mesmo a recep-
ção duplicada. Segundo esse mesmo autor, a 
metáfora utiliza de certos termos de forma lite-
ral, como um artifício, para que nestes possam 
ocorrer desvios semânticos. Para Ricoeur, “a 
metáfora ao abrir sentido para o imaginário, ela 
abre também para uma dimensão da realidade 
que não coincide com aquela a que a linguagem 
ordinária visa sob o nome de realidade natural” 
(2000, p. 315).

A visão de Ricoeur sobre a ligação da metáfo-
ra com o referente da realidade é a mesma que 
podemos verificar nas fotografias encenadas de 
Jeff Wall, o que gera um desdobramento que é 
fundamental: precisa acontecer a suspensão do 
referente da realidade, a ausência da mímese, 
para que o caráter especulativo da autorrefe-
rência apareça.

Jacques Lacan parte dos estudos de Sigmund 
Freud, Ferdinand Saussurre e Roman Jakobson 
sobre figuras de linguagem para desenvolver 
seu estudo sobre a metáfora. Conceitos centrais 
para o entendimento da obra de Lacan estão 
relacionados à metáfora. Esses conceitos farão 
parte do processo de interpretação do incons-
ciente. Em vários artigos e seminários Lacan, 
considera que o inconsciente é “estruturado, 
tramado, encadeado, tecido de linguagem”, ou 

seja, como um sistema (LACAN, 2008, p. 142). 
Ao falar do inconsciente como cripta, Gior-

gio Agamben diz que neste o desejo articula-se 
como imagem. O desejo é verbo não dito, preci-
sa ser mostrado dissimulado na encarnação do 
verbo. 

Desejar é a coisa mais simples e humana 
que há. Por que, então, para nós são incon-
fessáveis precisamente nossos desejos, por 
que nos é tão difícil trazê-los à palavra? Tão 
difícil que acabamos mantendo-os escondi-
dos, e construímos para eles, em algum lu-
gar em nós, uma cripta, onde permanecem 
embalsamados, à espera. Não podemos 
trazer à linguagem nossos desejos porque 
o imaginamos. Na realidade a cripta con-
tém apenas imagens (AGAMBEN, 2007, p. 49).

Para Lacan, a metáfora ocorre como uma 
interrupção da perpetuação do movimento da 
cadeia de significantes. A interrupção se dá na 
solução do enigma, na revelação do significado 
que ocorre no encontro de significantes. Para o 
psicanalista francês, a metáfora é um “ponto de 
estofo”, um “ponto de basta” no deslocamento 
perpétuo na cadeia de significantes (DIDI-HU-
BERMAN, 2013, p. 243).

Jeff Wall idealizou uma fotografia ficcional 
mnêmica, cuja construção da figurabilidade é 
semelhante ao trabalho onírico. O desdobra-
mento possível desta idealização está na simu-
lação da apropriação do modelo psicanalítico. 
Nessa apropriação, o fotógrafo é o inconsciente, 
a fotografia (como meio) é o analisando, a foto é 
a fala do analisando e o espectador é o analista.

Muitas fotos do fotógrafo canadense pode-
riam ser utilizadas para exemplificar o que já foi 
dito, como Duplo autorretrato, 1979, Milk, 1984, 
Mimic, 1982, Vista do apartamento, 2004, entre 
outras, mas aqui utilizaremos a foto garoto cai 
da árvore, 2010, figura 2. Na foto, nos fundos do 
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quintal de uma casa, o menino cai literalmente, 
da árvore. É um instantâneo fotográfico, na ver-
dade, a simulação da captura de um flagrante, 
mas não exatamente a captura de um “instan-
te decisivo”. A fotografia é encenada, é feito um 
making of e as imagens ficam disponíveis ao 
público. 

Um significante vem se juntar na análise é a 
fotografia de Cartier-Bresson, garagem da Pra-
ça Saint Lazare, 1932, figura 3, uma das mais 
famosas do fotógrafo francês. A importância de 
retratar com ética a realidade (não manipulan-
do, não reenquadrando) era fundamental para 
Cartier-Bresson. O mesmo cuidado que possuía 
em relação aos princípios éticos, o fotógrafo 
francês mantinha para captar o “instante deci-
sivo” em que se dava o ápice estético da cena. 

Na foto de Jeff Wall, temos em relação à foto 
de Cartier-Bresson: 

a – a rejeição da harmonia geométrica da 

composição bressoniana, os mesmos elemen-
tos da composição bressoniana estão coloca-
dos de lado, encostados: carrinho de mão, aros, 
arcos, escada, tanque de água (vazio); portanto 
a rejeição do “instante decisivo”, ou seja, da cap-
tura do ápice estético da cena; 

b - a rejeição a mímese, pois Jeff Wall faz e 
divulga o making of da foto, enfatizando a foto 
como construída, como ficção; além de não uti-
lizar o espelho d’água; 

c – a rejeição ao salto elegante no especular 
espelho d’água, em Jeff Wall  é substituído pela 
queda violenta e, sabemos, o corpo vai ser que-
brado, vai ser destruído;  

d – a rejeição, principalmente, ao reducionis-
mo formalista; há algo como uma intersecção 
negativa.

Como no caso do Surrealismo, na fotografia 
de Jeff Wall também ocorre a simulação da ação 
do aparelho psíquico, mas aqui não cabe o equí-

Figura 2 – Jeff Wall, 
garoto cai da árvo-
re, 2010. Impressão 
a cores, 120 x 89cm. 
Fonte: arocenablow.
blogspot.



138

farol

Figura 3 – Cartier
-Bresson, Praça 
Saint Lazare, 
1932. Fonte: 
Magnum Photos
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voco surrealista de pensar a imagem como ex-
pressão da liberdade dos desejos. Na fotografia 
de Jeff Wall, o desejo está encoberto pela metá-
fora como um enigma. 

Considerações finais
A falta de marcas de distinção em Vancouver 

como local geográfico influenciou e possibilitou 
a cidade ser cenário adequado para a constru-
ção dos locais narrativos de Jeff Wall. O fotógra-
fo canadense no início de sua carreira percebia 
a influência hegemônica da fotografia que pre-
dominou no século anterior e que limitava a ex-
pansão da fotografia artística.

Na ficção mnêmica de Jeff Wall há o desejo de 
ampliação das possibilidades da fotografia ar-
tística, mas através das interseções entre meios 
ocorrem torções no estatuto da fotografia. O 
referente fotográfico ao perder a aderência que 
possuía com a realidade acaba por relativizar 
seu caráter “indicial”. 

A construção da ficção mnêmica idealizada 
por Jeff Wall não é mera reminiscência, e sim ato 
de enunciação o que possibilita a utilização do 
modelo psicanalítico como chave interpretati-
va. Na fotografia de Jeff Wall, ele é o inconscien-
te fotográfico a construir a imagem onírica da 
fotografia, que simultaneamente mostra e vela 
o desejo. Fazendo parte da estratégia que utiliza 
o modelo psicanalítico à recepção cabe o papel 
do analista. O analista ideal saberá dar o “ponto 
de estofo”. É preciso deixar ecoar imagens ou-
tras, para num encontro precipitar o desejo per-
sistente de romper com o discurso hegemônico. 
Através da lente de Jeff Wall, a fotografia sonha!
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Quando Lichtenstein mostra uma paisagem, 

ele não pinta uma paisagem, 

mas uma imagem de paisagem. 

E eu, o que faço, 

são sempre mais ou menos 

imagens de imagens.

[...] é uma reflexão sobre as imagens.

Christian Boltanski1

Boltanski tem razão: imagens de imagens em 
Lichtenstein e nele próprio.

Mas é singular de Lichtenstein? Não. Em um 
primeiro nível de análise, pode-se dizer que cer-
to número de artistas partem não da realidade, 
mas de quadros já existentes, imagens já 
existentes, quer seja para se inspirar nelas, ou 
porque está marcado por elas, quer seja para 
desviá-las, etc. Mas, em um segundo nível de 
análise, seria interessante se perguntar se isso 
não é próprio da arte. Ou seja, de pintar não a 
realidade, mas de se inscrever conscientemen-
te no mundo da arte, na história da arte para 
pintar ou fazer imagem em função dessas duas 
realidades – mundo e história da arte. Malraux já 
não dizia isso?

Assim, o artista seria um artista quando ele 
não mais tivesse a tarefa de pintar a realidade, 
mas de fazer imagem em função da arte. Seria 
essa transformação de prática que significaria 
a entrada na arte. A imagem seria, então, sinal 
de artesanato, a imagem das imagens, indício 
de arte.

Retratar alguém na fotografia não seria, en-
tão, arte, mas artesanato. trabalhar em uma 
imagem já feita, a de outrem ou a sua própria, 
seria entrar na arte, escolher uma nova postura, 

1 “Quand Lichtenstein montre un paysage, il ne peint pas un 
paysage, mais une image de paysage. Et moi ce que je fais, 
ce sont toujours plus au mois des images d’images. [...] C’est 
une réflexion sur les images.” Citado por Michel Nuridsany, 
Métamorphoses, Tom Drahos, Paris, Créatis, 1980, p. 13. 

a do artista, escolher um novo tipo de produto, 
o produto artístico. Uma verdadeira revolução 
copernicana à Kant: não mais em torno do ob-
jeto, mas em torno do sujeito. O sujeito criador 
seria o correlato da imagem de imagens; ele não 
seria mais dependente do objeto-realidade; ele 
escolheria livremente uma imagem-objeto já in-
tegrada em um mundo. Qual mundo? O da arte 
ou o do sem-arte? Nisso se instaura uma outra 
questão.

Pintar a partir da fotografia
Note-se que essa pintura de uma imagem de 

uma paisagem e não de uma paisagem poderia 
ser entendida de diferentes maneiras.

Primeiro, o artista pintaria uma paisagem não 
diretamente na natureza, mas a partir de uma 
imagem já existente (fotográfica, pictórica, ci-
nematográfica, videográfica, etc.). Desde que a 
fotografia existe, isso se produz: uma foto é en-
tão uma imagem graças à qual o artista cria sua 
imagem da imagem.

A posição de Baudelaire pode então ser ins-
trutiva. Na verdade, ele reprova principalmente 
duas coisas na fotografia: seu realismo e sua in-
dústria. Por um lado, pelo seu realismo, ela corre 
o risco de se tornar o modelo e a norma da arte; 
ela poderia, assim, condená-la à morte. Baude-
laire já pressentia tanto a imagem da imagem 
quanto a fotografia como superego estético da 
pintura e de toda arte, inimiga de todo não-re-
alismo, não-verismo: “Uma vez que a fotografia 
nos dá todas as garantias desejáveis de precisão 
(eles acreditam nisso, os insensatos!), a arte é a 
fotografia.2” Escutemos novamente Baudelaire 
nesta fórmula paradoxalmente muito arte-con-
temporânea: “a arte, é a fotografia.” Entre arte 
conceitual e arte hiper-visual. tal é, para o poe-

2 Charles Baudelaire, “Le public moderne et la photo-
graphie”, in Salon de 1859, in Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, Pléiade, 1971, p. 1034.
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ta, o argumento daqueles que usam a fotografia 
para se dispensar de compreender e degustar 
arte; a fotografia desenvolve e garante sua in-
competência e seus erros sobre a arte. A história 
da arte e das imagens de imagens nos obriga a 
ler no segundo grau os escritos de Baudelaire, 
não como um autor mal-humorado e reacioná-
rio (“antes era melhor”), mas como aquele cujo 
inconsciente instrui quando ele dá a palavra a 
seu adversário. 

Por outro lado, para o poeta, a fotografia tor-
na-se, por sua indústria, o concorrente da arte e 
arrisca-se a sufocá-la. tanto quanto é útil para 
o viajante, o naturalista ou o astrônomo – ela 
é “o secretário e o escriba de quem precisa de 
absoluta exatidão em sua profissão, até aí, nada 
melhor3” (há mais de um quarto de século, qual-
quer artista contemporâneo digno do nome é 
um arquivista e um escriba!) – tanta fotografia é 
nociva quando pretende competir com a arte: “A 
indústria, irrompendo na arte, torna-se seu mais 
mortal inimigo, [...] a confusão das funções im-
pede que nenhuma delas seja bem preenchida 
[...]. Se à fotografia é permitido complementar a 
arte em algumas de suas funções, em breve a irá 
suplantar ou corromper completamente, graças 
à aliança natural que encontrará na estupidez 
da multidão. [...] Se lhe é permitido invadir o do-
mínio do impalpável e do imaginário, em tudo o 
que apenas vale porque o homem acrescenta a 
sua alma, então ai de nós.4” Veremos em um mo-
mento como precisamente o imaginário pode 
ser o aliado da fotografia. Mas, para Baudelaire, 
a fotografia é o inimigo da poesia e do sonho: 
com ela, a técnica substitui a alma do homem.

Na verdade, Baudelaire confina a fotografia 
ao status de fazedora de imagens, imagens que 
poderão servir, é claro, para o sem-arte, para o 

3 Ibidem, p. 1035.
4 Ibidem, pp. 1035-1036.

artesanato e a indústria, mas também para as 
artes que farão então – ó surpresa! – imagens de 
imagens: “É preciso, portanto, retornar ao seu 
verdadeiro dever, que é ser serva das ciências 
e das artes, mas a serva muito humilde, como 
a impressão e a estenografia que não criaram 
nem complementaram a literatura.5” A fotogra-
fia não é de modo algum uma arte, mas uma 
simples técnica material de reprodução; não en-
tender isso contribui para “o empobrecimento 
do gênio artístico.6” e desenvolve o narcisismo 
da massa. Não se pode ser mais crítico em rela-
ção à fotografia.

 Mas, com esta crítica, Baudelaire fun-
da uma prática particular, a das imagens de ima-
gens, e isso, paradoxalmente, em arte. 

A imagem à segunda potência
Mas haveria uma segunda leitura possível da 

frase de Boltanski: uma leitura reversa. A foto-
grafia de uma obra de arte já realizada: a prática 
da arte à segunda potência.7

Com uma obra de arte, a fotografia pode 
operar como opera com os fenômenos visuais: 
ela pode não só registrar, mas também, a par-
tir dela, fazer uma foto que seja em si uma obra 
de arte, não porque seria a réplica fiel da obra 
inicial – a fotografia nunca é fiel, mas sempre 
metamorfoseante –, mas porque ela pode criar 
uma imagem, que é aqui uma imagem de ima-
gem, quando a obra inicial é uma gravura, uma 
pintura, um filme, um vídeo, até mesmo uma es-
tátua, uma arquitetura, etc.

Além disso, o direito não se engana quando 
ele fala do direito à imagem: a imagem é então 
ao mesmo tempo a imagem física e a imagem 
no sentido metafórico, como quando falamos 

5 Ibidem, p. 1035.
6 Idem.
7 Cf. François Soulages, Estética da Fotografia, São Paulo, 
Senac, 2010, cap. 12.
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de “a imagem de uma empresa ou de um produ-
to”. Consequentemente, o conceito de imagem 
deve ser enriquecido: é necessário não perma-
necer apenas em seu sentido puramente mate-
rial, mas também levar em conta os significados 
dados pela imagem poética, a imagem ideológi-
ca, a imagem metafórica, a imagem literária, a 
imagem psíquica, etc. São todos esses sentidos 
que devem ser integrados ao conceito de ima-
gens de imagens, que é, então, muito mais rico 
do que pensamos; para o artista, as possibilida-
des de modalidades criativas são imensas.

É nisso e por essa razão que podemos dizer 
que a fotografia é uma arte à segunda potência: 

ela joga, em particular, com o ponto de vista do 
fotógrafo, com o enquadramento da foto e com 
a escolha dos parâmetros fotográficos. Aliás, 
uma lacuna infinita pode separar a obra inicial 
e a obra de chegada, ou seja, a foto criada: tais 
são a força e o valor da fotografia. Ao fotografar 
outra obra de arte, o fotógrafo, por sua vez, in-
terpreta-a e assim cria com essa recepção criati-
va. É também assim que seu trabalho instala-se 
na história da arte – sua criação estando engen-
drada por outra criação.

A imagem à segunda potência é, portanto, o 
correlato da arte à segunda potência.

Figura 1. Bruno 
Zorzal, Sem 
título 12, in 
Nós os vizinhos 
de Pier Paolo, 
2016.
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Fotografar uma obra de arte
Mas o que é fotografar uma obra de arte? A 

análise de André Malraux é decisiva. Assim, em 
o Museu Imaginário, ele mostra o quanto a fo-
tografia metamorfoseia aquilo que ela visa: a 
pintura ou gravura fotografada já não é recebida 
como estava em seu lugar de origem, nem como 
está no museu: ela está, escreve Malraux, “em 
um mundo diferente daquele do museu8”; des-
territorializada, descontextualizada, não é mais 
a mesma. Assim, com a fotografia, um detalhe 
secundário – o punctum – pode tomar intensi-
dade e gerar uma nova recepção, mais rica do 
que a anterior, em todo caso, completamente 
outra, como nesta imagem de imagem de Bruno 
Zorzal.

A fotografia não só transforma a recepção de 
uma obra, mas, além disso, aproxima as obras 
entre si e estabelece ligações onde, até então, 
não existia: isso se deve ao trabalho do artista 
fotógrafo que faz as fotos e àquele que as apre-
senta, colocando-as em relação de modo par-
ticular e interpretando-as de acordo com seu 
ponto de vista: ele contextualiza-as de maneira 
diferente; daí o interesse vital do conceito ope-
racional de imagem de imagem para todo cura-
dor, para todo fabricante de livros e produtos 
multimídia articulando imagens já feitas, para 
todo receptor.

Malraux enfatiza ao mesmo tempo a riqueza 
da tomada fotográfica, do trabalho de apresen-
tação e do trabalho do negativo – mais tarde, 
será o trabalho da matriz digital: “A fotografia 
em preto e branco ‘aproxima’ objetos que ela 
representa, mesmo não existindo, entre esses, 
relações preestabelecidas. Uma tapeçaria, uma 
miniatura, um quadro, uma escultura e um vitral 
medieval, objetos muito diferentes, reproduzi-

8 André Malraux, Le musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1965, 
p. 110. O texto de 1965 é ligeiramente diferente do de 1952, 
uma vez que foi retrabalhado e completado em 1963.

dos na mesma página, tornam-se parentes.9” 
Uma nova geografia das artes substitui, assim, 
a história da arte; pela imagem de imagem, a fo-
tografia se torna o cerne da arte, pois ela pode 
conter, à sua maneira, todas as artes visuais, 
mesmo as de imagens-movimento. Ela faz uni-
dade articulatória das artes, a seu modo: é o que 
Baudelaire temia, é o que Malraux entende; é o 
que provam os artistas que praticam a imagem 
de imagem. 

 As consequências são importantes: 
“Os trabalhos perdem sua escala, escreve Mal-
raux. É então que a miniatura assemelha-se à 
tapeçaria, à pintura, ao vitral [...]. A reprodução 
libera seu estilo das servidões que o tornavam 
menor.10” A fotografia transforma o mundo da 
arte, a ponto de modificar totalmente a recep-
ção de uma obra de arte e metamorfosear uma 
arte menor em uma arte maior e transformar 
o curador em recriador: “A ampliação torna al-
gumas artes menores, estudadas como tal há 
muito tempo, rivais de suas artes maiores.11” O 
trabalho de apresentação das fotos realmente 
modifica nossa recepção das obras: os deta-
lhes, o tamanho, o estilo, a classificação das 
artes, tudo é alterado. Com a fotografia, a obra 
de arte pode pertencer a dois mundos: o mundo 
real, onde ela nasceu, aquele a que o verdadeiro 
museu tenta voltar, e o mundo irreal, onde ela é 
metamorfoseada e se torna fotográfica, aquele 
que o museu imaginário pode instaurar; esse 
“mundo irreal que a expande [...] só existe por 
meio da fotografia.12” Consequências capitais 
para o artista, o curador e mesmo para o re-
ceptor: eles se tornam “como mestres e donos” 
(Descartes) da situação. E muito mais fortemen-
te com a Internet e o online.

9 André Malraux, “Le Musée Imaginaire”, op. cit., 1952, p. 19.
10 Ibidem, p. 20.
11 André Malraux, Le Musée Imaginaire, op. cit., 1965, p. 94.
12 Ibidem, p. 110.
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As Artes fictícias
Consequentemente, a fotografia cria artes fic-

tícias13; como arte à segunda potência, ela cria 
novas obras, como se pertencessem a uma arte 
fictícia. A imagem de imagem leva-nos do rea-
lismo à ficção, do mimetismo à criação: a arte 
torna-se adulta e relativamente autônoma, pre-
cisamente na medida em que, paradoxalmente, 
ela depende de outras artes e outras obras, em 
que, paradoxalmente, a imagem depende de 
outras imagens e impõe-se como imagens de 
imagens. Mais precisamente, ela adquire auto-
nomia em relação à realidade à custa de uma 
dependência em relação à arte, mesmo se ela 
está em ruptura com a arte, em transgressão, 
em separação: a transgressão é sempre um pro-
blema de filiação e de dependência, o que relati-
viza toda transgressão. E, pela ficção, a imagem 
de imagens entra no imaginário, o do artista, o 
do curador, o do receptor: o tempo da narrativa 
pode, então, acontecer.

Malraux compreende muito bem o que se 
poderia opor a ela: “Experiências de revistas es-
pecializadas? Sem dúvida, mas feitas por artis-
tas, para artistas, e não sem consequências.14” 
Mais do que qualquer prática, a da imagem de 
imagem é a do artista e da arte; é ela quem faz 
desdobrar-se a arte, a ponto de “às vezes, as 
reproduções de obras menores sugerirem gran-
des estilos desaparecidos ou possíveis.15” O fo-
tógrafo é então um artista, plenamente artista. 
Com ele, novas artes aparecem e são inventa-
das, os estilos nascem, tudo se torna grande, 
nobre e maior. A noção de “arte fictícia” desig-
na essa convergência, por meio da fotografia, 
de obras que são, na sua essência, totalmente 
diferentes; esse agrupamento fotográfico faz 
com que elas sejam, então, recebidas como per-

13 André Malraux, “Le Musée imaginaire”, op. cit., 1952, p. 22.
14 Idem.
15 Idem.

tencentes à mesma arte; ora, essa mesma arte 
não é real, mas uma ficção produzida graças à 
força da fotografia. Mas essa ficção é real; con-
sequentemente, a arte ficcional é real, graças 
à imagem de imagem. Assim, Malraux enfatiza 
o fato de que a fotografia engendra a ficção – 
ela é da ordem do “isto foi encenado16” – e não 
a reprodução – o “isso existiu” de Roland Bar-
thes do qual a arte, aqui, se liberta. É porque ela 
pode induzir ao erro ou à ficção que a fotografia 
pode ser uma arte, e não porque seria mimética. 
De fato, essas artes fictícias podem ser recebi-
das como novas artes ou como subconjuntos da 
arte fotográfica: a observação é capital, porque 
se pode, assim, compreender de duas formas 
a arte contemporânea. É porque a fotografia é 
uma arte da ficção, da imagem de imagem que 
integra, nela, as artes fictícias. 

Não só a fotografia, por meio de sua prática 
de imagens de imagens, reúne todas as artes, 
mas, acima de tudo, ela as integra em si, ela se 
alimenta delas: nada pode escapar à fotografia 
– a vida cotidiana, o sem-arte, como as artes, 
as paisagens como os retratos, etc. A fotografia 
opera não apenas um primeiro deslocamento 
do sem-arte à arte, mas também um segundo 
das artes e não-arte para a arte. tudo pode tor-
nar-se fotográfico; tudo pode gerar uma imagem 
de imagem, pois tudo pode tornar-se imagem 
ou ser tomado como imagem, considerando a 
expansão operada anteriormente do conceito 
de imagem. A fotografia é a arte dessa totalida-
de que ela pode metamorfosear, em um mesmo 
movimento, em ficção (fotográfica) e arte (foto-
gráfica). Assim, com a fotografia, a questão da 
recepção é duplamente formulada: primeiro, 
como uma foto é recebida? Em seguida, como 
a fotografia já é uma recepção especial – dos fe-
nômenos visuais, mas especialmente de outras 

16 François Soulages, op. cit., cap. 2.
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artes? É essa dupla recepção que explica esse 
duplo deslocamento fundamental.

É pelas mesmas razões que a imagem da 
imagem pode sair da história para alcançar a 
eternidade do museu e a omnitemporalidade 
do receptor. Assim, com a fotografia que é ima-
gem de imagem, toda obra se torna atual. A foto-
grafia atual torna, assim, toda arte atual, seja ela 
contemporânea ou não: a noção de realidade 
tem, portanto, por correlato, a da omnitempo-
ralidade.

Com a fotografia, uma ruptura radical ocorre 
na história da arte e na história dos homens em 
geral: nós podemos receber imagens de todas 
as obras de arte. Universalidade e ficção carac-
terizam esta recepção; assim podemos conhe-
cer os artistas reais e os “super-artistas imaginá-
rios17”, autores, graças à fotografia, imagens de 
imagens, obras das artes fictícias. 

A fotograficidade , Bernard Kœst
Por vias diferentes, os fotógrafos mostraram, 

com suas obras, que a fotobiografia pode ser 
um pretexto, um motor para criação e gerar 
seja lendas do fotógrafo, seja de críticos da foto-
grafia, em todo caso, imagens de imagens; sua 

17 François Soulages, op. cit., cap. 2.

função não é mais tanto a verdade do passado 
como a realização de uma obra a partir de outra 
imagem. Ou, mais exatamente, os dois ao mes-
mo tempo: um excelente exemplo da estética de 
“ao mesmo tempo”.

Imagem de imagem? Reconstrução do passa-
do? Construção da obra? A fotografia se presta 
a isso; o artista aí se precipita: “Isso murmura. 
Não sabemos de onde vem, e não sabemos 
quando, isso re-murmura, relembra, se lembra. 
Nós voltamos a isso. Re-fotografar é fotografar.” 
Escreve Kœst18: re re re re re, é suficiente para re-
construir? Em todo caso, o é para fazer imagens, 
imagens de imagens, para fazer a obra.

 Na verdade, o trabalho de Kœst é, para a 
problemática da imagem de imagens, um dos 
mais lúcidos, efetivos e notáveis: ele registra o 
requestionamento do sujeito fotografando-fo-
tografado, ele funda o sujeito fotográfico e indi-
ca que a verdadeira autobiografia na fotografia 
é, talvez, a da humanidade sempre ameaçada 
pelo pior; passamos do sem-arte à arte para 
chegarmos a um questionamento existencial e 
ético. Na verdade, Kœst aprofunda o problema 
da imagem de imagem com seu livro J’aurais 

18 Bernard Kœst, J’aurais temps aimé! Aux frontières d’Argen-
ton, Paris, L’Harmattan, col. RETINA.CRÉATION, 2015, p. 3.
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temps aimé ! Aux frontières d’Argenton19, princi-
palmente, articulando imagens fotográficas e 
imagens poéticas: “Nós nos divertimos (com 
a história). Com seus fragmentos, cubos para 
colocar na direção certa para que se forme a 
imagem que, de repente, contenha toda a his-
tória. [...] O fotógrafo, marido ingênuo do que ele 
acredita ser seu assunto, acostumado a ilustra-
ções imediatas, prende-se à evidencia por um 
contador de histórias. Em toda a sua boa fé, ele 
assumiu o risco de evitar o drama.20”

O problema da imagem de imagem de uma 
história pessoal é reencenado e desencenado: 
um ar novo chega na fotografia, na imagem e no 
assunto. Porque o assunto não é comportado 
como uma imagem, o criador nos ensina isso 
pela tensão entre imagens, imagens de imagens 
e palavras. A imagem de imagem do assunto é, 
então, bela e rebelde: ele trabalha as fronteiras, 
todas as fronteiras: as de Argenton, as do analó-
gico e do digital, as do luto impossível. Aquelas 
– mais temporais que espaciais – entre Conlie, 
Argenton e Manosque: triplicidade do existente 
ou, de fato, existência?

Existência? Alcançá-la ou vivê-la? Recons-
truí-la ou criá-la? Era o problema de Rimbaud, 
poeta da imagem de imagem, poeta de uma 
nova poesia; Kœst o trabalha a seu modo: “É se-
melhante à primeira vez, em que não podemos 
contar porque está além de nós. A surpresa é 
perpétua e, portanto, requer uma sur prise de 
vue. A vida é uma visão diária e íntima.21”

Pois a imagem da imagem da vida é o proble-
ma de todos, mas, especialmente aqui, é tanto 
o do vivente (ou daquele que viveu) quanto do 
fotógrafo; é a experiência do irreversível e do 

19 Op. cit. 
20 Ibidem, p. 5.
21 Ibidem, p. 8. [Sur prise de vue : trocadilho entre surprise , 
do francês surpresa, e prise de vue, tomada fotográfica. N. 
da t.]

inacabável. “A vida é realmente irreversível? 
E por que não, vê-se um filme novamente? E a 
foto? Pode-se olhá-la por detrás, enfim, se ten-
ta. É loucura, isso de se sentir sempre atrasado 
para o evento, de sempre ler o jornal do dia an-
terior.22” Ora, a articulação do irreversível e do 
inacabável é a fotograficidade, que se revela, as-
sim, como o cerne da imagem de imagem: sem-
pre fotografamos duas vezes, primeiro fazendo 
a matriz digital, o negativo ou a placa, depois 
explorando-o para fazer a foto, o que já é, en-
tão, na sua essência, imagem de imagem, assim 
como nossas lembranças são apenas lembran-
ças de lembranças.

E o conceito de a posteriori, oferecido pela 
psicanálise, parece uma chave: “A posteriori – 
um conceito – também resistirá. Por que não 
teria eu o direito de materializá-lo, esse elo que 
conecta aquele dia a este: em primeiro plano, na 
frente do barco na foto, tomo – quase – o lugar 
do sujeito.23” Com a imagem de imagem, Kœst 
trabalha na estética do a posteriori. Não é tan-
to a imagem ou o “eu” que o tempo opera para 
Kœst e sua obra: o papel da lembrança, do pas-
sado perdido e reencontrado, o encanto de uma 
era passada que nos lembra nossos sonhos em 
torno de Proust. O tempo faz passar as fotos do 
sem-arte à arte, da imagem à imagem de ima-
gem. Às vezes, mesmo para outros fotógrafos, 
como para Lartigue, por sua vez, à sua maneira, 
o papel amarelado ou os autocromos obsoletos 
são agentes da elaboração; a anedota desa-
parece em favor do fotográfico. Com o tempo, 
a obra se reorganiza, ou melhor, se organiza a 
posteriori. A imagem de imagem e a arte final 
vêm após o fato, após a arte; o a posteriori sig-
nifica, em Freud, o remanejamento de experiên-
cias, de impressões e de traços mnêmicos “em 

22 Ibidem, pp. 8-11.
23 Ibidem, pp. 40-41.
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função de novas experiências (e) do acesso a 
outro grau de desenvolvimento24”; assim, graças 
a este trabalho da foto, as fotos alcançam um 
novo sentido e uma nova dimensão, a da arte.

E isso permite uma vida a posteriori, afinal: 
“Viver diferentemente o acontecimento, eu 
tenho que tentar. E isso quase funciona, são 
exatamente nossas três silhuetas que distingui-
mos”.25 Silhuetas ou imagens de imagens, como 
em Patrick Modiano.

Assim, graças ao seu livro, Kœst desenha e 
questiona os limites das reconstruções artísti-
cas, porque ele une imagens, imagens de ima-
gens e escritos. Ele usa imagens que outros fize-
ram e produz imagens de imagens; ou melhor, 
ele as cria. Pois ele se apropria das primeiras 
imagens, mais para se reapropriar do seu pas-
sado, suas imagens de imagens, sua história do 
que para reconstruí-las: “Quem tirou essa foto 
naquele dia em que Mamãe me acompanhava? 
Nobody knows. Pois bem! Serei eu. Sim, eu me 
coloco, eu nos precedo e nos sigo, e clico quatro 
vezes.26” Ele é um deus criador graças às ima-
gens de imagens. Ao estabelecer-se autor des-
sas imagens, ele se move em direção ao seu ego.

É por isso que seu livro é um livro de imagens 
de imagens que nos questiona, precisamente, 
sobre as imagens do eu e imagens, questio-
nando fronteiras imagem/ imagem de imagens, 
correlatos das fronteiras (imagem do eu/o eu da 
imagem): assim, forma-se um todo enigmático 
e reflexivo. Imagens de imagens visuais, escri-
turais, literárias, imaginárias, inconscientes. 
E sempre a linguagem, a língua e a escrita. Es-
critos que brincam com essas imagens de ima-
gens, assim como imagens de imagens sempre 
operam com esses escritos.

24 Laplanche (J.) et Pontalis (J.-B.), Vocabulaire de la psycha-
nalyse, Paris, PUF, 1973, p. 33.
25 Kœst, op. cit., p. 40.
26 Ibidem, p. 55.

E este livro é uma criação, nunca uma coleção 
de imagens ou escritas, muito menos um agre-
gado de imagens e escritas, mas sempre um 
trabalho total e autônomo feito com imagens 
de imagens e palavras. E isso, questionando as 
fronteiras27 dos sonhos e das imagens em geral.

O problema é que o sujeito é não duplo, 
mas pelo menos triplo... Eu, imagem, imagem 
do eu..., sem esquecer os gritos e a escrita; em 
suma, imagem de imagens de imagens, etc.

Imagens de imagens: estamos, portanto, 
diante de uma realidade generalizada e um 
grande problema.

Uma realidade generalizada: há cada vez mais 
imagens de imagens, seja no mundo do sem-ar-
te ou no mundo da arte. No mundo do sem-arte: 
as imagens da publicidade são retocadas para 
fazer outras imagens, os cartazes combinam 
várias imagens para criar uma nova, cada um 
de nós faz imagens de outras imagens. É tecno-
logicamente fácil e barato. Mas isso também é 
verdadeiro no mundo da arte: conhecemos co-
lagens, fotomontagens, apropriação indevida 
de imagens, (re)apropriações de imagens, etc.28 
Esta realidade diferenciada deve ser pensada 
por razões antropológicas, sociais, políticas e 
estéticas.

Razões antropológicas, porque os homens 
devem saber o que se passa quando se olha para 
uma imagem: ela é uma imagem de imagem e, 
se assim for, quais consequências se pode tirar 
disso? Razões sociais: sobre uma empresa que 
utiliza imagens de imagens? Ela faz isso em 
toda transparência ou o esconde em maior ou 

27 Cf. Les frontières des rêves, François Soulages (co-org.), 
Paris, L’Harmattan, col. Eidos, série REtINA, 2015, e L’Homme 
qui rêve, François Soulages (co-org.), Paris, L’ Harmattan, col. 
Eidos, série REtINA, 2015.
28  Cf. Bruno Zorzal, Les photos, um matériau pour 
la photographie e Esthétique de l’exploitation photogra-
phique de photos déjà existantes, Paris, L’Harmattan, col. 
Eidos, série Photographie, 2017.
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menor grau? Razões políticas, portanto: por um 
lado, quais laços existem entre esses usos e o 
exercício do poder, e por outro, o governo dos 
homens? Razões estéticas: de que maneira a ge-
neralização de imagens de imagens transforma 
a arte e o mercado de arte?

Boltanski tem razão: “imagens de imagens. 
[...] É uma reflexão sobre imagens.”

Vitória, Brasil, 11 de setembro 2017.
44 anos após ou 16 anos após?
11 de setembro 1973, golpe de Estado em San-

tiago, no Chile,
11 de setembro 2001, ataque do World Trade 

Center em Nova York.
Imagem de imagem, história de história,
repetição e diferença.

Figura 3: foto de 
François Soula-
ges, Palimpses-
to de Imagens 
53, Paris, 2017.
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inéditos.
3. As resenhas, além de inéditas, devem referir-se 
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exposição, por exemplo) ou, no caso de livro, lan-
çado até um ano antes do envio da resenha.
4. Os artigos e as entrevistas devem ter em torno 
de 40.000 a 60.000 caracteres com espaço, estar 
editados em Word, sem hifenação, sem tabula-
ção de parágrafo, sem imagens anexadas e com 
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9. As imagens devem ser indicadas ao longo do 
texto, entre parêntesis, em numeração arábica 
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11) Para garantir a arbitragem cega, a submissão 
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(es) filiação institucionais e todas as informações 
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especificações listadas enstas normas.
11. O autor será responsável pelo conteúdo do 
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LIVRo
SOBRENOME, NOME abreviado, título: subtítulo 
(se houver) em itálico. Edição (se houver). Local 
de publicação: Editora, data de publicação da 
obra. 
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mês (abreviado) e ano de publicação, número ou 
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