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Streszczenie: Niniejszy artykuł analizuje projekt Anny Zagrodzkiej „Alternaria 
alternata”, odnoszący się do ludobójstwa, ekobójstwa i ochrony nazistowskich 
obozów zagłady. Poprzez analizę fotografii artystki oraz odniesień do humanistyki 
laboratoryjnej i etnografii wielogatunkowej, artykuł pokazuje, jak sztuka ukazuje 
procesy adaptacyjne życia i przyczynia się do refleksji nad scenariuszami 
przyszłości w obliczu kryzysów środowiskowych i ludzkich.
Słowa kluczowe: odporność; adaptacja; sztuka uwagi; Anna Zagrodzka; fotografia 
polaroidowa.

Resumo: Este artigo analisa o projeto Alternaria alternata, de Anna Zagrodzka, 

relacionando genocídio, ecocídio e conservação dos campos de extermínio 

nazistas. Por meio da análise das fotografias da artista e de referenciais das 
humanidades laboratoriais e da etnografia multiespécies, demonstra como a arte 
evidencia processos de adaptação da vida e contribui para refletir sobre futuros 
cenários diante de crises ambientais e humanas.
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Fotografie Anny Zagrodzkiej1 oferują intrygujący wgląd w przestrzenie 
i mikroświat nazistowskich obozów zagłady, łącząc humanistyczne 
zainteresowania zagadnieniem zinstytucjonalizowanej przemocy, dehumanizacji, 
traumy, świadectwa i upamiętniania ofiar z badaniami, które dotąd stanowiły 
pole zainteresowań specjalistów od prac konserwatorskich, zwłaszcza w 
zakresie mikrobiologii.2 Ekspertyzy konserwatorów określają rodzaj degradacji 
materiału, identyfikują kultury bakteryjne, pleśni i grzyby w celu wybrania 
najbardziej skutecznej metody usunięcia owych niszczących dowody zbrodni 
„wrogów pamięci”.3 Podobnym w swych skutkach działaniem była Droga Oskara 
Hansena. Pierwotnie artysta zakładał rozrzucenie na terenie Birkenau środków 
chemicznych, które miały spowodować wyjałowienie gleby, co stworzyłoby z tego 
obszaru swoisty ground zero. Znaczyłoby to, że w celu zachowania przestrzeni 
pozagładowych zabija się przyrodę, rośliny, małe ssaki, owady, a zatem – że 
podtrzymywanie pamięci o eksterminacji ludzi pociąga za sobą świadomą i 
zaplanowaną eksterminację różnych podmiotów nie-ludzkich, że ludobójstwo 
leczy się biobójstwem i ekobójstwem.

Praca Zagrodzkiej Podział zieleni (2017) komentuje zalecenia konserwatorskie 
dotyczące oczyszczenia obiektów i ich otoczenia z „bezwartościowej i 
szkodliwej roślinności” oraz dzielenia roślin na pożądane i niepożądane. 
Fotografie artystki dokumentują jednak nie tylko efekty tego typu praktyk, 
lecz także destrukcyjną naturę walczących o przetrwanie, przestrzeń i 
dominację nie-ludzkich aktorów. Pokazują agresywne panoszenie się życia 
jako takiego i potwierdzają procesy nieplanowanej przez człowieka (a często 
wręcz niechcianej) re-witalizacji przestrzeni ludzkiej śmierci przez zasiedlające 
dowody zbrodni bakterie i grzyby. W przedstawieniach artystki rządząca 
przestrzenią microbiologia obecności domaga się rozpatrzenia w jej ramach 
– jak je nazwał Achille Mbembe – „powszechnego prawa do oddychania” (The 

Universal Right to Breathe) i wzięcia pod uwagę także tych form bycia, które 
do życia nie potrzebują tlenu (beztlenowce; bakterie, grzyby, pierwotniaki 
itd.). Jak pisze Mbembe:

1 A. Zagrodzka (ur. 1991, Warszawa) ukończyła fotografię na Wydziale Operatorskim w Państwowej 
Wyższej Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi oraz technologię żywności na Wydziale 
Biotechnologii i Nauki o Żywieniu na Politechnice Łódzkiej. W swojej twórczości analizuje związki 
między nauką i sztuką, łączy fotografię z instalacjami wideo i sferą dźwiękową. Zob. Biotechnologia.

2 O tym aspekcie sztuki Zagrodzkiej pisze Aleksandra Jach, Konserwacja między-gatunkowa, „Obieg” 
2017, nr 6, https://obieg.pl/85-konserwacja-miedzy-gatunkowa (dostęp: 2.11.2021).
3 Zob. np. „Raport końcowy z projektu badawczego ‘Badania nad korozją biologiczną obiektów na 
terenie muzeum Auschwitz-Birkenau w zakresie rozpoznania i zwalczania czynników biologicznych’”. 
Etap II: Badania w zakresie doboru preparatów chemicznych do zwalczania mikroorganizmów i 
glonów oraz zabezpieczenia powierzchni drewnianych i mineralnych przed ich rozwojem. Okres 
badań: 1.10.2013–30.10.2015, koordynator projektu: dr hab. Beata Gutarowska, prof. nadzw., https://
auschwitz.org/gfx/auschwitz/userfiles/auschwitz/gpk/04_badania_wstep/korozja_biologiczna/04.03._
wyniki_badan.pdf (dostęp: 2.11.2021).
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Jako to, co znajduje się ponad Ziemią i stanowi nasz obszar wspólny, 
powszechne prawo do oddychania nie jest wymierne. Nie można go 
przywłaszczyć. Jest to prawo powszechne nie tylko w odniesieniu do każdego 
przedstawiciela gatunku ludzkiego, ale także w odniesieniu do życia w jego 
całokształcie. Dlatego też należy je rozumieć jako fundamentalne prawo 
do istnienia. Jako takie nie może być ono przedmiotem konfiskaty, wymyka 
się wszelkiej suwerenności, ponieważ samo w sobie zawiera suwerenność. 
Jest także przyrodzonym prawem do zamieszkiwania na Ziemi, prawem 
specyficznym dla powszechnej społeczności mieszkańców Ziemi, ludzi i 
innych istnień.4

Zagrodzka pokazuje rozprzestrzenianie się życia i jego wszędobylskość przez 
zastosowanie fotografii w podczerwieni (IR – infrared), gdzie wszystko to, co 
żywe, jest białe. Przypomina także, że życie może istnieć bez tlenu. Tolerancja 

4 A. Mbembe, Powszechne prawa do oddychania, przeł. O. Byrska. Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 
Warszawa 2020, https://ello.co/msnhomeoffice/post/ez6w7cz4zfniudo4qgp-sq (dostęp: 2.11.2021).

Figura 1. Anna Zagrodzka, “Alternaria alternata,” fot. Anna Zagrodzka.
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oraz umiejętność wykorzystania tlenu, który dla wczesnych form życia stanowił 
truciznę, jest efektem ewolucji i procesów adaptacji. W takim ujęciu „powszechne 
prawo do oddychania” nie jest tożsame z „fundamentalnym prawem do istnienia”, 
ale wobec niego podrzędne. Fundamentalne prawo do istnienia obejmuje bowiem 
zarówno organizmy żywe, jak i nieżywe (np. wirusy), tlenowe i beztlenowe, zaś 
prawo do oddychania, o którym pisze Mbembe, uprzywilejowuje organizmy żywe, 
które wymagają tlenu.5

Potraktuję omawiane w dalszej części tekstu prace Anny Zagrodzkiej jako 
sposobność do podjęcia refleksji na temat rezyliencji wspólnotowej (ang. 
community resilience), którą będę tutaj rozumiała jako zdolność różnych form 
istnienia (ludzkich i nie-ludzkich, organicznych i nie-organicznych) do „pozytywnej 
adaptacji”, czyli wytworzenia habitatu efektywnie przystosowującego się do 
zmieniających się warunków. Interesuje mnie przy tym obserwacja różnych 
strategii podejmowanych przez byty, które umożliwiają im funkcjonowanie we 
wspólnej przestrzeni będącej areną różnorodnych konfliktów.

Mikrobiologia środowiskowa miejsc masowych mordów
Przestrzenie poobozowe trudno z biologicznego punktu widzenia określić 

jako „przestrzenie śmierci”.6 Laboratoryjne badania elementów zabudowań, 
artefaktów, wody i ziemi w sposób nieubłagany pokazują zachłanność toczącego 
się tam życia. Trudno jednak szukać w pracach Zagrodzkiej romantycznych obrazów 
przyjaznej czy budzącej grozę natury widzianej w estetycznych kategoriach piękna 
i wzniosłości. Mikrobiologia środowiskowa miejsc masowych mordów opisuje 
różne istniejące tam formy życia, ich właściwości i sposoby bytowania. Ukazujące 
elementy obozowego krajobrazu fotografie Zagrodzkiej w kronikarski sposób 
odnotowują zdarzenia i procesy deterioracji zachodzące na skutek zasiedlenia 
obiektów (budynków, elementów ogrodzenia, roślinności), przez bakterie, grzyby 
oraz porosty. Biodegradacja i wywołana czynnikami biologicznymi korozja 
doprowadza do zmiany struktury materiałów, uszkodzeń, przebarwień, a w 
konsekwencji do rozkładu i ruiny, ale nie takiego odczytania chcą prace artystki. 
Dzięki koloryzującym filtrom, które przypominają przebarwienia, cienie, plamy 
i smugi wywołane aktywnością bakterii oraz grzybów, mikrograficzne obrazy 
Zagrodzkiej uświadamiają nam, że jesteśmy widzami procesów zachodzących w 
ramach łańcucha troficznego. Grzyby pleśniowe – do których należą też tytułowi 
bohaterowie pracy Zagrodzkiej, Alternaria alternata – są cudzożywne. Zdobywają 
pożywienie, zasiedlając różne powierzchnie i rozkładając enzymatycznie obecne 
tam substancje. Alternaria alternata w literaturze antropocentrycznej znane 

5 Należy zaznaczyć, że niektóre mikroorganizmy, jak prokarionty, mają zdolność do oddychania 
beztlenowego.
6 W kontekście obozów zagłady przestrzenie takie Agnieszka Kłos określa nośną metaforą „zielonej 
macewy” (A. Kłos, Zielona macewa, „Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 166–174).
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są zwłaszcza z tego, że wytwarzają groźne dla ludzi toksyny, powodując różne 
alergie i choroby, o czym przypominają podpisy pod fotografiami artystki. Zdjęcia 
drzew pokazują jednak, że Alternaria alternata są także groźne dla roślin. Zalicza 
się je do „pasożytów słabości”, atakujących stare i osłabione drzewa. Są to 
także grzyby, które często występują w ranach drzew (m.in. sosny), powodując 
siniznę drewna. To zjawisko zostaje udokumentowane w projekcie Zagrodzkiej 

Figura 2. Anna Zagrodzka, “Alternaria alternata,” fot. Anna Zagrodzka.
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przez zastosowanie fotografii w podczerwieni (IR) ukazujących niewidoczne dla 
człowieka realia życie roślin.

Pamięć życia
„Wszystko, co żyje – twierdzi Lynn Margulis – wykazuje chemiczną pamięć 

najdalszej przeszłości”.7 Idąc tropem teorii symbiogenezy Margulis, można 
powiedzieć, że przedstawiające bakterie i grzyby oraz ich siedliska fotografie Anny 
Zagrodzkiej przypominają nam o czymś więcej, niż trauma masowych mordów 
w obozach Zagłady. Odsyłają nie tylko do roślin i obiektów, lecz jeszcze głębiej 

7 L. Margulis, Symbiotyczna planeta, przeł. M. Ryszkiewicz, CiS, Warszawa 2000, s. 116.

Figura 3. Anna Zagrodzka, “Alternaria alternata,” fot. Anna Zagrodzka.
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– do wspólnego pochodzenia oraz dziedzictwa „pierwotnego metabolizmu”; 
prehistorycznej symbiozy. W takim biohumanistycznym kontekście procesy 
związane z chemią węgla i mikrobiologią środowiska stają się dla zrozumienia 
życia świata/planety tak samo ważne jak procesy historyczne. Projekt Anny 
Zagrodzkiej dokumentuje procesy transformacji materii wchodzącej w interakcje 
z kolonizującymi ją organizmami. Pokazuje też odporność, zdolności adaptacji i 

Figura 4. Anna Zagrodzka, “Alternaria alternata,” fot. Anna Zagrodzka.
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mutowanie tych form życia w starciu z trudnymi warunkami. Fotografie artystki 
prowokują pytanie o to, co owe żywe kolonie mikroorganizmów mówią nam o 
obecnej rzeczywistości przestrzeni masowych mordów. Czy i jak owe bakterie 
i grzyby można by wykorzystać do zachowania tych terenów? Czy da się badać 
możliwości wyhodowania mikroorganizmów sprzyjających zachowaniu obiektów, 
zamiast tylko koncentrować się na mikrobiologicznej biodetorioracji?

Przedstawiając zamysł projektu, Zagrodzka pisze:
Fotografie stanowią komentarz do praktyk konserwatorskich stosowanych 
w nazistowskich obozach zagłady ukazując, jak natura przekształca ślady 
historii. Badania mikrobiologiczne wykorzystane zostają w celu pokazania, 
jak na przestrzeni lat zmieniała się filozofia konserwacji. Konserwacja jest 
tutaj rozumiana jako manifestacja pamięci. Walka o zachowanie spójnego 
obrazu historii toczy się na różnych poziomach, także w skali mikroskopowej. 
Projekt analizuje specyficzne procedury laboratoryjne, które spowalniają 
proces przemiany materii. Jego celem jest uchwycenie fotograficznego 
obrazu organizmów innych niż ludzkie, co może pomóc nam przyzwyczaić 
się do tego typu form życia. Wykonana w skali mikroskopowej dokumentacja 
fotograficzna nie tylko pozwala przyjąć perspektywę „higieniczną”, w 
której priorytetem jest zniszczenie pewnych grzybów, lecz także pozwala 
docenić ich odporność i zdolność przetrwania. W tym przypadku nie ma 
zbyt wiele miejsca na stworzenie sieci bezpieczeństwa dla nie-ludzi, 
ponieważ wymagałoby to opuszczenia przestrzeni skolonizowanych przez 
te organizmy.8

Projekt  Zagrodzkiej skłania zatem do krytycznego przemyślenia idei „czystości 
mikrobiologicznej” prowadzącej do anihilacji form życia uznanych przez ludzi 
za destrukcyjne, nieczyste, niechciane i/czy wrogie. Alternaria alternata 
stanowią ważny element mikrobiologicznej wersji historii wizualnej, która 
zaczyna się od naszych wspólnych przodków – bakterii. W takim kontekście 
obrazy Zagrodzkiej prowokują pytanie o uznawane często za oczywiste 
utożsamienie prawa do istnienia i życia z prawem do oddychania; wyzwala 
refleksję, że dominacja złożonego życia tlenowego nie jest ani wieczna, ani 
powszechna, lecz ograniczona do specyficznego czasu trwania życia na Ziemi. 
Alternaria alternata są zatem zarówno realnymi bytami biologicznymi, jak i 
artystycznymi figurami odnoszącymi zarówno do zamierzchłej przeszłości, 
kiedy na Ziemi zaczęły dominować organizmy tlenowe, jak i do odległej 
przyszłości. Jak bowiem przewidują naukowcy, za miliard lat spadnie poziom 
tlenu, podniesie sie poziom metanu, życie na lądzie oraz w wodzie przestanie 
istnieć i pozostaną jedynie drobnoustoje.9 Prace Zagrodzkiej stają się zatem 
inspiracją dla rozważań na temat miejsca człowieka jako złożonego organizmu 

8 A. Zagrodzka, Alternaria alternata. Artist’s statement (w posiadaniu autorki).
9 K. Ozaki, C.T. Reinhard, The Future Lifespan of Earth’s Oxygenated Atmosphere, „Nature 
Geoscience” 2021, t. 14, s. 138–142.
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tlenowego wśród innych form życia, krótkiego czasu ludzkiej egzystencji wobec 
geologicznego czasu Ziemi, odporności i przetrwania, a także możliwości 
koegzystencji w warunkach konfliktu.

Humanistyka terenowa i sztuki uważności
Prowadzenie badań terenowych jest typowe dla wielu działań nie tylko 

artystycznych, lecz także humanistycznych w ogóle; stanowi jedną z 
podstawowych metod gromadzenia danych. Humanistyka staje się coraz bardziej 
terenowa. Jak deklaruje Diana Lelonek,

[ j]edną z głównych form działalności Centrum Żywych Rzeczy są 
badania terenowe – mapowanie dzikich wysypisk leśnych, podmiejskich, 
łąkowych […]. Mapowanie tych nieoczywistych w swej ontologii terenów 
ma na celu ukazanie niewystarczalności klasycznie formułowanego 
pojęcia natury do jej rzeczywistej formuły, która w epoce antropocenu 
nabiera całkowicie nowych właściwości. Poszukiwania te służą 
udowodnieniu tezy, iż język i cały system pojęciowy, którym operujemy, 
a który w prostej linii wywodzi się z perspektywy antropocentrycznej, 
jest wyczerpany i nieadekwatny.10

10 D. Lelonek, Badania terenowe i klasyfikacja środowisk post-produktywnych [w:] eadem, Atlas 

śmiecioroślin / Wasteplants, Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2021, s. 107.

Figura 5. Anna Zagrodzka, “Alternaria alternata,” fot. Anna Zagrodzka.
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Podobnie gromadząc materiał i wiedzę dla swoich prac, Anna Zagrodzka 
odwiedziła wiele obozów zagłady, między innymi Auschwitz, Bełżec, Majdanek, 
Treblinkę i Stutthof. Charakterystyczne dla współczesnego oblicza humanistyki 
jest to, że badaniom terenowym towarzyszą badania laboratoryjne. Pisze się 
nawet o laboratoryzacji humanistyki.11 Nie chodzi tutaj tylko o umocnienie pozycji 
humanistyki przez aktywizację jej naukowych aspektów symbolizowanych 
przez laboratorium czy o idee pracy zespołowej, lecz także – jak to jest w 
przypadku prac Anny Zagrodzkiej – o pokazanie transdziedzinowych (tj. 
łączących humanistykę i przyrodoznawstwo) kompetencji wielu współczesnych 
badaczy i artystów, a przede wszystkim o ukazanie świata w skali mikro, która 
w klasycznych badaniach nie jest dostrzegalna.

Nie ulega bowiem wątpliwości, że mamy do czynienia ze zmianą 
paradygmatyczną, kiedy – jak to obrazowo ujął Imre Lakatos – „teoria 
wlecze się za faktami” i pojawia się szczególna potrzeba budowania nowego 
metajęzyka, teorii oraz metod wychodzących od analiz nowych zjawisk 
występujących w otaczającej nas rzeczywistości w celu uczynienia teorii i 
metod „współmiernymi” ze zmieniającym się światem.12 Jednocześnie chodzi 
o to, by oferowane interpretacje pomogły zrozumieć zachodzące zmiany i 
by wnioski z badań oferowały rozwiązanie problemów, których dotyczą. 
Obserwowalna zmiana dotyczy zatem przesunięcia punktu zainteresowań 
badawczych od identyfikacji, poprzez analizy i interpretacje problemów, 
dalej – ich krytykę, a docelowo do poszukiwania strategii ich rozwiązań. 
Humanistyka jest zatem nie tylko zaangażowana, lecz także (coraz częściej) 
praktyczna, stosowana (ang. applied), co oznacza, że rezultaty badań mają 
dostarczać rozwiązań różnych problemów.

Wraz z koniecznością prac terenowych Anna Tsing sugeruje, by badać „wzorce 
niezamierzonej koordynacji”, działań różnych ludzkich i nie-ludzkich aktorów oraz 
analizować możliwości współpracy w celu przetrwania (ang. collaborative survival). 
Badaczka ta twierdzi, że „dostrzeżenie takich wzorców wymaga obserwowania 
wzajemnych oddziaływań rytmów czasowych i skal w zróżnicowanych sposobach 
życia przejawianych w zgromadzeniu”13. Proponowana przez Tsing metoda badan 
etnograficznych, która opiera się na sztukach dostrzegania czy zauważania 
(ang. arts of noticing) innych form istnienia, została przez Thoma Van Doorena, 
Ebena Kirkseya i Ursulę Münster rozwinięta w „sztuki uważności” (ang. arts of 

attentiveness), w sensie troskliwego zainteresowania i kreowania interakcji z 

11 A. Kil, J. Małczyński, D. Wolska, Ku laboratorium humanistycznemu, „Teksty Drugie” 2017, nr 1, s. 
274–285. Por. B. Latour, Dajcie mi laboratorium a poruszę świat, przeł. K. Abriszewski, Ł. Afeltowicz, 
„Teksty Drugie” 2009, nr 1–2, s. 163–192.
12 Piszę o tym w tekście: Luka paradygmatyczna we współczesnej humanistyce [w:] E. Winiecka 
(red.), Mody. Teorie i praktyki, Wydawnictwo PTPN, Poznań 2018, s. 17–32.
13 A.L. Tsing, Sztuki uważności, przeł. P. Czapliński, „Teksty Drugie” 2020, nr 1, s. 211.
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różnymi formami i sposobami życia.14 W istocie Van Dooren, Kirksey i Münster 
idą krok dalej niż koncepcja Tsing, proponując przekształcenie „zauważenia w 
uważność” (ang. transforming noticing into

attentiveness), czyli „w doskonalenie umiejętności zarówno zwracania uwagi 
na innych, jak i znaczącego [konkretnego i poważnego – przyp. E.D.] reagowania”. 
Praktyki te zatem wymagają wypracowania nowych sposobów uważności – na 
przykład nowych praktyk komunikacji, które pozwoliłyby na lepsze wzajemne 
poznanie siebie, a także uczenia się wzajemnych relacji zmierzających do 
osiągnięcia zadawalającej obie strony koegzystencji. „Uważność”, jak piszą 
autorzy, „może i powinna stanowić podstawę dla tworzenia lepszych możliwości 
wspólnego życia”15.

Prócz wagi prac terenowych i ćwiczeń w sztukach uważności dodałabym 
stosowaną przez Zagrodzką technikę wykorzystywania zdjęć polaroidowych 
jako – jak to ujmuje artystka – „szybkich notatek”. Szczególnie ważna 
pozostaje w tym przypadku ich autentyczność; takich zdjęć nie można 
zmieniać choćby w Photoshopie. Są to zatem zdjęcia jedyne i niepowtarzalne, 
mające ponadto artystyczny walor rozmycia, miękkości konturów i pewnej 
niedoskonałości. Stanowią także, co podkreśla Zagrodzka, rodzaj „żyjących 
obiektów”, bowiem procesy chemiczne cały czas zachodzą i ujawniają się 
między innymi w zmianie kolorytu.

W kontekście rozważań o stosowanych podejściach i technikach warto też wziąć 
pod uwagę zmianę punktu widzenia oraz zastanowić się, jak mogłaby wyglądać 
interpretacja prac Zagrodzkiej, gdyby wzbogacić je o zaczerpniętą od Bruno 
Latoura ideę, która pomaga myśleć w kierunku przekraczania antropocentryzmu, 
co oznacza, że to nie tylko

fotografowane przez artystkę bakterie, grzyby i porosty przydarzają się 
ludziom, ale i odwrotnie – człowiek przydarza się mikroorganizmom oraz roślinom, 
a spotkanie to w sposób istotny zmienia jedne i drugie organizmy.16

14 A.L. Tsing w swojej książce The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life 
in Capitalist Ruins (2015) zaproponowała arts of noticing, co przetłumaczyłabym raczej jako 
sztuki dostrzegania, zwracania uwagi, zauważania, a nie „sztuki uważności” – jak to zrobił w 
swym przekładzie fragmentu książki Tsing, Przemysław Czapliński. „Sztuki uważności” (ang. art of 
attentiveness), w sensie troskliwego zainteresowania, zaproponowali i skonceptualizowali Thom 
Van Dooren, Eben Kirksey i Ursula Münster w artykule Multispecies Studies. Cultivating Arts of 
Attentiveness, „Environmental Humanities” 2016, t. 8, nr 1, s. 1–23.
15 T. Van Dooren, E. Kirksey, U. Münster, Multispecies Studies…, s. 17.
16 B. Latour, Nadzieja Pandory. Eseje o rzeczywistości w studiach nad nauką, przeł. K. Abriszewski et 
al., Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2012, s. 188. Jak pisze Latour, „zdecydowaliśmy się nadać 
historyczność także mikroorganizmom, a nie tylko ludziom je odkrywającym. Oznacza to zatem, iż 
wolno nam powiedzieć, że mikroby zmieniły się w latach pięćdziesiątych XIX wieku nie tylko dla nas, 
ludzi (micorbes-for-us-humans), ale także dla samych siebie (microbes-for-themselves). Ich spotkanie 
z Pasteurem zmieniło także je same. Można by rzec, że Pasteur im «się przydarzył»”.
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Adaptacja jako od-swojenie
Podejmując nowy temat badań, coraz częściej zadaję sobie pytanie 

nie tylko o stan wiedzy, dostępną literaturę i bazę źródłową, wybór ram 
teoretycznych czy metod badań, lecz przede wszystkim o to, dlaczego i dla 
kogo podejmowany problem jest ważny oraz czy przyczynia się do budowania 
„kultury gotowości” (ang. culture of preparedness) na jednostkowe i grupowe 
sytuacje kryzysowe.17 W tym kontekście potrzebne jest obecnie rozumienie 
wiedzy humanistycznej jako wiedzy skierowanej ku przyszłości, co uruchamia 
myślenie antycypacyjne i – co ważne – mobilizuje twórczą wyobraźnię, 
myślenie projektowe (ang. Design thinking), a także myślenie w kategoriach 
zapobiegliwej dalekowzroczności (ang. foresight). Myślenie przyszłościowe 
w humanistyce wymaga przy tym metajęzyka, zestawu kluczowych pojęć, 
metod, teorii i perspektyw badawczych, które wyjdą naprzeciw dzisiejszym 
społecznym potrzebom poznawczym oraz określą alternatywne pola wiedzy 
potrzebnej do uporania się z problemami współczesności. W zasobach 
wiedzy szukam zatem jakiejś „poznawczej nadbudowy”, jakichś – powiem 
za Jackiem Wachowskim – „koncepcyjnych depozytów wiedzy”, niemających 
jeszcze w badaniach humanistycznych wyraźnego zastosowania, bowiem 
stanowiących rozwiązania prototypowe dla wiedzy, która dopiero powstanie. 
18Szukam ich w literaturze, poezji, filmie, a przede wszystkim wśród praktyk 
artystycznych, obrazów, performansów czy instalacji, które pomagają 
przedefiniować wiedzę humanistyczną i ukierunkować ją na możliwą, choć 
nieprzewidywalną przyszłość.

W tym trudnym, bowiem wytrącającym badaczy ze zwyczajowych sposobów 
refleksji procesie zmiany myślenia może pomóc zwłaszcza ten rodzaj sztuki, 
który określam mianem „sztuki prefiguratywnej” (łac. prae, pre- + figūrāre, 
kształtować; od figūra – kształt), a zatem takiej, która nie tylko i nie tyle jest w 
stanie wyobrazić sobie przyszłość „zawczasu”, ile przede wszystkim bierze udział 
w kształtowaniu możliwych scenariuszy przyszłości; tworzy przestrzeń dla 
przyszłości, pozwala jej nadejść i wyznacza trajektorie zmian.19 Często posługuje 

17 Termin „kultura gotowości” militaryzuje język, bowiem jest stosowany w strategii sił zbrojnych 
(kultura gotowości bojowej jako zdolność szybkiego reagowania), tutaj jednak oznacza kulturę 
przystosowującą się do szybko i często radykalnie zmieniających się warunków, przygotowaną 
na zmiany wymuszone przez długotrwałe i nowe kryzysy oraz katastrofy. Pisał on tym Russel L. 
Honoré – emerytowany generał i dowódca Armii Stanów Zjednoczonych, który był odpowiedzialny 
za koordynację akcji ratunkowej po wystąpieniu niszczycielskiego huraganu Katrina w 2005 roku. Zob. 
R.L. Honoré, Survival: How a Culture of Preparedness Can Save You and Your Family from Disasters, 
Atria Books, New York–London 2009. 
18 J. Wachowski, Transakty. Między sztuką, nauką i technologią. Nowe strategie performowania 
wiedzy, Universitas, Kraków 2020, s. 91.
19 Piszę o tym w: Sztuka prefiguratywna w poszukiwaniu mikro-utopii, „Public History Weekly” 2017, 
nr 5 (14), DOI:dx.doi.org/10.1515/phw-2017-9005, https://public-history-weekly. degruyter.com/5-
2017-14/prefigurative-art--micro-utopias/ (dostęp: 1.09.2021).
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się także różnymi figurami nieznanych czy/i „obcych” typów podmiotowości, które 
są zwiastunami przyszłości. Skupia się na pracach oddolnych, na inicjowaniu i 
praktykowaniu konkretnych działań oraz promowaniu postaw społecznych, które 
czynią społeczeństwo bardziej przygotowane i odporne na różne zagrożenia.20 
Sztuka prefiguratywna ma zatem ważny – szczególnie w dzisiejszych 
czasach przewlekłych kryzysów i stałych zagrożeń – potencjał aktywowania 
jednostkowych i grupowych zdolności rezyliencyjnych.21

Prace Anny Zagrodzkiej posiadają istotny wymiar edukacyjny oraz filozoficzny. 
Laboratoryjne i terenowe obserwacje procesów rozkładu, konserwacji czy 
walki o przetrwanie i dominację mogą oswoić ludzi z nieuchronnymi procesami 
życiowymi, które dzielimy ze wszystkimi żywymi organizmami. Ruch, oddychanie, 
odżywianie, wzrost, rozmnażanie i reakcja na bodźce uświadamiają cykliczność 
biologicznego istnienia. Można zatem powiedzieć, że projekt Zagrodzkiej 
dopełnia i uzupełnia humanistyczną wizję ludzkiej egzystencji, przypominając 
o jej biologicznych podstawach. Jak pisze Joanna Rajkowska, komentując swoją 
Trafostację, praça ta jest „gestem od-swajania”;22 pokazuje, że jesteśmy formą 
życia opartą na węglu, materią organiczną i wcześniej czy później czeka nas 
wszystkich taki sam los – organiczny rozkład oraz włączenie w obieg materii. 
Tego typu prace mają zatem pozbawiać nas ludzkiej pychy, przekonania o 
nadrzędności gatunku, leczyć z szowinizmu gatunkowego.

Prace Zagrodzkiej włączają się w ten „bioprezentystyczny” (taki, który bada 
i ocenia zjawiska oraz wydarzenia ze współczesnej perspektywy szeroko 
rozumianych procesów życiowych – organicznych i technologicznych) nurt 
współczesnej sztuki, który ujmuje człowieka jako element życia planety. 
Pokazuje też, że trwanie (czy przetrwanie) Homo sapiens będzie wymagało 
od gatunku przygotowania się na długotrwałe procesy adaptacji do 
zmieniających się i coraz trudniejszych warunków. Adaptacja oznacza zatem 
zdolność do odzwyczajenia się od kulturowych oraz technologicznych wygód, 

20 Por. J. Depczyński, B. Stefańska, Sztuka użyteczna. Praktyki artystyczne wobec kryzysu klimatycznego, 
„Quart” 2021, nr 1, s. 66–86. Autorzy opisują działania Spółdzielni „Krzak” oraz kolektywu Zakole 
Wawerskie poszukujących dpowiedzi na pytanie o status i role sztuki w dobie katastrofy klimatycznej. 
Określając pojęcie sztuki użytecznej, powołują się na teoretyka „użytkologii” oraz promotora „możliwych 
światów sztuki” – Stephena Wrighta. Por. S. Wright, W stronę leksykonu użytkowania, przeł. Ł. Mojsak. 
Format P nr 9, Bęc Zmiana, Warszawa 2014; N. Aikens, The Use of History and the Histories of Use: 

Museum of Arte Útil and Really Useful Knowledge, „L’Internationale Online” 2015, https://www.
internationaleonline.org/research/alter_institutionality/14_the_use_of_history_and_the_histories_of_
use_museum_of_arte_util_and_really_useful_knowledge/ (dostęp: 2.11.2021), a także: A. Żmijewski, 
Stosowane sztuki społeczne, „Krytyka Polityczna” 2007, nr 11–12, s. 14–24.
21 M. Stępka, Rezyliencja jako paradygmat bezpieczeństwa w czasach przewlekłych kryzysów, 
„Przegląd Politologiczny” 2021, t. 2, s. 105–117, https://pressto.amu.edu.pl/index.php/pp/article/
view/28873 (dostęp: 4.09.2021).
22 Obieg materii. Odswajanie. Rozmowa Oli Jach z Joanną Rajkowską, 2016, http://www.rajkowska.
com/obiegmaterii-od-swajanie--rozmowa-oli-jach-z-joanna-rajkowska/ (dostęp: 1.09.2021).
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a także odswojenie się od własnego człowieczeństwa, od-człowieczenie w 
sensie pogodzenia się ze swoją niewyjątkowością i odejście od gatunkowego 
szowinizmu. Trzeba zatem oswoić się z ruinami jako normalnym ludzkim 
habitatem, a także ze swoim miejscem i rolą (drapieżcy) w łańcuchu troficznym, 
a być może również przyzwyczaić się do myśli, że człowieczeństwo jest 
stanem przejściowym i że ludźmi jesteśmy tylko tu i teraz.

Podziękowania
Dziękuję anonimowym recenzentom za wnikliwą lekturę, komentarze i sugestie, 

które przyczyniły się do przygotowania do druku ostatecznej wersji tego artykułu.
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