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Conficgoes:
memorias e a funcao do pai em A confissao

Conficcions:
Memories and the Paternal Function
in A confissao

Luiz Romero de Oliveira*

m 1977, eu morei na rua Santa Clara, no centro de Vitdria. Fiquei por ali

alguns meses, mudei-me e retornei em 1980, quando ja cursava Direito

na universidade federal. Normalmente, quando a noite lutava com os
|

primeiros raios da manha, eu subia até quase o final da ladeira que se inicia ainda

no Parque Moscoso. Morei em Santa Cecilia, pois.

Duas décadas antes, possivelmente, eu testemunharia, no retorno ao lar, nas
manhas dominicais, as criangas que, a caminho da missa das sete na catedral,
olhavam de soslaio e sussurravam ao pé do ouvido ao verem um garoto na
varanda da casa na rua Vasco Coutinho, que ainda fica no pé da ladeira Santa

Clara. A rua. A casa, nao sei.

O garoto que ndo ia a missa das sete é o protagonista do conto A confissdo, de
Reinaldo Santos Neves, concluido em 1996 e publicado em 1999 pelo Instituto
Historico e Geografico do Espirito Santo, nimero 40 da colecdo Almeida Cousin.

A época do lancamento, eu j& convivia com o autor e cursava o mestrado no

* Doutor em Literatura Brasileira pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG).

Ferndo Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

Pa’gina53



FERNIAC

Revista do Nicleo de Estudos e
Pesquisas da Literatura do Espirito Santo

Departamento de Letras, na Ufes, onde ele tinha uma sala para desenvolver seus
trabalhos. Eu passava por |a diariamente para conversar e tomar café. Nossos
caminhos, no entanto, ja se haviam cruzado antes, no inicio dos anos 90, nas
lojas de discos do centro de Vitdria, onde Reinaldo e seu amigo Jodo Luiz Mazzi

(hoje meu amigo, também) desfiavam verbetes do universo jazzistico.

Pois bem, s agora, em 2019, quando o conto conta com vinte anos como conto
publicado, que eu, enfim, tenho o prazer de escrever um pouco sobre ele. Missao
que eu me havia dado no ano de seu lancamento e que, por descaminhos, nao
pude cumprir até este momento. Atraiu-me, naquela data, um aspecto especifico,
que meu olhar contaminado pela psicanalise observou: o modo como o narrador
relata, no trecho final, o impasse ante o forte desejo de morte que o dominou

por alguns instantes. O que aconteceu ali com o imberbe personagem?

Este leitor que ora lhes escreve, movido pelos pressupostos psicanaliticos,
acredita que A confissdo é um "prato cheio" para aqueles que apreciam a
psicanalise. Reinaldo — utilizo-me agora de uma observacao freudiana sobre a
arte —, € um daqueles escritores cuja engenhosidade permite mostrar ao leitor
aquilo que os tedricos escreveriam diversos volumes tentando explicar. No curto
espaco da narrativa do conto é possivel vislumbrar dilemas da crianca que tenta
construir sua identidade, que tenta dar um destino aos seus anseios; aspectos
estes a que Freud dedicou inUmeras passagens em sua obra. Outro elemento
importante esta na prdpria estratégia de escrita adotada pelo autor: o conto é
construido a partir de admitidos fragmentos de memodria, destacando porém o
seu carater ficcional (algo que Freud, desde seus Estudos sobre a histeria,
observa como sendo um trago peculiar nos relatos de seus pacientes que, no
caso, nao estavam conscientes dessa ficcionalidade). Pretendo, pois, escrever
algumas linhas salientando como esses elementos sao abordados na aventura do

jovem personagem do conto.

Comecemos, entao, pelo inicio: a capa. O livro A confissdo traz na capa um vitral
da medieval catedral de Poitiers. Ao observa-la, enquanto preparava-me para

escrever, lembrei-me de que os meus professores costumavam chamar a atengao
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para detalhes como a arte da capa do livro. O que esse elemento diz sobre o
texto? Ora, sabe-se que vitrais, especialmente os de igrejas, sao construidos com
fragmentos de vidros e/ou cristais ajustados para, de certo modo, mostrar uma
passagem histérica. O modo como se usam esses fragmentos, como numa
narrativa, propicia efeitos como intensidade, leveza, passionalidade, tristeza, dor,
entre tantos outros, aqueles que se deparam com a obra. A "mao" do autor, a
sua arte, é que determinara, enfim, o alcance desses efeitos. De modo similar,
as estratégias de composigdo usadas pelos escritores podem, por exemplo, levar
seus leitores a se interrogarem: Isso aconteceu mesmo? E fato ou ficcao? No que
se refere ao autor do conto em questdo, esse efeito é reforcado quando afirma,
em outros dos seus textos literarios, que algumas de suas estdrias sao baseadas

em fatos reais, mas com generosa demao de ficgao.

Debrucei-me sobre esse aspecto quando escrevi minha dissertacao de mestrado,
na qual abordei os livros Sueli: romance confesso e Muito soneto por nada, do
mesmo autor. Em ambos, os narradores se digladiam com a impossibilidade de
realizacdo de um desejo e vivenciam uma paixdo inalcancavel, restando-lhes
apenas a fantasia como meio de realiza-la. Insatisfeitos com essa dimensao
fantasiosa, recorrem, como um esforgo para legar maior materialidade a essa
"realizacdo", a escrita, ao romance, a poesia. Ha nesses dois livros a explicita
tarefa de alterar o destino de um impulso frustrado: o amor, enfim, se realizaria

numa distopia autoficcional através da linguagem escrita.

Em A confissdo, no entanto, é possivel fazer uma distingdo: o esforco ndo esta
em alterar um destino, mas usar a memoria, as experiéncias infantis que
persistiram, para engendrar uma nova estoria. O autor, a0 modo de quem
constréi um vitral, articula fragmentos que vao compor o cenario, o contexto e
os personagens do conto. Reinaldo sabe que a memoria é plastica, que permite
remodelagens, e nao se inibe em usar os elementos por ela disponibilizados para
articula-los com os fios da imaginacdo. E é dessa articulagdo que o autor nos leva

para o campo tensional ou de simbiose entre ficcao e realidade.
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O que foi perdido de sua histdria, 0 que escapou dos arquivos da memoria, 0s
detalhes que contextualizam os fragmentos, no caso, nao retornardao. Esses
cacos, esses fragmentos brutos selecionados, sdao marcos que sinalizarao e
permitirdo que histdrias sejam contadas. O problema é como unir esses
fragmentos. O intervalo existente entre um caco e outro necessita do elemento
que propicie a justa articulacdo. Os fragmentos deverdao ser retomados,
burilados, polidos, ajustadas as arestas para, enfim, rejuntados, permitir que a
historia se revele. O "rejunte", no caso, é composto pela unido de linguagem e

arte. Ora, esse é 0 campo em que o escritor trafega.

Voltemos ao conto. Nele, os fragmentos da memdria — a impressao fixada no
corpo ou na alma, uma experiéncia afetiva, um momento da vida, o olhar do pai,
a voz da mae, a estampa Eucalol, o primeiro amor ou qualquer outra coisa
representavel — serdo rearticulados em novo contexto: o literario. Para o narrador
de A confissdo, os fragmentos da memdria necessitam de uma articulagdao que
forca ao recurso da habilidade ficcional: "O resto € conto — que mistura alguma
ficcao a um punhado de lembrancas avulsas, mais uma pitada de arte, outra de
sal, para que vocé tenha o que ler por meia hora e depois, tomara, ndo pense
que gastou a toa o seu tempo" (NEVES, 1999, p. 10). Observe-se que, narrando
na primeira pessoa e enderecando-se diretamente ao leitor, o autor usa sua
habilidade de contar estdrias para envolvé-lo em sua trama. A estratégia é eficaz.
O leitor se torna testemunha e, mais ainda, aquele a quem a confissdao é
realmente dirigida, pois a que dirige ao padre, veremos, € apenas um rol ensaiado

nas aulas de catecismo.

Dirigir-se ao leitor é aspecto também observavel em Sweli: romance confesso,
em que o proprio Reinaldo Santos Neves escreve a orelha do livro (como um tipo
de confissao) justificando-se por ter escrito o romance (que gerou alguns
conflitos a época, pois aludia a malfadada relagdo amorosa). Segundo o autor
“Tudo foi mudado para melhor: tudo se sublimou em literatura, em ficcao; em
romance em si”. (NEVES, 1991). Metamorfoseada, a vida, enfim, seria elevada a

um outro patamar, mas, fique claro, como ficcao: "A Unica coisa que importa,
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agora que ele esta escrito para sempre, que esta impresso de uma vez por todas,
é o seu teor literario". Esse salto de uma natureza a outra, a passagem da
realidade para um tipo de desnatureza — a literatura —, movido pela frustracao
amorosa que se transformou em "vingancga", em "crime passional", também exige
do autor a transformagao em personagem; o que se concretiza com a substituicao

da letra /do seu nhome pelo

Assim, meus queridos personagens, entre 0s quais se conta esse outro
eu que é o Reynaldo com y, s6 me cabe esperar que compreendam os
motivos que me levaram a cometer o crime e que, se for possivel, me
queiram bem. Ndo ha como escrever sem denegrir o papel (NEVES,
1991).

Desse modo, Reinaldo torna-se Reynaldo e instaura, com essa substituicao, o seu
duplo, o alter ego que |lhe permite transgredir as leis da natureza e langar-se em
outra dimensao. A metamorfose em letra, para o autor, seria 0 meio possivel, um

imperativo que possibilitaria que a historia fosse contada.

Tendo esse recorrente elemento em vista, pergunto-me se seria possivel usar o
mesmo recurso para designar o narrador de A confissdo. Posso chama-lo de o
jovem Reynaldo? Tomarei a liberdade de fazé-lo. A partir de agora o narrador
que, destaque-se, em nenhum momento do texto € chamado pelo nome,

chamar-se-a Reynaldo.

As alusdes mais explicitas a biografia de Reinaldo Santos Neves — pelo menos
aquelas que reconheci —, sdo o endereco em que morou na sua infancia, seu
interesse pelos quadrinhos, por soldadinhos de chumbo, por estampas Eucalol e,
outra, expressa por sua mae no conto: "Seu pai da aula no Carmo". Frase com
que ela explica ao jovem Reynaldo por que deveriam ir a missa das oito na capela
de mesmo nome (segundo consta, o pai do autor foi professor nessa escola).
Mais adiante, no conto, Reynaldo reitera: "Meu pai era professor de portugués"
(p. 16). O restante sao fragmentos que possivelmente todos que viveram no
periodo experimentaram: usar Vick Vaporub, usar azul de metilene ou colubiasol

para tratar infeccOes de garganta, brincar na chuva, manusear arma de fogo etc.
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A memoria é constituida, de acordo com Reynaldo, por esses fragmentos que
serao alinhavados metodicamente, no caso, para nos mostrar as experiéncias de
um garoto pubere que da mostras dos dilemas e das transformacdes que o

periodo propicia.

Logo no inicio do conto, o menino aguardava os pais para irem a missa das oito
na igreja do Carmo. Sentia-se um desajustado por ndo ir as sete, na catedral,
como faziam todos os seus amigos da vizinhanca. E essa é sua primeira confissao
ao leitor: sentia-se "qualquer coisa de diferente: qualquer coisa como um judeu
— ou um pagao" (NEVES, 1999, p. 7). Impelido por essa percepcao, o garoto
interroga a mae sobre o habito familiar, que lhe responde "— Seu pai da aula no

Carmo, — ela disse, e a resposta ndo tinha mistério" (NEVES, 1999, p. 8).

N3o é sem importancia que o "pai" aparega pela primeira vez justamente através
da mae. O pai presente no discurso da mae encarnava a propria lei: iremos ao
Carmo, e pronto. Para Lacan, esse "pai" que aparece na fala da mae representa
a propria interdicdo do desejo, a lei que demarca a impossibilidade da plena
realizacao dos desejos, impondo um desvio aos impulsos e nos legando apenas

uma parcial realizagao destes.

Ante a fala materna, Reynaldo diz "Nao dava pra perguntar: Como assim? Nao
abria fresta para queixume nem para requerer que fossemos a missa na catedral,
como todo bom catdlico" (NEVES, 1999, p. 8). A regra intransponivel que emerge
na fala da mae contrasta, no entanto, com a visao que o filho tem do pai,

atenuada, apesar deste, em seu siléncio, fazer prevalecer a lei:

Ainda olhei para 0 meu pai, esperancoso de uma palavra de salvacdo,
mas o que fez foi me espreitar com olho amoroso por cima do livro e
depois marcar, em azul, a passagem: O demoénio tentou a Cristo
falando; a nos tenta-nos mudo e sem dizer palavra (NEVES, 1999, p.
8).

O narrador prossegue, como Ulisses, recordando a ainda bucdlica manha do
domingo. Nesse momento, Reynaldo expressa sua admiracao pelo mistério que

envolve a memodria ao destacar o detalhe da placa do DeSoto estacionado na
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praca: 1-02-10. Por que se lembraria disso? Talvez a resposta esteja no fato
seguinte. E na praca do Carmo que também acontece o inusitado pro jovem

Reynaldo:

Nessa praca foi que bati o olho e vi quem, a professora de francés. Eu
vinha com meus pais; ela vinha com seu missal. Sei |4 o que deu em
mim que, intrépido, soltei a lingua: — Bonjour, ma maitresse. Riram a
professora e meu pai, e até minha mae, eu me lembro, riu. O menino
tinha onze anos, a manha estava fresca e o ar, vazado de luz (NEVES,
1999, p. 9).

O estranhamento do menino Reynaldo ante seu impulso galanteador demarca
um novo estatuto. Usando aqui uma linguagem mais popular, o garoto larga a
barra da saia da mae e dirige sua atencdo para um novo e possivel objeto. Para
Freud, o processo de desenvolvimento da sexualidade envolve a substituicao do
objeto de amor que, no caso da primeira infancia, é o lugar ocupado pelos pais.
ApoOs a elaboracao de que o amor tem diversos estatutos e sendo um deles — o
incesto — interditado (tal desejo sera afastado da consciéncia por mecanismo de

recalque), resta ao jovem dirigir sua libido para outro objeto

[...] consuma-se uma das realizagbes psiquicas mais significativas,
porém também mais dolorosas, do periodo da puberdade: o
desligamento da autoridade dos pais, unicamente através do qual se
cria a oposi¢ao, tdo importante para o progresso da cultura, entre a
nova e a velha geracdes (FREUD, 1996, p. 214).

Ao olhar do jovem Reynaldo, os pais ocupam lugares distintos: a mae era aquela
que, como um arauto, anuncia a lei paterna — a voz da lei; mulher rigida (riu,
para surpresa do narrador, na passagem citada anteriormente), mas dona de

zelosa pericia maternal. O pai era o olhar, o siléncio, a reserva, as letras.

Distingdo esta ressaltada mais uma vez no encontro com a professora de francés,
quando a mae explica a auséncia do jovem as aulas por ter gripado apds brincar
na chuva. A mde o repreende publicamente: "- E, — minha mae disse, — muda o
tempo mas esse menino andando descalco na chuva a manha inteirinha, pra la

e pra ca. Quem foi que mandou, hein? Quem foi?" (NEVES, 1999, p. 12).

Ferndo Vitdria, ano 1, n. 1, jan./jul. 2019

Pégina59



FERNIAC

Revista do Nicleo de Estudos e
Pesquisas da Literatura do Espirito Santo

Consternado, o menino, sem voz, espera a intervencao do pai, que mais uma vez

fica em siléncio:

Quis protestar, mas, ndo mais intrépido, faltou-me voz. Olhei para
aquele homem de terno de linho branco ao meu lado, mas meu pai s6
tinha olhos para Cecilia Marmarosa. Por que nao dizia nada em minha
defesa? A culpa era dele, que ele me deu o guarda-chuva de presente,
e onde se estreia um guarda-chuva, onde, me diz, sendo na chuva?

O narrador, acuado, irrita-se com o pai que dera-lhe meios para o deleite de
brincar na chuva, permitira-lhe instrumento para gozar o gozo de brincar com a
natureza. Enciumado, assinala o olhar do pai para a professora de francés,
desatento ao seu desamparo. Mais ainda: ha nesse momento um estranhamento
do menino quanto aquele que estava ao seu lado, cindindo a imagem paterna

em dois: 0 homem de terno e o pai, e este s tinha olhos para a professora.

O narrador, entao, fixa sua atencao mais um pouco no pai, como que tentando
desvendar o enigma sobre aquele homem. Era professor, conhecido por outros
homens que lhe acenavam ali cordialmente, que gostava de aproveitar as
primeiras horas do domingo para ler, mas que, na missa, nao agia como todo

mundo.
Guardei-o de cor, na memoria, deixando-se estar a porta da capela, de
onde assistia, em pé, a missa toda. Por que agia assim? Talvez para
esquivar-se do movedico ritual da missa; para furtar-se aos caprichos
do padre, que manda levantar os que estdo sentados, ajoelhar os que
de pé, sentar os que de joelhos: que ndo deixa estar quieto quem
quieto esta. Ou talvez, quem sabe, por algum estilo pessoal de
reveréncia — também faz sacrificio quem fica em pé hora inteirinha, sem

outro movimento que ndo o de inclinar a cabeca a elevagao da hdstia,
submisso ao trinado da sineta (NEVES, 1999, p. 18).

Apesar do comportamento heterodoxo do pai, o narrador certifica a sua fé e
religiosidade a partir dos indicios dos seus atos diarios expressos nos apelos aos
santos catdlicos e nas constantes alusdes as tentagdes do diabo — "olha que o
diabo atenta, dizia ele". Tentacdo que Reynaldo ja observara inclusive no
silencioso olhar do pai para a professora, destaque-se. Olhar este que também é

reproduzido pelo jovem no interior da igreja, ao perseguir as formas voluptuosas
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de sua professora enquanto pensamentos e perguntas sobre a sua (dela) vida

sexual povoam sua (dele) mente. O profano no territorio sagrado.

Um aspecto importante sobre a fungao paterna tal como parece no conto: quando
no discurso da mae, o pai € a interdigdo; no entanto, paradoxalmente, é ele que,
em seus atos, municia Reynaldo com os meios para se deleitar nos jogos lidicos
infantis: o guarda-chuva (que o protege e autoriza a brincar com a chuva), as
letras (Reynaldo adorava revistas em quadrinhos) e o olhar para a professora. A
mae, por sua vez, é representada como aquela que impde os limites. Sua rigidez,
contudo, ndo o impede de vasculhar sua intimidade em busca de segredos. Ao
abrir o missal da mae, e que pertencera a sua avd, impresso em 1895, encontra
entre receitas diversas alguns pedacos de papéis com anotacdoes. Num deles o
numero de telefone de uma tal Martina e, noutro, uma receita escrita para uma
enigmatica F. "Quem seria essa F.? Que historia ha por tras dessa receita, por
obséquio pedida a minha mae, transcrita direitinho naquele pedaco de papel, e
no entanto nunca entregue as maos de F.?" (NEVES, 1999, p. 28-29). A questao
fica como questdao. Nenhum exercicio imaginativo avanca na mente do garoto,
encerrando o assunto. Chega de falar sobre mae e ponto. A intimidade materna

€ censurada.

A essa altura do conto, o discurso do narrador se volta para o papel que lhe é
legado no romance familiar. Com certo regozijo Reynaldo fala sobre 0 momento
em que, na igreja, deixava a contribuicdo com "a moga da sacola roxa". Esse é
seu momento especial, momento em que exercita o poder que os pais lhe

concederam, o que é relatado com boa pitada de erotismo:

Acompanhei-a com o olho enquanto vinha vindo, de banco em banco,
estendendo a sacola, que as vezes viajava ao longo dos fiéis até a outra
extremidade para engolir uma dadiva. Eu tinha um grande respeito por
aquela sacola roxa, e uma relagao quem diria profissional com ela: era
eu o encarregado de dar a contribuicao da familia. A moca chegou até
a nossa fila, eu enfiei a mdo 1a dentro da sacola e deixei a nota que
meu pai sempre me dava para isso. A mao rocava no veludo, e o veludo
passava a pele a sensacao de tocar em tecido sagrado — sagrado assim
tal como o manto de Cristo (NEVES, 1999, p. 31-32).
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Embora logo apds essa passagem Reynaldo diga que o apice, o climax da missa
fosse a comunhdo, parece-me que, efetivamente, o ébolo depositado na sacola
roxa, pelo modo descrito, metonimicamente, assume uma importancia especial
para 0 momento de sua vida. Seguindo as observacdes de Freud, Reynaldo
estaria a emergir do periodo de laténcia em que mergulhara apds a passagem
pelos conflitos edipianos. A laténcia é um periodo de recolhimento em que a
crianga de certo modo elabora as frustracoes relacionadas a interdicdo do desejo
e, como efeito desse processo, passa a dirigir seu interesse para outros além dos
pais. Isso foi observado antes quando cumprimentara intrepidamente a
professora de francés e, no momento acima citado, é possivel perceber a
insinuacao de uma comunhdo com carater profano, o encontro do homem com

a mulher.

Curiosamente, em seguida, ele salienta que nunca vira 0s pais comungarem, e,
um dia, perguntou: "Mae, por que vocés dois nunca comungam? Ela me disse
por qué, e eu direi por qué, mas nao agora" (NEVES, 1999, p. 32). De fato, a
resposta esta as p. 55-57, quando o narrador descobre, desiludido, que também

a familia de André, seu colega, esta dispensada de comungar por indulgéncia

papal.

Prosseguindo, o encadeamento das lembrancas do narrador levam-no ao dia 18
de setembro de 1955, o dia de sua primeira comunhao, por ele retratado como
dia de "perda e de ganho. Perde-se a inocéncia; ganha-se a nocao de culpa".
Mas, destaca o narrador, para que essa culpa seja efetivamente incorporada,
para incorporarmos "o papel de legitimos herdeiros de um velho e indelével

pecado original" é necessario "voltar mais vezes ao altar" (NEVES, 1999, p. 41).

O percurso da perda da inocéncia do narrador é algo que ainda esta em
construgao. Reynaldo se depara paulatinamente com uma dimensao do desejo
que normalmente é geradora de conflitos. A tentacao do diabo que seu pai
destacara no texto do livro num primeiro momento — O deménio tentou a Cristo
falando,; a nds tenta-nos mudo e sem dizer palavra —, e em palavras num segundo

momento — "olha que o diabo atenta", obviamente alude aos preconizados
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perigos do desejo. As leis de Deus sao sobremaneira interdicdes ao desejo, seja
de matar, roubar, cobicar a mulher do préximo ou qualquer outro. Sobre esse
tema, Esthela Solano-Suarez, no artigo “O objeto causa do desejo e o pai”,
destaca:
Quando Sao Paulo diz que o pecado € a lei, diz também que nao haveria
pecado se ndo houvesse a lei, € a lei que faz surgir o campo do pecado,
uma vez que Deus emitiu a lei sob a forma dos Dez Mandamentos e
tudo o que ndo se submete a esses Dez nos faz cair no campo do
pecado. Portanto, Sdo Paulo diz que o pecado € a lei e Lacan, por seu
lado, introduz que o desejo € a lei. Isso quer dizer que desejamos o
que esta interditado pela lei. Basta que haja um interdito posto pela lei

para que alguma coisa se torne justamente tentadora (SOLANO-
SUAREZ, 2006, p. 7).

No momento em que o narrador aborda o tema da perda da inocéncia surge o
personagem que bem representaria aquele que porta a tentacdo: André
Christicci. O embate doravante sera entre as tentagdes que André desfiara ante
o olhar de Reynaldo e o esforgo deste em conter os impulsos que surgem. A cena
relatada se da um ano apds a primeira comunhdo de Reynaldo, em 1956. Uma

marcante lembranca que o narrador nos confessa.

André era um menino de familia rica que tinha fama de maluco, brigao, impulsivo
e colega de escola do nosso pequeno herdi. No dia da semana em que faria a
confissao para comungar na missa de domingo, Reynaldo prepara a lista de seus
pecados para o sacro evento. Nesse momento, André aparece como apareceu o
diabo a Cristo quando em seu retiro no deserto. Inicia-se entdao o processo
insidioso de lhe despertar inveja e cobica: André ndo precisava fazer lista de
pecados, lanchava pao com presunto ou salame e tinha colegao completa de
estampas Eucalol. O jogo sedutor do pequeno diabo sobe um degrau quando da
uma cobicada estampa ao Reynaldo. Em seguida, André faz o convite para passar
em sua casa a tarde para ver a colecao de estampas e, depois, irem juntos a
confissdo. Irresistivel convite. Um objeto de desejo acenado move montanhas. O
desejo despertado sempre buscara satisfacdo. E um imperativo pulsional, nos

dird Freud, que s6 cessa quando obtém alguma satisfacao
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a meta de um instinto é sempre a satisfagao, que pode ser alcancada
apenas pela supressao do estado de estimulagao na fonte do instinto.
Mas embora essa meta final permaneca imutavel para todo instinto,
diversos caminhos podem conduzir a mesma meta final, de modo que
um instinto pode ter varias metas préximas ou intermediarias, que sao
combinadas ou trocadas umas pelas outras (FREUD, 2010, p. 18).

O problema para a pulsdo é que o processo civilizatério inibe esse processo de
satisfacdo. Ou seja, ndao podemos realizar plenamente nossos desejos; no
maximo alcangamos uma satisfacao parcial. Para Freud, a sociedade ndo seria o
que é sem a existéncia das barreiras aos nossos impulsos, aos nossos desejos. A
nossa sociedade se funda na interdicdo do desejo. Nesse sentido, nao é de
surpreender que a maneira mais eficaz para se vender um produto é jogar com
elementos que supostamente ajudariam a realizar uma fantasia. No entanto, os
objetos eleitos se mostram efémeros ante a exigéncia pulsional. Consegue-se
apenas dar parcial vazao ao nossos impulsos através de objetos que
momentaneamente sdo percebidos como passiveis de propiciar a reducao da

excitacao provocada,

o objeto da pulsdo é aquele com o qual ou pelo qual o instinto pode
alcancar a sua meta. E o que mais varia no instinto, nao estando
originalmente ligado a ele, mas Ihe sendo subordinado apenas devido
a sua propriedade de tornar possivel a satisfagao (FREUD, 2010, p. 58).

O processo que, segundo Freud, a crianga vivencia durante sua passagem pelo
que chamou de complexo de Edipo corresponde a um esvaziamento de sua
infantil relagcao amorosa com os pais, que sao 0s seus primeiros objetos de amor.
Nessa fase, a crianga passa a investir parcela de sua libido na busca de respostas
que esclaregam questdes sobre sua origem, sobre seus pais (objetos de amor e
fonte de rivalidade), sobre, enfim, o lugar que ela ocupa nesse romance familiar.
Tal processo cumpre uma importante fungao na estruturagao do sujeito, que
seria a introjecao e simbolizacao da interdicao do desejo e, consequentemente,
o sentimento de culpa. Ao fundo, mantém-se a busca por um inacessivel objeto
de amor. Nos termos de Comaru, no artigo “O objeto em Freud: breves

comentarios”,
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a articulacdo entre o desejo e o impossivel da Coisa, das Ding, por sua
vez, é apresentada no Projeto de 1895, quando Freud descreve o
registro que o /nfans constitui do objeto que executa os primeiros
cuidados. Segundo Freud (1895, p. 348), o registro precoce do objeto
se divide em dois componentes: 1°.) os tragos de memdria passiveis
de serem reconhecidos no campo perceptivo, que possibilitam a
identificacao do préximo (o objeto, aqui, ainda ndo tem o estatuto de
um semelhante) e 29.) uma poderosa impressdo, nao passivel de
representacdo, nao incorporavel e nem assimilavel psiquicamente, cuja
estrutura constante permanece retida como uma Coisa (das Ding). Pois
bem, para Freud, essa impresséo sem correspondéncia no campo
perceptivo, enquistada no seio do movimento desejante, é a
responsavel pelo carater inexoravel do desejo humano (COMARU,
2016, p. 30).

As estampas que vinham com os produtos Eucalol, preferidos da familia do
Reynaldo, trazem reminiscéncias daqueles que dele cuidavam desde o seu
nascimento: "Passei a estampa sob o nariz: era nova em folha. Felicidade estava
em coisas simples, como ganhar de presente uma estampa Eucalol, sentir o
perfume de eucalipto enxerindo-se narina a dentro" (NEVES, 1999, p. 45), o

cheiro que predominava em sua casa, em seus pais.

Aceito o convite, Reynaldo chega a casa de André e se vé envolvido por inimeras
coisas que muito lhe apeteciam: colegdes de revistas em quadrinhos com seus
herdis prediletos, soldadinhos de chumbo e estampas que fizeram a inveja roer-
lhe o corpo por dentro: "Veio-me a boca a saliva do pecado: senti vontade de
furtar um dos soldadinhos, talvez dois, ou trés" (NEVES, 1999, p. 63). Cogitada
e executada a transgressao, no entanto, logo apos, ela foi abortada pelo
sentimento de culpa que o invadiu (um dos principais mecanismos a disposicao
do psiquismo para recalcar os impulsos), levando-o a devolver os bonecos antes

que André retornasse — "Emogao, decepcionada, largou mado de mim".

Ante tantos estimulos, Reynaldo perde a nocao do tempo e se preocupa, pois
ndao poderia atrasar-se para a confissdo. André tranquiliza-o enquanto busca
novos meios para envolvé-lo. Parecia ter um interesse especial sobre a vida de
Reynaldo. Queria saber de algo especial seu, algo extremamente particular.
Ofereceu-lhe, entdo, uma série de estampas desde que mostrasse a sua lista de

pecados. Reynaldo resiste.
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Apos a recusa, o Mefistdfeles mirim da sua Ultima cartada: mostra uma arma ao
agora estupefato narrador. Vém-lhe a mente os inumeros herdis do oeste que
admirava nas histdrias em quadrinhos, todos eles habilissimos com as armas nas
maos. E estava ali a sua frente a oportunidade de materializar parte de suas
fantasias infantis — manusear uma arma real —, e ampliar exponencialmente
outra, pois encarnaria um de seus herdis justiceiros, o maior de todos: Ringo Kid.
"Ainda me lembro:", diz o Reynaldo, "Ringo Kid vestido de preto e prestes a
bater-se em duelo" (NEVES, 1999, p. 53).

Ha no narrador um traco peculiar que adiei até esse momento. Trata-se de seu
olhar sobre personagens violentos ou cenas violentas. A pagina 26 do conto, no
interior da igreja, Reynaldo faz outra confissao enquanto observa os relevos de
madeira que retratam as estagdes da via crucis. O seu olhar, diz-nos o narrador,
era capturado pela "figura de um Cristo pedestre, curvado ao peso da cruz,
vergastado ao longo das ruelas de Jerusalém, e essa figura perdia em graca para
os legionarios romanos, com seus elmos de penacho, suas langas compridas,
suas espadas curtas, de dois gumes". A sua atracao pelos algozes de Cristo
assinala a divisdo que ha em sua alma: ao mesmo tempo que expressa seu amor
a Deus, admira aqueles que representam a crueldade, aqueles que matam o filho

de Deus.

Mais adiante, na pagina 53, ja na casa de André, ele fala sobre seus herois
preferidos. Um deles, o Cavaleiro Negro, "nao tinha piedade: atirava para matar.
Era uma espécie de Dr. Jekyll e Mr. Hyde — e eu gostava mais do monstro do que
do médico". Confessa-nos, entdo, que traz em si essa peculiar atracao pelo mal,
ou melhor, uma ambiguidade de afetos que Freud ja apontara quando se referiu
a relagdo dos filhos com os pais na fase edipiana. De certo modo, é assim que
Reynaldo nos apresenta o menino André: como o Cristo vergastado ou o soldado

romano, André, cujo sobrenome é Christicci, causa-lhe atragao e repulsa.

Retornemos a cena da arma. Reynaldo, que agora sabemos trazer em si 0 bem
e 0 mal, recebe a arma com uma bala e é desafiado por seu amado e odiado

amigo: "Mira no meio da minha testa e atira" (NEVES, 1999, p. 72).
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Ante o desafio, nosso herdi sente-se como Ringo Kid, seu pistoleiro predileto.

Imagina o gesto de sacar a arma e a aponta para o desafiador.

Um sorriso de prazer me despontou nos labios. Sentia-me na pele de
um pistoleiro, pronto a fazer nova vitima e depois soprar do cano da
arma, com frieza, a fumacga. Ele me olhava sereno com aqueles olhos
azuis por tras dos oculos de tartaruga. Precisei de ambas as maos para
segurar o revolver, de dois dedos para puxar o gatilho (NEVES, 1999,
p. 73).

A satisfagdo do infante, no entanto, é contida. Algo acontece que altera o destino
do impulso e faz o pretenso Ringo Kid errar o tiro. A explicacdo para esse desvio
esta relacionado ao que Freud escreveu sobre o desenvolvimento da estrutura
psiquica da crianca. Segundo o psicanalista, acontece um processo que a levaria
a renlncia da pulsdao que exigia satisfacdo. Observe-se que a renuncia nao
significa exclusao definitiva da pulsao, pois esta, de origem interna, nao pode ser
excluida, mas apenas evitada. Vimos anteriormente que as pulsdes ligam-se a
objetos externos ou representagoes idealizadas para alcancar a satisfacao. No
entanto, tais representagdes e/ou objetos podem ser interditados, nao podendo
mais serem usados como fonte de prazer. A crianga, por exemplo,
gradativamente "perde" a mae que anteriormente era exclusividade sua,
restando-lhe a alternativa de eleger outro objeto de desejo que nao os

interditados pais.

O alerta de perigo veio para Reynaldo no momento do disparo. O seu desejo de
dar um tiro na testa do companheiro de escola é barrado pela voz do pai em sua
cabeca: "E foi nisso que puxei o gatilho que ouvi, que ouvi a voz de meu pai em
minha cabeca: Olha que o diabo atenta... Ouvi, sim, ouvi claramente: Olha que
o diabo atenta... Ouvi — e desviei o revélver da testa de André" (NEVES, 1999, p.
73).

O desvio do mortal impulso, no entanto, alcancou novo e metafdrico destino: a
bala acertou a cabega de uma imagem de Nossa Senhora da Conceigao, a mae
de Jesus. Assustado, 0 menino sai em desabalada carreira para a catedral onde,

as 16 horas, horario reservado para os meninos, ele deveria se confessar. No
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entanto, apesar do esforgo, chegou atrasado. Para seu desespero, a igreja estava

vazia.

Todo mundo ja tinha ido embora pra casa. Todo mundo estava com o
coragao limpo e sem pecado. Todo mundo, menos eu — e para mim era
tarde demais. Nao havia mais ouvidos no confessionario que ouvissem
a minha terrivel confissdo: eu matei Nossa Senhora! Senti que nunca
me seria tirado o peso daquele pecado que bradava ao céu — estava
escrito que o carregaria na alma para sempre, até morrer. Nao haveria
perdao para mim. Desespero baixou como uma nausea. Arriei sobre os
joelhos no meio da nave. As lagrimas vieram de roldao, e os solugos
(NEVES, 1999, p. 74-75).

Diz-nos Freud que as pulsdes encontram substitutos para as representacoes
recalcadas e lancadas no inconsciente, que é seu territorio. A mae, como
representacao de um desejo interditado, ja nao poderd mais ser utilizada para
obtencdo de satisfacdo. Reynaldo ja estd em outro momento da vida. Ja
demonstra interesse por outras mulheres, ja fantasia outras relagdes. No entanto,
ao acertar a imagem de Nossa Senhora, aciona as forgas inconscientes e o
sentimento de culpa alcanca também exponencial amplitude. A transgressao por
atentar contra a mae do filho de Deus associa-se a inconsciente transgressao
contra a propria mae. A imagem de Nossa Senhora é um significante substituto
muito forte: é a representacao consagrada da mae. Nao estranhe pois que o
menino se preocupe mais com a imagem destruida do que com o fato de quase
ter tirado a vida de André Christicci. Por fim, Reynaldo consegue fazer a sua
confissao com o padre, que "o ouviu sem um sobressalto, sem deixar escapar

um so pio que fosse, uma interjeicao" (NEVES, 1999, p. 76).

Ao sair da igreja, é relatada uma breve passagem que demarca o importante
momento para nosso herdi: ele encontra Nazle, a colega de escola a que, a
pagina 34, assim se refere: "Nazle me seduzia pelo mistério do nome e pelo
aspecto maternal. Sonho meu era ser filho de Nazle para ela me dar um brigueiro,
me puxar pela orelha e me botar de castigo". Sim, Reynaldo ja havia escolhido
uma substituta para sua mae. Uma substituta que trazia em si tracos que, como

apontei anteriormente, e isso ndo € sem importancia, eram os tracos que
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Reynaldo também reconhecia em sua mae; uma substituta com a qual o seu

desejo, enfim, poderia se realizar.

E a culpa? Bem, agora a culpa tem outro estatuto. Reynaldo estava iniciando um
outro momento em que outras "idas ao altar", em que outros encontros e
desencontros darao maior contorno a esse sentimento. A culpa, a partir de agora,
nao se baseara em listas decoradas e ensaiadas no catecismo. Reynaldo esta
lidando agora com o desejo e seus emaranhados caminhos. Como ele nos diz
nas ultimas linhas do conto, quando, ao voltar para casa, parou para comprar
um picolé e, "enfiando a mdo no bolso em busca da moeda de duzentos réis, a
mao achou a lista de pecados, dobradinha, dobradinha e esquecida. Fiquei ali em
pé devagar. Ai dei uma lambida no beijo-frio, amassei a folha de papel e joguei

no cesto de lixo do bar Caranguejo".
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RESUMO: Os escritores, diz-nos Freud, conseguem mostrar através das
experiéncias de seus personagens aquilo que ele se esforcava em
teorizar. Neste artigo busca-se, a partir do conto A confissdo, de
Reinaldo Santos Neves, seguindo a perspectiva freudiana, refletir sobre
dois aspectos importantes para a Psicanalise, a saber, o carater ficcional
que permeia a memoria e a interdicdo do desejo, aspecto este
fundamental na estruturacdo do sujeito.
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desejo. Memodria e ficgao. Reinaldo Santos Neves — A confisséo.

ABSTRACT: Freud has stated that writers are able to develop, through
their own characters’ experiences, themes he himself tried hard to
develop in theory. In this paper, based on A confissdo, a short-story by
Reinaldo Santos Neves, and following Freudian approaches, we try to
look into two major aspects of psychoanalysis, namely, the fictive
character underlying memory and the interdiction of desire, the latter
being fundamental in subject structuration.
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