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Três ensaios sobre Sueli: romance confesso,  
de Reinaldo Santos Neves 
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by Reinaldo Santos Neves 
 

 
Francisco Aurelio Ribeiro 

Deny Gomes 

Telma Martins Boudou 

 
 

a seção deste número dedicado à obra de Reinaldo Santos Neves, 

recuperamos três estudos sobre Sueli: romance confesso, publicados 

no Cadernos de Cultura, v. 2, da Secretaria de Produção e Difusão 

Cultural da Universidade Federal do Espírito Santo, de 1993.  

O volume foi produzido por docentes da Ufes, lotados no Departamento de 

Línguas e Letras. O propósito era criar um fórum de discussão a respeito de duas 

obras selecionadas para o Vestibular da época: A panelinha de breu, de 

Bernadette Lyra, e o mencionado Sueli. 

Reproduzimos aqui, na sequência original, os ensaios “Sueli, um caso de amor 

com a literatura”, de Francisco Aurelio Ribeiro; “Sueli sob o signo da 

ambiguidade”, de Deny Gomes, e “Sueli: romance?”, de Telma Martins Boudou. 

Importa observar, além do registro histórico da fortuna crítica dedicada à 

narrativa de Reinaldo Santos Neves, até então analisada em resenhas e 

comentários esparsos, os pontos de vista diferenciados a respeito de uma mesma 
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obra, como advertem os editores: “Nenhum dos textos, separadamente ou em 

conjunto, esgota o assunto – inesgotável em si”. 

Como se trata de uma transcrição ipsis litteris, sem atualizações de grafia e de 

argumentação, mantivemos os dados curriculares dos professores como no 

período de sua produção. Entretanto, para efeito de normalização da revista, 

retiramos a endentação original, substituímos o negrito pelo itálico nos títulos de 

obra e alocamos as notas para o rodapé.  

Agradecemos ainda a gentileza da autorização dos autores para a republicação 

dos estudos neste número inaugural da Fernão. 
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Sueli, um caso de amor com a Literatura 

 
Francisco Aurélio Ribeiro 

Doutor em Literatura Comparada  

Professor do Departamento de Línguas e Letras/Ufes 
 

Sueli: romance confesso, de Reinaldo Santos Neves, é a obra mais representativa 

da narrativa contemporânea feita no Espírito Santo, dentro da estética a que hoje 

chamamos Pós-Modernidade. Publicado em 1989, Sueli traz em si algumas das 

contradições com que a crítica nomeia a pós-modernidade: confusão de códigos, 

pela permanência de uma tradição realista (a história, os personagens, os 

cenários, são absolutamente reais); preocupação acentuada com a linguagem, 

tornando-se esta o centro da própria narrativa; ênfase no eruditismo verbal, no 

ecletismo linguístico, coabitando com uma linguagem e acontecimentos 

aparentemente corriqueiros; preocupação em comunicar dados extremamente 

sutis de problemática pessoal, desreferencializando o real pela excessiva 

contextualização. 

Enfim, Sueli é uma narrativa marcadamente metalingüística, hiper-real, que nega 

o distanciamento autor/personagem, assume a subjetividade, carnavalizando o 

sentimento e o próprio real. 

O enredo de Sueli é bastante simples: um triângulo amoroso ocupado por Sueli, 

personagem/repórter da TVE e Tribuna; Reynaldo (com ipsilon), personagem 

escritor, diferente de Reinaldo/autor; e a esposa de Reynaldo, personagem não 

nomeada. Reynaldo/escritor, funcionário da FCAA, conhece Sueli em um 

Seminário de Poesia, passando, a partir daí, a assediá-la, na tentativa de ter um 

romance com ela. É rejeitado sempre, dentre outros motivos por ser casado. O 

que poderia causar surpresa e estranhamento ao leitor, como causou à própria 

Sueli, é o fato de Reynaldo confessar-se apaixonado pela esposa e não querer 

separar-se dela. Reynaldo, na verdade, é quem estranha a incompreensão de 

Sueli em não aceitá-lo dividido com a esposa, já que lhe afirma ter capacidade 

de decidir seu amor por ambas. 
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Reinaldo cria mil e uma estratégias para ter "encontros casuais" com Sueli. Essa 

situação pode ser observada por três ângulos: em primeiro lugar, pelo leitor como 

'voyeur’, que acompanha o suspense criado pelo narrador, para ver o que irá 

acontecer. Irá Sueli cair nas malhas de sedução de Reynaldo? Terá esse romance 

confesso um final feliz? Em segundo lugar, pelo olhar de Reynaldo, personagem-

narrador, vassalo de uma paixão, vivendo um amor claramente adolescente por 

Sueli. Em terceiro lugar, por Sueli, o objeto da paixão de Reynaldo, que não se 

deixa seduzir, mantendo-o sujeito de seu sentimento e o dominando como a um 

títere. Para Sueli, a paixão de Reynaldo é a de um pícaro, posto que não 

consentida pelas leis sociais. Apesar de incomodá-la, Sueli permite essa paixão, 

gosta de ser desejada. Rejeita-o, recrimina-o, sente-se mal com o assédio, mas 

vai ao encontro dele, permitindo-lhe manifestar sua paixão. Esta atitude, ao invés 

de parecer negativa aos olhos de Reynaldo, provoca o contrário, enche-lhe o ego, 

pois, para ele, as atitudes de Sueli nada mais eram do que a comprovação de 

que também era desejado. 

A Sueli, personagem objeto da paixão doentia do outro, resta esquivar-se, não 

se permitindo, consciente ou inconscientemente, que o nome Reynaldo, com "i" 

ou "y" seja proferido por ela. A Reynaldo, personagem escritor, resta vingar-se 

por não ser correspondido por ela, escrevendo Sueli, romance confesso dessa 

paixão. Ao leitor, o melhor dos presentes, uma narrativa belíssima, que nos 

proporciona o autor Reinaldo Santos Neves, contando a paixão não 

compreendida de Reynaldo por Sueli, em que o melhor é o trabalho realizado 

com a linguagem. 

Com um estilo próprio, comprometido com todas as conquistas literárias da 

contemporaneidade, Reinaldo Santos Neves surpreende e fascina o leitor, que se 

torna seduzido pela aparente facilidade de sua linguagem, como o personagem 

Reynaldo por Suely. Sueli, o livro, é sobretudo linguagem, e esta, por sua vez, a 

personagem principal desse romance confesso: a paixão do autor pela linguagem 

e sua construção. 

Desde o início da narração, quando o personagem-narrador, alter-ego assumido 
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do autor, questiona o como iniciar um/o romance, é o uso explícito da 

metalinguagem, entremeada em todas as partes do enredo, e nas notas 

explicativas que fará de Sueli uma obra marcadamente pós-moderna. Afinal, essa 

é a principal característica da pós-modernidade, uma narrativa narcisística ou 

auto-referencial, conforme Linda Hutcheon. 

Composto por capítulos/blocos, às vezes com um parágrafo apenas, Sueli remete 

aos textos clássicos, bíblicos e, também pela brevidade estrutural, aos textos 

minimalistas da pós-modernidade. O uso de citações, intra e extratextuais, é 

marca dominante em toda a narração, além de manter um fluxo constante entre 

os gêneros literários, lírico/épico/dramático, sem se deter em apenas um. O 

desfecho, inconcluso, retoma o seu início, revelando uma obra de estrutura 

circular, elíptica, confirmando o princípio místico de que todo fim é um novo 

começar. 

Em Sueli é o amor/paixão, principal fonte de inspiração de poetas e escritores, 

sobretudo os românticos, o tema absoluto e dominante, fluindo de forma interna 

e vibrante, alegre e incontido ou sofrido e angustiado. 

Sueli: romance confesso traz em si um sentido ambíguo, como o próprio narrador 

evidencia no capítulo inicial da obra, pois é "romance-gênero narrativo, e 

romance-caso de amor". Nele o amor é tratado em seus vários matizes: o amor 

vassalo, nascido nas cantigas trovadorescas, em que se revela a submissão do 

amado, em sua coyta d’amor; o amor romântico, servil, endeusador, arrebatador, 

que marca um modelo de amor não restrito ao Romantismo; o amor possessivo, 

carnal, violento, que deseja a posse a qualquer custo; o amor platônico, clássico, 

que se define por se realizar à distância, sem o envolvimento carnal. 

O amor é uma força fundamental do mundo e, segundo o mito grego, é 

representado por Eros, deus nascido ao mesmo tempo que a terra, saído 

diretamente do Caos primitivo ou do ovo primordial engendrado pela noite. "Ele 

assegura não só a continuação de vida, mas a coesão interna dos elementos. 

Tradições mais recentes dão-no como filho de Afrodite, mas não se sabe quem é 
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o pai. (...) Conta-se que amou Psiquê"13. O amor é companheiro de Afrodite, a 

Beleza. Sua sina é ambígua: não é mortal, nem imortal. Ora nasce e vive; ora 

morre e de novo renasce. 

As características ambíguas de Amor são as que definem o sentimento apossado 

por Reynaldo, a personagem, que, como todo apaixonado, mostra-se 

contraditório em suas relações, por vezes mostrando-se caçador, dono da própria 

coragem, em outras caindo em sua própria carência. 

Por outro lado, há a figura feminina, sempre retratada pelos homens, na literatura 

universal, como objeto do desejo masculino, sempre sob uma ótica masculina, 

ou falocrata. Em Sueli, a figura feminina se fragmenta em dois retratos, a mulher 

casta e pura e a mulher sedutora, Diana, a caçadora. Sueli, personagem, possui 

as duas facetas, dividindo-se em anjo e demônio. Anjo é a esposa do personagem 

Reynaldo; Sueli é anjo por sua inacessibilidade e distância e demônio por sua 

capacidade de sedução. Ao final do romance, a união das duas se faz quando 

Reynaldo encontra-se com a esposa que veste blusa semelhante à de Sueli: a da 

mulher, verde com estrelas brancas; a de Sueli, verde, com estrelas pretas. Verde 

é a cor de Vênus, nome latino de Afrodite. Ambas são Vênus, companheiras do 

Amor. As estrelas brancas e pretas representam a sexualidade positiva e negativa 

respectivamente permitida e proibida pelos códigos sociais. 

Sueli, romance confesso, é sobretudo uma história de amor com a palavra. Esta 

é a verdadeira e principal personagem do romance que divide com Reynaldo, o 

narrador, o lugar principal da obra. Sueli é uma declaração de um amor vassalo, 

romântico, carnal, possessivo e platônico de um escritor pela sua criatura, a 

palavra. Mas não a palavra comum, é a palavra- poesia, criação literária, que 

seduz Reynaldo, o escritor; é a palavra metaforizada em Sueli, personagem 

objeto de paixão, espelho com imagens invertidas em "y" e "i", ligando 

indissociavelmente Rey(i)naldo e Sueli(y), que fazem com que as marcas de um 

estejam presentes no outro, gravando "in aeternum" realidade e ficção. 

                                                             
13 GUIMARÃES, Ruth. Dicionário de mitologia grega. São Paulo: Cultrix, p. 140. 
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E a Palavra-Sueli, mais que a mulher, que Reynaldo busca de todas as formas 

possuir em um todo, sendo-lhe difícil vê-la ou entendê-la "casada" com outro. O 

autor a quer totalmente para si, mas termina só, na evidência de que não pode 

pertencer a apenas um, seduzirá e será seduzida por outros, que a tiverem no 

pensamento, no olhar, no olfato. 

Sueli-repórter é também metáfora, visto que personificação da palavra, objeto 

de paixão do literato. O autor, despido do personagem ou a ele amalgamado, 

declara o seu amor não por Sueli, mas pela língua portuguesa, objeto com que 

constrói sua paixão, Sueli: "Amo-a, isto sim, amo-a como tudo que é 

visceralmente língua portuguesa, amo-a quase tanto como o infinitivo pessoal". 

Sueli: romance confesso, escrito por Reinaldo Santos Neves, um dos melhores 

romancistas do Espírito Santo, é, definitivamente, um caso de amor com a 

Literatura escrita em língua portuguesa. 
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Sueli sob o signo da ambigüidade 

 
Deny Gomes 

Professora aposentada do Departamento de Línguas e Letras/Ufes 

 

 

A reflexão analítica de uma obra literária pode ser feita em diferentes percursos, 

sem que se esqueça a indispensável adequação entre o objeto analisado, o 

aparato analítico e o propósito do analista. Muitas vezes a diversidade de 

aspectos ou componentes do texto literário obriga o analista a escolher o caminho 

crítico que parece o mais pertinente a seus objetivos, tendo que fazer um 

esconjuro da sedução de outros rumos de abordagem. Embora tal escolha possa 

implicar uma insatisfação pessoal momentânea pelo abandono de outras vias 

instigantes, ela pode funcionar como estímulo para que outros leitores ou o 

mesmo analista, em outro momento, retomem a obra, iluminando-lhe outros 

ângulos, destacando-lhe outros níveis de significação, revelando-lhe outros 

valores ou falhas. 

Diante do romance Sueli, de Reinaldo Santos Neves, a riqueza do universo 

produzido na palavra esteticamente trabalhada sugere várias opções à análise, 

abre um leque de caminhos críticos que abarca desde as disciplinas diretamente 

ligadas aos estudos literários até regiões do conhecimento não imediatamente 

conectadas a eles, como a Musicologia Popular, a Sociologia e a Mitologia. 

Fazendo, porém, o necessário exercício de exorcizar tão sedutoras vias de 

análise, optamos pela leitura crítica via Teoria da Literatura buscando, 

inicialmente, a compreensão do desvelamento (ou desnudamento) ao processo 

de criação do texto, ou seja, pelo entendimento da significação da atitude 

assumida pelo Autor ao apontar com o dedo a máscara da Literatura, conforme 

a expressão barthesiana. O efeito de estranhamento, considerado pelos 

formalistas russos como a marca de literariedade, é deliberadamente enfatizado 

pelo Autor/Narrador, que aponta os recursos usados para quebrar a 
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automatização da percepção, não apenas do real fora do texto mas, em especial, 

da cena da linguagem romanesca. 

Essa estratégia da escritura atrai a atenção do leitor e o envolve no ato da 

enunciação textual, colocando-o na perspectiva de onde é dito o enunciado e 

com que finalidade. O narrador estimula o leitor a “refletir criticamente sobre as 

maneiras parciais, particulares, pelas quais elas construíram a realidade do texto 

de ficção”14, mostrando-o como um trabalho, uma operação intencional de 

produção significativa e não como uma realidade natural e espontânea, e, muito 

menos, como resultado de uma possessão sobrenatural. 

Em Sueli, a voz do Autor/Narrador expõe o roteiro do relato, define a política do 

romance e utiliza com frequência a metalinguagem. Com estes recursos o 

Autor/Narrador explica, justifica e comenta as criações vocabulares ou as 

transgressões sintáticas, os procedimentos técnicos de desdobramento das vozes 

narradoras ou do ponto de vista narrativo. Faz parte do desvelamento do 

processo da produção romanesca o diálogo intratextual, quer no corpo do texto 

(com Sylvana de Oliveyra, a narratária interna, a “leitora fixa” do romance, crítica 

do texto), quer nas notas de pé de página, onde surgem explicações, ironias, 

traduções, etc. ou ainda através das notas tomadas quando da preparação do 

romance e apresentadas no capítulo 122. 

Assim, o Autor/Narrador torna a linguagem literária um campo de tensões onde 

as dicotomias ficção X realidade, o eu X o outro, emoção X razão, pessoa X 

personagem, não se opõem, mas se superam em síntese dialética, se confundem, 

tornam-se um e outro, sim e não, e a paixão narrada pelo discurso amoroso 

fragmentado é, também, a paixão pela linguagem literária, pelo fazer do texto, 

uma experiência de gozo e dor. 

Nesse jogo de amor, a palavra se fragmenta, se recompõe, se transforma e se 

recria em outros jogos sonoros, anagramáticos, analógicos, particularmente com 

                                                             
14 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdução. São Paulo: Martins Fontes, 1983. p. 
183. 
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o nome de Sueli. Esses jogos permeiam e constituem a cena simbólica da paixão 

obsessiva do Autor/Narrador pela personagem-título, realizando-se 

ambiguamente como desejo de dominação e reconhecimento de servidão amo-

rosa. Manipulando o nome da mulher amada, fracionando-o. subvertendo-lhe a 

organização sonora e semântica, traduzindo-o em outras línguas, Reinaldo, o 

Autor/Narrador, opera a transposição de Suely para Sueli, da pessoa para 

personagem, constituindo uma nova essência, um novo ser sobre o qual tenta 

exercitar seu domínio, identificando o Nome ao Ente. 

Assim, Sueli é, sucessivamente, uma hipotética Sue Lee “de algum filme 

americano sobre uma China estilizada”, ELUIS, “donde Heloísa”, ISEUL, “donde 

Isolda” ou seuil (limiar, em francês), apenas o portal, a passagem para toda e 

qualquer possível significação ou situação. 

Sempre acompanhando de comentários, observações e desvelamentos das 

criações verbais, Reinaldo metaforiza Sueli em serpente (a partir da visualização 

da inicial e de seu pressentido veneno), em felina, em raposa, em libélula, em 

ametista, em Ruby my dear, em anti-Eva, em Progne, a andorinha/swallow, em 

índia, bélica e blindada, virgem intocada, enfim, um ser que existe em diversos 

reinos da natureza, habitante do sonho e do mito, fonte de inspiração e razão de 

ser do texto do romance. Nesse intrincado tecido de imagens é composta Sueli, 

enigmática e banal, sacralizada e ironizada, sempre ambígua, múltipla, cujas 

ações são caracterizadas por advérbios ingleses (surely, swiftly, silkily, sullenly, 

surly) e que entra gloriosamente no romance na evocação da também ambígua 

Salammbô, ao chegar ao festim dos bárbaros, nos jardins cartagineses de Amílcar 

Barca, como conta Flaubert, no romance que tem o nome da protagonista. Esta 

imagem nos leva a considerar outro importante procedimento da produção da 

obra de Reinaldo Santos Neves: a intertextualidade. 

Desenvolvendo a teoria da intertextualidade elaborada por Mikhail Bakhtine, Julia 

Kristeva explicita que “(...) todo texto se constrói como mosaico de citações, todo 
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texto é absorção e transformação de um outro texto”15. Segundo a mesma 

Autora, no texto literário está sempre presente a palavra do outro, quer seja pela 

citação literal (como na epígrafe iluminadora da totalidade textual), quer pela 

paráfrase (imitação, repetição, apropriação), quer pela paródia (oposição crítica, 

cômica ou grotesca de um texto anterior), quer pela deformação (influência 

modificadora da palavra do outro sobre a palavra do narrador). Este último tipo 

de texto ambivalente, que nega para afirmar uma nova realidade, expressa a 

polêmica interior oculta e é típica da autobiografia, das confissões polêmicas, do 

diálogo camuflado ou velado, do romance polifônico, ou seja, de textos em cujas 

“estruturas, a escritura lê uma outra escritura, lê-se a si mesma e se constrói 

numa gênese destruidora”16. 

Em Sueli - romance confesso - o processo de criação desse diálogo entre 

escrituras e contextos origina-se na epígrafe emprestada a Rubem Braga e que 

impõe ao Autor/Narrador a tarefa de escrever o romance, amplia-se 

extraordinariamente em dimensões que ultrapassam aquelas atingidas em obras 

anteriores de RSN como, por exemplo, os romances A crônica de Malemort 

(1978) e As mãos no fogo (1983). O cunho autobiográfico da obra e seu propósito 

confesso exigem o diálogo múltiplo entre ficção e realidade, vozes presentes e 

passadas, históricas e imaginárias, apropriadas, parodiadas, deformadas, 

comentadas, para que se realize o “exercício de exorcismo” da paixão malograda. 

A ciranda intertextual envolve Rubem Braga e Evelyn Waugh, T.S. Eliot e James 

Joyce, Roland Barthes e Gustave Flaubert, Robert Graves e G.K. Chesterton, 

Ovídio e Petrônio, Gide e Claudel, Ernst Curtius e William Irish, jazz e cinema, o 

Grupo Letra e o folclore nacional e europeu, a literatura infanto-juvenil e a de 

massa, outros textos de RSN, tornado voz e ouvido, emissor e destinatário, num 

jogo de idas e vindas, apelos, recorrências e referências próximo do labirinto. 

Nesse coro de matrizes composicionais, destaca-se o grande corifeu: T.S. Eliot, 

                                                             
15 KRISTEVA, Julia. Introdução à semanálise. São Paulo: Perspectiva, 1979. p. 64. 

16 Id., ibid., p. 76. 
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fonte e nume, obsessão literária, tantas vezes presente no texto a ponto de o 

Autor/Narrador afirmar, metalingüisticamente: “Podem me chamar de 

eliotrópico, porque não perco a mania de incorporar Eliot a meus textos, onde 

couber”. Tal como Eliot, Reinaldo tem no gato o seu totem; via Eliot, ele cita 

Baudelaire no que respeita à hipocrisia fraterna e comum a autor e leitor; dos 

poemas eliotianos vêm, entre outros dados, a alusão ao mito do Rei-Pescador, a 

vidente Mme. Sosostris, as expressões the Lady of the Rocks, the Lady of 

situations e O swallow swallow, destinadas a Sueli. 

Dois outros gurus frequentemente chamados ao diálogo textual são Roland 

Barthes e James Joyce, cujas obras Fragmentos de um discurso amoroso e 

Giacomo Joyce, respectivamente, fundamentam ou motivam reflexões “sobre as 

grandes questões do amor e das relações pessoais”, inspiram modulações 

temáticas, como as particularidades do modo de ser dos judeus e a prazerosa 

perversão da servidão da espera amorosa como estímulo à elaboração do 

romance, por exemplo. 

De Joyce se encontra em Sueli a necessidade de criar neologismos, novos modos 

de dizer e de significar, revelando a capacidade criativa de RSN diante da 

insuficiência do código lingüístico existente à disposição do ficcionista. Surgem, 

então, os vocábulos venéfica, vápido, peterpânico, bicocalar-me, 

tacitornei-me, azueli, suelíforo, suelicêntrico, perâmbula, o excelente 

achado “um ar envenenado de malásia” e a poética loverie. Esses poucos 

exemplos demonstram a qualidade da pesquisa lingüística de Reinaldo/Reynaldo 

e seu envolvimento amoroso com a linguagem literária para torná-la mais 

transgressora, espantosa, ambígüa. 

Deve-se ressaltar, porém, que não existe entre Giacomo Joyce e Sueli uma 

relação meramente especular, mas, sim, “um cruzamento de superfícies 

textuais”, conforme a expressão de Kristeva na obra citada anteriormente. 

Localizadas em diferentes contextos culturais e históricos, produzidas em línguas 

distintas, oriundas de diferenciados propósitos existenciais e estéticos, as duas 

obras se integram num mesmo tecido dialógico em que é recriada a experiência 
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humana universal da frustração amorosa. Desta frustração não decorre, todavia, 

o desespero. Tal como Sueli, “Giacomo Joyce afirma, perversamente, o poder do 

amor, mesmo quando registra a melancolia das tentativas humanas de desfrutá-

lo”17. O que não é “apenas cumulativo” no rol de ambigüidades do romance em 

análise... 

Considerando a banalidade da situação vivida, o Autor/Narrador/Herói questiona-

se sobre a possibilidade de extrair dela um romance. Ao conclui-lo, proclama 

criticamente o romancista Reinaldo Santos Neves, na orelha da obra: 

E daí que este romance foi escrito por vendetta, e daí que seja 
essencialmente mal-intencionado, e daí que seja um crime de lesa-o-
que-quer-que-seja? A única coisa que importa, agora que ele está 
escrito para sempre, que está impresso de uma vez por todas, é o seu 
teor literário. 

É esse teor literário que põe “na mesma corda bamba”, conforme expressão de 

Bernadette Lyra, o real e a ficção, o histórico e o imaginário, de modo que 

jornalistas, intelectuais, artistas, professores e estudantes da Universidade 

Federal do Espírito Santo, com seus próprios nomes e predicados “reais”, vivem 

experiências e situações produzidas pela imaginação do romancista, que as 

comenta, ironiza ou trata carinhosamente. Situadas numa geografia urbana que 

limita o referencial com o simbólico, essas pessoas/personagens pertencem a 

uma dupla ordem e, ao mesmo tempo que confirmam a verdade não ficcional da 

história de Sueli e Reynaldo, a transformam numa outra verdade: a do mundo a 

que pertencem todos aqueles criados pelo discurso literário. Realiza-se, assim, 

na cidade de Vitória, revisitada pela ternura, pelo desespero e, às vezes, pelo 

sarcasmo do autor de Sueli, a conexão entre o que foi e o que passou a ser, 

quando o espaço concreto e corpóreo da História torna-se espaço da Ficção, da 

Literatura, da Arte. 

Protagonista dessa história trivial, n vezes vivida e contada, dividido por 

sentimentos conflitantes, assolado por uma inquietação permanente sobre sua 

própria identidade, sobre seu talento como escritor, sobre a significação de sua 

                                                             
17 ELMANN, Richard. In: JOYCE, James. Giacomo Joyce. São Paulo: Brasiliense, 1985. p. 13.  
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vida, Reynaldo, esse Eliot do trópico, da “estirpe dos malqueridos, dos 

rejeitados”, inscreve no território ambíguo do discurso romanesco sua vida e suas 

vivências, certo de que o mundo existe para ser escrito (Barthes) e “(...) a função 

maior do homem (...) é transformar-se em literatura” (Cf. orelha “confessional” 

da obra). 

No universo ficcional, a ambigüidade, o jogo do ser/não ser, envolve tudo e 

todos, elimina fronteiras, dissolve os paradoxos. Assim é que: a trama é linear 

no roteiro, mas circular na concretização textual; Reynaldo é autor, narrador e 

herói, suas vozes se confundem, suas opiniões se misturam; Sylvana de Oliveyra 

está dentro e fora do romance, no corpo do texto e nas notas de pé de página, 

é a narratária interna e a companheira de Reynaldo no final da história; Sueli é 

a jornalista competente, de “ótimo texto”, mas sua lógica e sua ética são – aos 

olhos do herói – rasteiras, é mulher/menina que encanta pela antibeleza e pelo 

anticharme, que seduz pelo físico andrógino; ela é andorinha e, também, gavião, 

é lebre e raposa que desdenha as uvas podres que não pode alcançar, é índia e 

italiana, é a puella, sweet, sensata e saudável, mas pode ser uma mulher colérica, 

doente de ciúmes, no melhor estilo das piores vilãs estereotipadas das 

telenovelas. Na imensa e complexa rede de símbolos, rupturas, transgressões, 

os signos entram na voragem, os significantes descolam-se dos significados, 

instala- se a multiplicidade de sentidos, de rumos, de interpretações. 

Será Sueli, será S o significante privilegiado, sob o qual deslizam infinitos 

significados, todos possíveis e nenhum exclusivo, como a estrela negra de sua 

blusa, por acaso oposta à estrela branca da blusa da esposa, na cena final? 

Inalcançável, indecifrável, indestrutível letra eternamente escrita e inscrita no 

corpo e no texto do Autor de Sueli? Fica a pergunta para o leitor desse texto 

onde a vida e o homem se fazem palavra, verbo prazeroso, crítico e libertador, 

dessa representação do mundo e dos homens que o habitam, contribuindo para 

torná-lo se não melhor, pelo menos mais compreensível e suportável. 
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Sueli: romance? 

Telma M. Boudou 
Professora do Departamento de Línguas e Letras/Ufes 

 

 
 

Uma experiência pessoal – uma paixão amorosa, a do próprio autor, tal é a 

matéria do romance Sueli, de Reinaldo Santos Neves. Empresa surpreendente 

aos olhos do leitor, habituado à história tradicional e clássica da personagem 

munida de uma "essência" – que lhe assegura um destino, todo um psicologismo, 

portanto verossimilhança – captada na realidade da qual será reflexo, espelho, 

representação, imitação dessa mesma realidade. Empresa sutil, duvidosa, aos 

olhos do próprio autor (o eu narrador) que se pergunta sobre a matéria trivial e 

"banal" do seu futuro romance. Levado a termo o romance nos coloca face a uma 

situação narrativa em que a realidade não é mais só representada nem simulada, 

mas transportada, simplesmente dita, nomeada. As personagens do romance ou, 

se quisermos, os atores ou actantes da "mise en scène" desse discurso amoroso, 

não são inventados, nem recriados, figuram no texto pelo simples prazer de estar 

aí, sem nenhum outro significado que essa presença descodificada da realidade. 

Trata-se ainda de ficção? 

O próprio texto traz em si a pergunta, que se faz busca no ato de leitura, texto 

e leitor largados no discorrer do fazer literário, este, flutuando entre o já dito e o 

inusitado, entre a repetição e a ruptura, à deriva do prazer e do gozo. 

Romance e poesia, romance e teatro, Sueli estimula o leitor mantendo-o na 

expectativa do que vai acontecer – tensão narrativa – deleitando-o com o fasto 

e o brio da linguagem – o prazer do texto – envolvendo-o com a mímica do jogo 

amoroso, representado em textos distintos e caracterizados. 

Romance e poética, Sueli, ao se fazer romance, considera e examina seus 

próprios postulados ficcionais, disseminando dentro da narrativa pontos de 

reflexão que determinam a poética estrutural do romance. 
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Texto de gozo, Sueli deixa sofisticadamente entrever espaços de uma produção 

que se elabora no prazer do gozo textual, esses espaços paradisíacos onde se 

encontram autor e leitor, atraídos pela magia da palavra, pela oferta dos prazeres 

da linguagem. 

 

Romance e poesia 

Dentro do nosso espaço cotidiano, o trivial caso amoroso – o apaixonar-se – se 

perde sem nome, sem forma, sem corpo, sem "real". A realidade tão logo o 

inscreve, o traga, o apaga. Dentro de um outro espaço, o ficcional, o escritor o 

torna real, visual, presente, eterno. 

Em Sueli, o romance (o caso de amor) gera o sonho – mítico, fluido, aquático. 

Sob a égide do poeta, alquímico do eu, do sonho, do desejo, o texto se faz poesia. 

Sonho gerando poesia, poesia gerando romance, romance reencontrando poesia, 

circularidade na qual se insere um movimento metalingüístico que responde à 

estruturação da obra. 

O romance, ao narrar o desencontro (a paixão amorosa), encontra a poesia (o 

amor, a rosa) a matéria e forma desse romance. O tempo da diegese (da paixão) 

é feito de denegações e objeções, de fugas e imprecisões, resultante da 

mobilidade do objeto amado jamais ao alcance do herói, sempre em busca dessa 

mulher que foge, inacessível, "andorinha anônima", imprevisível no seu vôo. A 

narração instaura um tempo novo, paralelo, o tempo do fazer poético; o da 

nominação, da fixação, do dizível. O romance, ao narrar o não, se faz sim. O não 

(acontecimento) gera o cheio textual (a palavra). Tempo de uma outra dosagem, 

tempo da construção poética, novo tempo onde reinam as palavras. Sueli é a 

história de um nome: Sueli. O nome, invólucro do ser, inconfundível, único, cuja 

essência é inatingível. Daí o poder encantatório do nome, da relação 

permanentemente renovável entre significante e significado. 

Sueli. Um nome de cores tênues, que muitos podem achar vulgar e 
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inexpressivo. Um nome sem pedigree, que nem sei de onde provém, 
quem sabe de alguma Sue Lee de algum filme americano sobre uma 
China estilizada. Um nome sem encanto, a não ser o encanto de ser o 
nome dela. Sueli é o nome de Sueli. 

 

Ao longo do romance assistimos a um processo de desfolhamento, de 

desnudamento, em torno do nome Sueli, numa tentativa, a nosso ver, de 

vislumbrar (possuir?) a essência fugitiva, velada, protegida, ausente. Todo esse 

trabalho, todo esse jogo de combinações, de variações e motivações, todo esse 

bordado efetuado com o nome da personagem, conduz apenas ao limiar, o 

próprio nome Sueli reduzindo-se a "seuil" (limiar em francês). Sueli, tal como a 

rosa desfolhada, deixa apenas o perfume, o nome. A exuberância de formas, 

obtida pela multiplicidade de variantes operando a nível do significante, joga com 

a tonalidade da imagem que lhes serve de modelo, ou seja, com o azul; assim 

Sueli, entrevista sempre de azul, guarda dentro de si o "rubi" (coloração 

justaposta à primeira), luz vermelha interior, incandescente, reavivando a paixão 

necessária para que se possa fazer o romance. 

Ao se construir, o espaço poético ganha uma função catalisadora; as imagens 

trazidas pela narração funcionam como elementos indiciais e/ou atuam como 

projeções figurativas do universo romanesco em construção. 

 

Romance e teatro 

A realidade é contada através de imagens (forma poética, cifrada) de 

representação ou imitação (forma romanesca; tentativa de decifrar o real ou de 

nomeá-lo) e de encenação (forma teatral; figuração). Em Sueli estas três formas 

se conjugam, se entrelaçam, se interligam. Ao se fazer, o romance se faz poesia 

e a poesia, fazendo-se, constrói o romance; e o caso de amor narrado e poetizado 

assume em determinados segmentos narrativos uma forma figurativa, teatral. 

O romance – caso de amor e obra – começa em teatro, no teatro Carlos Gomes. 

De lá partem os fios narrativos que estimulam mise en scène, cenário, 
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representação. 

O primeiro ato se dá no interior do teatro; caracterizados, atores e actantes 

desempenham os seus papéis; em cena, a repórter "com as insígnias do seu 

ofício em punho: caneta esferográfica, caderno de notas. É repórter da TVE" (p. 

13) é a mulher, mistério e sedução, que dará origem à paixão e ao romance: 

... Embora anonimada, ela deixa à mostra os cabelos pretos, a faísca dos 
olhos, o grande sorriso. Tem um quê de jê, e um queixo enfático: é 
prognata. Daí é um passo para este autor chegar a Progne, ida buscar lá 
na mitologia grega, e outro passo para chegar à andorinha. É tudo tão 
súbito de ver: mas é o quanto bastante: ela atiça, sem mal saber, o meu 
coração. 

 

Sueli nasce teatralmente, figurativamente, ao mesmo tempo que ganha forma e 

dimensão romanesca. 

Contracenando, o narrador/ator – o poeta – estático, emudecido face à 

mobilidade e leveza de sua parceira. 

Vítima do jogo amoroso, toda sua sensibilidade e emoção se reverterá em 

atividade poética a serviço da produção romanesca. 

Dois níveis se interpenetram no tratamento que é dado à personagem: o teatral 

e o romanesco. A nível teatral, importa o visível, a mímica; a personagem figura 

sem nome. A nível romanesco, deparamos com o dizível, com um constante 

processo de nominação em torno da personagem, agora infinitamente nomeada, 

de diversas formas, redimensionando o romance, com a história de um nome. A 

visão teatral do relacionamento amoroso atua como força gerativa impulsionando 

o fazer romanesco. Trata-se, portanto, de uma relação de produção, da qual 

falaremos mais adiante. 

Em relevância, os actantes; alheios à situação, porém responsáveis por ela, os 

actantes fazem avançar a ação, ou seja, sem o saber criam condições para criar 

e ativar a paixão amorosa. 

Num segundo ato assistimos à mise en scène da errância amorosa; a tentativa 
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do amante em alcançar o objeto amado: a busca, a espera, a expectativa 

angustiante, a frustração face ao olhar indiferente do outro. 

O recurso à técnica teatral acrescenta uma dimensão visual ao tratamento da 

personagem: sua vivência interior – seu deserto amoroso – é sugerido pelo 

cenário dentro no qual ela se move. Fora do teatro, na praça Costa Pereira, 

desenrola-se a primeira cena, focalizada por uma câmera, o que introduz um 

elemento cinematográfico nessa teatralização dos acontecimentos: o drama 

passa a ser filmado: 

Exterior. Praça Costa Pereira. Cinco horas da tarde. 

Vai a câmera passeando lentamente, captando esse arremedo de oásis 
que é a praça... 

 

No palco o tempo do deserto: oásis, miragens, ausência, desapontamento, 

andança e suor. Só o apaixonado está em cena. 

Invisível, Sueli torna a busca do outro mais alucinante e é responsável pela 

atmosfera erótica que se apodera do texto: o protagonista e o leitor desejam 

percebê-la, apreendê-la. Instala-se uma relação de poder entre dois parceiros. 

De um lado, Sueli personagem e/ou Sueli obra; de outro lado, o protagonista 

e/ou o leitor. Os dois últimos se entregam ao jogo de Sueli (obra e personagem). 

A nível da narração, o narrador considera com humor o jogo teatral ao qual se 

entrega seu herói para extrair o leit-motiv que fertilizará o romance. 

Subjugado pelo seu deserto, o herói aceita sua condição, e ao fazê-lo, da aridez 

circunstancial jorra a linguagem, a poesia da palavra presentificando a imagem 

desejada. 

A busca constante em torno do objeto amado (para a personagem) do objeto 

estético (para o leitor) e que se justifica pela própria natureza da obra de arte 

(coincidindo aqui com a personagem) velada, decifrável, insinuante, desejável; 

face à opacidade do signo, ocorre o distanciamento, muitas vezes necessário, 
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para que se dê, na volta, a revelação de sua presença codificadora. 

... é Sueli, ( . . . )  que (agora vejo) tive de procurar primeiro onde ela 
não se achava para só então poder achá-la onde não podia deixar de 
estar o tempo todo. Era preciso afastar-me para chegar perto; ser 
prepóstero para ter sentido; procurar em Ceca para encontrar em Meca. 

 

A mobilidade do cenário se locomovendo do exterior para o interior do teatro, 

ganha relevância, porque acompanha a busca – "a judeuerrância" – que no 

momento se detém ao deparar com o possível oásis; no interior do teatro, às 

vistas, Sueli se torna meio-visível, já que a cena se passa à meia-luz: está de 

azul, a cor que envolve o mistério, deixando apenas ao alcance do olhar a figura, 

a forma, o signo. É, mais uma vez, nada mais do que a relação que se estabelece 

entre obra e leitor, esta sempre se afastando e ressurgindo simultaneamente e 

este sempre à sua procura, decifrando-a. 

O terceiro ato oferece a mesma mise en scène do jogo amoroso: a busca, agora 

angustiante, febril, sofrida, e a fuga do ser amado que aparece e desaparece 

velozmente, levemente, indiferentemente. Em cena, a errância, o calor, a 

ansiedade, o deserto, "a sede". Mesmo cenário, só que desta vez a cena se inicia 

nas ruas próximas à praça Costa Pereira para em seguida convergir para ela. O 

percurso pelas ruas que levam à praça (onde se desenrolará o clímax) é o 

percurso do romance (obra) que, ao avançar linearmente, recorre a digressões 

em torno do leit-motiv que é a paixão amorosa. 

Conjugados, teatro e romance estabelecem uma relação em que se articulam 

dois pólos visivelmente responsáveis pela obra. Trata-se dos dois níveis de desejo 

e de produção. A nível teatral a linguagem é figurativa, gestual, mímica. Os dois 

protagonistas mimam o jogo amoroso a tal ponto real, convincente, atraente que 

o ator, crédulo, se deixa fatalmente ganhar pela mímica amorosa; a protagonista 

o envolve, o seduz, o subjuga e o faz poeta. Instaura-se uma relação de desejo 

jamais satisfeito que se transforma em palavra, escrita, romance. A obra se 
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estrutura, portanto, em torno desses dois eixos de desejo e de produção18. 

 

Romance e poética 

O espaço da narração aponta para o romance enquanto obra ao se fazer, ao se 

conjecturar; o romance se volta para o romance e nesse nível – metalingüístico 

– somos sensíveis ao projeto de escritura que se propõe o autor. Realidade e 

ficção é um primeiro ponto trazido pelo texto, já que na relação desses dois níveis 

o romance assenta suas bases estruturais. A enunciação coloca em aberto a 

arbitrariedade do narrador ao tratar a realidade, quando se trata da organização 

do espaço ficcional – detalhes, descrições – quando do tratamento da 

personagem – recriação e/ou reprodução do modelo – mais significativamente, 

no que se refere à distribuição da matéria romanesca. 

Em suma, como a realidade entra na ficção, ou como a ficção trabalha essa 

realidade. 

Essa arbitrariedade – a interferência da imaginação na evocação do fato (o real) 

ou o propósito, puro e simples, de não alterar o teor dos acontecimentos – fica 

a critério do narrador, único arbítrio do seu texto, inovador consciente da poética 

que confere a sua obra. 

... Ela estava sentada na soleira da porta do pavilhão onde, num dos 
seus cantões, ficava a agência da Caixa Econômica. Uma das bandas 
da porta estava fechada, e ela estava encostada ali. Mas isso é prosaico 
de descrever e de visualizar. Melhor e mais romântico é deixá-la 
sentada na grama, encostada ao tronco de uma daquelas árvores 
esbeltas que me disseram que o nome é sibipiruna. Moça sentada ao 
pé de uma árvore: ótimo. 

 

Importa ao autor de Sueli dizer a realidade, "nomeando-a, citando-a, notificando-

a, pura e simplesmente, sem a preocupação de explicá-la ou decifrá-la"19. Daí a 

                                                             
18 BARTHES, Roland. O prazer do texto. [sem imprenta no original]. p. 110. 

19 Id., ibid., p. 89. 
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presença desse processo de poetização e teatralização dentro da narrativa por 

corresponderem ambas as formas a um procedimento figurativo, e por isso 

sensual, erótico20. 

Sueli é um texto essencialmente figurativo porque se organiza em torno do 

cotidiano trivial amoroso (mesmo que este seja um fragmento biográfico), o que 

confere ao texto um traço coletivo; e porque também se desenrola a partir da 

convenção do "estar lá", pelo puro prazer da reprodução da realidade21. 

O cuidado em trazer para o romance a personagem retirada da realidade tal e 

qual, inteira, intacta, chega em Sueli a ser maquiavélico. 

... É principal para a minha proposta como autor que ela se torne 
minha: minha personagem. Que a pessoa física, registrada no CGC e 
tudo, se tome dramatis persona e figure prisioneira para sempre, 
enquanto se falar romance no mundo, entre as quatro paredes de 
minha literatura. Sim, mesmo que ninguém a leia, a história continuará 

se contando a si própria ao longo do texto para sempre, 
motocontinuamente, fazendo d’ ela sua eterna personagem principal. 

Sueli jamais ao alcance, inaccessível, torna-se matéria textual, personagem de 

romance e como tal, prisioneira do narrador, à mercê de seus caprichos e 

fantasias, de sua poesia, de sua estética, de seus inventos e de seus desejos, de 

sua violação: 

Nome que é meu, e eu sou dele, para fazermos um do outro o que bem 
quisermos. Posso escrever, até, um romance inteiro de palavras e mais 
palavras e intitulá-lo Sueli. 

 

Fazer da realidade a própria ficção é o desafio desse projeto de escritura que se 

realiza no prazer textual, isto é, no fasto verbal, no brio e no excesso da 

linguagem. 

É pelo menos o que entendemos nesse desabafo: 

. . . o  prazer que a literatura me dá, Edna Teixeira, está nas palavras: é 
o prazer de reinventar léxicos e sintaxes, como em Malemort, e de 

                                                             
20 Id., ibid., p. 102-103. 

21 Id., ibid., p. 89. 
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reformular a linguagem até onde for plausível: maltratando-a por 
grande amor a ela, violentando-a com todo meu carinho, mas sem 
forçá-la, pelo menos não muito: eis aí, Edna Teixeira, o meu prazer. 

 

Desafio que está também em atribuir à personagem um poder que não mais o 

da ilusão referencial, mas um poder ficcional, sui-generis, concorrente com a 

realidade. Vai nessa proposta uma dose de prazer de inventar uma última ficção, 

das mais raras, o fictício da identidade22. 

É, pois, um texto escrito no prazer, e lido no prazer, já que fica criado um "espace 

de jouissance" onde circulam e se encontram autor e leitor23. 

 

Paixão e prazer 

O romance se origina na paixão e é realimentado por ela. É vital para o texto que 

a paixão se mantenha; o caso amoroso é, pois, de antemão destinado ao 

fracasso. É do desencontro amoroso que nasce o encontro textual. Mereceria 

atenção verificar no texto tudo o que retarda ou anula a ação amorosa para dar 

continuidade ao fazer textual: à ação dos actantes – acaso, complexo de 

inferioridade, timidez, doença, indiferença – responsáveis pela frustração 

amorosa, corresponde a ação dos atores/protagonistas, responsáveis pela 

criação e produção romanesca. Visto sob uma outra perspectiva, a uma chance 

de saúde dado ao caso amoroso, corresponderia uma morte textual. A escolha 

recaiu sobre o texto. Com efeito, é do interesse do romance (obra) que o 

romance (caso de amor) nunca se realize, que se mantenha sempre nas garras 

da paixão; de uma paixão que se acende graças a obstáculos que minam as 

chances de vida desse romance (caso de amor). Daí uma busca ao mesmo tempo 

estéril e fértil, dualidade que delimita dois espaços intercomunicantes, 

interdependentes. De um lado o deserto, a aridez; de outro, o oásis, a produção. 

                                                             
22 Id., ibid., p. 110. 

23 Id., ibid., p. 110. 
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O romance é a história dessa busca interminável que se repete ao longo do texto. 

Se a paixão é abismo, queda, vertigem, trazendo o estado de inação, paralisia, 

de asfixia, de dor (a errança amorosa no deserto), ela abre o espaço onde se 

exerce o ato de escritura, contrário ao primeiro, pela ação, pela invenção, pelo 

frescor da recriação de palavras e signos. Está transformado o espaço real em 

espaço textual, neste último, visualizado e encontrado o oásis. 

Paixão e dor, prazer e gozo, são, pois, estágios concomitantes que estreitam e 

reforçam a relação de desejo e produção, à qual já nos referimos. Da ausência 

de Sueli decorre sua presença textual, estética. São os vazios (visual, auditivo) 

deixados por Sueli que permitem essa existência mítica, depois fictícia. Daí a 

repetição do nome Sueli ecoando ao longo do romance através de construções 

sibilantes que impõem definitivamente essa presença. Esse processo atua como 

forma de ampliação do significante, já que fica silenciado o significado dizível, 

opaco, nunca consumado, eternamente recomeçável. 

É na linguagem que ressoa a marcha no deserto. Podemos falar em sintonia entre 

diegese e narração: à errança da personagem corresponde a errança das 

palavras, esta última levando ao "paraíso das palavras" do qual fala Barthes. 

Texto de prazer, porque rico em códigos lingüísticos culturais, literários, picturais. 

Texto de gozo, porque rompe ao mesmo tempo com eles, renovando-os, 

mutilando-os até à perversão. A título de exemplo, da palavra "amorosidade" 

(termo dicionarizado) passamos a Rêverie (prazer cultural, Rousseau) depois a 

"Loverie" (orgasmo textual, palavra nova, criada da conjunção de dois códigos 

culturais. 

Outros exemplos podem figurar como modelo dessa conjunção de um código 

lingüístico cultural, social e de uma forma nova. 

Texto de prazer e de gozo, porque se situa entre o Antigo e o Novo. 


