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Renovando a tradição: 
entrevista com Reinaldo Santos Neves 

__________ 
 

Renewing Tradition:  
Interview with Reinaldo Santos Neves 

 
 

Andréia Delmaschio 

Vitor Cei Santos 

 

 

m dos mais prolíficos e importantes escritores da história da literatura 

do Espírito Santo, Reinaldo Santos Neves nasceu em 1946, na capital 

do Estado, e sempre viveu na Grande Vitória. Graduou-se em Letras 

Português e Inglês pela Ufes, onde foi servidor técnico por 42 anos, trabalhando 

principalmente com edição de livros e periódicos. 

O homenageado deste número de estreia da revista Fernão é autor de vasta obra 

literária, ainda pouco conhecida fora das divisas estaduais, mesmo depois de ter 

sido publicado por grande editora nacional. Ele publicou os romances Reino dos 

Medas (1971), A crônica de Malemort (1978), As mãos no fogo: romance 

graciano (1984), Sueli: romance confesso (1989), A confissão (1999), Kitty aos 

22: divertimento (2006), A longa história (2007), A ceia dominicana: romance 

neolatino (2008), A folha de hera: romance bilíngue (três volumes, 2011, 2012, 

2014) e Blues for Mr. Name ou Deus está doente e quer morrer (2018). Seu 

percurso literário também inclui outras obras, com destaque para Muito soneto 

por nada (1998), Poesia 64-14 (2017), os volumes de contos Má notícia para o 
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pai da criança (1995), Heródoto, IV, 196 (2013) e Mina Rakastan Sinua (2016), 

além de crônicas (Dois graus a leste, três graus a oeste [2013]) e textos infanto-

juvenis (Crinquinim e o Convento da Penha [2001] e Crinquinim e a puxada do 

mastro [2008]).  

A obra de Neves tem como principais características a ironia, a metalinguagem e 

a intertextualidade (o diálogo com a tradição) – três elementos que, segundo o 

autor, são vitais para a literatura. A tríade tornou-se uma espécie de leitmotiv da 

sua prosa, a ponto de Reinaldo frequentemente criticar seu primeiro romance 

(Reino dos Medas) por lhe faltarem tais características (MARTINELLI FILHO, 

2012, p. 13). 

O diálogo de Reinaldo Santos Neves com Andréia Delmaschio e Vitor Cei, tecido 

entre maio e agosto de 2018, adota o método da entrevista online estruturada, 

técnica de coleta de dados na qual as perguntas, enviadas e recebidas por e-

mail, são formuladas e respondidas a partir de um roteiro previamente 

estabelecido (BONINI, 2000; NICOLACI-DA-COSTA, 2009). 

A entrevista que segue é uma atividade do projeto de extensão “Notícia da atual 

literatura brasileira: entrevistas”, que se apresenta como um esforço de mapear 

a produção literária brasileira do início do século XXI contando com a perspectiva 

dos próprios escritores. O intuito é a preservação, promoção e difusão das linhas 

de força que atualmente orientam a constituição do campo literário no país. O 

projeto pluri-institucional é registrado na Universidade Federal de Rondônia sob 

a coordenação de Cei e também conta com a participação de Delmaschio e dos 

professores André Tessaro Pelinser (UFRN) e Letícia Malloy (UERN). 

 

A.D. e V.C.: Segundo parte da crítica, a intertextualidade, a 

metalinguagem e a ironia são importantes recursos da sua ficção. A 
partir deles a sua obra se vincularia a várias tradições: greco-latina (A 
ceia dominicana), medieval (A crônica de Malemort, A folha de hera e 

A longa história), portuguesa (As mãos no fogo e Má notícia para o pai 
da criança), shakespeariana (Muito soneto por nada) e contos de fada 

(Kitty aos 22). A reescrita do chamado cânone literário seria o seu 
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modus operandi – ou não? Comente as opções formais que norteiam 

seu projeto literário. 

R.S.N.: A opção formal, no caso de Malemort, foi uma escolha lógica. Tendo 

resolvido escrever um romance ambientado na Idade Média, criei um 

personagem para ser especificamente o narrador da história, no que segui o 

exemplo de Thomas Mann no romance O eleito; e, nesses termos, julguei 

importante ser fiel, tanto quanto possível, à mentalidade e à linguagem da época, 

e, para isso, fiz o que se tornaria uma característica de meu trabalho, sobretudo 

com o advento da internet: a consulta a fontes de pesquisa. Assim, cada projeto 

literário tem sido abordado com a preocupação primeira de conciliar linguagem 

narrativa e trama. No caso de A ceia dominicana, por exemplo, não é à toa que 

o subtítulo seja Romance neolatino: como escrever o que seria uma releitura 

brasileira do Satyricon de Petrônio sem usar uma linguagem baseada e inspirada 

no latim? Já em Sueli a metalinguagem mostrou ser a maneira certa de contar 

uma história sobre a invenção de um romance. E a ironia inaugurada em As mãos 

no fogo, tornada autoironia em Sueli, serviu à perfeição para contar uma banal 

história de amor. De qualquer modo, o que me guia como ficcionista é a 

possibilidade de renovar a tradição. Essa premissa básica, que a princípio surgiu 

por acaso e aleatoriamente, tornou-se uma definição de meu trabalho literário: 

é assim que me vejo como escritor e é assim que gosto de ser escritor. No 

entanto, como cada projeto é um projeto, o diálogo com a tradição se faz em 

diferentes escalas. Na Ceia o diálogo com Satyricon é completo, assim como em 

cada um dos nove contos de Má notícia, todos eles releituras de romances 

versificados – peças da literatura oral ibérica que os portugueses introduziram no 

folclore brasileiro (um deles, o da “Donzela que vai à guerra”, serviu de mote a 

Guimarães Rosa para Grande sertão). Mas a tradição em Sueli, por exemplo, se 

constrói por meio de referências e associações – não há nenhuma fonte 

tradicional específica com que o romance dialogue a não ser, e de passagem, 

Giacomo Joyce. O mesmo ocorre nas Mãos no fogo, onde a intertextualidade é 

referencial, pois opera com citações da lírica popular ibérica do século XVI em 

diálogo com a narrativa, e na Longa história, onde um repertório de dezenas de 
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histórias consolida a trama linear, que é minha. Por outro lado, em Muito soneto 

o que há de shakespeariano ali se restringe ao trocadilho do título e ao formato 

do soneto inglês, sem quartetos nem tercetos, enquanto em Kitty só se 

aproveitam, da história de Cinderela, a ementa e o sapato. 

A.D. e V.C.: Como você define a sua trajetória literária? Houve um 

momento inaugural ou o caminho se fez gradualmente? Em que 
momento da vida você se percebeu um escritor? 

R.S.N.: Comecei a brincar de escrever por volta dos nove anos de idade e nunca 

mais parei. Já então me alegava escritor, e para isso servia de prova uma série 

de contos inspirados em filmes americanos: contos policiais, de piratas, de 

faroeste. Boa parte dessa “produção inaugural” foi preservada. A partir daí a 

brincadeira foi se tornando mais séria e mais complexa, até que, já adolescente, 

dediquei-me à busca obsessiva de um estilo próprio, busca que, a longo prazo, 

redundou no meu primeiro romance, publicado em 1971. Queria, portanto, desde 

cedo, ser escritor (vide trechos do diário de 1964 na coletânea Psicanálise e arte, 

publicação da Escola Lacaniana de Vitória, 2017), mas só me percebi realmente 

escritor com a publicação de Reino dos medas, que, ironicamente, logo depois 

renegaria. 

A.D. e V.C.: No conto que dá nome ao seu livro Mina Rakastan Sinua 

(2016), o leitor se depara com a seguinte descrição: “o grande escritor 
municipal, se por um lado é grande, ou seja, é bom escritor, e sabe 
disso, por outro só é conhecido e respeitado dentro dos limites do 

próprio município: seu nome, à medida que se afasta do polo municipal 
e se aventura pelo território de outros municípios da província, ou de 

outras províncias do país, ou de outros países do continente, perde cada 
vez mais em força e significado até se tornar apenas um a mais dentre 
bilhões de nomes anônimos no catálogo demográfico do planeta.” Até 

que ponto se pode pensar numa identificação autoirônica entre esse 
narrador e o autor Reinaldo Santos Neves? Em entrevista concedida ao 
site Panela Literária, em 2011, você afirmou que, mesmo depois de 

exposta a todos os públicos, no Brasil, a sua obra continuava sendo 
ignorada pelo meio acadêmico. E hoje, como você avalia a recepção dos 
seus livros? Quais são as dores e as delícias de se publicar ficção num 

país que parece ter um número cada vez mais reduzido de leitores? 

R.S.N.: A identificação autoirônica procede. Esse conto, embora publicado em 

2016, foi escrito em 2007, e inspirado em episódio que vivenciei pessoalmente. 
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O que quis dizer na entrevista para o site Panela Literária foi que, mesmo após 

ter publicado dois romances por uma grande editora nacional (Bertrand Brasil) e 

vê-los distribuídos em livrarias de todo o Brasil, a resposta de crítica (no caso, 

resenhas jornalísticas) e de público foi insatisfatória. Sinto-me muito feliz, por 

outro lado, com a resposta da crítica acadêmica local, sobretudo da Ufes, e me 

agrada ser um escritor municipal respeitado no município. A falta de leitores é 

conjuntural num país falido educacional e culturalmente. Em termos nacionais, 

devo dizer que me coube a consagração de ser qualificado como escritor maldito, 

no sentido de talentoso, mas pouco reconhecido, e, como tal, incluído no 

Amaldicionário da Literatura Brasileira, organizado online pelo paulista Joca 

Reiners Terron. 

A.D. e V.C.: Você foi pioneiro, no Brasil, em algumas experiências 
literárias. Uma delas diz respeito à tradução (em algum momento você 

afirmou preferir o termo “transposição”) de A crônica de Malemort para 
o inglês, surgindo assim An Ivy Leaf, que é depois trazido de volta para 
o português, resultando em A folha de hera. Gostaríamos que nos 

auxiliasse a refletir sobre que teorias da tradução embasam esse 
trabalho. Como se dão essas traduções? De que tipo de liberdades 
usufrui um escritor que traduz e retraduz o seu próprio texto? Deve-se 

confiar menos numa suposta fidelidade de tradução e retradução feitas 
pelo próprio autor do que em outras? 

R.S.N.: Publiquei um ensaio (coisa rara em se tratando de quem) na revista 

Contexto, do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFES (n. 12, 2005), 

tentando, com a ajuda de Gérard Genette (Palimpsestes), entender e explicar o 

romance bilíngüe A Folha de Hera, projeto de tradução circular que traduz 

ampliando e retraduz recriando. Nelson Martinelli Filho analisa o processo em 

apêndice publicado no segundo volume da Folha de hera. Teorias da tradução, 

desconheço todas. Sou um artesão como escritor e como tradutor. Valho-me de 

intuição e instinto. A liberdade que me permiti ao traduzir Malemort para o inglês 

médio foi total, tanto que gerou um novo romance, daí a necessidade de 

retraduzi-lo de volta ao português. Minha diretriz, ao traduzir do inglês para o 

português, foi trabalhar as possibilidades literárias (semânticas, léxicas e 

sintáticas) do inglês médio com vistas a criar uma linguagem literária própria em 

português. Ou seja, de certa forma vesti a camisa do tradutor medieval, que, 
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traduzindo do francês, por exemplo, sofria do texto-fonte interferências que o 

levavam a incorporar à sua tradução as mais estranhas e até ridículas soluções 

(do tipo que, por incrível que pareça, ainda hoje vemos em legendas de filmes 

exibidos, por exemplo, na Netflix). Trabalhei, portanto, com o erro e o equívoco 

inconscientes dos tradutores medievais, incorporando-os conscientemente – e, 

portanto, erros não mais – à linguagem literária do romance. Creio que não seria 

um bom tradutor de textos alheios justamente porque seria tentado a “melhorar” 

o texto original. Em suma, toda tradução é, em princípio, falha, nem sempre por 

culpa do tradutor, mas das naturais diferenças de índole entre as línguas, que 

impedem uma tradução ao mesmo tempo fiel e literária. Mas defendo que todo 

autotradutor tem o direito de traduzir seu próprio texto da maneira que possa 

melhor soar na língua de destino e também suprimir e acrescentar o que quiser. 

No meu caso, sendo a Hera um romance bilíngüe, com as duas versões de cada 

volume finalizadas ao mesmo tempo, a autotradução levou, muitas vezes, a 

alterações no texto fonte em função de dicções surgidas no texto traduzido.  

A.D. e V.C.: Você já afirmou, em diversas ocasiões, que literatura e 
engajamento não podem conviver numa obra, que o autor que inicia a 

escrita de um romance motivado por uma ideologia ou uma causa já 
começa o jogo perdendo. No seu modo de ver não há, na história da 
literatura, exemplos que contradigam esse binômio 

literatura/ideologia, a priori reciprocamente excludente? Ficou claro 
que você refere critérios de valor; ainda assim, perguntamos: como se 
explicaria que a obra de um “neorrealista” como Jorge Amado já tivesse 

sido traduzida para próximo de cinquenta idiomas? 

R.S.N.: Quando trato de engajamento e literatura, falo não só como escritor, 

mas também, e talvez principalmente, como leitor. Desde o início de minha 

carreira de leitor incomodava-me sobremodo ver num livro um personagem – 

geralmente o protagonista – sendo elogiado e paparicado pelo próprio narrador. 

Um deles era Pedrinho, da série do Pica-pau-Amarelo, de Monteiro Lobato, que, 

de resto, tanto prazer de texto me deu em criança. O mesmo valia para heróis 

de histórias em quadrinhos. Fui leitor empolgado de quadrinhos, mas nunca dei 

a menor bola para os super-heróis nem para os personagens super-heróicos, 

perfeitos em tudo. Essa é, aliás, uma das razões por que a literatura norte-
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americana moderna, com raras exceções, não me atrai: o culto ao herói (ou anti-

herói, no caso apenas o outro lado da mesma moeda) está enraizado no cérebro 

americano, junto com uma bola de beisebol, e não é à toa que a palavra 

carinhosa do pai americano para o filho seja campeão. É por esse mesmo viés 

que avalio aquelas obras de ficção politicamente engajadas, em geral de 

abordagem maniqueísta, nas quais o autor toma óbvio partido por alguns 

personagens em detrimento de outros. A coisa torna-se praticamente alegórica, 

de um lado as figuras do Bem, de outro lado as do Mal. Acresce que, preocupado 

com defender teses e causas, quaisquer que sejam, políticas ou não, o autor 

engajado costuma negligenciar o tratamento da linguagem. Assim, para dar um 

exemplo, entendo que quase toda a literatura sobre o período da ditadura militar, 

com raras e louváveis exceções, é desprovida de qualidade genuinamente 

literária. O grande romance, na minha opinião, ambientado nesse período é Um 

novo animal na floresta, de José Carlos Oliveira, que, além de exímio mestre da 

língua, trabalhou a situação política da época com total isenção de espírito, 

primeiro porque sabia que era essa a sua opção preferencial como escritor, 

segundo porque convivia, e até com certa intimidade, com pessoas de um e de 

outro lado, e as estudava e as entendia, e terceiro porque conhecia o ser humano 

essencial, cada qual com sua parcela de médico e de monstro, o que, em 

conjunto, lhe permitiu criar personagens redondos e não estereotipados como a 

maioria dos colegas que trataram do assunto. Mas, sim, há autores que 

trabalham sua tese e sua causa com tal discrição e com tal competência literária 

que o leitor nem nota que está lendo um romance engajado. José Lins do Rego 

e Graciliano Ramos são dois ótimos exemplos. No caso, acima referido, de Jorge 

Amado, de que só li o romance (aliás piegas, outra coisa que me incomoda em 

literatura) Capitães de areia, não foi Gide que disse que a verdade nunca está 

com a maioria? E não estamos assistindo hoje à invasão dos mega-sellers, que 

dominam o mercado e infantilizam e até lobotomizam os leitores do mundo 

inteiro com obras, em sua esmagadora maioria, que sempre contam (e mal) a 

mesma história? Para finalizar, peço licença para citar o que, por coincidência, 

muito a propósito, Oscar Gama Filho disse recentemente sobre mim nesse 
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mesmo contexto: “E para quem deseje posições sociais ou políticas engajadas, é 

bom lembrar que o autor viveu num tempo de ditadura militar, terrorismo e 

censura federal. Descrever e ridicularizar foi a saída. Rindo, ele castigou os 

costumes: ridendo castigat mores.” (In Caderno Pensar, A Gazeta, 20/05/2017.) 

Foi o que fez, por exemplo, Petrônio em relação ao regime tirânico de Nero. 

A.D. e V.C.: Qual a sua posição sobre o atual panorama político 
brasileiro? De que modo os acontecimentos desse campo o tocam ou 
mobilizam? Até que ponto, no seu modo de ver, os escritores têm 

colaborações a dar para as discussões, os movimentos e as possíveis 
mudanças nessa área? 

R.S.N.: Sempre achei que o pior tipo de brasileiro é o político profissional, com 

raríssimas exceções. E o que estamos vendo é o resultado de décadas seguidas 

em que o povo brasileiro tem sido “representado” pelos seus maiores inimigos: 

os políticos têm sido e continuam e continuarão sendo, cada um deles, nosso 

inimigo público número um. Não tenho esperanças de ver um dia uma classe 

política honesta e competente governando e legislando realmente em nome e 

benefício da sociedade brasileira. Quanto à participação dos escritores, sim, claro, 

a eles e a toda a sociedade cabe participar na busca de meios para desmantelar 

a quadrilha de que é composta a política organizada no Brasil. 

A.D. e V.C.: O que você acha dos escritores brasileiros contemporâneos? 
Ou, afastando a pergunta de nomes específicos, para pensar a 
literatura brasileira atual como um todo: o que você vê? 

R.S.N.: Citarei Borges em resposta: “Johnson observa que nenhum escritor gosta 

de dever algo a seus contemporâneos; Hawthorne ignorou-os até onde lhe foi 

possível. Talvez tenha feito bem; talvez nossos contemporâneos se pareçam – 

sempre – demais a nós mesmos, e quem esteja em busca de novidades as 

encontrará com mais facilidade nos antigos. Hawthorne, segundo seus biógrafos, 

não leu De Quincey, não leu Keats, não leu Victor Hugo – que tampouco leram 

uns aos outros.” Creio que uma das frases do trecho citado, levemente editada, 

serviria para definir a minha posição: “talvez meus contemporâneos sejam 

diferentes demais de mim mesmo”. É o que sinto, mas é o que outro, melhor e 

mais imparcial que eu, Gilbert Chaudanne, também sente: “Na literatura 
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brasileira, Reinaldo é um caso um pouco singular, com sua fleuma britânica e sua 

ironia francesa ele tem uma certa dificuldade para se reconhecer nos adeptos 

tropicalistas da busca do coqueiro perdido.” A citação de Borges está no volume 

II da Obra Completa, p. 65. A de Chaudanne foi publicada no Caderno Pensar de 

A Gazeta, 10/05/2014. Se, porém, reduzirmos a questão à poesia, posso declarar 

que a minha posição continua a mesma de sempre: os poetas brasileiros estão 

entre os melhores da literatura mundial. 

A.D. e V.C.: Que palavras você diria aos jovens que pretendem se 
aventurar na carreira literária? 

R.S.N.: Escolha entre escrever uma obra idiota que possa ser um best-seller e 

escrever uma obra de qualidade que o torne um grande escritor municipal. 

A.D. e V.C.: Em 2015 teve lugar uma polêmica em torno da indicação do 
seu romance Kitty aos 22: divertimento por uma professora do Ensino 

Médio numa escola de Vitória. Consta que o pai de uma das alunas teria 
questionado o conteúdo “imoral” da narrativa, por achá-lo inadequado 
para uma adolescente. Após isso, ao menos outros dois eventos de teor 

parecido se deram no ES: o primeiro foi a reprovação de um livro infantil 
adotado por escolas da Serra, uma paródia de contos de fadas clássicos, 
em cujo clímax o pai propõe à filha que, juntos, matem a mãe e a 

menina assuma o lugar da matriarca. A filha, horrorizada, rechaça a 
proposta do pai malvado, o que dá um desfecho moral à história, como 
é de praxe nesse tipo de literatura – algo que parece não ter ficado 

claro para os críticos do livro, que por fim conseguiram censurá-lo, 
retirando-o de circulação. O segundo acontecimento girou em torno da 
adoção d’O Diário de Anne Frank em quadrinhos por uma escola 

particular também em Vitória: em meio a um texto e uma ilustração 
que lidam magistralmente com uma matéria que é pungente, no nível 

individual, e importante, no sentido histórico, alguns pais de alunos 
pinçaram o termo técnico “vagina”, usado pela protagonista, e também 
este lhes pareceu imoral. Como você recebeu a crítica ao seu romance? 

Que significado teria, hoje, esse incômodo que o texto literário volta e 
meia causa em pessoas que não circulam com facilidade pelo universo 
ficcional, por falta de hábito ou carência na formação? É possível ver 

algo positivo nesse incômodo provocado pela literatura num público 
que parece jamais ter sido a ela apresentado antes, nem na família, 
nem na escola, e que de repente se arvora em censor? 

R.S.N.: Aproveito a pergunta para estender-me um pouco mais sobre a questão 

do livro Kitty aos 22. Não foi essa a primeira vez que Kitty esteve no pelourinho 
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da censura. Em crônica na Gazeta Online de 1º. de agosto de 2011, o escritor 

(hoje Secretário de Cultura da Prefeitura de Vitória) Francisco Grijó escreveu: 

“Recebi um e-mail de um amigo que, preocupado com o vestibular da filha, 

questionou-me a razão de a Ufes exigir a leitura de um livro como Kitty aos 22: 

Divertimento, de Reinaldo Santos Neves. Antes que eu pudesse responder – em 

defesa da obra em si, a qual considero um primor –, ele afirmou que havia ‘textos 

mais representativos na literatura brasileira e com linguagem mais adequada’. 

Salto um ou dois parágrafos e prossigo a citação: “No livro Kitty aos 22, cuja 

personagem central é uma deliciosa burguesa um tanto fútil que não sabe 

exatamente o que quer da vida, seria inadequado, por exemplo, fazê-la 

pronunciar expressões como ‘por obséquio’ ou ‘muito agradecida’. Ou seja: aos 

22 anos, o uso de gírias e de expressões de baixo calão é tão corriqueiro quanto 

passear num shopping. E escritores de qualidade fornecem qualidade a essa 

linguagem – esse é seu trabalho, afinal. E o narrador da história, mesmo não 

tendo 22 anos, representa bem esse universo.” E finaliza: “Tenho pensado na 

idéia de que a literatura é sacralizada demais. Permite-se ao cinema uma 

corrupção lingüística que, quando dirigida à literatura, causa escândalo. Ao teatro 

e às letras de música, idem. Mas a literatura parece aprisionada em seu cárcere 

de bons modos, virtude e preconceito. Kitty é uma vítima, mesmo aos 22 anos, 

quando tudo é permitido.” 

Passo agora ao caso Ulisses, de James Joyce. A primeira edição inglesa desse 

romance, uma das obras-primas definitivas da literatura universal, foi publicada 

em 1922, em Paris. Por que Paris? Por questões de censura. A edição britânica 

só seria lançada em 1936.  

Nos Estados Unidos o livro esteve no índex de obras proibidas durante onze anos. 

Até os exemplares adquiridos na França por particulares eram confiscados pela 

alfândega americana. Finalmente, em 1933, em veredito histórico, o juiz John 

Woolsey derrubou o embargo e a primeira edição americana foi imediatamente 

publicada pela Random House. Vejamos alguns dos argumentos do juiz Woolsey, 

extraídos de um dentre vários links da Internet que contêm a íntegra da decisão. 
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A intenção: “A reputação de Ulisses no mundo literário justificava minha decisão 

de empregar todo o tempo necessário para convencer-me inteiramente da 

intenção com que o livro fora escrito, pois desde logo, em todos os casos em que 

um livro seja tachado de obsceno, primeiro se deve determinar se a intenção do 

autor ao escrevê-lo foi o que comumente se chama pornografia, isto é, tê-lo 

escrito com o propósito de explorar a obscenidade. Em Ulisses, apesar de sua 

inusitada franqueza, não encontro em nenhum lugar o propósito explícito do 

sensualista. Sustento, portanto, que não é pornográfico.” 

A técnica: “É exatamente porque Joyce se manteve leal à sua técnica, sem tentar 

fugir a suas necessárias implicações, mas sim tratando honestamente de contar 

com plenitude o que seus personagens pensam, que Joyce foi objeto de tantos 

ataques e que a finalidade por ele perseguida tem sido com frequência mal 

entendida e mal interpretada. Pois seu propósito de realizar sincera e lealmente 

o objetivo proposto exigiu que ele usasse incidentalmente certas palavras que 

em geral são consideradas indecentes. [...] As palavras tidas como indecentes 

são velhos termos saxões, conhecidos por quase todos os homens e, me arrisco 

a dizer, por muitas mulheres, e são as palavras que empregaria natural e 

habitualmente, creio eu, a classe de pessoas cuja vida física e mental Joyce está 

tratando de descrever. Que a alguém agrade ou não uma técnica como a que 

usa Joyce é questão de gosto pessoal e sobre isso toda discussão é inútil. Mas 

pretender submeter esta técnica aos pontos de vista de outras técnicas me 

parece absurdo.” 

Conivência: “Em muitas passagens [o livro] me soa desagradável, porém, embora 

contenha muitas palavras consideradas vulgarmente indecentes, nada achei que 

denote conivência com essa imoralidade. [...] Cada palavra do livro contribui 

como uma peça de mosaico ao quadro que Joyce está tentando oferecer aos 

leitores.” 

Opção de recusa: “Para evitar contatos indiretos com essas personagens [de 

Joyce], qualquer pessoa pode recusar-se a ler Ulisses, o que é bastante 

compreensível. Mas, se um verdadeiro artista da palavra, como Joyce sem dúvida 
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o é, tenta traçar uma imagem real da classe média mais baixa de uma cidade 

europeia, será que se deve proibir o público americano de ver essa imagem?” 

Diante dessas ponderações jurídicas de oitenta e cinco anos atrás, avançadas 

opiniões, mas lúcidas, para a época, que paralelos se podem traçar entre o caso 

Joyce e o caso Kitty? 

Em primeiro lugar, a intenção. Não houve, da parte do autor do romance Kitty 

aos 22, nenhuma intenção de explorar o erotismo e a obscenidade com objetivo 

de lucro. Toda a minha obra é testemunha de meu total compromisso com o lado 

literário e não com o lado comercial da literatura. Cada livro que escrevo é um 

projeto literário, e como tal concebido e executado como um todo.  

Em segundo lugar, a técnica. Quando me proponho a escrever uma história, não 

me preocupo apenas em contar a história, mas sim com a forma como contarei 

essa história, ou seja, a técnica que, na minha opinião, melhor se adapte a essa 

história. Exemplo da minha fidelidade à criação literária é o romance A crônica 

de Malemort, ambientado na Idade Média européia. Atento ao literário, criei um 

personagem da mesma época especificamente para narrar a história, o que me 

permitiu recuperar literariamente a linguagem narrativa medieval. Ora, no caso 

de Kitty aos 22, foi essa a preocupação que tive ao cogitar escrever a história: 

como narrá-la. A pesquisa que fiz na Internet foi ampla: quis conhecer não só 

como pensavam e como se comportavam os jovens brasileiros de início do 

terceiro milênio, mas também a linguagem (ou linguagens) que usavam, e, a 

partir dessa pesquisa, imitar essa linguagem da mesma forma como imitei a 

linguagem medieval no romance Malemort. 

Em terceiro lugar, a conivência: O romance Kitty, longe de ser pornográfico, é, 

na minha opinião, até mesmo moralista. Não há conivência (mas sim 

preocupação) do autor com o vazio em que se afunda hoje a juventude (e os 

adultos, aliás, também). Aliás, meu próximo romance, a ser lançado brevemente, 

pode ser descrito como um libelo contra a humanidade. Mas, só pelo subtítulo, 
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Deus está doente e quer morrer, já está fadado a ser objeto da sanha crítica da 

ignorantzia brasileira, principalmente de fanáticos religiosos. 

Em quarto lugar, a opção de recusa: O psicólogo, escritor, poeta e ensaísta Oscar 

Gama Filho proferiu em novembro de 2017, na Biblioteca Pública Estadual, uma 

palestra sobre o patrulhamento que vem sendo exercido (e ampliado a olhos 

vistos) sobre as artes em geral, inclusive a literatura. Nessa ocasião Oscar veio 

em defesa do romance Kitty aos 22 frente à atitude do pai de uma aluna do 

ensino médio municipal de Vitória, que entrou com um processo no Ministério 

Público Estadual contra uma professora de português por ter adotado o romance 

para leitura da turma.  

Em sua apresentação, que engloba toda uma psicanálise do problema, Oscar 

referiu-se a Kitty aos 22 como vítima no caso em questão, até porque a 

Constituição Federal garante a liberdade de expressão no Brasil. Não podemos 

nos esquecer, porém, de que há uma segunda vítima no caso Kitty: a professora 

que adotou o livro supostamente pornográfico para leitura pelos alunos. Uma 

súmula da palestra de Oscar foi publicada no Caderno Pensar de A Gazeta em 4 

de novembro de 2017, sob o título “A psicanálise do leitor”. 

Num dos tópicos de sua palestra, Oscar lembrou o fato óbvio de que ninguém é 

obrigado a ler Kitty, se não quiser fazê-lo. E, no caso da adoção do romance em 

sala de aula, reconheceu o direito garantido a qualquer pai de proibir que sua 

filha leia determinado livro, mesmo que adotado por um professor. Citando 

Oscar: “Certamente ao pátrio poder cabe decidir o conhecimento a que os 

adolescentes terão acesso.” Mas acrescenta: “Limites são fonte de segurança e 

de convivência social, mas a proteção em excesso pode desproteger [crianças e 

adolescentes] de um mundo convulsionado e caótico, em que o nível de 

informação molda a capacidade de sobrevivência de qualquer ser humano.” Ou 

seja, o que cabe a um pai fazer numa situação como a do caso Kitty? 

Simplesmente proibir professora e colégio de impor à filha a leitura de livro que 

considere nocivo à formação moral dela. Este é o limite de seus direitos como pai 
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e como cidadão, pois não lhe cabe impedir que os demais alunos leiam o livro se 

os respectivos pais não virem aí nenhum problema.  

No entanto, tal é a insegurança que esse tipo de atitude truculenta gera hoje em 

dia no Brasil que as pessoas de bem e de bom senso, mesmo sendo contrárias a 

ela, não se manifestam, mas silenciam, deixando que o linchamento moral de 

uma obra e de uma professora sigam o seu triste caminho. 

A ignorância, a intolerância, o preconceito, o fundamentalismo religioso, o 

moralismo cego, a imposição de idéias por via de ameaças e constrangimento 

estão regendo as normas da sociedade brasileira. Isso só pode piorar cada vez 

mais. E quanto à justiça brasileira, será ela pusilânime diante de situações como 

a que estamos vivenciando nos dias obscurantistas de hoje? Poderá todo e 

qualquer ignorante dar palpite em arte e literatura e apelar à justiça para que 

seu palpite prevaleça sobre o pensamento dos que não concordam com ele?  

O segundo caso refere-se a uma história infantil em que um pai se apaixona pela 

filha e quer ser seu amante. A hipocrisia está por trás do escândalo levantado 

pelos moralistas de plantão, haja vista que se trata de situação mais do que 

corriqueira na sociedade brasileira de hoje – e bem se sabe a medida de omissão 

com que as autoridades responsáveis lidam com o problema. O que não sei se 

foi mencionado na ocasião é o fato de que a história se inspira em tema do 

chamado romanceiro tradicional, uma série de narrativas populares em verso que 

os portugueses trouxeram para o Brasil. Eu mesmo publiquei uma coletânea de 

contos inspirados em narrativas desse tipo, um deles, “Silvaninha ou Má notícia 

para o pai da criança”, tratando do mesmo tema da história infantil em questão. 

Esses contos (em número de nove) fizeram parte do Projeto Nosso Livro em sua 

primeira versão, e foram publicados em setembro de 1996 como encarte do jornal 

A Gazeta, com belas ilustrações (inclusive de caráter erótico) de Attilio Colnago. 

Apesar da ampla divulgação, na época não houve histeria nem gritaria nem 

processos protocolados no Ministério Público, sinal de que, nesse particular, a 

sociedade de então estava bem menos doente do que a de hoje. Da mesma 

forma, e mais remotamente, quando surgiram, no século XV e seguintes, essas 
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histórias tradicionais, criadas pelo próprio povo, nenhuma Inquisição tratou de 

proibi-las. As variantes de cada romance se multiplicaram pela voz do povo até 

que, a partir do século XIX, começaram a ser recolhidas e publicadas por sóbrias 

instituições antropológicas como valioso acervo de literatura oral, e daí estudadas 

tanto em forma como em conteúdo. Isso se deu não só em Portugal como no 

Brasil – e no Espírito Santo.  

Em sua apresentação à coletânea do Projeto Nosso Livro, o Prof. Paulo Roberto 

Sodré, doutor em Literatura Portuguesa, ensina: “O autor detecta nelas, as 

personagens, o calcanhar-de-aquiles e lhes dá uma dimensão mais que humana, 

arquetípica. O pai amante dos tenros seios da filha; o marido traído que 

reverencia a esposa morta; ou o filho que hesita entre o amor de sua mãe e o 

de sua mulher formam uma galeria de indivíduos atemporais. Todos representam 

ideias e conceitos consagrados de todas as épocas da história humana: todos são 

símbolos dos desconfortos da psique do homem.” Ou seja, romances versificados 

populares ou romances eruditos em prosa, trata-se de textos que tentam 

compreender, através da ficção, a alma humana, cada dia mais desumana. Como 

pode alguém em sã consciência ser contra isso?  

Por fim, a palavra vagina. Uma só consideração: o que fariam esses inimigos da 

literatura se se montasse no Brasil a peça “Monólogos da Vagina”, escrita e 

representada por mulheres, peça que tanto sucesso alcançou no primeiro mundo 

a partir de 1996? Queimariam o teatro, certamente, e alegariam legítima defesa 

da honra – e quem sabe a Justiça aceitaria redondamente o argumento?    
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