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a cronica que nao foi

Garibaldi:
The Ungone Chronicle

José Irmo Gonring*

erta vez, tinha eu de 13 para 14 anos, a professora de Portugués, como
se dizia entdo, emprestou-me um livro de Antoine de Saint-Exupéry,
Terra dos homens, com traducdao de Rubem Braga. S6 décadas depois
m apreco a esse detalhe do tradutor, e ainda mais depois que tomei
conhecimento de que essa obra foi importante para a formacao do homem

Rubem Braga.

Esse livro narra as peripécias do autor como piloto pioneiro de aviagao comercial,
com passagens de extrema dificuldade, vida no limite, com pousos forcados no
deserto africano ou nos Andes. Tudo, ao que me lembro, repassado de reflexdes.
Para mim, era, apesar de encantadores, uma série de relatos pessoais, diferentes
daquilo a que eu ja me acostumara, com relacdo ao estatuto do romance,
incluindo-se ai 0 mestre Machado de Assis. Mas na capa do livro estava escrito:

romance.

Bom, se era assim, que fosse, mas achei muito esquisito, para um romance.
Décadas depois, também, li as reportagens desse mesmo autor, que sao

modelares de como se escrever bem no jornalismo, seja cobrindo a guerra civil
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espanhola, ou a vida na Russia com uma nova ordem em vias de implantacao,
anos depois da revolucao. Em uma das reportagens — sobre heroismo de um
certo piloto — uma nota nos diz que ali estd o nascimento do texto que passaria
a ser um capitulo de Terra dos homens. Até onde me lembro, da reportagem
para o texto do “romance” ndo muda nada. Estava pronta uma peca literaria de
pronto. Essa mesma sensacao que temos ao ler as reportagens de Euclides da
Cunha sobre Canudos para jornal e a narrativa como esta em Os sertdes. Sobre
isso, recordo aqui o que digo quando falo das cronicas dos romancistas Machado
de Assis e José Carlos Oliveira: um passaro ndo abdica de suas asas, mesmo

quando as circunstancias o levam a caminhar.

Bom, ndo é novidade que romances podem ser feitos em cima da crua realidade,
ou com um misto de realidade e ficgdo; o que conta é a capacidade do autor de
nos dar as maos num percurso de longo curso, até compartilhar todo(s) o(s)
sentido(s) de sua obra. Assim, um romance tem que ter, como condicao sine qua
non, um personagem, pelo menos, e um ambiente onde ele se movimenta — o
palco do autor. Pode ser que o ambiente tome a condicao de personagem
coadjuvante. E que tenha, o romance, um determinado tamanho, ora! Se nao,
como vai um autor, nessa viagem, de preferéncia a p&, nos entreter com suas

delongas?

Nem importa haver um fio condutor, um principio, meio e fim légico, em que
acoes levam a reagdes e conclusdes. Essas agOes, se nao concatenadas num
objetivo Unico para o climax de uma histdria, sustentam-se como auténomas,
mas amarradas no fio que se chama “personagem”, e resta a nos leitores costurar

isso tudo e, com nosso (des)gosto, atestar a validade da obra.

O autor pode chamar cada capitulo desses textos de crénicas, se quiser. E da sua
liberdade. Mas, se estamos falando de géneros — e eles existem, historicamente
— é de se crer que a crbnica, da sua modesta origem como folhetim nos rodapés
dos jornais franceses, aos seus melhores dias na imprensa brasileira, sempre foi
uma narrativa de curto folego, um atravessar de rua para falar com o amigo,

seguindo a camisa de forca do espaco que |Ihe era destinado. O longo folego
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ficava por conta, nos primérdios, do romance em folhetim, que seria retomado
nos anos 70 pelo escritor capixaba José Carlos Oliveira ( Terror e éxtase, Um novo

animal na floresta), na sua coluna no Jornal do Brasil.

Esse extenso prélogo € apenas para dizer que devemos colocar na conta de nosso
autor homenageado, Reinaldo Santos Neves, mais um romance, além dos usuais,
citados em estudos e biografias. Ele se chama Dois graus a leste, trés graus a

oeste.

Tudo bem que, ja na primeira pagina, o autor espicha assim o titulo: “Floresta
de cronicas em folhetim que tratam da vida e opinides de José Garibaldi
Magalhaes, ouvidor-mor do jazz e sécio do Clube das Tercas-Feiras, além de
amador de mulheres, poeta amador e funcionario publico aposentado por justa
causa, e cidadao nato chato e residente na mui leal e valerosa cidade de Nossa
Senhora da Vitdria do Espirito Santo, Brasil”. E se o autor reline o que estava
disperso na imprensa e lhe da a cobertura de um nome, e ainda um vasto
sobrenome, é de se entender que suas pretensdes ultrapassam o contrato inicial

do autor: escrever uma crénica mensal em midia digital.

Devo dizer que convidei, sim, Reinaldo Santos Neves para escrever cronica, num
projeto de minha autoria que é considerado o primeiro b/og literario do pais. Isso,
nos ultimos anos do século XX. Dei-lhe a receita do tamanho do texto, pois
historicamente esse género adquiriu um padrdo, em termos de espaco, na
imprensa. E, mesmo em outra plataforma, nds estamos ainda falando de
imprensa, se se trata do Gazeta Online, cujo conteldo era e é noticioso. Sé que
Reinaldo, com certa disciplina inicial, na sua cronica mensal ndao conseguiu se
conter nas paredes do formato. Trouxe o personagem que havia debutado numa
revista literaria que teve um numero Unico e foi ficando cada vez mais caudaloso
e me avisando que tinha passado do tamanho, se podia... Mas tinha passado
muito. Era cerca de trés mil caracteres, e ele logo havia chegado a dez mil. E

dobrou essa parada.
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Eu disse que sim. Porque estava bom, bom demais. E mesmo a gente nao tendo
certeza se os leitores estariam acostumados com coisas longas, nessa nova midia.
Mas o que ja sabiamos € que o novo meio trazia essa possibilidade de escrever
sem limite. Inclusive, no meu caso, produzi textos extremamente curtos,
impossiveis de se fazer, no padrdo impresso, onde seria necessario encher

I\\

linguica para tapar o buraco que a cada autor era destinado, na tal “coluna”.
(Alguns desses textos curtos sairam na coletanea de autores capixabas A parte

qgue nos toca.)

S6 que Reinaldo ndo extrapolava sé no tamanho, mas naquilo que era (é?) um
presumivel estatuto da cronica, levando-a para a banda do romance em folhetim,
cujo nome mais apropriado talvez seja “novela”. Personagem de muita
personalidade, Garibaldi movimenta-se hum ambiente onde coadjuvantes de
gostos musicais diferenciados lhe dao ensejo a apresentar-se meio folcldrico e
quixotesco (isso que o longo subtitulo do autor, acima, desenha). Mas Garibaldi
cresce a cada “cronica”, desnuda-se como o erudito que é (em letras, por
exemplo), até culminar-se na figura marcante de um eximio exegeta do jazz, de
verniz académico, que nos atropela com seus sdlidos argumentos, atordoa com
suas ironias e dispara uma artilharia conceitual que nos deixa atonitos. O que
vinha se esbocando vagarosamente como uma critica severa a Miles Davis, vai
num crescendo desembocar num gran finale que nos autoriza a dizer que esse

é, de certo modo, um romance de tese.

Um romance cult, tudo bem. Faz mais sentido para os amantes do jazz. Foi
gestado como uma experiéncia de texto contratado com prazo (apesar de longo:
um por més). Era para serem textos despretensiosos, no sentido de ser desse
feitio a cronica para jornal, pois na verdade meu objetivo final era levar escritores
de longo curso para a enseada do dia a dia da midia impressa. A sequéncia do

plano era passarmos a escrever cronicas no jornal A Gazeta.

Mas, com Reinaldo, nao daria certo. Autor afeito a nadar de bracadas em oceanos
de criacdes livres em todos os sentidos, como fazé-lo comportar-se nas

comportas de uma usina didria de palavras com medidas?
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E mal sabia eu — o0 autor o revela na antessala do livro depois editado em papel
— que sempre esteve nos seus planos escrever mesmo um folhetim. Por isso,
apesar de reiteradamente o autor falar em “cronica”, a cada capitulo que
produzia, ele estava mesmo é fingindo, esse fingidor-mor de nossas letras. Para

nosso gaudio, que bem o digo.

Deve-se levar em conta também que o fecho da obra foi posterior a publicacao
dos textos digitais. E o capitulo 25, “Aboborizacdo de Miles Davis”, dividido em
dois “atos”, da pagina 397 a 455. O tamanho de uma novela, quase. E que trés
“cronicas” da fase digital foram condensadas em uma, sob um Unico titulo. Tudo

pode ser conferido nas notas do autor sobre sua obra.

E mais: sabe aquela sensacao de que o autor deixou um laco para amarrar, que
seria 0 que aconteceu la atras, naquela noite em Jardim Camburi, quando a
namorada de Garibaldi, ele o prdprio e o narrador comeram uma pizza? E passa
capitulo e isso ndao vem, e num capitulo o autor ameaga que vai contar mas nao
conta. Pois bem, termina a obra e nao ficamos sabendo. Ai vocé fica a matutar:
€ isso mesmo, trata-se de mais um truque de narrador para fisgar nossa atencao.
Ou entao um tipo de metalinguagem por elipse que se assemelha aos improvisos
do freejazz que se perdem, que nunca retomam o rumo do tema para uma
conclusdo — uma das acidas criticas do personagem Garibaldi a essas
modernidades no jazz. E vocé se fica achando um cara até inteligente, por sacar

essa destrama.

Mas sua alegria dura pouco, porque o autor — e que bom que eu so leio o0 que o
autor fala de sua obra, na abertura, depois de Ié-la, a obra — vem nos informar
0 seguinte: “Este projeto jazzistico em folhetim andou ensaiando uma sequéncia,
até porque parte da historia ainda ndo fora contada até o fim, a saber, a histdria
do triangulo amoroso entre Garibaldi, Maria da Penha e o narrador” (NEVES,
2013, p. 19).

n

A sequéncia, “com novo narrador e nova abordagem”, atinge nove “fasciculos

(de 2001 a 2003), publicados, “como convinha, na internet (no site Estacao
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Capixaba, onde ainda podem ser lidos)”. Outros projetos do autor interromperam
“a segunda parte das aventuras de Garibaldi”. Que tém um nome: A historia
inconfessavel. (NEVES, 2013, p. 20).

Como se nao bastasse, por que razao o autor pinta o personagem com uma “boca
de maragapeba”, o que é sempre lembrado, obra afora? Nao é impunemente que
isso se da. Garibaldi nasce com esse sinal, essa, digamos, “boca torta” por castigo
de maldizer. (Aqui, o autor ja inaugura uma série de referéncias que fara ao
folclore e lendas capixabas, o que ja esta também no nome de batismo do
personagem, aquele que “foi a missa” sem espora, caiu do cavalo e a criancada

mangava dele direto.)

E isso que acho. Mas, se ndo quiserem assim, que assim, cronica o seja. Mas
vocé ha de convir, entdo, que Reinaldo também, como o Machado de Assis das

cronicas, ndo apeia das asas, quando andando.

Em tempo: este € um texto para uma galeria de homenagem, esboco que pode
ser aprofundado oportunamente.

Em outro tempo: a professora que me emprestou Terra dos homens foi Maria de
Lourdes Salviato, a Dona Dilu, em Santa Teresa. Foi por muitos anos ilustre
professora da Ufes.
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