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Aqui começa a dança –  
Memory of the 80s 

 
 

Felipe José Lindoso* 

 

 

ublicamos Aqui começa a dança, da Bernadette Lyra, em 1985, na Marco 

Zero. Na época, a editora ainda estava nas mãos de seus fundadores, 

Maria José Silveira, Márcio Souza e eu. 

A novela (são apenas 70 páginas) foi lida inicialmente pelo Márcio, que a achou 

muito divertida, ótima para alcançar um público juvenil, faixa que desejávamos 

alcançar. Era uma “mitologia dos desencontros urbanos”. Como diz a contracapa, 

“uma história corajosa, irônica, inesperada, repleta de humor e situações tão bem 

construídas que os leitores vão se surpreender com a modernidade do texto”. 

Um quarto de século depois, o livro continua com seu frescor e humor. Em 1985 

estávamos em pleno processo de “abertura”. A ditadura não havia acabado 

(acabou?), mas o ambiente era bem diferente do que se respirava nos anos de 

chumbo, o final da década de 1960 e a de 1970. Quem era adolescente não tinha 

nem ideia do que havia sido o movimento estudantil e nem mesmo a luta armada 

contra a ditadura, com suas tragédias. Mas também não sabiam o que fazer 

                                                             
* Mestre em Antropologia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Editor. 

P 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719    Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a1

4
5

 

salvo, talvez, curtir a vida. Os adultos que não haviam participado das lutas contra 

a ditadura – a maioria – estavam por ali, entre os vislumbres dos gurus e da 

psicanálise, o sexo “livre”, a falta de perspectiva. Perspectiva, aliás, que é 

conspicuamente ausente do romance. Diretas, eleições, tudo isso é não existente 

no universo do Bha e dos bhaktas. 

E, no entanto, o frenesi das correntes subterrâneas está todo ali, naquela legião 

de pirados, místicos sem convicção. Garotões, menininhas ardentes e naturalistas 

industrializados, em um texto que põe abaixo a placidez ruminante dos 

alternativos. 

E por aí seguia a nau da Marco Zero, com ótimos livros, vendas baixas, 

navegando entre os escolhos. 

Acredito que aí por 87 ou 88 consegui que vários livros da editora, incluindo Aqui 

começa a dança e Das trips, coração, do Dau Bastos, fossem avaliados pela então 

Fundação de Auxílio ao Estudante – FAE (antecessora do FNDE), para aquisição 

por um de seus programas, que enviava livros de ficção para escolas de ensino 

médio. Os dois – e outros que não me lembro – foram incluídos nas compras da 

FAE. Não era comparável à Biblioteca nas Escolas. Foram compras modestas, que 

deixaram os dois autores felizes, e nos também. 

Mal sabíamos. 

Foi eleito Fernando Collor, o “Caçador de Marajás”, que tinha muito em comum 

com o sujeito que hoje ocupa a presidência da república. Obsessão pelo sexo 

(escondendo o que fazia), drogas e, suponho, rock ‘n roll. 

José Goldenberg assumiu o Ministério da Educação já em 1991, e ficou até agosto 

de 1992, saindo quando sentiu que o destino do seu patrão estava selado. Mas, 

quando entrou, resolveu fazer devassas nas contas da FAE, motivado por 

denúncias na compra da merenda escolar. Só que aproveitou o embalo e mandou 

fazer novas avaliações dos livros comprados.  
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Entre os acusados de “pornográficos”, os romances da Bernadette Lyra e do Dau 

Bastos, com o respectivo escândalo nos jornais, sem que autores ou editores 

fossem ouvidos. Os romances eram pornográficos e pronto. A ameaça à editora 

era a devolução do que havia sido pago. 

José Goldenberg – do qual se esperava outra atitude, já que nem se compara 

com a ignorância dos Vélez e Weintraub de hoje – acabou por ir mexer em outras 

hortas. O processo (que nem chegou a sair do âmbito administrativo), acabou 

arquivado. 

Reagindo a essa bobagem, os autores organizaram debates nas universidades e 

a solidariedade de alunos e colegas – professores e escritores – foi grande. 

Quando o processo foi arquivado, nem nota nos jornais. Antes, como agora, 

basta acusar. 

Os dois autores continuaram as respectivas carreiras, publicando outros livros. 

Infelizmente, no entanto, Aqui começa a dança e Das trips, coração só são 

encontrados hoje em sebos. E a Marco Zero foi assassinada por capitalistas 

selvagens, que colocaram a nós, seus fundadores, para fora. 

Fico mesmo impressionado de como certas coisas são cíclicas: autoridades 

pseudomoralistas caçando “pornógrafos” e subversivos; autores perseguidos; 

editoras independentes fechando. Felizmente o ciclo inclui também a continuada 

renovação da literatura. 
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