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Our Best Writers New Book

Amylton de Almeida*

verao ainda nao chegou mas os primeiros sintomas de alegria
intelectual e de prazer estéticos ja estao se anunciando. Numa semana
em que £ /a nave va de Federico Fellini estd em cartaz na cidade, nada
I
mais certo do que o retorno de Bernadette Lyra, nossa melhor escritora. Ela langa
hoje, a partir de 19 horas, na livraria Logos (rua Duque de Caxias) seu novo livro,

Aqui comega a danga (Editora Marco Zero, 70 paginas).

Aos 47 anos, Bernadette Lyra, que faz doutoramento em Arte, na Universidade
de S3do Paulo, continua desenvolvendo uma trajetéria que comegou com As
contas no canto (1981), O Jardim das Delicias (1984) e Coracoes de cristal ou a
vida secreta das enceradeiras (1984), assustando todo o academicismo da
literatura capixaba, provando que a tao propalada morte do conto ainda recebe
respiracdo boca a boca. Ao contrario dos mineiros, que sempre tém o quintal

como tema, Bernadette Lyra tem o espaco geografico de Vitoria, mesmo sem

1 ALMEIDA, Amylton de. Bernadette Lyra: um novo livro da nossa melhor escritora. A Gazeta
(Caderno 2), Vitdria, p. 1, 24 out. 1985.

* Escritor e jornalista.
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nomea-lo, como situacdo. Para a observacao de personagens sempre falhos, de
uma estrutura morta. O trabalho de Bernadette Lyra se parece com o0 de um
arqueodlogo: vira e remexe, cavuca e descobre uma subita humanidade numa

geragao extinta.

O novo livro é um longo conto, que o editor prefere chamar de novela. O que
nao importa — afinal, o trabalho de Bernadette Lyra dispensa nomenclatura. Sua
base continua sendo o fragmento — pedacos da realidade que sua enorme
sensibilidade registra. A duras penas, evidentemente. A estrutura social de seus
personagens é a mais aspera possivel, assim como a da geracao que ela focaliza
neste novo livro; os filhos de Médici, aquela parte da juventude que sofreu os
horrores espirituais e mentais da ditadura e que hoje, na faixa dos 20 anos, nao
sabe que caminho seguir. Ninguém lhes forneceu a pista, a base, a critica, a
perspectiva. O resultado é uma mistura e aceitacdo — quase adoragdo — da
psicanalise (sempre tdo séria porque pretende um status cientifico, apesar da
base especulativa e empirica), das drogas e das seitas religiosas. Afinal, trés
facetas do poder disfargadas de paraiso. Os filhos de Médici (estd morto mas
passa bem, como se dizia dos antigos vampiros) nao aceitam uma postulacao

critica em face desses trés sonhos.

— O livro tem uma localizacao em Vitoria, diz Bernadette Lyra. Mas uma referéncia
a uma Vitdria fora do tempo e do espaco, uma Vitdria deslocada. Nao € Vitdria
fisica, a ilha, mas uma espécie de Vitdria mitoldgica. Aquilo que se passa ali pode

se passar em todo lugar. Sem duvida € Vitoria e ndo é Vitdria.
Bernadette nao se isenta em relagdo a geracgao focalizada:

— Coitadinho, morro de pena dele. Os pobrezinhos ndo tém nada, eles tém o
vazio, esta danga geral, que é nossa, que é minha. Por isso o titulo. Agu/i comega
a danga. Ela comega e recomeca. Na cena final o bebé sorri, dai a epigrafe de
Herbert Daniel (“Ha algo errado no paraiso”), uma esperanca de que um dia haja

justica para este bloco que o poder ignora. Por isso o bebé sorri no final. E um
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sorriso de ironia, mas de esperanca, sem duvida. Esperanca, embora ninguém

saiba o que vem por ai. Talvez o apocalipse, né?

E claro que nesse trabalho arqueoldgico de procurar humanidade numa geragao

vazia sO poderia ter como caracteristica a ironia:

— Tenho ternura por essa geracdo. Varias pessoas, amigos mesmo de Vitoria, me
acusaram de crueldade, dizendo que o livro é cruel. Nao é crueldade, é ternura
que esta ali no fundo, a busca de compreender essas pessoas. Francamente, o
que move o livro é a ternura. Uma ternura desesperada, mas ternura. O livro
focaliza o feminino, a vida de trés mulheres, todas em busca de um paraiso
impossivel, o paraiso da seita, o paraiso da psicandlise, o paraiso das drogas. A
senhora burguesinha, coitada, nao tem nome. Eu fico com uma peninha dela! A
propria personagem Ana, esse nome vocé pode ler de qualquer maneira, de tras
pra frente, ela continua sendo Ana. Pepa, outro personagem, é um apelido. Essas
mulheres sdo praticamente andnimas, atravessam toda a histdria, fragmentarias.

Sao os estilhacos dela que estao aqui, em toda parte e também no livro.

Alguns psicanalistas se chocaram em seu fervor mistico a Lacan-can-can, com
um trecho do livro, no qual, a mae, psicanalisada, segundo Lacan-can-can
“finalmente confessou sua interminavel paixao: Mais ainda”. O psicanalista fala:
“Acabou-se seu tempo”. Mais ainda é uma citagdo de um dos postulados de
Lacan-can-can: “Encore”. O humor, evidentemente, ndo € uma das

caracteristicas das trés seitas focalizadas: as drogas, a psicanalise, a religido:

— Tudo é castelo de areia, e eu acho étimo que seja. Nada é definitivo. O livro

flutua pra la e pra ca.

Bernadette também faz outra brincadeira. Com o realismo fantastico de Gabriel
Garcia Marques, em moda nos anos 70. Uma das mulheres tem sempre duas
mariposas volteando seu rosto. Chama-se Mame e Babil6nia, uma citagdo das

borboletas de Cem anos de solidéo:
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— O essencial ai é a vontade que a mae de Pepa tem, a vontade de arrancar as
asas. Elas estdo ai para que tenham medo da mae de Pepa. E uma brincadeira,
uma citacdo. Ha outros mil trocadilhos no livro, inclusive com Cemitério marinho,
de Paul Valéry. Tem capitulos de apenas trés linhas, mas eles tém uma referéncia
imensa. As vezes o adjetivo, a palavrinha que seja, j& d& para abrir um buraco
nos pés de quem esta lendo. Ele vai cair nesse buraco e se virar. Ele que parta
para mil e outras coisas. Eu, o autor, fago a primeira leitura. O leitor aprende e

vai se abrindo para o resto do livro.

Aos poucos, Bernadette Lyra também vai abrindo espaco a nivel nacional. Este é

seu segundo lancado por uma editora carioca.

— N&o posso dizer que tenha sido dificil. E verdade que hd uma panelinha, dificil
é furar essa espécie de bloqueio. Mineiro apoia mineiro de forma incondicional:
basta nascer em Minas. Os que ja estao estabelecidos no Rio, quando chega um
cara novo, todo mundo se movimenta. Capixaba € muito dificil. Inclusive mandei
o outro livro, Coracgoes de cristal, para Rubem Braga. Mandei, telefonei para saber
se ele tinha recebido, mas quem me atendeu foi a secretaria dele, muito
friamente, disse que ele me telefonaria, mas até hoje. Sei que ele é capixaba,
bem estabelecido, que é muito ocupado. Se fosse mineiro, que recebesse um
outro autor mineiro, todas as portas se abririam. Disso eu me queixo, dessa
indiferenca de Rubem Braga. Os baianos também s3o mais solidarios. Outro dia
eu fui ao langamento do livro de Sbnia Coutinho, e vi como a col6nia baiana tava
l& em peso. Os intelectuais, os escritores, a baianada toda |a presente. A gente
também tinha que ter isso, esse conluio para fazer uma forcinha e vencer este
bloqueio nacional. Acredito que as pessoas deveriam, ao invés de briguinhas, se

juntar para uma frente de divulgacao do escritor nacional.

Atualmente Bernadette prepara o que podera vir a ser um romance. Um tema
regional, mas que certamente tera amplitude universal. Bernadette Lyra nunca
se detém em seu préprio quintal, como os mineiros, nem no azeite de dendé e

nas mulatas, como os baianos.
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— E a histdria da nossa mui querida Maria Ortiz. N&o sei ainda o que vai sair. Mas
é esse mesmo género fragmentario, idas e vindas. Estou apaixonada pela
histéria. Acho também que se vocé ndo se apaixona pelo assunto de que trata
nao escreve. Tesao é essencial. Sem tesao ndo da. Eu perguntei a um professor
de histdria, eu pedi a ele algumas informagdes sobre Maria Ortiz. Achei que ele
se sentiu mal, como se Maria Ortiz fosse uma propriedade historica. Ele s disse
que talvez ela nem tivesse existido. A partir desse ciime de Maria Ortiz, do mito
que passou a ser propriedade de alguns grupos, eu aticei meus cachorros, sai

em busca, aumentou minha curiosidade.

Como sera que Bernadette encara o destino da juventude que focaliza em seu

livro?

— Eu vou dizer como Kafka: as portas sao muitas, mas a saida € uma so. As
possibilidades de saida sao tantas quanto as portas. A Unica saida € a ironia, nao

tem para onde correr.
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QUINTA-FEIRA, 24 DE OUTUBRO DE 1985

- BERNADETTE
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do que o retorno de Bernadetre Lyra,

nossa melhor escritora, Ela langa hoje, a

partir de 19 horas, na livraria Logosirua

Duque de Caxias) seu novo livro, AQUI

COMECA A DANCA (Editora Marco
Zero, 70 paginas).

Aos 47 anos, Bernadette, que faz

iversi de

em Arte,na
Sao Paulo, continua uma

editor prefere chamar de novela. O que
oo importa — afinal, o trabalho de
Bernadette Lyra dispensa nomenclatura.
Sua base continua sendo o fragmento —
pedagos da realidade que sua enorme
sensibilidade registra, A duras penas, evi-

dentemente. A estrutura social de seus

personagens & a mais &spera possivel,
assim como a da geragao ue ela focaliza
neste novo livro; os filhos de
aguels parte da juventude que Qs
horrores espirituais ¢ mentais da dit~ “ura
¢ que hoje, na faixa dos 20hanos, &, be
que caminho scguir. Ninguém Thes forne-
ceu a pista, a base, a critica. a perspectiva.
O resultado € uma mistura ¢ aceitagdo —
quase adoragdo — da psicandliselsempre
tio séria porque pretende um status
cientifico, apesar da base especulativa ¢
empirica), das drogas e das seitas
religiosas. Afinal, trés facetas do poder
disfargadas de paraiso. Os filhos de Médi-
cilestd morto mas passa bem, como se di-
zia dos antigos vampiros) no aceitam
uma critica em face desses trés.

(rajetoria que comegou com As Contas no
Canto(1981), O Jardim das Delicias (1984)
e Coracies de Cristal ou A Vida Secreta
das. Enceradeiras (1984), assustando todo
o academicismo da literatura capixaba,
provando que a (30 propalada morte do
conto ainda recebe respiragao boca a boca.
Ao contrhrio dos mincitos, que sempre
tém um qumtal como tema, Bernadette
Lyra, tem o espago geogrifico de Vitbria,
mesmo sem nomea-lo, como situagao.
Paru a observaclo de personagens sempre
falhos, de umg estrutura morta. O tra-
balho de Bernadette Lyra se parece com o
de wm arquedlogo: vira e remexe, caviica e
descobre uma sbita humanidade numa
geracdo extinta.

sonhos:

— O liyro tem uma localizagio em
Vitbria, diz Bernadette Lyra. Mas uma res
feréncia a uma Vitdria fora do tempo e
espago, uma Vitoria deslocada. Nao € Vi-
toria fisica, a ilha, mas uma espécie de Vi-
toria mitologica. Aquilo que se passa ali
pode se passar em todo lugar. Sem diivida
& Vitéria e ndo ¢ Vitoria.

Bernadetle n2o se isenta cm relagio
4 geragao focalizada:

— Coitadinho, morro de pena dele.
Os pobrezinhos ndo tém nada. eles (ém o
yazio, esta danca geral, que & nossa que &
minha, Por isso o titulo, AquiComegaa
Danga. -la omecit ¢ recomegd, Na cena

Folo de José A, Magnago

Bemadeite

Herbert Daniel ('H& algo errado no
paraiso’), uma esperanga de que um dia
_haja justica para este bloco que o poder
ignora. Por isso o bebé sorrino final. E um
sorriso de ironia, mas de esperanga, sem
ditvida, Esperanca, embora ninguém saiba
© que vem por 4i. Talvez o apocalipse, né?

claro que nesse trabalho ar-
quenlogico de procurar humanidade numa
geragio vazia s& poderia ter como carac-
teristica a ironia:

" — Tenho ternura por essa geragio.
Viéria ssoas, amigos mesmo de Vitoria,
me acusaram de crueldade, dizendo que o
livo & cruel. Nao é crueldade, & ternura
que esta ali no fundo, a busca de com-
preender essas pessoas. Francamente, o
que move o livro & & ternura. Uma ternura
desesperada, mas ternura, O liveo focaliza
o feminino, a vida  de trés mulheres, to-
das em busca de um paraiso impossivel, o
paraiso da seita, o paraiso da psicanélise,
o paraiso das drogas. A senhora
burguesinha, coitada, ndo tem nome, Eu
fico com uma peninha delal A propria
personagem Ana, esse neme voct pode ler
de qualquer maneira, de trds pra frente,
ela continua sendo Ana. Pepa, outro
personagem. & um apelido. Essas mulheres
s8n praticamente andnimas. . arravessam
toda a historia, fragmentérias. Sa0 os
estilhagos dela que estao aqui, em toda
parte ¢ também no livro.

Alguns psicanalistas se  cnucaram
em seu fervor mistico a Lacan-can-can,
com um trecho do [ivro. No gui, o e,

{rés seitas focalizadas: as drogas, a psi-
canalise, & religiao:

— Tudo ¢ castelo de areia, e eu acho
stimo que seja. Nada & definitivo. O livro
flutua pra 14 e pra cé.

Bernadette também faz outra brinca-
deira. Com o realismo fantastico de Ga-
briel GarciaMarques, em moda nos anos
70. Uma das raulheres tem sempre duas
mariposas volteando scu rosto. Chama-se
Mame e Babilonia, umal citagao das
borboletas de Cem Anas de' Solidiiv:

—Q essencial al & a vontade que a
e de Pepa tem, a vontade de arrancar as
asas. Elas estao ai para que tenham medo
da mac de Pepa. E uma brincadeira, uma
citagao, Ha.outros mil trocadilhos no livro,
inclusive com Cemitériu Marinho, de Paul
Valéry. Tem capitulos de apenas trés
linhas, mas eles fém uma referéncia
imensa. As vezes o adjetivo, 2 palavrinha
que seja, ja da para abrir um buraco nos
pés de quem esté lendo, Ele vai cair nesse
fburaco e se virar. Ele que parta para mil e
outras coisas. B, o autor, fago @ ptimeira
leitura, O leitor aprende ¢ vai se abrindo
para o resto do livro.

Aos poucos, Bernadette Lyra também
vai abrindo cspago a nivel nacional. Este &
o seu segundo langado por uma editora
carioca: |

— N2o posso dizer que tenha sido di-
ficil. E Verdade que h& uma panclinha, di-
ficil & furar essa espécic de blogueio.
Mineiro apoia mineiro de forma incondi-
cional: basta nascer em Minas. Os que j&

segundo L

“finalmente confessou sua interminavel
paixao: Mais , ainda’’. O psicanalista fala:
“Acabouse e tempo”. Mais ginda
uma citacqo de um dos postulados de La-
can-can-cim; *Encore”. O humor, eviden-

estho no Rio, quando chega
um cara novo, todo mundo se movimenta.
Capixaba & muite dificil. Inclusive mandei
o outro livro. Coragdes de Cristal; para
Rubem Braga. Mandet, telefonei para sa-
ber se ele tinha recebido mas quem me

Caderno

friamente, disse que ¢le me telefonaria,
‘mas até hoje. Sci que ele & capixaba, bem-
estabelecido, que & muito ocupadu. Se
fosse mineiro, que recebessc um outro
autor mineiro, todas as portas se abririam,
Disso eu me queixo. dessa indiferenca de
Rubem Braga. Os baianos também sao
mais solidarios. Outro dia cu fui ao
langamento do livro de Sonia Coutinho, &
vi como a coldnia baiana tava 1a em peso.
Os intelectuais, os escritores, a baianada
toda |4 presente. A gente também tinha
que ter isso, ess¢ conluio para fazer uma
forcinha ¢ vencer este blogueio nacional
Acredito que as pessoas deyeriam, 20 invés
de briguinhas, se juntar para uma frente
de divulgagio do cscritor nacional.

Atualmente, Bernadette prepara ©
que poderd vir a ser um romance. Um
tema regional, mas que certamente terd
amplitude universal. Bernadette Lyra
nunca se detém em seu proprio quintal,
como os mineiros, nem no azeite de dendé
e nas mularas, como o0s baianos:

— E a histria da nossa mui querida
Maria Ortiz. Nao sei ainda o que vai sair.
Mas é esse mesmo género fragmentério,
idas e vindas. Estou apaixonada pela
historia. Acho também que se voct ndo se
apaixona pelo assunto de que trata ndo
escreve, Tesdo & essencial. Sem tesao nio.
da. Eu perguntei a um professor de his-
toria, eu pedi a ¢le algumas informagdes
s0bre Maria Ortiz. Achei gue cle se sentiu
mal, como se Maria Ortiz fosse uma
propricdade histbrica. Ele s6 disse que
talvez ela nem tivesse existido. A partir
desse citime de Maria Ortiz, do mito que
passou a ser propriedade de alguns
grupos, eu aticei meus cachorros, sai em
busca, aumentou minha curiosidade.

Como serd que Bernadette encara o
destino da juventude que focaliza em seu
livro?

— Eu vou dizer como Kafka; as
portas sRo muitas, mas a saida & uma so.
As possibilidades de saida sao tntas
quanto as portas. A Ginica saida & a ironia,
nao tem pars onde correr.

AMYLTON DE ALMEIDA

Fac-simile da resenha de Amylton de Almeida, publicada no jornal A Gazeta.
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