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Júlia Almeida* 

 

 

O aparecimento de temporalidades anacrônicas, 
que resultam do movimento pelo qual uma obra do 
passado é recuperada por um presente de leitura, 
confronta as formas da contemporaneidade consigo 
mesma. Os reposicionamentos no cânone de um 
escritor deslocado, de uma obra perdida, de um 
momento que passou despercebido na linha 
progressiva da história literária, que um roubo 
interrompeu, um extravio ocultou ou uma censura 
silenciou não comportam um retorno ao passado 
mas, sim, do passado que se dirige ao futuro e “põe 
o presente a inconsistir”. 
 

Luciana Irene Sastre e Mariana Inés Lardone  

 

 

aydée Nicolussi, nascida em 1905 em Alfredo Chaves, Espírito Santo, é 

segundo Francisco Aurelio Ribeiro (2005)1, “a mais importante escritora 

de sua geração [...] a primeira escritora modernista capixaba, ainda na 

década de 20, ao escrever poemas sem rima e métrica, aderindo ao 

                                                             
* Doutora em Linguística pela Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).  

1  Excerto da orelha do livro Haydée Nicolussi: poeta, revolucionária e romântica (RIBEIRO, 2005), 
obra seminal para a pesquisa sobre a história literária e a obra da escritora capixaba. 
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neossimbolismo de Manuel Bandeira, um de seus mestres e futuro admirador”. 

Publicou um único livro, Festa na sombra, em 1943 (NICOLUSSI, 2005), mas tem 

uma fecunda produção em diversos gêneros (poemas, contos, crônicas, ensaios, 

artigos de opinião e traduções), disseminada, sobretudo, em revistas e jornais 

do Espírito Santo e do Rio de Janeiro (Vida Capichaba, O Jornal, Diário de 

Notícias, entre outros).  

 

Buscamos reunir aqui uma amostra de poemas de Haydée Nicolussi que nos 

permita lançar um olhar mais detalhado sobre o processo de politização que 

atravessa sua produção literária nas décadas de 30 e 40, no período conhecido 

como Era Vargas, que se inicia com a tomada de poder em 1930 pelos militares 

em favor de Getúlio Vargas e das oligarquias gaúchas, estendendo-se até 1945, 

com a saída de Vargas do poder, com o fim da Segunda Guerra Mundial e a 

retomada da democracia no Brasil e no mundo. 

 

Como afirma Francisco Aurelio Ribeiro (2005, p. 62), as publicações de Haydée 

Nicolussi assumem, no início dos anos 30, uma tendência social e mais ideológica. 

Neste período se consolida também, segundo constatamos em pesquisa recente 

junto à Hemeroteca da Biblioteca Nacional2, sua produção em crítica literária e 

cultural (ensaios e resenhas), revelando a face de uma jovem escritora bastante 

atualizada com as gerações e publicações do seu tempo. Mas, sobretudo, 

irrompem nesse momento, seus poemas políticos, a começar por “Lembrança”, 

publicado na revista Vida Capichaba, de 15 de outubro de 1932, em que a autora 

experimenta, possivelmente pela primeira vez, o procedimento de explicitação da 

desigualdade social através de construções sintáticas paralelas:  

 

- o pobre desperta bloqueado  
por todos os lados.  
O rico tem remorsos de sua riqueza;  

                                                             
2 Meu artigo “A escrita paratópica de Haydée Nicolussi: literatura e política”, a ser publicado pela 
Revista da Academia Espírito-Santense de Letras – AEL, apresenta brevemente esses textos, 
entre eles “Nihilismo” (21/02/1931), ensaio em que analisa obras de seus contemporâneos 
modernistas, como o Manifesto Pau Brasil, de Oswald de Andrade. 
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E a religião gane pelo fundo dos conventos,  
Como um cão pastor chicoteado, 
Rondando o cadáver de suas ovelhas...  

 

Essa exposição das assimetrias sociais, que se tornará recorrente em sua poesia 

nesse período, serve-nos como marcas ou traços de politização de sua escrita e 

de seus poemas políticos mais enfáticos. Essa marca está presente em 

“Zabumba”, considerado por Francisco Aurelio Ribeiro o poema mais radical da 

autora (2005, p. 79), publicado por ocasião de um concurso literário na Vida 

Capichaba, de 30 de janeiro de 1934, para identificação pelos leitores dos autores 

de diversos poemas inscritos.  

 

“Zabumba” traz a temática revolucionária, assim como boa parte da literatura 

dos anos 30, narrando a transformação de uma vida: da infância inocente que 

não conhece o dano e a desigualdade social à juventude que, percebendo-os, 

anseia por mudança e pela revolução popular; é a véspera do levante 

revolucionário, fracassado, que ocorre em novembro de 1935, em quartéis do 

Rio de Janeiro e do Nordeste. Com uma linguagem da vida cultural popular, do 

circo e do carnaval, a assimetria entre os que têm e os que não têm é o que 

retira da marcha da vida a inocência da infância, aqui também retratada pelas 

construções paralelas:  

 
–  os noivos ricos envenenaram o mundo...  
– os noivos pobres estão desempregados...  
[...]  
– menino rico sae da escola pra policia...  
–  menino pobre é escoteiro... 

 

Esse procedimento de comparar classes, grupos ou sujeitos, em que o hífen ou 

travessão passa a ser o sinal da assimetria social a ser apontada, volta no poema 

“Música subconsciente”, publicado no livro Festa na sombra, em 1943 

(NICOLUSSI, 2005, p. 62) nos versos:  

 

Que gente tão estranha que andava pela terra!  
- patrões insolentes,  
escravos batidos,  
amigos traídos....  
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Que sede era a minha!  
Que angústia impossível!  
Que fome era aquela!  

 

Publicado no final de 1943, esse poema estará ao lado de vários outros colhidos 

“nas sombras” dessa primeira metade do século XX, que Eric Robsbawm (1994) 

chama de “Era das catástrofes”, iniciada, em 1914, com a Primeira Guerra 

Mundial, e finda quando termina a Segunda Guerra Mundial, em 1945. O poema 

“Festa na sombra”, que dá título ao livro (NICOLUSSI, 2005, p. 16), oferece uma 

visão sem anteparo desse espaço-tempo em que a festa da criação é atópica, 

não tem lugar:  

 

Festa na sombra de todas as horas, triste baile da esperança, 
desmoronando-se em sonhos-pesadelos  [...] 
Festa de ausências, de todas as ausências,  
Festa no escuro subterrâneo do desencanto e da dúvida. 

 

A ambiência “escura” do poema coroa o fim de toda inocência, antes perdida, 

agora “morta”: “Música, chora sozinha o escuro da minha inocência morta:/ O 

Mal tem tanto poder quanto o Bem e quebrou / os lampadários de Deus nas 

almas angustiadas”. O paralelismo, que antes denunciava as assimetrias entre 

quem tem e quem não tem, agora constata a lógica contraditória das sociedades 

perversas, felicitando-se diante dos saciados e racionando-se diante dos 

necessitados:  

 

Peregrinos da sombra caminhamos  
numa alegria contraditória e constrangida:  
- esbanjamos energias em favor dos saciados.  
Racionamos a fé entre vidas vazias.  

 

Apesar desse grande esforço pessoal para atravessar uma época conturbada, 

firmando-se como uma escritora atuante, Haydée não conseguiu reunir sua obra 

nos vários livros que projetou: “História sem idade”, “O dia vem amanhecendo”, 

entre outros títulos que cita nas publicações em jornais. Muitos de seus textos 

estão dispersos nos jornais da época, alguns sob pseudônimos, alguns ainda 

inéditos nos acervos da família. Esses poemas políticos aqui reunidos oferecem 
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uma amostra modesta das possibilidades abertas para a pesquisa sobre a obra 

dessa escritora fascinante: poderíamos selecionar como corpus os ensaios e as 

resenhas, pouco conhecidos, as crônicas intituladas “Diário de uma Era Inquieta” 

ou os excertos de romances publicados e inéditos. Haydée Nicolussi merece ter 

sua obra publicada e pesquisada pelo que pode iluminar sobre o nosso passado, 

nosso presente e nosso futuro. 
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Lembrança3 

 

 

Se você soubesse que suave 

Que está o veludo do céu! 

          Azul, azul! 

Todo sapecado pela brasa 

branca do sol coruscante! 

          É a primavera! 

 

E as cigarras já estando cantando 

no meio das folhas 

num canto quente que é toda 

a minha infância! 

          Delicioso... 

          Naquele tempo, 

eu me sentava numa pedra 

à beira da estrada, na restinga morna 

            esperando o bonde da 

            escola passar. 

(Eu tinha preguiça de ir pra escola)... 

 

- é que, apesar de suas: 

flores e de seus santos nomes, 

a escola cheirava a uma 

virtude triste, 

com suas órfãs de xadrezinho, 

como burrinhos de carga, 

            sempre rezando.... rezando tanto, 

que mais valera ser índio 

nu e livre no meio da mata –  

- e eu tinha preguiça 

de ir pra escola... 

             Mas, 

As cigarras pegavam a cantar, 

os caminhozinhos brancos 

de formigas se agitavam 

              de vidinhas rápidas  

                                                             
3 Poema citado tal como publicado por Ribeiro (2005, p. 74-76). Publicação original: Vida 
Capixaba, Vitória, ano X, 15 out. 1932. 
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              e independentes, 

e no capinzal verde havia 

também um cricri 

               de grilos vermelhinhos, 

               delicioso... 

Então eu criava coragem, 

Ia colar o ouvido no posto que zunia, 

dizendo que o bonde já vinha. 

Eu guardava meu coração no meio do capinzal, 

E levava minha inteligência 

Contente pra escola! 

Corre, bondinho. Depressa! 

Desliza nos trilhos de prata! 

Escorrega de manso, 

Entre barrancos úmidos de musgos e samambaias! 

... e pontes de rios pequenininhos, 

onde voluteiam martins pescadores pela restinga afora... 

cantam as rolas 

e há lírios vermelhos refrescando a terra! 

eu ia contente para o dever. 

Uma beleza relativa me empurrava... 

            Hoje... 

Hoje eu sei que não há relatividade 

Em nenhum plano da existência! 

- o pobre desperta bloqueado  
por todos os lados.  

O rico tem remorsos de sua riqueza;  
E a religião gane pelo fundo dos conventos,  
Como um cão pastor chicoteado, 

Rondando o cadáver de suas ovelhas...  
 
Naquele tempo... 

Toda infância vê compensações para o triste dever. 
Hoje... 
(ainda é triste crescer) 
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Zabumba4 

 
 Zé Pereira! Ai! Zé Pereira! 
Que é feito de minha infância, 

Zé Pereira? 
Você carregou minha inocência no seu bombo, 

lá pro Congo,  

Ai! Zé Pereira! 
Que saudade de minha meninice... 
  

Hoje tem espetáculo? 
     Tem sim sinhô! 

Tem de noite e de dia? 

     Tem sim sinhô! 
O palhaço e a mulhé? 

    Tem sim sinhô! 

Sururu na freguesia? 
     Tem sim sinhô! 
  

Chorei... chorei porque meu amô 
disse que ía me abandoná... 

Tombei... tombei e mandei tombá 
o menino vadio de perna pro á! 

 

Ai! Zé Pereira! Zé Pereira! 
 
A vida ficou tão triste... 

As cousas estão tão longe... 
 

Nunca mais a idade de ouro dos idílios... 

 Nunca mais sonhos de amores socegados... 
 –  os noivos ricos envenenaram o mundo.... 
 –  os noivos pobres estão desempregados... 

   
Nunca mais contos de fadas da avozinha 

 quando a infância em roda do braseiro! 

 – menino rico sae da escola pra policia... 
 – menino pobre é escoteiro... 

 
 Zé Pereira! Ai! Zé Pereira! 
Vem fazê um zabumba aqui pras crianças grandes  

que estão tão tristes, tão sozinhas!    
condenadas a morrer na guerra... 

                                                             
4 Citado a partir da publicação original: Vida Capixaba, 20 jan. 1934. 
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Vem fazê um zabumba decisivo, de verdade, 

com todos os gritos da mocidade traída   
nos seus direitos, 

com todas as críticas  às autoridades  falsificadas, 
zabumba de dor e de lágrimas transfiguradas 

na noite acesa de tochas e de cânticos vermelhos! 

Hoje tem revolução? 
Tem camarada! 

 Contra a guerra imperialista? 

Tem camarada! 
Contra a fome e a opressão? 
Tem camarada? 

Contra a gana dos palhaços? 
Tem camarada! 
Contra o horror da escravidão? 

Tem camarada! 
     

Chorei... chorei porque meu amô 

disse que ia me abandoná... 
 
Tombei... tombei e mandei tombá 

o burguês criminoso no fundo do má! 
  



 
 

Fernão  ǀ ISSN 2674-6719    Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a1

9
5

 

Música subconsciente5 

 
 
Sonhei com uma casa no alto dos montes, 

a casa que olhava os quatro horizontes! 
E havia uma árvore, os ramos eretos 
de folhas cantando, rosadas, no céu. 

E havia águas claras e serras tão altas 
que tudo era vida no sonho brilhando! 
 

(Mas foi muito triste o sonho brilhante 
pois tudo sumia a um toque das mãos...)  
 

Que gente tão estranha que andava pela terra! 
- patrões insolentes, 
escravos batidos, 

amigos traídos.... 
Que sede era a minha! 
Que angústia impossível! 

Que fome era aquela! 
 

(Por isso é que o sonho era triste e era longo...) 
 
  Vieram três homens 

  e nenhum foi meu: 
  - o que me beijou 
  não era judeu! 

  - a quem desposei 
  não é meu marido! 
  - e tu, Bem-Amado,  

  como era o teu nome 
que eu já não me lembro?! 

 

(E a gente se perde. E que ânsia de achar-se! 
Por isso é que os sonhos são tristes, são belos!) 
 

Eu quero aquela água que vi nos meus sonhos, 
e as serras de areia que em transe escalei: 

- uns lagos azuis mais fundos que o oceano, 
e serras de areia tão altas, tão altas, 
que o céu veio vindo até onde nem sei! 

 
(Os sonhos são belos, os sonhos são tristes... 

                                                             
5 Citado tal como publicado em Festa na sombra (NICOLUSSI, 2005, p. 62). 
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E a gente se perde... Mas se acha outra vez) 

 
Por isso é que eu amo viver nos meus sonhos, 

na casa sombria, de alpendres vazios, 
nas tardes tristonhas, espiando o sol pôr. 
Será minha um dia a casa dos sonhos, 

sozinha e sagrada no alto dos montes, 
a Casa que espia os quatro horizontes! 
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Festa na sombra6 

 
 

Por que as mãos se apertam assim geladas? 
E essas auroras sem sol? E essas noites sem lua? 
Música, chora sozinha o escuro da minha inocência morta: 

O Mal tem tanto poder quanto o Bem e quebrou  
os lampadários de Deus nas almas angustiadas.  
 

Peregrinos da sombra caminhamos  
numa alegria contraditória e constrangida:  
- esbanjamos energias em favor dos saciados.  

Racionamos a fé entre vidas vazias.  
 
Ah! Nunca seremos puros bastante para a fusão total. 

Niké, perderás a cabeça, como sempre, ao fim de todas as batalhas... 
Teu sorriso, Augias-Cresus, está oco de angústia. 
Tua afirmação já não contenta ninguém: é insegura. 

 
Senhor, que faremos de nossa ilusão estraçalhada? 
Nós já sabemos tudo. Deciframos a esfinge de todos os tempos. 

Não é a fé que encoraja: é o acerto na luta. 
São os temperamentos ajustados. 

É a liberdade de possuir ao menos o suficiente para 
recusar o supérfluo, em honra aos mais dotados! 
 

Festa na sombra de todas as horas, triste baile da esperança, 
desmoronando-se em sonhos-pesadelos. 
Amor? Glória? Infância? Onde a posse de nós mesmos? 

Festa de ausências, de todas as ausências,  
festa no escuro subterrâneo do desencanto e da dúvida. 
De nada vale a luz da carne moça, que amanhece cansada, 

Com tanto BLACK-OUT nas almas, conscientes de sua orfandade. 
 
 

 
 
 

Recebida em: 31 de julho de 2019. 
Aprovada em: 15 de outubro de 2019. 

                                                             
6 Citado tal como publicado em Festa na sombra (NICOLUSSI, 2005, p. 16). 


