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uma vez 

o menino não falava 
fez-se aniverbal 
pois de palavras 
carece e unhas 

crescem pêlos cabelos 
a bordo da grande rede 

singelo manipulava 
o lápis de cor: um sol 
uma árvore uma casa 

tudo aprende tudo 
quer saber de cor 

de coração [...] 
 

a tela é micro 
o mundo é macro 
entre uma e outra 

a desmedida 
de vida & arte 

um marco 
 

Evando Nascimento 
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 espaço da literatura infantojuvenil convoca múltiplas visões sobre o 

fazer ficção. Em um momento de crescente ameaça às liberdades 

criativas e críticas, as narrativas infanto-juvenis detêm uma importância 

ímpar na educação e no esclarecimento de jovens em formação. 

Encontrar, entre autores capixabas, a produção de histórias neste gênero, é um 

alento. Este trabalho traz para discussão a mais recente publicação da professora 

e pesquisadora Andréia Delmaschio. Nas águas de Lia é o oitavo livro da autora 

e seu primeiro classificado como infantojuvenil. Mãe de gêmeos e professora de 

português e literatura no Instituto Federal do Espírito Santo, a sensibilidade e o 

senso de justiça de Delmaschio estão ilustrados nas páginas de seus livros em 

cores vibrantes. 

 

Andréia Delmaschio é doutora em Ciência da Literatura pela UFRJ e publica, 

desde 2002, ensaios, estudos e ficções. As suas pesquisas de mestrado e 

doutorado renderam as publicações Entre o palco e o porão: uma leitura de Um 

copo de cólera, de Raduan Nassar (2004) e A máquina de escrita (de) Chico 

Buarque (2014), ao passo que também escreveu dois livros de contos, Mortos 

vivos (2008) e Aboio de fantasmas (2014). Em 2015, Delmaschio publicou Tem 

uma lua na minha janela, um livro aforístico em que a autora traduz algumas 

falas de seus filhos, registradas ao longo de vários anos, em pequenas crônicas. 

 

A escritora capixaba mantém um blog, batizado “aboio de fantasmas”, em que 

posta poemas, aforismos, contos e crônicas. A mistura de gêneros funda um 

espaço de autoficção que remete, também, ao que a autora faz em seus 

trabalhados publicados: Andréia está e não está lá – em trânsito, como o avião 

que ilustra o fundo da sua página online. Em constante atividade, Delmaschio 

concilia a criação literária com a criação dos dois filhos. Enquanto isso, forma 

jovens e adultos nos cursos do Ifes, dando aula nos níveis médio e superior. 

 

O 
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O primeiro trabalho de Delmaschio dirigido ao público infantojuvenil, Nas águas 

de Lia não se prende à classificação. O texto está numa zona de instabilidade: a 

linguagem é simples e convidativa, fundindo-se às belas ilustrações de Fran 

Junqueira; ao mesmo tempo, a escrita é densa. Ainda que a narrativa toque em 

temas caros às crianças e aos jovens, não deixa de provocar reflexões que podem 

ir além desse público. Logo, não seria sábio isolar o livro como infantojuvenil. Na 

verdade, não devemos tomar a classificação “literatura infantojuvenil” como pura 

e pré-definida, mas como um gênero que pode ser contaminado e ir além do que 

se espera dele. Nas águas de Lia demonstra ser possível escrever uma narrativa 

dirigida a crianças e jovens que seja provocativa, sem perder de vista temas 

sociais e complexos. 

 

No ensaio Livros infantis antigos e esquecidos (1924), Walter Benjamin escreve 

sobre a literatura infantil produzida no início do século 20, e lança a seguinte 

provocação: 

  

A criança exige dos adultos explicações claras e inteligíveis, mas não 
explicações infantis, e muito menos as que os adultos concebem como 
tais. A criança aceita perfeitamente as coisas sérias, mesmo as mais 
abstratas e pesadas, desde que sejam honestas e espontâneas [...] 
(BENJAMIN, 1987, p. 236-237). 

 

As narrativas dos livros infantojuvenis podem (e devem) se comprometer com 

temáticas sérias, que habitam (e extrapolam) o mundo particular dos jovens. As 

crianças são naturalmente questionadoras. Trazer essas inquietações, movidas 

pelas impressões cotidianas dos infantes – medos, prazeres, afetos –, para dentro 

da ficção, é uma maneira de elaborar uma conexão e, a partir desse elo, firmar 

um pacto com o jovem leitor: mostrá-lo ali, nas páginas, inserido numa sociedade 

a se desvelar diante dele. 

 

Nas águas de Lia proporciona esse enlace. Conta a história da menina Lia que, 

numa situação de conflito, decide desenhar uma piscina no lençol da sua cama. 

Ao mergulhar nas águas, Lia consegue escapar por alguns minutos da realidade. 
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No mergulho, ela encontra silêncio, humor e amigos. A narrativa rememora, com 

Lia, o caminho que a levou até o ato de criação (da piscina) – evocando, para 

ilustrar essa trajetória, lembranças fragmentadas, por sua vez entrecruzadas 

pelas relações sensoriais e afetivas que Lia nutre com seu corpo e com as pessoas 

da sua vida. 

 

A primeira memória resgatada pela história traz à tona a origem do conflito de 

Lia e realça o caráter social da narrativa: voltando da padaria após comprar pães, 

Lia é surpreendida por um grupo de meninos que gritam nomes indecifráveis em 

sua direção – no susto, ela deixa cair, num bueiro, as moedas do troco. Essa 

situação deixa Lia transtornada pois, naquele momento, recorda-se de uma 

experiência anterior na qual a mãe havia brigado com ela por ter se esquecido 

de pegar o troco de uma nota de vinte reais, numa cena comum da infância.  

 

Conforme avançamos na história, entendemos que a mãe de Lia trabalha o dia 

todo e, além disso, não há nenhuma menção a uma figura paterna. Em 

determinado momento, Lia precisa ficar sozinha em casa, à noite, porque a mãe 

fica até mais tarde no trabalho. Em outra cena, de uma das lembranças de Lia, 

o avô a leva ao parque. Lá, ela tenta ganhar uma bola prateada a partir de um 

jogo, mas só recebe um número limitado de tentativas porque o seu avô não 

possui dinheiro para comprar mais fichas. Essas pequenas e significativas 

relações de Lia com o dinheiro, ao longo do livro, ressaltam a influência do capital 

no cotidiano, contribuindo para o aspecto honesto e espontâneo da escrita – ao 

descrever um dos personagens, por exemplo, a narradora conta: “O seu Zé tinha 

aquele andar de gente apavorada das pessoas que trabalham recebendo 

dinheiro” (DELMASCHIO, 2018, p. 8). 

 

Quando Lia segue o caminho para casa, deixando para trás as moedas no bueiro, 

ela sente medo e, no mesmo momento, sente também um gosto ruim na boca: 

 

Enquanto Lia caminhava, o medo de que a mãe brigasse ia junto com 
ela pelo caminho, era uma espécie de companheiro naquela jornada. E 



 
 

Fernão  ǀ ISSN 2674-6719    Vitória, ano 1, n. 2, jul./dez. 2019 

Pá
gi

n
a2

8
0

 

ela continuava sentindo na boca o gosto ruim. Parecia gosto de... gosto 
de... ferro! Isso! Era como se Lia tivesse brincado com um prego na 
boca. E agora ela se lembrava de todas as vezes em que tinha sentido 
aquele gosto esquisito (DELMASCHIO, 2018, p. 11). 

 

O gosto de ferro que Lia sente na boca – e que vai potencializar uma série de 

lembranças – não deixa de também ser uma relação direta com o dinheiro: a 

moeda, composta por aço e carbono, traz em sua liga o ferro. Lia sente o gosto 

do dinheiro na boca e em sua língua ele se inscreve, deixando um rastro, um 

arquivo.  

 

 

Corpo fichário de deleites suores dissabores humores1 

 

Há duas constantes na escrita de Nas águas de Lia. Em primeiro lugar, a memória 

é o leitmotiv da obra. A narrativa é uma decupagem de cenas da memória, 

lembranças de Lia que se desdobram numa espécie de memento. Em segundo 

lugar, e o que entrelaça uma recordação à outra, estão as sensações 

experimentadas por Lia: um gosto, um cheiro, uma voz, etc. Cada uma dessas 

impressões, registradas no corpo e na memória de Lia, são tangentes, 

transportando Lia pela constelação de lembranças. 

 

A caminho de casa, segurando os pães e sem dinheiro, Lia sente o gosto de ferro 

na boca, que lhe é familiar. No trajeto, ela se leva num passeio de reminiscências. 

Inicialmente, ela rememora a origem do gosto de ferro. Ela se lembra do dia em 

que seu avô a levou para passear num parque de diversões. Lia decide subir na 

roda gigante sozinha, pela primeira vez, quando, lá no alto, inquieta-se: “Na 

barriga de Lia começou a crescer um calafrio, que foi subindo até chegar à 

garganta, e ela teve medo. Foi ali que sentiu, pela primeira vez, aquele gosto 

estranho” (DELMASCHIO, 2018, p. 13). 

 

                                                             
1 Inspirado nos primeiros versos do texto “arquivo (confidencial)”, de Evando Nascimento, 
publicado no livro retrato desnatural (diários – 2004 a 2007). 
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Ter se lembrado de um momento do seu passado surpreende Lia, pois ela se viu 

capaz de recordar de detalhes importantes – um vestido amarelo, uma barraca 

de churros, um palhaço. Isso, por sua vez, remonta a outro episódio: quando, na 

escola, ao fazer uma tarefa de escrita para descrever o que havia feito no fim de 

semana, a professora elogia a memória de Lia. Como fios de um novelo, outras 

cenas da memória vão sendo puxadas, emaranhando-se: 

 

Lia se lembra dessas e de muitas outras coisas. Mas às vezes a sua 
memória se embaralha um pouco. Então ela mistura várias histórias em 
uma só. E confunde os tempos em que elas aconteceram. Uma coisa 
puxa outra, como dizia a avó (DELMASCHIO, 2018, p. 22). 

 

 

Analisando o fluxo de memórias de Lia – e como cada lembrança deixa, sobre 

Lia, uma inscrição particular, como se seu corpo e sua mente fossem um fichário 

de rastros – convoco a conferência proferida pelo pensador Jacques Derrida em 

1994, Mal de arquivo: uma impressão freudiana. A leitura que Derrida propõe, a 

partir de Freud, sobre o conceito de arquivo, oferece uma intersecção entre 

filosofia, sociologia, psicanálise e literatura – perscrutando vias éticas e políticas 

numa discussão sobre ciência e judeidade; arquivo e memória. Ao pensar o 

arquivo e sugerir uma reelaboração do conceito, Derrida começa questionando:  

 

Não devemos começar distinguindo o arquivo a que o reduzimos 
frequentemente, em especial a experiência da memória e o retorno à 
origem, mas também o arcaico e o arqueológico, a lembrança ou a 
escavação, em suma, a busca do tempo perdido? (DERRIDA, 2001, p. 
7-8). 

 

O arquivo é interpretado, portanto, como um espaço de armazenamento e de 

busca, um terreno de lembranças e também de um retorno: similar ao que ocorre 

com Lia. A partir de um gosto inquietante que sente na boca, Lia é lançada numa 

busca. Derrida marca, ainda, que 

 

Não há arquivo sem o espaço instituído de um lugar de impressão. 
Externo, diretamente no suporte, atual ou virtual. Em que se 
transforma o arquivo quando ele se inscreve diretamente no próprio 
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corpo? Por exemplo, segundo uma circuncisão, em sua letra ou em suas 
figuras? (DERRIDA, 2001, p. 8, grifo do autor). 

 

O lugar de impressão é o próprio corpo de Lia. Nele, inscrevem-se os gostos e os 

cheiros, os medos e os afetos: “deixa o rastro de uma incisão diretamente na 

pele” (DERRIDA, 2001, p. 33, grifo do autor). O tecido intrincado das lembranças 

de Lia, em constante fluxo e sobreposição, conecta-se ainda a outra colocação 

do filósofo “[...] da conservação e da inscrição que põem em reserva, acumulam, 

capitalizam, estocam uma quase infinidade de camadas, de estratos arquivais por 

sua vez superpostos, superimpressos e envelopados uns nos outros” (DERRIDA, 

2001, p. 35). 

 

Uma vez estabelecido o lugar da memória na narrativa, cabe ainda questionar de 

que forma a corrente de lembranças flui nas águas de Lia. 

 

 

Arquivos de pele ou de pergaminho2 

 

Lia nunca quis saber para que servia ter tanta lembrança. A professora 
é que disse que era muito bom lembrar das coisas assim. Disse que 
toda história é feita de memórias e que, um dia, Lia poderia contar a 
sua própria história, inteirinha (DELMASCHIO, 2018, p. 24). 

 

Há diversos traços, ao longo da narrativa, que atam memória e escrita. A cena 

de lembranças que se fragmenta é também uma cena de escritura – a começar 

pelo nome da personagem principal que é, também, a primeira palavra do livro: 

 

Lia correu um pouco pelo quarto, agitando os braços para se aquecer. 

Desviou da porta do armário, circulou o par de tênis que estava jogado 
no tapete e continuou correndo em círculos. Depois parou ao lado da 
cama, acertou a postura, deu um salto e mergulhou na piscina, com 
roupa e tudo. Ao chegar lá no fundo, abriu os olhos. De todos os lugares 
que conhecia, aquele era o único onde o silêncio era completo. 
Quietinha lá dentro, notou que as palavras ditas ao lado de fora quase 
não chegavam aos seus ouvidos. Ou então chegavam confusas, como 

                                                             
2 Palavras proferidas por Jacques Derrida na conferência Mal de arquivo: uma impressão 
freudiana (1994). 
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se as pessoas falassem dentro de bolhas d’água. Por exemplo, quando 
a mãe perguntou: “- Já tomou seu banho?”, Lia escutou: “-É tão bom 
ser fanho!” [...] Como você notou, a piscina de Lia não era uma piscina 
comum (DELMASCHIO, 2018, p. 5).  

 

O nome da menina da história nos remete, imediatamente, ao verbo ler. Além 

disso, o primeiro movimento de Lia é um movimento de liberdade, correndo pelo 

quarto agitando os braços. Essa cena de abertura dá o tom: Lia corre, livre, e 

mergulha na piscina que criou. Há, duplamente, o ato de liberdade de Lia, que 

pode simbolizar a leitura; e o ato de criação da piscina, na qual se mergulha, que 

pode aludir à escrita, ao texto. 

 

Na literatura, como nas obras de Virginia Woolf e de Guimarães Rosa, a água – 

notadamente o rio – surge muitas vezes como metáfora para o fluxo da escrita. 

A correnteza de pensamentos e a produção de reflexos inexatos são 

características da cena da escritura. Nesse sentido, “as águas de Lia” expressa o 

vínculo leitura-escrita, leitor-autor.  

 

A personagem de Lia exerce, ao longo da narrativa, a figura de questionadora. A 

todo momento indaga – ao seu avô, a sua avó, a sua professora – querendo 

compreender melhor o mundo que a envolve. Essa potência questionadora e 

crítica é o que se espera do papel de leitor. 

 

Leitor e autor não estão, contudo, desconexos, mas coadunados. Lia é 

duplamente leitora, das pessoas e das coisas que a cercam; e autora, escrevendo 

suas lembranças e criando um espaço só seu (a piscina). Se, em um primeiro 

momento, as marcas da memória se inscrevem no corpo de Lia, num segundo 

momento ela devolve a marca ao escrever a sua história e registrar suas 

lembranças – o arquivo, portanto, é duplo. Institui-se em pele e tecido. 

 

Na conferência Mal de arquivo, Derrida traz as distinções gregas entre mneme 

(memória), anamnesis (recordação) e hupómnema (o registro da lembrança) – 

este último, o arquivo. Hupómnema, que também podemos chamar de escrita, 
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possui um caráter suplementar. A ideia da suplementaridade, muito presente no 

pensamento derridiano, está na pulsão de “acrescentar o que falta, fornecer o 

que é preciso como excedente” (NASCIMENTO, 1999, p. 178), ou seja, suprir, 

por falta ou por excesso, em dois movimentos: como ato de completar, relativo 

à necessidade de acrescentar uma parte ausente dentro de uma totalidade, 

fornecer uma peça que falta para finalizar o quebra-cabeça; e como ato de 

substituir, integrando à totalidade o que lhe é externo, desmontando e 

reconfigurando o quebra-cabeça. 

 

Trazendo a ideia do suplemento para o jogo de cena entre memória e escrita, 

inevitavelmente chegamos ao ensaio de Sigmund Freud de 1925, Uma nota sobre 

o bloco mágico, por sua vez também citado na conferência de Derrida. No início 

do seu texto, Freud escreve:  

 

Quando não confio em minha memória [...] posso suplementar e 
garantir seu funcionamento tomando nota por escrito. Nesse caso, a 
superfície sobre a qual essa nota é preservada, a caderneta ou folha de 
papel, é como se fosse uma parte materializada de meu aparelho 
mnêmico que, sob outros aspectos, levo invisível dentro de mim 
(FREUD, 1996, p. 253, grifo meu). 

 

A escrita, portanto, teria um caráter suplementar; um arquivo no qual se registra 

o pensamento e as memórias, materializando o que antes estava invisível. 

Derrida usa o termo arquiescrita para designar a escrita como este arquivo de 

memória, dentro do qual caminham rastros e respiram vozes. A arquiescrita é 

fantasmática, ao evocar espectros de nossa psique, de nossas tradições culturais, 

das experiências de mundo que nos precedem e nos cercam. No caso de Lia, 

mora no arquivo a voz de sua avó, contadora de histórias que sempre respondeu 

às perguntas mais imaginativas de Lia; mora também o sobe-e-desce da roda 

gigante, o paradoxo de um palhaço que encontrou no parque com sorriso triste, 

o afeto da sua professora e o mal-estar com o dinheiro – entre outras insígnias. 
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Morte e sobrevida: entre o esquecimento e a (re)invenção 

 

Quando Derrida fala do mal em Mal de arquivo, ele se refere à condição do 

arquivo de agir contra si mesmo, no que ele chama de pulsão de morte: um 

desejo por destruição. A partir da queima do arquivo, institui-se a amnésia, o 

esquecimento. Ou seja, o mal de arquivo é o risco do apagamento. A pulsão de 

vida, em oposição, estaria relacionada ao ato de lembrar, de marcar, de suprir. 

A sobrevivência é “a sobrevida de um excesso de vida que resiste ao 

aniquilamento” (DERRIDA, 2001, p. 78). Entendendo-se a potência da escrita 

como suplemento, ela é também sobrevida. O registro, hupómnema, garantiria 

a sobrevivência diante do risco de aniquilação, da violência do esquecimento. 

 

O pensador da desconstrução discute essas pulsões sob um enfoque ético e 

político. Além de Freud, comparece ao seu texto Yosef Hayim Yerushalmi – 

escritor que foi também professor de história, cultura e sociedade judaica. 

Derrida, que é judeu, busca, a partir de Freud e Yerushalmi, pensar a memória 

pós-nazismo. A pulsão de morte, capaz de destruir o arquivo e recalcar a verdade 

histórica, coloca-nos sob a barbárie do esquecimento. Rememorar seria um ato 

de justiça, uma sobrevida.  

 

Quando Lia acessa, por meio do gosto estranho na boca, lembranças de seu 

passado – sejam estas boas ou ruins – ela age contra o esquecimento e a favor 

da sobrevida, da sobrevivência. Ao pensar o arquivo, Derrida ressalta a 

instabilidade do conceito, que aponta não só para o passado, mas também para 

o futuro: “Ao mesmo tempo, mais do que uma coisa do passado, antes dela, o 

arquivo deveria por em questão a chegada do futuro” (DERRIDA, 2001, p. 48). 

O arquivo, portanto, abre-se para o futuro, o que Derrida chama de por-vir. 

 

Essa abertura, em acordo com a ideia do suplemento, pede sempre novas 

inscrições, reescritas. Ao final de Nas águas de Lia, a personagem precisa ficar 

em casa sozinha esperando a mãe chegar do trabalho. A energia cai e ela fica na 
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escuridão, aterrorizada. É quando Lia decide mergulhar na piscina e fica lá, um 

tempo, olhando bichos e plantas. O tempo nas águas, contudo, dá à Lia uma 

pulsão. Ela emerge da piscina e corajosamente enfrenta a escuridão, 

transformando o gosto ruim na boca, de medo, em outra coisa. Uma coisa nova. 

A capacidade de Lia de se reinventar, duplamente, a partir da memória e da 

criação, é o aprendizado que fica: para as crianças e para os adultos. 
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RESUMO: Nas águas de Lia, da escritora e professora capixaba Andréia 

Delmaschio, evoca as recordações fragmentadas de uma menina, 
chamada Lia, que desenha uma piscina no lençol de sua cama. Lia 
mergulha nos traços da água para escapar dos conflitos que surgem 
em sua realidade. A narrativa inicia-se a partir de uma situação 
envolvendo dinheiro – o apavoramento de Lia ao deixar cair, num 
bueiro, as moedas da sua mãe trabalhadora, simboliza a classe social a 
que Lia pertence. Das sensações de medo de Lia, nascem reflexões de 

uma criança que inventa seus gostos a partir de lembranças. Analisa-
se o livro infantojuvenil por meio da desconstrução derridiana, 
abordando o fluxo entre memória e escrita rumo à reinvenção da nossa 
relação com a sociedade. 
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ABSTRACT: Nas águas de Lia (In the Waters of Lia), by writer and 
teacher Andréia Delmaschio, evokes the fragmented recollections of a 
girl, named Lia, who draws a pool on her bed sheets. Lia dips into the 
water to escape the conflicts of her reality. The narrative begins with a 
situation involving money – Lia’s dread, as she drops her working 
mother’s coins in a manhole, simbolizes her social class. From Lia’s 
feelings of fear, reflections arise in a child who invents her tastes in 
contact with memories. This work analyzes the children’s and young 
adult book through Jacque Derrida’s deconstruction, addressing the 
flow between memory and writing towards a reinvention of our 
relationship with society. 
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