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De profundis
(Por que nao?)!

De Profundis
(Why not?)

Miguel Marvilla*

No ano em que se completam dez anos da morte de Miguel Marvilla (1959-2009),
acatamos a sugestao de Wilberth Salgueiro e decidimo-nos por homenagear aqui
0 poeta de Marataizes com a republicagdo de seu depoimento sobre sua produgao
poética, para o seminario organizado por Salgueiro nos anos de 1990, na Ufes, e

publicado na revista Vocé.

No texto, percebe-se a irreveréncia do também contista, fotografo e editor,
eximio nas imagens verbais e pictdricas. Inserimos no texto, irreverentemente,
ilustracoes, de modo que fiquem registradas algumas de suas referéncias,
inclusive as irbnicas, tornando seu itinerario uma espécie de album de figurinhas

caras ao escritor criativo e bem-humorado que sempre foi.

! Reproduzido da revista Vocé, n. 45, de maio de 1997, p. 19-22. O depoimento faz parte de um
conjunto de textos organizado pelo Prof. Wilberth Salgueiro, da Ufes, e intitulado "A poesia-perto
e 0 punctum capixaba".

* Escritor.
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o diabo tentar falar assim, de cara lavada e em corpo 12, sobre 0 quem
fui, quem sou, um sujeito/personagem que ndo se considera a altura de
tal autor, de tal leitor. Mas vamos ahead, quae sera tamen, mais tamen

WS==do que guae sera, o que quer o que pode esse cara chamado Bith,

Miguel Marvilla (foto de Paulo R. Sodré).

que organizou esse seminario e me impds expor-me a lingua cupida de nossas

meias duzias de leitores cada, que esse negdcio de literatura nunca mereceu
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mesmo muita atencao por parte do distinto grande publico ca por essas bandas.

E ainda bem.

Devo confessar que minhas leituras iniciais j@ me conduziam ao caminho que
agora trilho com razoaveis serenidade e seguranga (notaram a concordancia, que
bonita?). Antes de desaguar, impavido colosso, nos bracos de Shakespeare,
Bernard Shaw e Joyce (No original! No original! — gracas ao Mario); dos
romanticos ingleses (gracas a Aurélia) e de Edward Albee, Arthur Miller e
Tennessee Williams (gracas ao Carrozzo), pois, antes disso, eu ja estava
impregnado de Umberto Eco, Fernando Pessoa, Camdes, Giinter Grass, Machado
de Assis, José J. Veiga, Drummond, Gilberto Mendongca Teles (o poeta) e

arredores.

Gilberto Mendongca Teles

Retratos de Machado de Assis e Fernando Pessoa
e capa de Hora aberta, de Gilberto Mendonca Teles.

Mas meus dois autores favoritos de adolescente, os que me puseram no, ahn,
digamos assim, caminho da boa literatura, foram (que Borges, que nada!) Marcial
Lafuente (M. L.) Stefania e... sabe que esqueci 0 nome do outro? Agora, que 0s
livros dele tinham uma heroina formidavel, e isso € o que importa, la isso tinham:
Brigitte Montfort, filha de Giselle, a espia nua que abalou Paris. Perdi a conta das
vezes que me escondi debaixo do lencol, imaginando-me um daqueles espioes

russos (eu sempre gostei de ser do mal) que ela seduzia com seu corpo sedento,
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seus olhos verdes, sua boca molhada... quantas vezes eu quis possuir um segredo
atdmico qualquer so pra ser perseguido por Brigitte Montfort, com aquelas coxas
grossas, que, ao final, terminaria por usar, depois de abusar sexualmente de
mim, para quebrar meu pescoco, com uma torcao absolutamente precisa. Que

época!

M arcial
LAFUENTE

Capas de livro de Marcial Lafuente Estefania
e de Lou Carrigan (com a famosa personagem Brigitte Montfort).

Foi assim, sob a influéncia de Brigitte Montfort, aliciadora de minhas fantasias
adolescentes, que descobri minha atriz favorita, logo que a censura foi
defenestrada (“pela janela”, diria um amigo meu, todo cheio de pleonasmo):
Georgina Spelvin. Aos cultores daqueles inteligentissimos filmes tchecos e
franceses, permito-me lembrar que se trata de uma atriz americana, protagonista
de O diabo na carne de Mrs. Jones (co-estrelado por John Holmes, eu acho) e —
um cult! — Garganta Profunda. Por este Ultimo, alids, tal o grau de realismo que
imprimiu ao seu personagem, ela deveria ter ganhado um Oscar (Frances
McDormand ndo ganhou, sé por ficar repetindo “yeah!”, em Fargo, com aquela

cara da Familia Buscapé dos hillbilllies americanos?).
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Ta bom, voltando a vaca frigida, eu confesso. Minha primeira vez foi aos 6, 7
anos, mas acho que nem a idade me redime de ter lido entao As aventuras de

Tibicuera.

. =l
(g;i(f] 413} Séme’
As Aventuras
de Tibicuera

Capa de As aventuras de Tibicuera,
de Erico Verissimo.

E onde é que entra a tao ansiosamente aguardada parte de “construcao” do
poeta? Ai é que esta. Nao entra. Deixo isso aos meus bidgrafos, se houverem (o
plural foi de propdsito, sd pra chatear). Tomara que nenhum deles me pegue
vivo. Eu sei & do poeta, mas lembro bem de um professor de Geografia, desse
eu me lembro, por duas razdes: uma, que me livraria de uma prova final
chatissima, sobre aspectos geoldgicos sabe Deus de onde, se eu fosse capaz de
dizer as capitais de uns tantos paises esquisitos que ele escolheria
aleatoriamente. Isso era no dia seguinte e, por conta de ter passado a noite em
cima de um atlas velho e ensebado, é que sei até hoje que a capital do Laos é
Luang Prabang. Para de ler este paragrafo e pergunta a alguém ai do lado se

sabe qual a capital do Laos. Ou do Chade. Duvido. Ninguém mais sabe.
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Cambodia

Capa do Atlas geografico escolar e mapa de Laos.

E a segunda coisa é que, um dia, o Ozilio Rubim (¢ o nome do professor),
enquanto eu olhava distraido para o meu futuro pela janela da casa dele na
avenida Santo Antonio, me joga nos bragos um livro e diz: “Lé. Vocé vai gostar”.
Que livro? Nada menos que Cem anos de solidao. Ele jogou uma obra-prima da
literatura aos pés dos meus 14 anos. Te devo essa, Ozilio. Este talvez tenha sido
0 acontecimento mais importante da minha adolescéncia, exceto, talvez, o fato
de ter testemunhado Jorge Reis, goleiro do Rio Branco, bater o recorde (eu

prefiro record, mas va la que seja recorde) mundial de tempo sem tomar gol:

1.609 minutos invicto.

Jorge Reis, goleiro do Rio Branco.
Foto do Cedoc de A Gazeta.
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Pois é. O titulo (do livro, ndo do Rio Branco) me fascinou, a primeira frase me
fascinou, as ilustracdes de Carybé; o realismo fantastico me pegou no colo, me
jogou na parede, me chamou de meu amor. Nao consegui nunca mais desgrudar
um olho desse tamanho de qualquer lugar onde vejo escritas as palavras

magicas Gabriel Garcia Marquez.

Desenhos de Carybé para a 12 edicdo de Cem anos de soliddo, da editora Record.

Se eu tivesse que plagiar um livro... se alguém, um conselho, tiver que plagiar
um livro, ou parte de, que seja esse Cem anos de soliddo, qualquer coisa menos

nao vale o esforco, meu bem. E pega mal.

Dai pra frente € mole. Quem se apaixona por Garcia Marquez aos 14 anos nao
consegue ficar s6 olhando, impassivel, para o Saara de uma folha em branco,
tem que mergulhar nas dunas, sentir o sol, a areia nos olhos, na boca, nos
dentes, e ficar frustrado com a imensidao intransponivel, mais ou menos como o
gato do Reinaldo [Santos Neves] que, ao se deparar com as dunas de Italnas,
pensou que nem se vivesse eternamente conseguiria cagar o suficiente para usar

aquele areal todo.

Depois de GGM, por linhas tortas, conheci o Oscar [Gama Filho] (acho tao chiques
esses colchetes!). Ele estava experimentando uma linguagem poética meio
maluca, mas tremendamente inovadora para o local (Vitdria) e a época (fins de

78), baseado em estudos sérios (o0 Oscar sempre levou a literatura a sério, talvez
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um pouco a sério demais, em alguns momentos) sobre o stream of

consciousness de James Joyce e Virginia Woolf.

Oscar Gama Filho (foto de José A. Magnago) e Miguel Marvilla.

Enquanto Vitdria nos olhava com espanto, sem entender nada (as vezes nem nds
mesmos entendiamos, eu acho que), colhiamos um elogiozinho do Drummond
aqui, de Jorge Amado ali (mas esse é suspeito), do Gilberto Mendonca Teles
adiante, e sentdvamos praga com Reinaldo Santos Neves, José Augusto Carvalho,
Renato Pacheco, Marcos Tavares e Luiz Busatto no Grupo e na Revista Letra (sem

esquecer do Luiz Guilherme Santos Neves, o0 membro de fora do Grupo).

Reinaldo Santos Neves, Luiz Busatto, José Augusto Carvalho e Miguel Marvilla (fotos de Paulo R.
Sodré).
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Renato Pacheco (foto de Nestor Miiller), Marcos Tavares e Luiz Guilherme Santos Neves.

revista itdria K revj vitaria I revista vitéria

LETRA | fc LETRA 1984

Capas dos numeros da Revista Letra.

Assim, como quem ndo quer nada, fui-me construindo, sem léu nem chapéu,
este que excessivamente assim sou, ja li isso em algum lugar. Deve ter sido

em Dédalo, meu Ultimo livro. Ah, sim. Os meus livros.

Comecei plagiando e declamando uns poemas de Kipling no programa

policial Ronda da Cidade, apresentado pelo entdao radialista Gérson Camata,
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vocés sabem, o marido da deputada Rita Camata (parece que ele também foi
eleito pra alguma coisa ai), o qual, por ndo entender |lhufas de literatura, nem
desconfiava de que eu roubava aqueles poemas do 7esouro da Juventude, que
lia aos borbotdes na Biblioteca Publica da PMV, em tardes de nunca mais. Camata
nao entendia de literatura, mas logo, logo, arrumou um jeitinho de ficar rico,

enquanto eu continuo ralando (e tendo duvidas sobre se sei algo do assunto).

Depois disso, escrevi meus proprios poemas. Trés livros vieram em
mimedgrafo: De amor a politica (o livro, acreditem, € bem melhor que o titulo),
com Oscar Gama Filho; A fuga e o vento e Exercicio do corpo, que uma garota

uma vez me perguntou se se tratava de um manual de Educacdo Fisica.

- S —

miguel MABVILA |
|

71}

De Amor a |

C
a
r
b Politica |
M
A

Capa de Eugénio Herkenhoff para De amor a politica.

misuel
miguel

marvilla

Capa de exercicio do corpo e autdgrafo de Miguel Marvilla.
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Ai, o Reinaldo, pra meu azar, era editor da FCAA/Ufes e se recusava
terminantemente a publicar os amigos mais chegados, com medo de ser acusado
de alguma espécie de sacanagem. De modo que precisei de uma mengao honrosa

em concurso para publicar Os mortos estao no living (contos).

TEVE& ETC.
rtos” de Miguel Marvilla

Aol vt s

OsMo

b ot

L R L e

Fac-simile de reportagem de A Tribuna (29 set. 1988).
sobre langamento de Os mortos estéo no living.

05 MORTOS
ESTAO NOLIVING

Capas de Paulo Roberto Sodré, para a 12 edicdo, e de Priscila Costa, para a 22.
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Para publicar os poemas de Licdo de Labirinto, entao, precisei vencer o concurso.

Capa de Valéria Curitiba da Silva para Licdo de labirinto.

Entdo, que o espaco ta ficando curto, escrevi 7anto Amar, um livro com sé 14
poemas falando sobre a paixao, meu tema de sempre favorito, que a Vera Viana,
na Secretaria de Cultura da PMV, abencoada por Vitor Buaiz, publicou, junto com
a CEF. Foi lancado em 91. Naquele ano, conheci uma mulher, ao redor da qual
circulei, embevecido, apatetado, os préximos quase 5 anos, até que, em
principios de 96, o bom senso dela prevaleceu pela primeira vez e ela me deixou,
0 que me obrigou a voltar a escrever — para exorcizar meus fantasmas (pra me

“imolar em publico”, disse o Adilson Vilaca).

Capa de Tanto amar, com desenho de Attilio Colnago.
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Ela me rendeu, ao menos isso, um livro: Sonetos da despaixdo, que inaugurou,

em julho, a minha editora, Flor & Cultura,

Miguel Marvilla

Capa de Sonetos da despaix&o.

logo seguido, em novembro, por Dédalo.

Capa de Marcia Selvatici Tourinho para Dédalo.

A tal mulher? Dela nada mais sei nem me seja perguntado. Que a neve de

Munique lhe seja leve.
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In a nutshell, isso que era pra ser uma tomada de posicao diante da literatura ja
virou um esboco de autobiografia. Mas literatura pra mim é oragdo sem sujeito
nem objeto. Mal, mal, cabe ai uma interjeicao atualmente. Tamos num vale-tudo
desgracado e eu é que vou ficar queimando pestana com isso? Neca de nincaras.
Vou é parar de fazer o pé-de-alferes a essa senhora dama inacessivel chamada
palavra, dar-lhe umas bordoadas pra ela ver quem é que manda, como sugere o
Luis Fernando Verissimo, e por-me ao fresco, que eu quero mesmo € ir ver o
Hale-Bopp todas as noites, as 18:32, sendo, s6 daqui a 4.000 anos e eu nao sei

se estarei acordado até la.

IV seminario sobre o autor capixaba

26 e 27 de agosto de 2010
Prédio de Letras/Auditorio do IC-2

Cartaz de Anaise Perrone para o evento em homenagem a Miguel Marvilla.
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