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empre1 que penso na literatura do capixaba Luiz Guilherme Santos Neves, 

lembro do texto da orelha do livro Crônicas da insólita fortuna (1998), em 

que ele fala de “um jogo de preenchimento de vazios, obrando-se onde 

se calam os documentos que, no seu mutismo impecável, deixam lacunas 

preciosas para quem se der ao entretenimento de ocupá-las”. Para mim, essa 

passagem sempre me soou como uma espécie de profissão de fé ou de ars 

poetica a sintetizar o conjunto da obra de Luiz, que parte muitas vezes das 

brechas existentes na história oficial para realizar complexas incursões terreno 

ficcional, principalmente no terreno do romance. Complexas não apenas na 

elaboração de enredos surpreendentes, mas também num profundo trabalho de 

lapidação da linguagem que consegue tornar o texto ainda mais instigante – a 
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ponto de, muitas vezes, dar vontade de ler em voz alta parágrafos inteiros apenas 

pelo prazer de saborear a musicalidade de uma escrita tão original.  

 

(Creio que essa vontade que me dá de ler em voz alta esses textos deva ser algo 

de família – sinto o mesmo em diversas passagens dos romances e contos de 

seu irmão Reinaldo).  

 

  

Capa da revista graciano n. 3, de 2010,  
e página inicial da entrevista de Luiz Guilherme Santos Neves a Erly Vieira Jr. 

 

Por sinal, Luiz Guilherme sempre esteve em boa companhia, além do irmão 

escritor, há ainda o pai, Guilherme Santos Neves, verdadeiro monumento nos 

estudos sobre o folclore e a cultura popular no Espírito Santo. E temos o amigo 

de longa data e parceiro de vários livros, o historiador e escritor Renato Pacheco 

(por sinal, homenageado em Memória das cinzas, mais recente romance de Luiz, 

publicado no final do ano passado). Contudo, cabe aqui ressaltar que a 

companhia de tantos gigantes literários não intimida o nosso entrevistado: afinal, 

este capixaba nascido em 1933 é também um gigante, que continua em plena 

atividade – somente na última década, foram publicados três romances, três 

livros infantis, os contos inéditos publicados no “Canteiro de Obras” do site 

Estação Capixaba (da série Chapot Presvot, 272) e várias obras sobre a história 

e as tradições culturais capixabas (afinal, Luiz foi professor de História do Espírito 

Santo na Ufes durante 26 anos). 
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Se os episódios históricos (e suas lacunas) são a matéria-prima de boa parte da 

obra literária de Luiz Guilherme Santos Neves, cabe ressaltar que esta é 

elaborada sob uma perspectiva bastante cosmopolita, sem nenhum tipo de 

bairrismo, especialmente no sofisticado trabalho com a linguagem verbal – e, por 

que não visual, se levarmos em conta as poderosas imagens que brotam desses 

romances, como nas gravuras imaginárias de Memória das cinzas ou no 

impiedoso retrato da Santa Inquisição no Brasil, a partir do fictício relato de uma 

visita do tribunal à ilha de Vitória no século XVIII – o que inclusive lhe valeu o 

terceiro lugar no Prêmio Rio de Literatura, com o romance As chamas na missa, 

publicado nacionalmente em 1986, pela editora Philobiblion.  

 

Estamos diante de uma carreira literária iniciada em 1977, com a publicação da 

peça teatral Queimados, à qual se seguem os romances A nau decapitada (1982), 

As chamas na missa (1986), O templo e a forca (2000), O capitão do fim (2002) 

e Memória das cinzas (2009), um dos premiados no Edital para publicação de 

obras literárias inéditas da Secult-ES no ano anterior. Somam-se a este rol, dois 

volumes de crônicas (Escrivão da frota, de 1997, e Crônicas da insólita fortuna, 

de 1998), um de contos (Torre do delírio, de 1992) e cinco livros infanto-juvenis: 

História de Barbagato (1996), Tião Sabará (1998, em parceria com Renato 

Pacheco), Eu estava na armada de Cabral (2004), Eu estava no começo do Brasil 

(2006) e Crinquinim e a puxada do mastro e outras aventuras (2008, em parceria 

com Reinaldo Santos Neves e Renato Pacheco). 

 

Já fazia um tempo que eu vinha me prometendo escrever algo sobre a obra de 

Luiz. Ainda nos tempos da coluna de literatura no Século Diário, que assinei entre 

2005 e 2007, havia planejado entrevistá-lo sobre seu romance O capitão do fim, 

que havia sido selecionado para o vestibular da Ufes (assim como o foram, 

anteriormente, seus dois primeiros romances). O tempo passou e a entrevista 

havia ficado na promessa, até que a leitura de Memória das cinzas (por sinal 

lançado na mesma ocasião que meu último livro, também contemplado pelo 
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mesmo edital) reacendeu a vontade de ouvir o que Luiz teria a dizer sobre sua 

escrita tão peculiar.  

 

Durante todo o mês de julho, aproveitei para reler, numa tacada só, quase toda 

a produção ficcional de Luiz Guilherme (ficaram de fora os livros infantis e os 

contos/crônicas inéditos em livro), de modo a poder levantar questões que 

atravessassem o conjunto de sua obra. Ao final da leitura, elaborei vinte 

questões, que foram enviadas por e-mail para o escritor e rapidamente 

respondidas. Ao ler as respostas, deu vontade de continuar elaborando mais e 

mais perguntas, numa espécie de interminável (e, ao menos pra mim, bastante 

prazerosa) sabatina. Contudo, achei que esta primeira leva já renderia uma boa 

entrevista, que compartilho com os leitores da Graciano. Com vocês, um pouco 

mais de Luiz Guilherme Santos Neves. 

 

 

 

Como se deu o seu ingresso no campo da criação artística? Você é 

historiador, e no final da década de 70 embarca no campo da 

dramaturgia e, em seguida, do romance histórico, duas searas quase 

inexploradas aqui no Espírito Santo...  

  

Não foi porque me considerasse historiador, mas porque era professor de História 

do Espírito Santo na UFES e, naquela época, passei a conviver com o tema de 

Queimado. Um tema provocante, de intensa carga dramática, facilmente 

perceptível no background do fato histórico. A provocação para elaboração do 

texto da peça veio daí, escrita de uma arrancada (em sua forma básica), nos três 

dias de Carnaval de 1977, que passei com a família em Meaípe. Como principal 

fonte de apoio, vali-me da monografia de Afonso Cláudio de Freitas Rosa, sobre 

a Insurreição.  Quando terminei os originais, lembro que uma das pessoas a 

quem os submeti para leitura foi meu primo Antonio Carlos Neves, jornalista 

envolvido em teatro, que me animou a publicá-la.  
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Páginas da entrevista de Luiz Guilherme Santos Neves a Erly Vieira Jr. 

 

Queimados (1977) inicia-se com uma citação do poeta Langston 

Hughes, que ao meu ver, dita um certo caráter moderno que norteia o 

ponto de vista que você adota para narrar o episódio histórico da 

Insurreição. Seria isso mesmo?  

 

A citação de Langston Hughes me pareceu adequada ao clima que eu pretendi 

que a peça tivesse, não apenas como chave para sua leitura, mas sobretudo para 

uma eventual teatralização. É como se fosse uma senha de entrada, um pré-

aviso informativo com a mensagem o “tom é este”, pelo menos na visão e no 

sentimento do autor. Não foi sem razão que a citação foi tirada do poema 

“Prelúdio”, de Hughes. Aqui vale recordar que depois de publicada, fiquei na 

espera para ver se algum diretor de teatro se interessava pela sua encenação. 

Purguei anos nessa expectativa. Quando foi levada ao palco pela primeira vez, e 

isso aconteceu no Teatro Carlos Gomes (não me lembro quando, nem qual foi o 

grupo teatral, nem o seu diretor), no dia da estréia o teatro estava cheio ... de 

cadeiras vazias. Apenas sete espectadores se fizeram presentes, eu, dentre eles. 

Felizmente não chamaram o autor ao palco!  
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Esse episódio histórico seria retomado em 2000, no romance O tempo 

e a forca, desta vez embebido de traços marcantes de sua prosa (a 

musicalidade das complexas construções frasais, a escolha precisa e 

surpreendente dos vocábulos), além de uma maior liberdade na criação 

de eventos ficcionais que dessem a dimensão humanista da construção 

dos personagens. Como foi retomar esse tema duas décadas depois?  

  

Você disse bem: retomar o tema do Queimado duas décadas depois... Mas, 

pensando bem, posso dizer que foi uma retomada e... não foi. Foi, porque a 

forma e o tratamento que foi dado ao tema foi de romance; mas, na verdade, o 

tema nunca me abandonou. Na minha visão, a peça não conseguiu esgotar a 

dramaticidade do acontecimento que a motivou. Não que depois de escrita 

tivesse ficado um gosto de quero mais. Na verdade, o que me ficou foi uma 

sensação de “incompletude” em relação ao tratamento literário, na peça teatral. 

Ou seja, para mim, a peça tinha deixado uma sensação (meio amarga) de 

incompetência ficcional que pedia reparação. Então, me veio o romance. Só que 

me veio décadas depois, quando eu já tinha uma estrada percorrida em termos 

de criação literária, posta, aí sim, inteiramente a serviço de O templo e a forca. 

Que houve remissões à peça, é evidente. Mas toda uma “reelaboração” foi 

encetada, enfatizando-se, e talvez tenha sido este o meu propósito maior com o 

romance, o difícil problema da comunicação e do entendimento entre os homens 

(vide o capítulo 48 do romance, uma palavra vai, outra vem...). Aliás, a epígrafe, 

tirada a Cecília Meireles, carrega nesta linha: ai palavras, ai palavras, que 

estranha potência a vossa! Quem escreve, como você sabe muito bem, conhece 

o poder terrível (e ambíguo) da palavra, que tanto pode construir, como 

“desconstruir”, com as mesmas sílabas, o mesmo som e a mesma fúria.  

 

Há também uma certa dose de doce ironia por parte do narrador de O 

tempo e a forca (aliás, outra marca bastante presente em muitos de 

seus textos). Aqui, a fatalidade, por mais que seja prevista desde o 

início da leitura, tem sua grandeza trágica revestida de uma certa 

compaixão pelos personagens, como se fosse permitido, tanto ao 
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narrador quanto ao leitor esquecer que estamos tratando de 

personagens históricos, e mergulhar na esfera cotidiana e no drama 

individual de cada um. Daí essa impressão de que a ironia, por mais 

cruel que seja, soa como uma espécie de contrato de cumplicidade 

entre leitor e autor, nos seus livros. Estou certo?  

  

Creio que seja realmente isso.  Para mim, emoção e ironia são fundamentais na 

criação do texto literário. Não basta que ele seja bem escrito. A escritura seca, 

sem vibração emotiva, para mim não faz literatura. Mas acho que isso tenha a 

ver com aprendizado, que até muitos bons escritores não logram atingir (e falo 

muito mais como leitor, do que como autor). Quem, como eu, tem trabalhado a 

matéria histórica como campo ficcional, já está parcialmente dependente da 

fatalidade histórica. Uma curiosa fatalidade porque ditada pelo passado que se 

fez e se completou, como um capítulo encerrado. O que foi, foi. Uma fatalidade 

que tem em si mesma uma grandeza trágica (como você muito bem observou), 

mas que oferece esta grandeza disponível como um campo aberto à criação 

literária. Um mar atlântico para ser nadado de braçada. Sim, eu também me 

compadeço dos meus personagens históricos (no duplo sentido de histórico 

ligado à História, e históricos partícipes da minha história). Vasco Coutinho, em 

O capitão do fim, talvez seja, para o caso, o meu melhor exemplo. O destino do 

personagem histórico (ser existente) que se consumou no passado histórico, já 

fechado e lacrado, pode ser redimensionado na mão do ficcionista com uma 

amplitude que foge ao controle do fato dado como encerrado. Acho muito 

interessante e provocativo lidar com esta possibilidade criativa.  

 

Em seus livros, vemos diversos diálogos com obras de outros escritores, 

seja nas citações e epígrafes (como a do Hughes, que mencionei 

anteriormente), seja na estrutura dos livros (como, por exemplo, a 

atmosfera borgeana em Torre do delírio). Que referências literárias 

norteiam sua produção?  
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Não há propriamente referências literárias norteadoras. Tenho para mim que não 

existem grandes escritores, mas grandes obras que fazem grandes os seus 

autores. Saramago não é sempre um grande Saramago; idem, todos os outros. 

Borges, por si só, é sempre uma referência, um pé de apoio. Um estribo firme, 

para uma cavalgada literária. Mas um estribo perigoso, que pode desequilibrar 

qualquer escritor, levando-o ao chão. Na Torre dialoguei com alguns seres 

extraordinários borgeanos, atribuindo-lhes o simbolismo de signos e inter-signos 

de mulheres estonteantes que somente poderiam “existir” numa situação de 

delírio literário, pelo menos penso eu... (nenhuma delas nunca me abraçou, pode 

estar certo.) 

 

A partir de A nau decapitada (1982), temos uma série de romances e 

crônicas baseados em episódios e personagens históricos. No caso da 

Nau, o documento que relata a viagem empreendida por Machado de 

Oliveira à capital da província está anexado ao final do livro, numa 

espécie de contraponto ao relato ficcional que acabamos de ler, de 

modo que dá para perceber as brechas do relato a partir das quais você 

desenvolveu os saborosíssimos e irônicos episódios da trama (como a 

menção ao baú perdido, por exemplo). Gostaria que você comentasse 

sobre essa espécie de escrita palimpsextual, que por vezes arranca 

deliciosas gargalhadas do leitor (como no episódio entre Martinez e 

Carlota Joaquina, por exemplo).  

  

As brechas a que você se refere são a riqueza no vazio da História, ou, quando 

nada, no vazio dos documentos e registros históricos, que permitem o seu 

preenchimento pela imaginação do escritor. Valem como entrelinhas inexistentes 

que passam a existir literariamente pela massa ficcional que pode ser adicionadas 

a tais vazios. Cavernas para mil e uma noites.  

 

Isso me faz lembrar o texto da orelha das Crônicas da insólita fortuna... 
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 Quando reli este trecho, dei de cara comigo mesmo, o que só vem confirmar 

que se não chega a ser uma declaração de princípios de poética literária é uma 

explicação que corrobora um método de trabalho, no terreno em que me atrevo 

a transitar na ficção.  

 

Como se dá a pesquisa pelo português falado em cada época? Afinal, 

temos romances ambientados em diversos períodos históricos (desde 

o primeiro donatário, em O capitão do fim, até meados do século XIX, 

em O templo e a forca e A nau decapitada), cada qual com um 

vocabulário bastante específico, que a leitores leigos em história do 

Brasil Colônia, como eu, soa bastante desafiador (e saboroso, já que 

você explora a musicalidade desses modos de falar)...  

 

A linguagem a ser adotada em romances que têm fundo histórico é sempre um 

desafio a ser previamente equacionado. Se o romance é de época (digamos 

assim), o texto, como regra, não pode se dissociar do tempo a que narrativa se 

refere. Um mínimo de contextualização cronológica de linguagem precisa ser 

configurado. Claro que isto não é um princípio absoluto. Mas em casos como A 

nau, As chamas e O capitão do fim, eu me defrontei com esta questão. Um 

linguajar provável (o narrador da Nau é um personagem do século XIX, por 

exemplo) para uma escritura possível, sobretudo tendo em vista que o romance 

será lido por um público eclético (pelo menos se espera, ou se tem esta 

pretensão, quando se escreve). O que daí resulta é que tem de haver pesquisa 

prévia de linguagem, para subsidiar a retórica do texto, porém de forma bem 

administrada. O ponto certo desta dosagem é o mesmo em que a maionese não 

desanda.    

 

Ainda sobre A nau decapitada: há um curioso procedimento, ao eleger 

coadjuvantes históricos (muitas vezes ficcionais) como os verdadeiros 

personagens-chave dos relatos (Querubinho, Esmeralda), deixando de 

lado os nomes extraídos dos documentos históricos (como o presidente 
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da província). Trata-se, creio eu, de uma estratégia bastante adequada 

à lógica romanesca, não? 

  

Sem dúvida é uma “lógica” necessária para quebrar a rígida espinha dorsal em 

que romances de cunho histórico são elaborados. Para mim, a questão se 

apresenta como o elemento de demonstração do “descompromisso” do romance 

com a História, uma fuga à força do epicentrismo historiográfico.  

  

Se o primeiro romance assume-se como picaresco, o segundo (As 

chamas na missa) adota um tom mais grave para relatar os bastidores 

de uma fictícia visita da Santa Inquisição ao ES no século XVIII... Acho 

que o narrador, espécie de “delator às avessas” neste livro, torne essa 

gravidade um pouco mais explícita, não?  

  

O “delator às avessas” é ótimo. Na verdade o romance é uma grande e brutal 

delação contra a ação nefanda do Santo Ofício onde quer que ele tenha lançado 

os seus tentáculos. Mas mesmo com atenuação em relação à Nau, o picaresco 

está presente nas Chamas, em várias de suas passagens. O picaresco é um sal a 

que recorro muitas vezes para temperar o que escrevo. Provo-o antes na língua 

para avaliar a dosagem certa, o grau exato para a medida a ser usada. Como 

não sou cardíaco, posso me dar ao luxo desses testes...  

  

Pareceu-me haver um certo senso de fatalidade antecipada por todo o 

romance As chamas na missa – veio-me à cabeça, o tempo todo, a 

expressão “Alea jacta est”, como o destino dos personagens mais 

carismáticos já estivesse selado a partir de atos mínimos e 

aparentemente banais (uma frase proferida fora de hora, como “não 

está boa”, um descabresto, uma decisão tomada uma semana antes do 

que deveria). Há uma forte dose de ironia nisso também, certo?  

  

Ironia trágica que se fará amarga, em cada caso dos personagens a que ela se 

aplica. O Santo Ofício se alimentava de miudezas e escorregadelas humanas que 
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se viravam contra aqueles que por elas fossem denunciados. Era um monstro de 

mil olhos, mil ouvidos e mil bocas (um monstro borgeano?) Por certo um Big 

Brother, antes de 1984.       

 

As chamas na missa talvez seja o livro em que mais esteja explícito o 

complexo trabalho com a linguagem que você constrói em seus livros: 

uso de aliterações e assonâncias, muitas vezes alternando arcaísmos 

preciosos e inusitados neologismos (“murmúrios e murmurrisos”, por 

exemplo), parágrafos contendo várias orações separadas por vírgulas, 

como se fossem camadas sobrepostas de pequenas surpresas 

semânticas e narrativas... Gostaria que você falasse mais desse estilo 

tão rico que marca a sua escrita.  

  

Eu considero que em As chamas essa preocupação com a linguagem 

(carnavalização dela?) existiu e foi buscada. Mas buscada de uma forma em que 

as criações lingüísticas não dessem a sensação de forçamento de barra, mas que 

soassem leves, oportunas e espontâneas. Essa preocupação me impôs uma 

censura permanente e atenta, durante a sua escrita, para não cair no banal. As 

criações se impondo por si mesmas, e, no decorrer da elaboração do romance, 

foi o que realmente aconteceu. Elas me (sublinho o me) pingavam a conta-gotas, 

mas permanentemente. Este estilo narrativo, de certa forma, se apresentou aos 

meus olhos como um contraponto ao peso dramático da história que formou o 

bojo do romance. Veja que nos outros livros elas não aparecem com a mesma 

intensidade, embora também estejam presentes, quase diria metendo a cara sem 

serem chamadas.  

 

Trata-se de um romance que não cita, em nenhum momento, com todas 

as palavras, a ilha de Vitória como cenário de sua trama. Contudo, a 

geografia de nossa ilha está lá, na descrição do Forte São João, do 

engenho situado numa pedra idêntica à dos Dois Olhos, as referências 

ao episódio de Maria Ortiz, avó de uma das personagens... Seria como 

um mapa palimpsestual, que mistura a cidade concreta, e suas 
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paisagens afetivas, à cidade imaginada, ficcional, à qual ela 

deliciosamente se confunde? 

 

A questão do território narrativo em que ardem as chamas do romance se 

apresentou para mim da seguinte forma: para o professor de história, a 

consciência de que a vila de Vitória não sofreu a presença direta da Inquisição, 

fato portanto que tinha de ser contornado; para o romancista, a necessidade de 

eleição de “um lugar” de ambiência sentimental e cara, em que a ação do 

romance fosse viável. Ora, Vitória estava chamando a narrativa para si a olhos 

vistos, dando sopa. Não tinha como deixar de ser a vila, para um capixaba como 

eu, nascido na cidade. Lembre-se, Erly, de que o romance começa com a 

indagação “... e a vila? haverá interesse a vila?” Assim, de cara, eu quis chamar 

a atenção para a vila (de Vitória) sem declinar-lhe o nome, ou melhor, 

nominalmente disfarçando-o. Mas o propósito foi que o disfarce funcionasse, 

ainda que como gato escondido com o rabo de fora.  

  

Em seguida, você publicou os contos de Torre do delírio, essa 

cartografia dos corpos, texturas, sons, gestos, odores das criaturas 

femininas que a visitam, num conjunto de textos que tanto me remete 

a Borges e seus seres e mundos imaginados, quanto à taxionomia das 

Cidades Invisíveis de Calvino. De onde surgiu a idéia da Torre, depois 

de dois romances e uma peça teatral, todos eles de caráter histórico? 

  

O protótipo da Torre do delírio foi a expressão “torre de cristal”, com significado 

de refúgio e isolamento elitista, de onde brotou a idéia dos encontros imaginários 

com mulheres imaginárias, enlouquecidas de erotismo e sexualidade, 

antropofágicas, famélicas de prazer e dor. Essa condição dolorosa, de todas elas, 

provinda não necessariamente da natureza de cada uma, foi resultante da 

influencia (maléfica e fantástica) dos signos que as motivavam. Quer dizer, o 

culpado de tudo foi Borges, sempre ele... A escritura da torre me pegou de 

surpresa. Foi uma espécie de jorro sequenciado, uma história vindo em seguida 

a outra, sempre curtas, multiformes, não dando miolo para formar um romance. 
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Tinha que ser um livro de contos. Contos que coubessem numa torre, mas torre 

no sentido tradicional e histórico: local de aprisionamento. O personagem central 

de todos os contos, que é o narrador, não pensa em escapar da sua prisão, 

enquanto é acometido pelo derrame de mulheres que o vêm seduzir.  Ao 

contrário, a elas o narrador se submete, aceitando cair em suas garras, graças e 

desgraças, delas se fazendo muito mais prisioneiro do que da própria torre em 

que estava encarcerado (esquizofrenia psíquica consentida?), da qual não tenta 

escapar. Você tentaria, Erly?  

  

Ainda nos anos 90, temos dois volumes de crônicas. Nas Crônicas da 

insólita fortuna, temos o retorno aos personagens históricos, 

reinventados com altas doses de irreverência, a partir da 

ficcionalização daquilo que a História não nos conta (ou seja, de seus 

aspectos banais e cotidianos). Em Escrivão da Frota, são suas memórias 

pessoais, que também se configuram como relatos de episódios da 

história contemporânea de Vitória, uma vez que, coincidentemente, 

seus protagonistas são personalidades da cena cultural e social 

capixaba da segunda metade do século XX. Fale um pouco desses dois 

livros. 

 

Na minha visão são obras diferentes. Na Insólita Fortuna eu fui buscar, mais uma 

vez, na história do Espírito Santo, os personagens que ficicionei a bel prazer (e 

com que prazer o fiz!). Irreverência e gozação me conduziram à escrita de cada 

crônica, prelibando o prazer de estar compondo um conjunto de histórias que, 

sendo, ficção, poderiam ter sido história no sentido tradicional do termo, e já por 

essa possibilidade, começava o meu divertimento. De tal forma as duas situações 

se amalgamaram e se completaram – a situação histórica dos personagens, 

tirados da história, com a situação ficcional de cada um deles – que hoje até me 

confundo, sem saber distinguir o que é realmente histórico, do que é invenção, 

em relação a cada um dos personagens daquelas crônicas insólitas. Já no caso 

do Escrivão, as crônicas, em sua maior parte, são rememorativas, escritas para 

a seção Escrivão da Frota, da saudosa e sempre lembrada Revista Você, que 
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Reinaldo e Joca Simonetti publicaram mensalmente pela UFES, durante um bom 

espaço de tempo (Numa segunda fase, a revista ficou a cargo do escritor e poeta 

Miguel Marvila, que manteve a sua qualidade editorial, e para a qual também 

escrevi, na mesma seção). Aqui devo confessar a você que não me considero um 

cronista diarista. Não saberia me submeter à obrigação jornalística do escrever 

diariamente. Se foi gratificante escrever crônicas para Você é porque elas eram 

tranquilamente mensais, sem afobações, sem pressão dos editores. Quem fazia 

a pauta era eu, que as cumpria segundo o meu cronograma de disposição.   

  

Já a partir de 2000, temos mais três romances publicados. Dois deles 

históricos e um terceiro que se assume como homenagem emocionada 

ao colega Renato Pacheco.  Nos três volumes, o sentido da morte 

assume formas bastante diversas (seja como realização utópica do 

desejo de liberdade que norteia os insurgentes em Queimados, seja 

como ponto de partida para uma sombria e dolorosa rememoração dos 

últimos anos de Vasco Fernandes Coutinho, seja como possibilidade de 

um encontro (bastante leve e elegante) entre o poeta e o amigo de uma 

vida inteira. Seria isso mesmo?  

  

Digo que é isso mesmo, até porque fica mais fácil dizer que é isso mesmo. Mas 

talvez seja devido ao grande mistério da Morte e à sua presença rondando pela 

minha vizinhança, cada vez mais próxima e irrevogável... Passemos à pergunta 

seguinte. 

  

Uma vez que quatro de seus romances se passam no Brasil Colônia, a 

presença da igreja é bastante forte. Contudo, tenho a impressão de que 

a maneira como ela é representada em cada filme vai se adequar 

sempre ao tom geral de cada narrativa (um certo caráter anedótico no 

relato picaresco de A nau decapitada, a brutalidade irrefreável do Santo 

Ofício, como instância aparentemente onipotente em As chamas na 

missa, o templo idealizado segundo o desejo de alforria dos escravos 

em O templo e a forca, ou ainda a visão pessimista e belicosa diante de 
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um clero irredutível e mesquinho no trato com o Donatário Vasco 

Coutinho em O capitão do fim). Fale um pouco disso.    

 

Minha posição em relação à Igreja é de aversão. Venho de uma pia batismal 

católica, onde tomei o meu primeiro banho salgado, porém dela fui me afastando 

passo a passo. Há poder demais na instituição, há humanização de menos em 

suas normas, ao longo das centúrias a.C. e d.C. Esta posição aparece nos meus 

escritos, creio que de forma bem clara. Mas não me arvoro em paladino que se 

lança contra as muralhas dos templos. Sei da solidez que oferecem às investidas 

dos que lhes são contrários. Bastam-me, então, os tiros de pólvora seca (bem 

sequinha) que contra elas disparo, a esmo. Chego a pensar que As chamas na 

missa foi um ousado tiro de canhão que me escapuliu, sem me sair pela culatra.  

 

Ainda em O capitão do fim, a caracterização do primeiro donatário da 

Capitania do Espírito Santo vai de encontro à figura heróica dos livros 

escolares: temos aqui um Vasco enfermo, degradado e viciado, 

fracassado em seu intuito de enriquecer às custas da capitania. Mais 

uma vez você parte de um grande nome da História local e desconstrói 

a aura em torno dele, tornando-o tudo, exceto intocável. De que forma 

esse procedimento, que você vez por outra lança em suas obras 

literárias, assume-se como parte de uma poética própria do escritor 

Luiz Guilherme Santos Neves?  

  

O Vasco Fernandes de O capitão do fim é sim um personagem enfermo, 

degradado e viciado. Mas nem por isso, destituído de grandeza histórica, 

shakespeareana.  No romance, na viagem em que sua alma ascende ao Juízo 

Final, vai o donatário em busca de sua redenção. Um ser (!) falível, mas heróico 

no sentido de ter topado desafios que foram quase sobre-humanos. O romance 

é, em parte, a desconstrução desse herói dos nossos primórdios coloniais, mas 

também a reconstrução de um Vasco Fernandes que se assumia pecador e 

degradado, e que tendo o conhecimento dessa verdade, temia o destino que lhe 

estivesse reservado, em termos de salvação. Nos grandes romances do escritor 
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católico Graham Greene, a crença na possibilidade de salvação dos pecadores 

consumados situa-se no tênue limite em que atua a misericórdia divina, entre a 

salvação redentora ou a danação irremediável da alma, posta em julgamento. 

Penso que o capítulo final de O capitão do fim suscita esta questão.   

  

Sobre Memória das cinzas, como surge a idéia de homenagear não 

apenas Renato Pacheco, mas também seu antológico heterônimo 

Fernão Ferreiro, alternando momentos de extremo lirismo com 

episódios extremamente irreverentes?  

 

Memória das cinzas foi um romance que não estava no meu programa. Com O 

capitão do fim (até pelo titulo escolhido) eu já tinha dado por encerrada minha 

disposição de escrever romance. De repente, vieram as cinzas da memória do 

amigo morto, assim, de inopino. Foi impossível resistir ao apelo de que fui 

tomado, e não estou exagerando. Uma catarse para me libertar do peso de uma 

ausência mui sentida? Talvez sim, mas não totalmente, porque o peso vai e volta 

como pedrada de Sísifo. Agora verdade seja dita: Os Cantos de Fernão Ferreiro 

são, na minha opinião, uma obra genial que mestre Renato Pacheco legou à 

literatura capixaba.    

 

 

Página da entrevista de Luiz Guilherme Santos Neves a Erly Vieira Jr. 
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Seu último romance se constrói a partir de gravuras imaginárias, o que 

nos remete diretamente às gravuras de Gustave Doré para a Divina 

Comédia de Dante. Por que empreender esse jogo intertextual para 

narrar esse passeio poético e filosófico entre os dois protagonistas?  

  

A recorrência (apenas sugerida e insinuada) às ilustrações de Gustave Doré, no 

romance Memória das cinzas, é uma esticada de mão ao leitor para que ele 

ingresse, com sua imaginação, no clima do romance. Um romance que se passa 

num espaço indefinido, território da poética, onde tudo é possível, inclusive 

“imagens imaginadas” ao estilo de Doré. Eu quis provocar o leitor para que se 

juntasse a mim, no encontro com o Poeta morto, não apenas pela via da palavra 

escrita, mas também pela da composição da ilustração imaginária. Acho que foi 

por aí.


