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Cada persona segue o seu caminho, como 
se houvesse aquilo que se chama – o seu 
caminho.  

 
Andréia Delmaschio 

 

 

 

s escritos de Andréia Delmaschio são como as plantas que residem no 

apartamento da professora-mãe. Em um canto especial da casa, o 

jardim de Andréia respira, prolifera, encanta, pica, comunga. Às vezes 

dá vida, em outras dá morte – deixa rastros. A mãe dos gêmeos Flora e Francisco 

e professora de Literatura no Instituto Federal do Espírito Santo cuida e cultiva 
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pessoas, plantas e palavras. Nas letras, ela encontra não só o seu ofício como 

educadora, mas o solo de onde germinam seus pensamentos e memórias, 

inscrevendo em tela e papel histórias das mais diversas sob a forma de contos, 

crônicas, poemas, ensaios, numa encruzilhada entre vida e obra, fato e ficção. 

Como a variedade de plantas que brotam em seu jardim, os textos de Andréia 

Delmaschio são uma multiplicidade, com características distintas e marcadas.  

 

Nos nove livros que compõem a obra de Delmaschio, publicados desde 2002, 

encontramos pesquisas sobre Renato Pacheco, Raduan Nassar e Chico Buarque, 

conjuntos de contos e aforismos e até mesmo um livro que poderia ser 

classificado como infanto-juvenil (se os escritos da autora se deixassem definir 

tão facilmente). A indefinição e o cruzamento formam uma constelação 

autoficcional. Andréia publica os seus textos ao modo das entradas em seu blog, 

“aboio de fantasmas” (2009), como se inscrições em um diário (im)pessoal 

habitado por fantasmas. Se o blog de Delmaschio reúne na morada digital 

reflexões e poéticas marcadas pelo dia, o seu livro de contos-crônicas Aboio de 

fantasmas – não por acaso o mesmo nome do seu espaço de publicação online 

– é uma comunhão das memórias da autora: ficção assombrada por espectros 

da realidade, realidade atravessada pelo fantasma da ficção. Assim anuncia na 

epígrafe do livro: 

 

É tudo ficção. Mesmo o que realmente  
ocorreu. Qualquer semelhança com fatos  
ou pessoas reais é mera coincidência.  
 
Melhor dizendo:  
 
Tudo realmente ocorreu. Mesmo o que foi  

inventado. Qualquer dessemelhança com  
fatos ou pessoas reais é mera coincidência (DELMASCHIO, 2014, p. 13) 

 

 

O conceito da autoficção, inventado em 1977 pelo francês Serge Doubrovsky, 

propõe suspender a categoria da “autobiografia”, questionando o seu 

compromisso com a realidade e com os fatos. A autoficção seria por isso uma 

mistura de fato e ficção, realidade e invenção, testemunho e narrativa (PADILHA, 
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2013). Andréia Delmaschio articula, em seu herbário de textos, essas travessias, 

imprimindo em suas criações as cores do cotidiano.  

 

Em entrevista concedida ao professor e pesquisador Vitor Cei, Delmaschio 

responde se ela possui um modo de operar o fazer ficção: “Meu modus operandi 

é aproveitar todo o tempo livre que tiver para escrever, no miolo da rotina com 

aulas e filhos e afins. Daí resulta que raramente consigo trabalhar num texto por 

muitas horas seguidas, sem interrupção [...]” (DELMASCHIO, 2019, p. 189). Os 

fatos do dia interrompem o processo criativo da autora, inevitavelmente influindo 

nas suas frases. Diz muito sobre o híbrido Andréia Delmaschio, ziguezagueando 

entre a maternidade e a educação e encontrando, nesse trânsito, espaços de 

fôlego para escrever.  

 

A autoficção da autora – notavelmente em Aboio de fantasmas – é o resultante 

dessas forças, escrita que “se alimenta da vida” (DELMASCHIO, 2019, p. 189). 

Ora inscrição das (des)ordens do dia, capturando cenas com os filhos e angústias 

da atualidade; ora rememoração de figuras e eventos que marcaram suas 

trajetórias passadas, de onde comparecem muitas vezes as imagens dos seus 

pais e irmãos. Às vezes, é uma mistura de memória e presente, em que a autora 

escreve sobre os filhos como se escrevesse da própria infância (e vice-versa). O 

Aboio de fantasmas se torna ponto de intersecção, onde se emaranham os 

primeiros e novos fantasmas de Andréia, espectros que a sufocam nos sonhos 

que ela tão habilmente transforma em prosa. 

 

A escritora Virginia Woolf, em ensaio publicado sob o título Um teto todo seu, 

pensa sobre “as mulheres e a ficção”. Woolf constata que “a mulher precisa ter 

dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo escrever ficção” (2014, p. 18). 

A conquista pelo espaço – um teto ou um quarto todo seu – é uma luta constante 

da mulher através dos anos e perdura ainda hoje. Woolf fala desses espaços que 

são constantemente negados à mulher: o da independência financeira ou o da 

solidão, mas também o da escolha e o do silêncio (em lugar do silenciamento, 
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um silêncio que é escolha). A mulher do século XXI, que conquistou arduamente 

alguns direitos de cidadania e de trabalho, encontra-se múltipla. Muitas 

intercalam jornadas de maternidade ou dos ofícios de casa com trabalho e 

estudos. Em que momento ela é livre para escrever, com todas as tribulações do 

dia? Ou mesmo para pensar livremente sobre a estrutura que a encarcera? 

 

Quando Andréia Delmaschio escreve sobre o seu modus operandi como escritora 

e a vida cotidiana que a interpela, ela está falando também dessa falta de um 

teto todo seu. Da ausência de um espaço, como mulher, em que não é 

interrompida. Em sua entrevista a Vitor Cei, Delmaschio também responde sobre 

como o machismo afeta a sua escrita. Da série de injustiças e violências 

decorrentes da estrutura patriarcal, que imagina e impõe determinados papéis 

às mulheres, destacamos aqui o imaginário da mulher submissa que não pode 

pensar criticamente fora dos papéis e modelos “femininos”. Quando se fala em 

“escrita feminina”, o que se espera? À mulher tradicionalmente se impõe o rosa 

e tudo que vem imbricado no simbolismo da cor: a escrita sentimental, os versos 

sobre ciúmes, as frases de paixão e de submissão ao homem. A mulher busca 

um quarto todo seu para ser livre na escrita, mas foi presa nesse quarto rosa, 

mobiliado por tudo aquilo que por anos se condicionou “feminino”. 

 

[...] se você me pergunta como o machismo afeta minha escrita, tenho 
de responder que o machismo afeta, deturpa, estraga e diminui a vida 

das mulheres. Se a escrita passa pela vivência, então ela deve carregar 
as marcas de todo esse histórico de opressão, nas suas formas e nos 
seus conteúdos (DELMASCHIO, 2019, p. 203-204). 

 

Escrita é pensamento, como bem lembra Andréia. E a escrita é também arquivo 

das marcas que a mulher carrega, cicatrizes da violência de séculos. Logo, a 

escrita ficcional de Delmaschio é território para um embate. Uma luta entre 

pulsões, das cicatrizes que ela carrega enquanto mulher silenciada e dos gritos 

que ela transforma em versos para inventar um lugar que é seu.  
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Aboio é o nome que se dá ao canto vagaroso e sem palavras dos vaqueiros que 

guiam as boiadas no Nordeste. O aboio de Andréia melancolicamente convoca às 

páginas os fantasmas que a formaram como mulher, mãe, irmã, filha, educadora, 

escritora, amiga, amante – e nesse assombro ela se liberta. 

 

 

Confecção de fantasmas 

 

Premiado e publicado originalmente pela Secretaria de Estado da Cultura do 

Espírito Santo em 2014, o Aboio de fantasmas é uma coleção de trinta e três 

contos-crônicas que se dividem em cinco seções: “Primeiros fantasmas”, “De 

super-heróis”, “Fantasmas noturnos”, “Estranhos familiares” e “Novos 

fantasmas”. Aqui, cabe atenção ao vocábulo que surge como tema axial e se 

retroalimenta desde a capa da obra, incidindo tanto no título como na ilustração, 

que é uma reprodução do quadro Dante e Virgílio no Paraíso (1861) de Gustave 

Doré.  

 

A arte representa uma parte de A divina comédia (1472), em que Dante Alighieri 

descreve o paraíso. Dante e Virgílio assistem um espetáculo protagonizado por 

entidades aladas que rodeiam um centro de onde se irradia luz. Na tradição 

judaico-cristã, tais seres são denominados “anjos de luz”, e estão associados à 

ideia de pureza e ascensão espiritual. Na capa do Aboio de fantasmas, no 

entanto, a reprodução do quadro é parcial e, dispostos de maneira ampliada, os 

anjos parecem seres disformes amontoados numa espiral vertiginosa. 

 

Assim, figuras que são, ao menos no ideário cristão, vistas como positivas, 

perdem essa qualidade, tornando-se obscuras e assemelhando-se ao vocábulo 

do título. Para além disso, fantasmas tornam-se visíveis em três dos subtítulos e 

aparecem de modo indireto na quarta parte: afinal, a ideia de estranhos 

familiares, além de sinalizar para o conceito de das unheimliche no sentido 
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freudiano1, também pode ser um modo de explicar o motivo pelo qual a imagem 

desses seres fantasmagóricos geram incômodo no imaginário comum. No único 

subtítulo em que não constam, “De super-heróis”, é possível lembrá-los por certa 

oposição que fazem a essas figuras. Enquanto heróis geram esperança, 

fantasmas despertam temor, mas ambos carregam o traço de fantasia.   

 

Em Houaiss e Villar (2009), encontramos fantasma como “aparência destituída 

de realidade, puramente ilusória. Visão que apavora, que aterroriza. Suposta 

aparição de pessoa morta ou de sua alma, assombração, espectro, alma do outro 

mundo”. Simulacro, visagem, alucinação e produto da imaginação são outras 

ocorrências.  

 

Neste trabalho, pretendemos analisar de que modo essas aparições se 

confeccionam, proliferam e habitam nas marcas de escrita da autora, assim como 

pretendemos encontrar chaves de leitura para a razão pelos quais elas poderiam 

produzir assombro. De início, vale salientar que, com um tom memorialístico, os 

textos que pincelam fatos corriqueiros da infância e da juventude, da família 

nuclear e do lugar de origem da escritora, são e não são ficção, como sugere o 

professor Wilberth Salgueiro já na apresentação da obra (2014, p. 8). 

 

Nessa perspectiva nos interessa evocar mais uma vez o conceito de autoficção, 

desta vez, seguindo na esteira do pensamento de Evando Nascimento, que 

entende a autoficção como um dispositivo narrativo de caráter híbrido que auxilia 

na redefinição e na recontextualização da escrita do eu. Para o autor, o recurso 

funcionaria como uma reinvenção da própria vida, ou melhor,  

 

                                                             
1 Em O inquietante, Freud analisa o vocábulo unheimliche (que seria o inquietante, o estranho-
familiar ou a inquietante estranheza, a depender do tradutor): aquilo que, por nos ser demasiado 
familiar, sentimos a tentação de recalcar, daí o seu retorno inusitado na forma de algo “estranho”. 

Para o autor, esse efeito é “fácil e frequentemente atingido quando a fronteira entre a fantasia e 
realidade é apagada, quando nos vem ao encontro algo real que até então não víamos como 
fantástico, quando um símbolo toma a função e o significado plenos do significante e assim por 
diante” (FREUD, 2010, p. 139). 
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Reinvenção de si como outro através do outro ou da outra. De si como 
outro significa que a identidade absoluta é impossível, porque nenhum 
indivíduo pode coincidir consigo mesmo, com a memória plena de suas 
vivências, tal como ocorreria, em princípio, na autobiografia clássica. O 
si se reinventa como eu escrito [...] mas isso só é possível porque o 
outro e a outra existem, pelo bem e pelo mal, ou seja, os personagens 
que fazem parte do teatro da existência individual. O motor será 
sempre, portanto, a alteridade, próxima ou distante, sem a qual 
nenhuma existência faz sentido (NASCIMENTO, 2017, p. 621). 

 

É a partir desse outro eu (que nunca se revela em sua identidade última), que a 

voz autoral de Andréia Delmaschio nos presenteia com fragmentos de suas 

vivências e de seus laços afetivos. Em “Primeiros fantasmas”, memórias de 

infância se materializam no papel a partir das mãos já adultas. As percepções da 

autora – tanto do passado quanto do presente – se mesclam na composição dos 

textos que funcionam como retratos em sépia.  

 

No conto “Andar de bicicleta”, por exemplo, é possível vislumbrar a imagem da 

criança que se encanta por uma bicicleta verde, ainda que sem as peças 

necessárias para tornar o veículo útil. A cor, que transmite a ideia de frescor e é 

frequentemente associada à esperança, combina com a idade da narradora e 

com o sentimento despertado à época do fato relatado. Aos oito anos e sem 

nenhuma perspectiva de ganhar um presente como esse, tão aquém do 

possibilitado pela renda familiar, é com alegria pueril que ela vê no objeto alheio 

(deixado em sua casa para conserto, já que esse era um dos muitos ofícios 

manuais realizados por seu pai) a oportunidade de aprender a andar de bicicleta. 

 

O quintal em declive conspira a seu favor. De pouco em pouco, a menina vai 

testando alturas para se lançar com a bicicleta terreno abaixo, sem pedais: 

“descia de lá voando, com as pernas abertas em tesoura e o corpo arrepiado de 

medo e prazer. Não me lembro de ter caído nenhuma vez e parece mesmo uma 

boa técnica para aprender a se equilibrar” (DELMASCHIO, 2014, p. 29). É assim 

que ela registra o feito. Mais tarde, já na adolescência, quando ela aprende de 

fato a pedalar, a sensação parece fraca diante da memória de infância.  

 



 
 

Fernão ǀ ISSN 2674-6719   Vitória, ano 3, n. 6, jul./dez. 2021 

Pá
gi

n
a3

0
 

Nesse sentido, o título, assim como o corpo do texto, parece brincar com a 

expressão popular “é como andar de bicicleta, uma vez que se aprende, nunca 

mais se esquece”. Mas quando falamos sobre elementos como temporalidade, 

experiência e memória, faz-se importante destacar a contribuição trazida pela 

pesquisadora Ana Costa na obra Corpo e escrita:      

 

A complexidade da memória está ligada ao fato de que ela abarca tanto 
um aspecto imaginativo, da lembrança-pensamento; bem como um 
aspecto corporal, das sensações e produções fisiológicas; quanto a 
memória em ato, em diferentes formas de ação. Em qualquer um 
desses três elementos, a face da identificação raramente é reconhecida. 
Isso porque, na produção da memória, intervém tanto condições de 
preservação, quanto de destruição. Esta dupla determinação depara-
nos com os limites das condições de nossa representação. Na inter-
relação dos elementos destacados acima, não é possível estabelecer 
uma fronteira definida entre memória e criação (COSTA, 2001, p. 26).     

 

Tal fronteira torna-se ainda mais diluída no processo de transformação da 

memória em escrita. Como afirma Maria Rita Kehl em O tempo e o cão, “as 

narrativas não são uma forma de memorização do passado: são a própria 

atualização do passado no presente” (KEHL, 2009, p. 159). Portanto, o que se 

ressalta nessa relação de tempos fundidos, de realidade e de ficção 

concomitantes, é o modo como o texto se constitui, a forma como a lembrança 

é habilmente reconstruída em palavra, empossando-se de valor estético para 

além do valor afetivo. Nessa tessitura, os leitores imergem no universo particular 

onde retalhos de vida são entrelaçados pela potência de escrita de Delmaschio.  

 

Mesmo com os recortes específicos que tornam as questões descritas 

particulares, não é difícil se relacionar com os contos e crônicas presentes no 

Aboio. É o caso, por exemplo, de “No meio da noite”, último texto de “Primeiros 

fantasmas”. O conto trata dos terrores noturnos que a autora tinha quando era 

criança, assim como um de seus filhos têm no presente da enunciação. Em 
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tempos diferentes, mas com idades similares, os dois se utilizam do mesmo 

recurso de proteção contra pesadelos2: a cama da mãe.  

 

Esse fio geracional evidenciado no texto se costura ao longo de todos os 

parágrafos em que ela fala da sua experiência materna rememorando a 

experiência filial. É interessante notar o modo como a autora narra a ação de sua 

mãe, contrapondo o seu comportamento diurno (por vezes irritadiço por conta 

do acúmulo de ocupações e tarefas domésticas) com o noturno (sempre 

receptivo), sensibilizando-se para as suas circunstâncias sociais: 

 

Não digo que ela fosse uma santa resignada; nem que devotasse aos 
filhos uma cota infinda de atenção. Ao contrário: estou certa de que 
habitavam nela – que, antes de ser mãe, era mulher e pobre – tanto a 
necessidade cruciante de prover a nossa subsistência quanto a ânsia 
por alguma liberdade da sua difícil condição.  
 
No entanto, no meio da noite, a sua voz firme e tranquila, vinda do 
escuro insondável do quarto, abatia gigantes e fantasmas 
(DELMASCHIO, 2014, p. 35). 

 

Ao livrar a mãe de um posto imutável e idealizado como o de “santa resignada” 

e reconhecer as intersecções entre opressões (de classe e de gênero) que 

perpassavam a sua condição de mulher, de algum modo Delmaschio potencializa 

a figura materna, tornando-a complexa, múltipla e sobretudo tangível. A força e 

a beleza desse retrato se condensam no legado registrado: “Essa sua delicada 

firmeza em me atender sempre com paciência, no meio da noite, não me curou 

da insônia, que ainda hoje me faz companhia, mas criou como que um arcabouço 

psíquico para as futuras noites de desespero” (DELMASCHIO, 2014, p. 35). 

 

Sabe-se que os temores infantis trazidos sobretudo pela noite, na hora do sono, 

são universais. Becker, ao dissertar sobre o tema no ensaio A negação da morte, 

afirma: 

 

                                                             
2 O tema volta a ser mote de escrita em outros contos do Aboio de fantasmas (2014) como visto 
em “Alguns pesadelos” e “O medo do medo”.  
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A criança vem ao mundo com um nome, uma família [...] tudo 
nitidamente talhado para ela. Mas as suas entranhas estão cheias de 
recordações horripilantes de batalhas impossíveis, aterradoras 
angústias envolvendo sangue, dor, solidão, escuridão; misturadas com 
desejos ilimitados, sensações de indizível beleza, majestade, espanto, 
mistério; e fantasias e alucinações de misturas entre os dois 
componentes, corpo e símbolos, tentando inutilmente uma fórmula 
conciliatória entre o corporal e o simbólico. [...] Crescer é esconder a 
massa de tecido cicatricial interno que lateja em nossos sonhos. Assim, 
vemos que as duas dimensões da existência humana – o corpo e o eu 
– nunca poderão ser conciliadas sem deixar marca (BECKER, 2017, p. 
51-52). 

 

Para o pesquisador, no mundo interior de uma criança se entrelaçam símbolos 

complexos de muitas realidades inadmissíveis (o terror do mundo, o horror dos 

próprios desejos, o desaparecimento e/ou a falta de controle do indivíduo sobre 

qualquer coisa, entre outros), o que reverbera na regularidade com que nós, em 

tenra idade, somos suscetíveis a acordar assustados de pesadelos diversos.  

 

No conto, o amparo da mãe – sua proximidade física e a familiaridade de sua voz 

– é elemento poderoso suficiente não só para abater os horrores indizíveis que 

permeiam o imaginário infantil como para criar uma espécie de camada de 

proteção para todos os outros em idades distintas. Não extingue a questão, mas 

auxilia. Afinal, como bem lembra a autora, basta a cada um o seu próprio 

demônio. A nossa chave de leitura pressupõe que encará-lo de frente, 

transformando-o em escrita, parece um bom remédio.  

 

 

Não havia ninguém ali 

 

A primeira parte de Aboio de fantasmas, “Primeiros fantasmas”, é uma coleção 

de histórias que “permanecem na memória como fotografias em preto e branco” 

(DELMASCHIO, 2014, p. 24), lembranças de infância que trazem à tona alguns 

medos e traumas dos primeiros anos de vida (o assombro da “Maria Tomba 

Homem”, a humilhação do “Cabelo de Bombril”, a violência do “Sábado de 
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Aleluia” e o pesadelo de “No meio da noite”), interrompidos pela ternura do 

aprender a andar de bicicleta.  

 

Fechando o livro, a seção “Novos fantasmas” contrasta com a primeira em tom 

e temática. Os assombros da infância e da adolescência dão lugar às cenas 

angustiantes (e hilárias) da vida adulta. Histórias cotidianas ganham contornos 

absurdos e bem-humorados em crônicas-fantásticas como “Joga a chave”, que 

narra o encontro inventado de Andréia com Chico Buarque, seu objeto de 

doutoramento, trazendo a ficção da vida real para dentro do Aboio de fantasmas 

e revelando a natureza inventiva da capixaba: “quando, talvez por impulsão lírica 

da tese, andei inventando que tinha me encontrado com ele, os amigos, quase 

todos, acreditaram” (DELMASCHIO, 2014, p. 109).  

 

O humor volta em “O panfleto”, quando a narradora recebe um folheto no sinal 

com a imagem de uma bela mulher com várias partes do corpo à venda: “pensei 

em comprar um tronco novo, quem sabe, o preço estava ótimo” (DELMASCHIO, 

2014, p. 115). O panfleto na verdade anunciava depilação a laser, mas por uma 

infelicidade gráfica a natureza da propaganda vinha no rodapé da página, bem 

pequena. A cena absurda, pelo grotesco erro de marketing, leva a narradora às 

gargalhadas, mas traduz também a tragédia da vida digital contemporânea em 

que nossas imagens e nossos corpos estão à venda nas redes sociais – podendo, 

como já testemunhamos, levar mulheres à morte em busca do corpo perfeito. 

 

“Barriendo la basura”, por sua vez, é uma cena ainda mais perturbadora, também 

no semáforo. O título, traduzido livremente do espanhol como “Varrendo o lixo”, 

marca o encontro de duas mulheres: uma senhora pedinte, maltrapilha, aborda 

a narradora, parada no sinal dentro do carro. Ao pedir por ajuda, a pobre senhora 

é logo surpreendida quando a motorista começa a entregar tudo, como se num 

assalto. Primeiro um anel, depois um perfume, em seguida uma muda de roupa. 

Surge ainda um buquê de flores rosas, murchas, e uma coleção de cartas e 

bilhetes de amor, que a moça desova na pedinte como se estivesse se desfazendo 
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de uma maldição. Termina dizendo: “Desculpa, senhora, não tenho nada de valor 

para lhe dar” (DELMASCHIO, 2014, p. 118). O encontro dessas mulheres, de duas 

classes sociais apartadas e de visões muito diferentes do que é “de valor”, 

escancara (de forma absurda) a disparidade econômica e questiona o próprio 

conceito de “lixo” – revelando também, talvez, a angústia burguesa e impotente 

quando defrontada com a miséria extrema. 

 

Esses novos fantasmas de Andréia Delmaschio parecem desvelar espantos que 

nos rondam enquanto adultos: a excessiva exposição ao consumismo, as 

desigualdades sociais que se escancaram no semáforo e, claro, o medo da morte. 

Em “Se eu morresse amanhã” a autora decide se matar para vislumbrar o peso 

de sua ausência naqueles que ficam – especificamente, nos seus filhos. A epígrafe 

de Joan Didion que abre o conto, “Quando nascem os filhos, descobrimos a 

mortalidade”, conecta a maternidade ao medo da morte. Se as mães já temem, 

cotidianamente, perder os seus filhos, protegendo-os como uma leoa protege as 

suas crias, temem também que, ao morrer, eles possam perder a proteção da 

mãe, deixados com uma absurda ausência. Afinal, o fantasma é também uma 

falta, um espaço vazio, o que está e não está ali. A mãe que parte, deixando os 

rebentos à mercê do mundo, também fica ali, com eles, em forma de lacuna. O 

vazio talvez seja mais assombroso que qualquer outro fantasma. 

 

Do alto do além, a mãe-fantasma conta como se desenrolaria a sua pós-morte. 

Primeiro, afirma: “Se eu morresse amanhã, as crianças estariam bem” 

(DELMASCHIO, 2014, p. 119), talvez sabendo que eles estariam em boas mãos, 

envoltos pelas figuras do pai, da avó e dos tios. Ou talvez porque, da perspectiva 

do além-vida, a mãe repensa a sua importância. Os pequenos gêmeos, então 

com quatro anos, são chamados pela narradora pelo nome dos filhos de Andréia 

Delmaschio, misturando a fantasia da morte com os fatos da vida da escritora. 

Durante a crônica dessa morte anunciada, a autora vai descrevendo como Flora 

e Francisco individualmente sentiriam a morte da mãe e levariam esse 

acontecimento para a vida adulta. A ausência como um evento traumático, 
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convertendo-a assim em um fantasma para os filhos. Como é, para a mãe, tornar-

se ela mesma um pesadelo, quando tudo que sempre fez foi para protegê-los de 

sonhos ruins? 

 

Algumas vezes, por detrás dos murais onde a mãe se escondia para 
não atrapalhar o desempenho dos dois na aula de capoeira, ainda verão 
umas pernas que se assemelham às dela, e talvez daí a uma ou duas 
semanas ainda corram para ver se se trata da mãe [...]  
 
Com o tempo se acostumariam ao novo ambiente que lhes fora 
designado, mas com certeza não seriam mais as mesmas crianças. 
Talvez viessem a ser adultos melhores. Talvez piores. Menos ou mais 
sensíveis... nunca se sabe, mas jamais os mesmos que seriam se eu 
não morresse amanhã, se seguissem sob o afeto e a influência da figura 
materna (DELMASCHIO, 2014, p. 123). 

 

Ainda que a narradora inicie o seu relato escrevendo que “as crianças estariam 

bem”, ao final já não sabe mais se isso é verdade. O que sabe ao certo, com toda 

a certeza que se deve ter quando se é um defunto, é que para Flora e Francisco 

restaria uma ausência. A falta do “afeto” e da “influência da figura materna” os 

tornariam outros, completamente e definitivamente, transformados pelo 

fantasma da mãe que ali não está mais em corpo e tato, mas que permanece de 

forma espectral. Analisamos, anteriormente, o conceito de autoficção e de sua 

abertura a alteridades. Ao escrever sobre a sua morte, num ímpeto 

tanatobiográfico, a autora está falando menos de si mesma e mais sobre os 

outros que restam. Ela se reinventa, na morte, a partir da experiência do outro/da 

outra, aqui representados pelos gêmeos Flora e Francisco.  

 

Na mesma parte de “Novos fantasmas” surge a história de outra ausência 

atordoante. Em “Do amor”, a autora recebe a mensagem de um leitor dizendo 

que não há a palavra amor em nenhum dos seus escritos. A narradora, 

angustiada com essa afirmação, começa a vasculhar tudo em busca deste tal do 

amor – mas não só nos seus textos. Revira “os espaços todos deste apartamento 

em reforma: gavetas vazias, transbordantes, desordenadas” (DELMASCHIO, 

2014, p. 125), também no “armário de roupas, espalho as camisas de eventos, 
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repletas de inscrições, releio as marcas das meias, das calcinhas” (p. 126). 

Nenhum sinal do amor. 

 

Em seus escritos a autora também não encontra esse fantasma: “Editar. 

Localizar. Amor. Nenhuma ocorrência neste documento. Lembro-me da caixa de 

correspondências. Editar. Localizar. Amor. Também não. [...] Que difícil palavra... 

Não a terei registrado mesmo?” (DELMASCHIO, 2014, p. 125). Em determinado 

momento, escreve “Amor, amor... cadáver sempre de outrem...” (p. 126). Teria 

ela matado o “amor”, como fez em “Se eu morresse amanhã”? Talvez ela tenha 

varrido o amor e o entregue a uma pedinte no semáforo. Esse amor nunca houve 

ou algum dia deixou de existir, desaparecendo de todos os arquivos? A banda 

canadense Arcade Fire, na canção “Afterlife” (“Pós-morte”) lança a pergunta, 

talvez muito banal, mas igualmente assombrosa: “Quando o amor acaba / Para 

onde vai? / E para onde vamos?”3 (ARCADE, 2013). É curioso que nessa pós-

morte podemos encontrar esses dois fantasmas, o da defunta-autora e do 

defunto-amor. Duas ausências no mundo que foram parar talvez no mesmo 

lugar, desaparecimentos convertidos em espectros pela escrita ficcional. 

 

A escrita é um lugar de encontros. Identidades e personagens se cruzam, a 

exemplo do encontro entre Andréia e Chico ou do encontro entre as mulheres no 

semáforo (lugar do cruzamento por excelência, talvez). Na escrita também 

encontramos. Aquilo que algum dia desapareceu ou se recalcou pode voltar na 

escrita. A ficção de fantasmas pode reunir, por meio do aboio, esquecimentos e 

ausências – o que nos remete à ideia de suplemento no pensamento de Jacques 

Derrida.  

 

O filósofo franco-argelino, pensador da desconstrução, propõe a “arquiescritura” 

como uma forma de suplemento: a escrita como arquivo de rastros e inscrições, 

retendo em seus traços o que poderia ter sido esquecido caso confiássemos na 

                                                             
3 “When love is gone / Where does it go? / And where do we go?” (Tradução nossa). 
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memória ou se não tivéssemos a possibilidade do registro escrito, para além da 

fala. Se o esquecimento pode produzir uma ausência, a arquiescrita é a potência 

que converte essa falta em inscrição. A escrita ficcional, por esse pensamento, é 

um arquivo de rastros, restos e respirações (DERRIDA, 2001). 

 

Aboio de fantasmas, de Delmaschio, tanto o livro de contos quanto o blog digital, 

podem ser lidos como diário de lembranças, suplementando em prosa e verso as 

memórias que poderiam desaparecer com o tempo. Esse suplemento é sobrevida, 

ao transformar em fantasma aquilo que se foi, como a nossa infância, ou a vida 

que lentamente nos desaparece, escapando das nossas mãos. Derrida pensa o 

suplemento a partir de Uma nota sobre o bloco mágico, de Sigmund Freud, em 

que o psicanalista escreve: 

 

Quando não confio em minha memória [...] posso suplementar e 
garantir seu funcionamento tomando nota por escrito. Nesse caso, a 
superfície sobre a qual essa nota é preservada, a caderneta ou folha de 
papel, é como se fosse uma parte materializada de meu aparelho 
mnêmico que, sob outros aspectos, levo invisível dentro de mim 
(FREUD, 1996, p. 253, grifo nosso). 

 

Como no conto “Se eu morresse amanhã”, em que a morte da autora se converte 

num melancólico e preocupado relato de mãe-morta, a ficção é fantasmática: 

escrita que evoca espectros de nossa psique, das nossas tradições familiares, das 

experiências cotidianas do mundo que nos marca(ra)m.  Ao narrar e escrever, a 

autora lembra e supre: “a sobrevida de um excesso de vida que resiste ao 

aniquilamento” (DERRIDA, 2001, p. 78). Resistência da escritora ao seu próprio 

aniquilamento. A autora, como sabemos, nunca está verdadeiramente morta. Ela 

respira a cada virada da página. 

 

Em entrevista concedida para o quadro Dedo de prosa, disponibilizada de 

maneira gratuita pelo canal do YouTube da Assembleia Legislativa do Espírito 

Santo, Andréia Delmaschio contou sobre a produção de sua obra enquanto 

divulgava o livro Nas águas de Lia (2018). Ainda no início da conversa, a 
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entrevistadora Gabriela Zorzal quis saber o que havia de Andréia no novo livro 

publicado, ao passo que ela respondeu:  

 

Eu acho bacana você perguntar isso. [...] De fato, muita coisa que está 
narrada aí foi vivenciada por mim de algum modo. É claro que a partir 
do momento que ela está narrada, não é mais a minha experiência real. 
Eu sempre digo, até para os meus alunos de Letras, que para um 
escritor escrever sobre algo ele tem que ter vivenciado de algum modo 
[...] então é claro que tem muito da minha vivência de infância. 
Especialmente uma questão quase metalinguística, porque essa menina 
começa a vencer os seus medos à medida que ela tem um trato maior 
com o universo da leitura e da escrita. Tem uma professora que é uma 
personagem importante dentro do livro por que ela valoriza o trabalho 
de memória e de transformação da memória em escrita. E é uma coisa 
praticamente terapêutica, né? Eu tenho a impressão de que também 
venci muitos medos [...] a partir do momento que eu reconheci que 
outras pessoas passavam por isso e esse outro universo chegou pra 
mim através da leitura que praticamente foi surgindo junto com a 
necessidade de escrever (DELMASCHIO, 2018). 

 

Nas águas de Lia, livro infanto-juvenil da autora capixaba, narra a história de 

uma menina chamada Lia que descobre na rememoração e na criação formas de 

se reinventar no mundo. Lia não deixa de ser um avatar da autora Andréia 

Delmaschio, que escreve a partir de suas vivências para se conectar com outras 

histórias, cruzando o seu caminho com o de outros/outras – nesse processo, 

inevitavelmente vai se tornando muito mais que Andréia, atravessada pelas mãos 

noturnas dos velhos e novos fantasmas que a guiam, “presa por uma corda de 

Inconsciente” (PESSOA, 1995, p. 81). 
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RESUMO: Propõe o estudo do livro Aboio de fantasmas (2014), da 
escritora capixaba Andréia Delmaschio. O objetivo da análise é 
contribuir com a fortuna crítica produzida em relação ao trabalho de 
Delmaschio, bem como evidenciar a importância da literatura 
contemporânea produzida por mulheres. A partir dos rastros 
fantasmagóricos deixados nos contos-crônicas e na pesquisa 
bibliográfica a respeito da autora, analisamos os conceitos de 
autoficção e memória afetiva a partir do arcabouço teórico composto 
pelas reflexões de Ana Costa, Evando Nascimento, Jacques Derrida, 
entre outros, a fim de explorar de que modo essas questões se 
desvelam no corpus ficcional selecionado, demonstrando a potência 
(re)inventiva da criação literária e da rememoração. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Narrativa brasileira contemporânea – Espírito 
Santo. Andréia Delmaschio – Aboio de fantasmas. Andréia Delmaschio 
– Autoficção. Memória – Tema literário. 
 
ABSTRACT: Proposes a study about the book Aboio de fantasmas 
(2014), by the Brazilian writer Andréia Delmaschio. The analysis herein 
proposes a contribution to the essays produced about Delmachio’s 
works, as well as to highlight the importance of contemporary literature 
produced by women. From the ghostly tracks of the author’s chronicle-
tales and from bibliographical research about the writer herself, we 
analyze the concepts of autofiction and emotional memory using the 
theoretical framework composed with the meditations of Ana Costa, 
Evando Nascimento, Jacques Derrida, among others, to explore in what 
way these questions unravel in the selected fictional work, 
demonstrating the (re)inventive potency of literary creation and 
remembrance. 
 
KEYWORDS: Contemporary Brazilian Narrative – Espírito Santo. Andréia 
Delmaschio – Aboio de fantasmas. Andréia Delmaschio – Autofiction. 
Memory – Literary Theme. 
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