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pessoas, plantas e palavras. Nas letras, ela encontra ndo sé o seu oficio como
educadora, mas o solo de onde germinam seus pensamentos e memodrias,
inscrevendo em tela e papel histérias das mais diversas sob a forma de contos,
cronicas, poemas, ensaios, numa encruzilhada entre vida e obra, fato e ficgdo.
Como a variedade de plantas que brotam em seu jardim, os textos de Andréia

Delmaschio sao uma multiplicidade, com caracteristicas distintas e marcadas.

Nos nove livros que compdem a obra de Delmaschio, publicados desde 2002,
encontramos pesquisas sobre Renato Pacheco, Raduan Nassar e Chico Buarque,
conjuntos de contos e aforismos e até mesmo um livro que poderia ser
classificado como infanto-juvenil (se os escritos da autora se deixassem definir
tao facilmente). A indefinicdo e o cruzamento formam uma constelacao
autoficcional. Andréia publica os seus textos ao modo das entradas em seu blog,
“aboio de fantasmas” (2009), como se inscricdes em um diario (im)pessoal
habitado por fantasmas. Se o blog de Delmaschio reine na morada digital
reflexdes e poéticas marcadas pelo dia, o seu livro de contos-crbnicas Aboio de
fantasmas — nao por acaso 0 mesmo nome do seu espaco de publicagao online
— & uma comunhdo das memorias da autora: ficcdo assombrada por espectros
da realidade, realidade atravessada pelo fantasma da ficcao. Assim anuncia na

epigrafe do livro:

E tudo ficcdo. Mesmo o que realmente
ocorreu. Qualquer semelhanca com fatos
Ou pessoas reais € mera coincidéncia.

Melhor dizendo:
Tudo realmente ocorreu. Mesmo o que foi

inventado. Qualquer dessemelhanga com
fatos ou pessoas reais € mera coincidéncia (DELMASCHIO, 2014, p. 13)

O conceito da autoficcao, inventado em 1977 pelo francés Serge Doubrovsky,
propOe suspender a categoria da “autobiografia”, questionando o seu
compromisso com a realidade e com os fatos. A autoficcao seria por isso uma

mistura de fato e ficcao, realidade e invengao, testemunho e narrativa (PADILHA,
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2013). Andréia Delmaschio articula, em seu herbario de textos, essas travessias,

imprimindo em suas criagdes as cores do cotidiano.

Em entrevista concedida ao professor e pesquisador Vitor Cei, Delmaschio
responde se ela possui um modo de operar o fazer ficcao: “Meu modus operandi
é aproveitar todo o tempo livre que tiver para escrever, no miolo da rotina com
aulas e filhos e afins. Dai resulta que raramente consigo trabalhar num texto por
muitas horas seguidas, sem interrupgao [...]” (DELMASCHIO, 2019, p. 189). Os
fatos do dia interrompem o processo criativo da autora, inevitavelmente influindo
nas suas frases. Diz muito sobre o hibrido Andréia Delmaschio, ziguezagueando
entre a maternidade e a educacao e encontrando, nesse transito, espagos de

folego para escrever.

A autoficcdo da autora — notavelmente em Aboio de fantasmas — € o resultante
dessas forgas, escrita que “se alimenta da vida” (DELMASCHIO, 2019, p. 189).
Ora inscricao das (des)ordens do dia, capturando cenas com os filhos e angustias
da atualidade; ora rememoracao de figuras e eventos que marcaram suas
trajetorias passadas, de onde comparecem muitas vezes as imagens dos seus
pais e irmaos. As vezes, € uma mistura de memoria e presente, em que a autora
escreve sobre os filhos como se escrevesse da propria infancia (e vice-versa). O
Aboio de fantasmas se torna ponto de interseccao, onde se emaranham os
primeiros e novos fantasmas de Andréia, espectros que a sufocam nos sonhos

que ela tao habilmente transforma em prosa.

A escritora Virginia Woolf, em ensaio publicado sob o titulo Um teto todo seu,
pensa sobre “as mulheres e a ficcao”. Woolf constata que “a mulher precisa ter
dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo escrever ficcao” (2014, p. 18).
A conquista pelo espago — um teto ou um quarto todo seu — € uma luta constante
da mulher através dos anos e perdura ainda hoje. Woolf fala desses espacos que
sao constantemente negados a mulher: o da independéncia financeira ou o da

soliddo, mas também o da escolha e o do siléncio (em lugar do silenciamento,
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um siléncio que é escolha). A mulher do século XXI, que conquistou arduamente
alguns direitos de cidadania e de trabalho, encontra-se multipla. Muitas
intercalam jornadas de maternidade ou dos oficios de casa com trabalho e
estudos. Em que momento ela é livre para escrever, com todas as tribulacdes do

dia? Ou mesmo para pensar livremente sobre a estrutura que a encarcera?

Quando Andréia Delmaschio escreve sobre o seu modus operandicomo escritora
e a vida cotidiana que a interpela, ela esta falando também dessa falta de um
teto todo seu. Da auséncia de um espaco, como mulher, em que ndo é
interrompida. Em sua entrevista a Vitor Cei, Delmaschio também responde sobre
como o machismo afeta a sua escrita. Da série de injusticas e violéncias
decorrentes da estrutura patriarcal, que imagina e impde determinados papéis
as mulheres, destacamos aqui o imaginario da mulher submissa que ndo pode
pensar criticamente fora dos papéis e modelos “femininos”. Quando se fala em
“escrita feminina”, o que se espera? A mulher tradicionalmente se imp&e o rosa
e tudo que vem imbricado no simbolismo da cor: a escrita sentimental, os versos
sobre cilimes, as frases de paixdao e de submissao ao homem. A mulher busca
um quarto todo seu para ser livre na escrita, mas foi presa nesse quarto rosa,

mobiliado por tudo aquilo que por anos se condicionou “feminino”.

[...] se vocé me pergunta como o machismo afeta minha escrita, tenho
de responder que o machismo afeta, deturpa, estraga e diminui a vida
das mulheres. Se a escrita passa pela vivéncia, entdo ela deve carregar
as marcas de todo esse historico de opressdo, nas suas formas e nos
seus contetidos (DELMASCHIO, 2019, p. 203-204).

Escrita € pensamento, como bem lembra Andréia. E a escrita é também arquivo
das marcas que a mulher carrega, cicatrizes da violéncia de séculos. Logo, a
escrita ficcional de Delmaschio é territdrio para um embate. Uma luta entre
pulsdes, das cicatrizes que ela carrega enquanto mulher silenciada e dos gritos

que ela transforma em versos para inventar um lugar que é seu.

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitoria, ano 3, n. 6, jul./dez. 2021

Pégina26



FERNIAC

Revista do Nicleo de Estudos e
Pesquisas da Literatura do Espirito Santo

Aboio é o nome que se da ao canto vagaroso e sem palavras dos vaqueiros que
guiam as boiadas no Nordeste. O aboio de Andréia melancolicamente convoca as
paginas os fantasmas que a formaram como mulher, mae, irm3, filha, educadora,

escritora, amiga, amante — e nesse assombro ela se liberta.

Confeccao de fantasmas

Premiado e publicado originalmente pela Secretaria de Estado da Cultura do
Espirito Santo em 2014, o Aboio de fantasmas é uma colecdo de trinta e trés
contos-crénicas que se dividem em cinco secdes: “Primeiros fantasmas”, “De
super-herdis”, “Fantasmas noturnos”, “Estranhos familiares” e “Novos
fantasmas”. Aqui, cabe atencao ao vocabulo que surge como tema axial e se
retroalimenta desde a capa da obra, incidindo tanto no titulo como na ilustracao,
que é uma reproducao do quadro Dante e Virgflio no Paraiso (1861) de Gustave
Doré.

A arte representa uma parte de A divina comédia (1472), em que Dante Alighieri
descreve o paraiso. Dante e Virgilio assistem um espetaculo protagonizado por
entidades aladas que rodeiam um centro de onde se irradia luz. Na tradicao
judaico-cristd, tais seres sao denominados “anjos de luz”, e estdo associados a
ideia de pureza e ascensao espiritual. Na capa do Aboio de fantasmas, no
entanto, a reproducao do quadro é parcial e, dispostos de maneira ampliada, os

anjos parecem seres disformes amontoados numa espiral vertiginosa.

Assim, figuras que sdo, ao menos no ideario cristdo, vistas como positivas,
perdem essa qualidade, tornando-se obscuras e assemelhando-se ao vocabulo
do titulo. Para além disso, fantasmas tornam-se visiveis em trés dos subtitulos e
aparecem de modo indireto na quarta parte: afinal, a ideia de estranhos

familiares, além de sinalizar para o conceito de das wnheimliche no sentido
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freudiano!, também pode ser um modo de explicar o motivo pelo qual a imagem
desses seres fantasmagoricos geram incobmodo no imaginario comum. No Unico
subtitulo em que ndo constam, “De super-herdis”, é possivel lembra-los por certa
oposicdo que fazem a essas figuras. Enquanto herdis geram esperanca,

fantasmas despertam temor, mas ambos carregam o traco de fantasia.

Em Houaiss e Villar (2009), encontramos fantasma como “aparéncia destituida
de realidade, puramente ilusoria. Visdo que apavora, que aterroriza. Suposta
aparicao de pessoa morta ou de sua alma, assombragao, espectro, alma do outro
mundo”. Simulacro, visagem, alucinacao e produto da imaginacao sao outras

ocorréncias.

Neste trabalho, pretendemos analisar de que modo essas aparicdes se
confeccionam, proliferam e habitam nas marcas de escrita da autora, assim como
pretendemos encontrar chaves de leitura para a razao pelos quais elas poderiam
produzir assombro. De inicio, vale salientar que, com um tom memorialistico, os
textos que pincelam fatos corriqueiros da infancia e da juventude, da familia
nuclear e do lugar de origem da escritora, sao e nao sao ficcao, como sugere o

professor Wilberth Salgueiro ja na apresentacao da obra (2014, p. 8).

Nessa perspectiva nos interessa evocar mais uma vez o conceito de autoficgao,
desta vez, seguindo na esteira do pensamento de Evando Nascimento, que
entende a autoficc@o como um dispositivo narrativo de carater hibrido que auxilia
na redefinicao e na recontextualizagao da escrita do eu. Para o autor, o recurso

funcionaria como uma reinvengao da propria vida, ou melhor,

L Em O inquietante, Freud analisa o vocabulo unheimliche (que seria o inquietante, o estranho-
familiar ou a inquietante estranheza, a depender do tradutor): aquilo que, por nos ser demasiado
familiar, sentimos a tentacdo de recalcar, dai o seu retorno inusitado na forma de algo “estranho”.
Para o autor, esse efeito é “facil e frequentemente atingido quando a fronteira entre a fantasia e
realidade é apagada, quando nos vem ao encontro algo real que até entao ndo viamos como
fantastico, quando um simbolo toma a fungio e o significado plenos do significante e assim por
diante’ (FREUD, 2010, p. 139).
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Reinvencdo de si como outro através do outro ou da outra. De si como
outro significa que a identidade absoluta é impossivel, porque nenhum
individuo pode coincidir consigo mesmo, com a memoria plena de suas
vivéncias, tal como ocorreria, em principio, na autobiografia classica. O
si se reinventa como eu escrito [...] mas isso s6 é possivel porque o
outro e a outra existem, pelo bem e pelo mal, ou seja, os personagens
que fazem parte do teatro da existéncia individual. O motor sera
sempre, portanto, a alteridade, préxima ou distante, sem a qual
nenhuma existéncia faz sentido (NASCIMENTO, 2017, p. 621).

E a partir desse outro eu (que nunca se revela em sua identidade Ultima), que a
voz autoral de Andréia Delmaschio nos presenteia com fragmentos de suas
vivéncias e de seus lagos afetivos. Em “Primeiros fantasmas”, memorias de
infancia se materializam no papel a partir das maos ja adultas. As percepcoes da
autora — tanto do passado quanto do presente — se mesclam na composicao dos

textos que funcionam como retratos em sépia.

No conto “Andar de bicicleta”, por exemplo, é possivel vislumbrar a imagem da
crianga que se encanta por uma bicicleta verde, ainda que sem as pecas
necessarias para tornar o veiculo Util. A cor, que transmite a ideia de frescor e é
frequentemente associada a esperanca, combina com a idade da narradora e
com o sentimento despertado a época do fato relatado. Aos oito anos e sem
nenhuma perspectiva de ganhar um presente como esse, tdo aquém do
possibilitado pela renda familiar, € com alegria pueril que ela vé no objeto alheio
(deixado em sua casa para conserto, ja que esse era um dos muitos oficios

manuais realizados por seu pai) a oportunidade de aprender a andar de bicicleta.

O quintal em declive conspira a seu favor. De pouco em pouco, a menina vai
testando alturas para se lancar com a bicicleta terreno abaixo, sem pedais:
“descia de la voando, com as pernas abertas em tesoura e o corpo arrepiado de
medo e prazer. Ndo me lembro de ter caido nenhuma vez e parece mesmo uma
boa técnica para aprender a se equilibrar” (DELMASCHIO, 2014, p. 29). E assim
que ela registra o feito. Mais tarde, ja na adolescéncia, quando ela aprende de

fato a pedalar, a sensacao parece fraca diante da memdria de infancia.
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Nesse sentido, o titulo, assim como o corpo do texto, parece brincar com a
expressao popular “é como andar de bicicleta, uma vez que se aprende, nunca
mais se esquece”. Mas quando falamos sobre elementos como temporalidade,
experiéncia e memodria, faz-se importante destacar a contribuigdo trazida pela

pesquisadora Ana Costa na obra Corpo e escrita:

A complexidade da memodria esta ligada ao fato de que ela abarca tanto
um aspecto imaginativo, da lembranga-pensamento; bem como um
aspecto corporal, das sensacbes e producbes fisiologicas; quanto a
memoria em ato, em diferentes formas de acdo. Em qualquer um
desses trés elementos, a face da identificacdo raramente é reconhecida.
Isso porque, na producdo da memodria, intervém tanto condigdes de
preservacgao, quanto de destruicdo. Esta dupla determinacdo depara-
nos com os limites das condigdes de nossa representacdo. Na inter-
relagdo dos elementos destacados acima, ndo € possivel estabelecer
uma fronteira definida entre memodria e criagdo (COSTA, 2001, p. 26).

Tal fronteira torna-se ainda mais diluida no processo de transformacao da
memoria em escrita. Como afirma Maria Rita Kehl em O tempo e o cdo, “as
narrativas nao sao uma forma de memorizacdo do passado: sdo a propria
atualizacao do passado no presente” (KEHL, 2009, p. 159). Portanto, o que se
ressalta nessa relacao de tempos fundidos, de realidade e de ficcao
concomitantes, € o modo como o texto se constitui, a forma como a lembranca
é habilmente reconstruida em palavra, empossando-se de valor estético para
além do valor afetivo. Nessa tessitura, os leitores imergem no universo particular

onde retalhos de vida sdo entrelagados pela poténcia de escrita de Delmaschio.

Mesmo com os recortes especificos que tornam as questdes descritas
particulares, nao é dificil se relacionar com os contos e cronicas presentes no
Aboio. E o caso, por exemplo, de “No meio da noite”, ultimo texto de “Primeiros
fantasmas”. O conto trata dos terrores noturnos que a autora tinha quando era

crianga, assim como um de seus filhos tém no presente da enunciacdo. Em
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tempos diferentes, mas com idades similares, os dois se utilizam do mesmo

recurso de protecao contra pesadelos?: a cama da mae.

Esse fio geracional evidenciado no texto se costura ao longo de todos os
paragrafos em que ela fala da sua experiéncia materna rememorando a
experiéncia filial. E interessante notar o modo como a autora narra a acao de sua
mae, contrapondo o seu comportamento diurno (por vezes irritadico por conta
do acumulo de ocupacOes e tarefas domésticas) com o noturno (sempre

receptivo), sensibilizando-se para as suas circunstancias sociais:

Nao digo que ela fosse uma santa resignada; nem que devotasse aos
filhos uma cota infinda de atengdo. Ao contrario: estou certa de que
habitavam nela — que, antes de ser mae, era mulher e pobre — tanto a
necessidade cruciante de prover a nossa subsisténcia quanto a ansia
por alguma liberdade da sua dificil condicdo.

No entanto, no meio da noite, a sua voz firme e tranquila, vinda do
escuro insondavel do quarto, abatia gigantes e fantasmas
(DELMASCHIO, 2014, p. 35).

Ao livrar a mae de um posto imutavel e idealizado como o de “santa resignada”
e reconhecer as interseccOes entre opressdes (de classe e de género) que
perpassavam a sua condicao de mulher, de algum modo Delmaschio potencializa
a figura materna, tornando-a complexa, multipla e sobretudo tangivel. A forca e
a beleza desse retrato se condensam no legado registrado: “Essa sua delicada
firmeza em me atender sempre com paciéncia, no meio da noite, ndao me curou
da insonia, que ainda hoje me faz companhia, mas criou como que um arcabougo

psiquico para as futuras noites de desespero” (DELMASCHIO, 2014, p. 35).

Sabe-se que os temores infantis trazidos sobretudo pela noite, na hora do sono,
sao universais. Becker, ao dissertar sobre o tema no ensaio A negacéo da morte,

afirma:

2 O tema volta a ser mote de escrita em outros contos do Aboio de fantasmas (2014) como visto
em “Alguns pesadelos” e "O medo do medo”.
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A crianca vem ao mundo com um nome, uma familia [...] tudo
nitidamente talhado para ela. Mas as suas entranhas estao cheias de
recordacdoes horripilantes de batalhas impossiveis, aterradoras
angustias envolvendo sangue, dor, soliddo, escuriddo; misturadas com
desejos ilimitados, sensacdes de indizivel beleza, majestade, espanto,
mistério; e fantasias e alucinagdes de misturas entre os dois
componentes, corpo e simbolos, tentando inutiimente uma férmula
conciliatoria entre o corporal e o simbodlico. [...] Crescer é esconder a
massa de tecido cicatricial interno que lateja em nossos sonhos. Assim,
vemos que as duas dimensoes da existéncia humana — o corpo € o eu
— nunca poderao ser conciliadas sem deixar marca (BECKER, 2017, p.
51-52).

Para o pesquisador, no mundo interior de uma crianca se entrelagam simbolos
complexos de muitas realidades inadmissiveis (o terror do mundo, o horror dos
proprios desejos, o desaparecimento e/ou a falta de controle do individuo sobre
qualquer coisa, entre outros), o que reverbera na regularidade com que nds, em

tenra idade, somos suscetiveis a acordar assustados de pesadelos diversos.

No conto, 0 amparo da mae — sua proximidade fisica e a familiaridade de sua voz
— é elemento poderoso suficiente ndo so para abater os horrores indiziveis que
permeiam o imaginario infantil como para criar uma espécie de camada de
protecao para todos os outros em idades distintas. Nao extingue a questao, mas
auxilia. Afinal, como bem lembra a autora, basta a cada um o seu prdprio
demonio. A nossa chave de leitura pressupde que encara-lo de frente,

transformando-o em escrita, parece um bom remédio.

Nao havia ninguém ali

A primeira parte de Aboio de fantasmas, “Primeiros fantasmas”, € uma colecado
de histdrias que “permanecem na memdria como fotografias em preto e branco”
(DELMASCHIO, 2014, p. 24), lembrancas de infancia que trazem a tona alguns
medos e traumas dos primeiros anos de vida (o assombro da “Maria Tomba

Homem”, a humilhacdao do “Cabelo de Bombril”, a violéncia do “Sabado de
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Aleluia” e o pesadelo de “No meio da noite”), interrompidos pela ternura do

aprender a andar de bicicleta.

Fechando o livro, a secao “Novos fantasmas” contrasta com a primeira em tom
e tematica. Os assombros da infancia e da adolescéncia dao lugar as cenas
angustiantes (e hilarias) da vida adulta. Histdrias cotidianas ganham contornos
absurdos e bem-humorados em cronicas-fantasticas como “Joga a chave”, que
narra o encontro inventado de Andréia com Chico Buarque, seu objeto de
doutoramento, trazendo a ficcao da vida real para dentro do Aboio de fantasmas
e revelando a natureza inventiva da capixaba: “quando, talvez por impulsdo lirica
da tese, andei inventando que tinha me encontrado com ele, os amigos, quase
todos, acreditaram” (DELMASCHIO, 2014, p. 109).

O humor volta em “O panfleto”, quando a narradora recebe um folheto no sinal
com a imagem de uma bela mulher com varias partes do corpo a venda: “pensei
em comprar um tronco novo, quem sabe, o preco estava 6timo” (DELMASCHIO,
2014, p. 115). O panfleto na verdade anunciava depilacao a laser, mas por uma
infelicidade grafica a natureza da propaganda vinha no rodapé da pagina, bem
pequena. A cena absurda, pelo grotesco erro de marketing, leva a narradora as
gargalhadas, mas traduz também a tragédia da vida digital contemporanea em
gue nossas imagens e nossos corpos estdo a venda nas redes sociais — podendo,

como ja testemunhamos, levar mulheres a morte em busca do corpo perfeito.

“Barriendo la basura”, por sua vez, € uma cena ainda mais perturbadora, também
no semaforo. O titulo, traduzido livremente do espanhol como “Varrendo o lixo”,
marca o encontro de duas mulheres: uma senhora pedinte, maltrapilha, aborda
a narradora, parada no sinal dentro do carro. Ao pedir por ajuda, a pobre senhora
é logo surpreendida quando a motorista comega a entregar tudo, como se num
assalto. Primeiro um anel, depois um perfume, em seguida uma muda de roupa.
Surge ainda um buqué de flores rosas, murchas, e uma colecao de cartas e

bilhetes de amor, que a moga desova na pedinte como se estivesse se desfazendo
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de uma maldicao. Termina dizendo: “Desculpa, senhora, nao tenho nada de valor
para lhe dar” (DELMASCHIO, 2014, p. 118). O encontro dessas mulheres, de duas
classes sociais apartadas e de visdbes muito diferentes do que é “de valor”,
escancara (de forma absurda) a disparidade econémica e questiona o proprio
conceito de “lixo” — revelando também, talvez, a angustia burguesa e impotente

quando defrontada com a miséria extrema.

Esses novos fantasmas de Andréia Delmaschio parecem desvelar espantos que
nos rondam enquanto adultos: a excessiva exposicdo ao consumismo, as
desigualdades sociais que se escancaram no semaforo e, claro, o medo da morte.
Em “Se eu morresse amanha” a autora decide se matar para vislumbrar o peso
de sua auséncia naqueles que ficam — especificamente, nos seus filhos. A epigrafe
de Joan Didion que abre o conto, “"Quando nascem os filhos, descobrimos a
mortalidade”, conecta a maternidade ao medo da morte. Se as maes ja temem,
cotidianamente, perder os seus filhos, protegendo-os como uma leoa protege as
suas crias, temem também que, ao morrer, eles possam perder a protecao da
mae, deixados com uma absurda auséncia. Afinal, o fantasma é também uma
falta, um espaco vazio, o que esta e nao esta ali. A mae que parte, deixando os
rebentos a mercé do mundo, também fica ali, com eles, em forma de lacuna. O

vazio talvez seja mais assombroso que qualquer outro fantasma.

Do alto do além, a mae-fantasma conta como se desenrolaria a sua pos-morte.
Primeiro, afirma: “Se eu morresse amanha, as criancas estariam bem”
(DELMASCHIO, 2014, p. 119), talvez sabendo que eles estariam em boas maos,
envoltos pelas figuras do pai, da avé e dos tios. Ou talvez porque, da perspectiva
do além-vida, a mae repensa a sua importancia. Os pequenos gémeos, entao
com quatro anos, sao chamados pela narradora pelo nome dos filhos de Andréia
Delmaschio, misturando a fantasia da morte com os fatos da vida da escritora.
Durante a cronica dessa morte anunciada, a autora vai descrevendo como Flora
e Francisco individualmente sentiiam a morte da mae e levariam esse

acontecimento para a vida adulta. A auséncia como um evento traumatico,

Ferndo | ISSN 2674-6719 Vitoria, ano 3, n. 6, jul./dez. 2021

Pa’gina34



FERNIAC

Revista do Nicleo de Estudos e
Pesquisas da Literatura do Espirito Santo

convertendo-a assim em um fantasma para os filhos. Como €&, para a mae, tornar-
se ela mesma um pesadelo, quando tudo que sempre fez foi para protegé-los de

sonhos ruins?

Algumas vezes, por detras dos murais onde a mae se escondia para
nao atrapalhar o desempenho dos dois na aula de capoeira, ainda verao
umas pernas que se assemelham as dela, e talvez dai a uma ou duas
semanas ainda corram para ver se se trata da mae [...]

Com o tempo se acostumariam ao novo ambiente que lhes fora
designado, mas com certeza nao seriam mais as mesmas criangas.
Talvez viessem a ser adultos melhores. Talvez piores. Menos ou mais
sensiveis... nunca se sabe, mas jamais 0s mesmos que seriam se eu
nao morresse amanhg, se seguissem sob o afeto e a influéncia da figura
materna (DELMASCHIO, 2014, p. 123).

Ainda que a narradora inicie o seu relato escrevendo que “as criancas estariam
bem”, ao final ja ndo sabe mais se isso é verdade. O que sabe ao certo, com toda
a certeza que se deve ter quando se é um defunto, é que para Flora e Francisco
restaria uma auséncia. A falta do “afeto” e da “influéncia da figura materna” os
tornariam outros, completamente e definitivamente, transformados pelo
fantasma da mae que ali ndo esta mais em corpo e tato, mas que permanece de
forma espectral. Analisamos, anteriormente, o conceito de autoficcao e de sua
abertura a alteridades. Ao escrever sobre a sua morte, num impeto
tanatobiografico, a autora esta falando menos de si mesma e mais sobre os
outros que restam. Ela se reinventa, na morte, a partir da experiéncia do outro/da

outra, aqui representados pelos gémeos Flora e Francisco.

Na mesma parte de “Novos fantasmas” surge a historia de outra auséncia
atordoante. Em “Do amor”, a autora recebe a mensagem de um leitor dizendo
que ndao ha a palavra amor em nenhum dos seus escritos. A narradora,
angustiada com essa afirmacao, comeca a vasculhar tudo em busca deste tal do
amor — mas ndo sd nos seus textos. Revira “os espacos todos deste apartamento
em reforma: gavetas vazias, transbordantes, desordenadas” (DELMASCHIO,

2014, p. 125), também no “armario de roupas, espalho as camisas de eventos,
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repletas de inscrigdes, releio as marcas das meias, das calcinhas” (p. 126).

Nenhum sinal do amor.

Em seus escritos a autora também nao encontra esse fantasma: “Editar.
Localizar. Amor. Nenhuma ocorréncia neste documento. Lembro-me da caixa de
correspondéncias. Editar. Localizar. Amor. Também nado. [...] Que dificil palavra...
N3o a terei registrado mesmo?” (DELMASCHIO, 2014, p. 125). Em determinado
momento, escreve “Amor, amor... cadaver sempre de outrem...” (p. 126). Teria
ela matado o “amor”, como fez em “Se eu morresse amanha”? Talvez ela tenha
varrido o amor e o entregue a uma pedinte no semaforo. Esse amor nunca houve
ou algum dia deixou de existir, desaparecendo de todos os arquivos? A banda
canadense Arcade Fire, na cancao “Afterlife” (“"Pdés-morte”) lanca a pergunta,
talvez muito banal, mas igualmente assombrosa: “"Quando o amor acaba / Para
onde vai? / E para onde vamos?” (ARCADE, 2013). E curioso que nessa pds-
morte podemos encontrar esses dois fantasmas, o da defunta-autora e do
defunto-amor. Duas auséncias no mundo que foram parar talvez no mesmo

lugar, desaparecimentos convertidos em espectros pela escrita ficcional.

A escrita € um lugar de encontros. Identidades e personagens se cruzam, a
exemplo do encontro entre Andréia e Chico ou do encontro entre as mulheres no
semaforo (lugar do cruzamento por exceléncia, talvez). Na escrita também
encontramos. Aquilo que algum dia desapareceu ou se recalcou pode voltar na
escrita. A ficcao de fantasmas pode reunir, por meio do aboio, esquecimentos e
auséncias — o que nos remete a ideia de suplemento no pensamento de Jacques

Derrida.

O fildsofo franco-argelino, pensador da desconstrugdo, propde a “arquiescritura”
como uma forma de suplemento: a escrita como arquivo de rastros e inscricoes,

retendo em seus tracos o que poderia ter sido esquecido caso confiassemos na

3“When love is gone / Where does it go? / And where do we go?” (Tradugdo nossa).
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memoria ou se nado tivéssemos a possibilidade do registro escrito, para além da
fala. Se o esquecimento pode produzir uma auséncia, a arquiescrita é a poténcia
que converte essa falta em inscricdo. A escrita ficcional, por esse pensamento, é

um arquivo de rastros, restos e respiracoes (DERRIDA, 2001).

Aboio de fantasmas, de Delmaschio, tanto o livro de contos quanto o blog digital,
podem ser lidos como didrio de lembrancas, suplementando em prosa e verso as
memorias que poderiam desaparecer com o tempo. Esse suplemento é sobrevida,
ao transformar em fantasma aquilo que se foi, como a nossa infancia, ou a vida
que lentamente nos desaparece, escapando das nossas maos. Derrida pensa o
suplemento a partir de Uma nota sobre o bloco magico, de Sigmund Freud, em

que o psicanalista escreve:

Quando nao confio em minha memoria [...] posso suplementar e
garantir seu funcionamento tomando nota por escrito. Nesse caso, a
superficie sobre a qual essa nota é preservada, a caderneta ou folha de
papel, € como se fosse uma parte materializada de meu aparelho
mnémico que, sob outros aspectos, levo invisivel dentro de mim
(FREUD, 1996, p. 253, grifo nosso).

Como no conto “Se eu morresse amanha”, em que a morte da autora se converte
num melancdlico e preocupado relato de mae-morta, a ficcao é fantasmatica:
escrita que evoca espectros de nossa psique, das nossas tradicoes familiares, das
experiéncias cotidianas do mundo que nos marca(ra)m. Ao narrar e escrever, a
autora lembra e supre: “a sobrevida de um excesso de vida que resiste ao
aniquilamento” (DERRIDA, 2001, p. 78). Resisténcia da escritora ao seu prdprio
aniquilamento. A autora, como sabemos, nunca esta verdadeiramente morta. Ela

respira a cada virada da pagina.

Em entrevista concedida para o quadro Dedo de prosa, disponibilizada de
maneira gratuita pelo canal do YouTube da Assembleia Legislativa do Espirito
Santo, Andréia Delmaschio contou sobre a producao de sua obra enquanto

divulgava o livro Nas dguas de Lia (2018). Ainda no inicio da conversa, a
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entrevistadora Gabriela Zorzal quis saber o que havia de Andréia no novo livro

publicado, ao passo que ela respondeu:

Eu acho bacana vocé perguntar isso. [...] De fato, muita coisa que esta
narrada ai foi vivenciada por mim de algum modo. E claro que a partir
do momento que ela esta narrada, ndo € mais a minha experiéncia real.
Eu sempre digo, até para os meus alunos de Letras, que para um
escritor escrever sobre algo ele tem que ter vivenciado de algum modo
[...] entdo é claro que tem muito da minha vivéncia de infancia.
Especialmente uma questao quase metalinguistica, porque essa menina
comeca a vencer os seus medos a medida que ela tem um trato maior
com o universo da leitura e da escrita. Tem uma professora que é uma
personagem importante dentro do livro por que ela valoriza o trabalho
de memodria e de transformacdo da memoria em escrita. E € uma coisa
praticamente terapéutica, né? Eu tenho a impressdo de que também
venci muitos medos [...] a partir do momento que eu reconheci que
outras pessoas passavam por isso e esse outro universo chegou pra
mim através da leitura que praticamente foi surgindo junto com a
necessidade de escrever (DELMASCHIO, 2018).

Nas dguas de Lia, livro infanto-juvenil da autora capixaba, narra a histéria de
uma menina chamada Lia que descobre na rememoracao e na criagao formas de
se reinventar no mundo. Lia n3o deixa de ser um avatar da autora Andréia
Delmaschio, que escreve a partir de suas vivéncias para se conectar com outras
histdrias, cruzando o seu caminho com o de outros/outras — nesse processo,
inevitavelmente vai se tornando muito mais que Andréia, atravessada pelas maos
noturnas dos velhos e novos fantasmas que a guiam, “presa por uma corda de
Inconsciente” (PESSOA, 1995, p. 81).
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RESUMO: Propde o estudo do livro Aboio de fantasmas (2014), da
escritora capixaba Andréia Delmaschio. O objetivo da andlise é
contribuir com a fortuna critica produzida em relagdo ao trabalho de
Delmaschio, bem como evidenciar a importdncia da literatura
contemporénea produzida por mulheres. A partir dos rastros
fantasmagéricos deixados nos contos-cronicas € na pesquisa
bibliogréfica a respeito da autora, analisamos os conceitos de
autoficcdo e memoria afetiva a partir do arcabouco tedrico composto
pelas reflexdes de Ana Costa, Evando Nascimento, Jacques Derrida,
entre outros, a fim de explorar de que modo essas questdes se
desvelam no corpus ficcional selecionado, demonstrando a poténcia
(re)inventiva da criagdo literaria e da rememoracao.

PALAVRAS-CHAVE: Narrativa brasileira contemporanea — Espirito
Santo. Andréia Delmaschio — Aboio de fantasmas. Andréia Delmaschio
— Autoficcao. Memoria — Tema literario.

ABSTRACT: Proposes a study about the book Aboio de fantasmas
(2014), by the Brazilian writer Andréia Delmaschio. The analysis herein
proposes a contribution to the essays produced about Delmachio’s
works, as well as to highlight the importance of contemporary literature
produced by women. From the ghostly tracks of the author’s chronicle-
tales and from bibliographical research about the writer herself, we
analyze the concepts of autofiction and emotional memory using the
theoretical framework composed with the meditations of Ana Costa,
Evando Nascimento, Jacques Derrida, among others, to explore in what
way these questions unravel in the selected fictional work,
demonstrating the (re)inventive potency of literary creation and
remembrance.

KEYWORDS: Contemporary Brazilian Narrative — Espirito Santo. Andréia

Delmaschio — Aboio de fantasmas. Andréia Delmaschio — Autofiction.
Memory — Literary Theme.
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