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uando um periódico de estudos literários propõe dossiês dedicados a 

autoras e autores em destaque, nos alegramos com a oportunidade de 

encontrar ali um passeio atento, agradável e diverso por toda a obra que 

passaremos a conhecer melhor. Em se tratando da trajetória literária de Andréia 

Delmaschio, a escritora homenageada nesta edição da revista Fernão, a 

experiência criação-crítica adquire tons de encontro e trocas contínuas, visto que 

a própria autora constrói pontos de diálogo entre seus contos, poemas, pesquisa, 

crítica, publicações, docência e reflexão sobre o que vê e vive.  

 

Nesse fluxo, Tem uma lua na minha janela (2015) recebe Nas águas de Lia 

(2018). Também Aboio de fantasmas (2014) encontra Mortos vivos (2008) em 

alguns momentos e dirige-se a quem lê, já nas notas de abertura, para dizer – 
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“É tudo ficção. Mesmo o que realmente ocorreu. Qualquer semelhança com fatos 

ou pessoas reais é mera coincidência. Melhor dizendo: Tudo realmente ocorreu. 

Mesmo o que foi inventado. Qualquer dessemelhança com fatos ou pessoas reais 

é mera coincidência”. Em outras palavras, a leitora, o leitor, estão cientes de que 

todas as histórias e respostas presentes na literatura de Andréia Delmaschio 

funcionam como passagem, nunca um lugar estático na linguagem. E, quando se 

quer um chão seguro para pisar, a escrita da autora aponta a estrada ainda 

aberta, um convite com a sutileza, o humor incrédulo e o impacto de todas as 

possibilidades da ficção.  

 

No âmbito de suas pesquisas de crítica e análise literária, Delmaschio escreveu 

Nomes para viagem. Renato Pacheco: vida e obra (2002), Entre o palco e o 

porão: uma leitura de Um copo de cólera, de Raduan Nassar (2004), Renato 

Pacheco (2007), A máquina de escrita (de) Chico Buarque (2014) e Ensaios de 

literatura brasileira contemporânea (2018); além de ter participado, durante 

projetos de ensino, pesquisa e extensão, da organização dos livros que priorizam 

contemplar a multiplicidade das vozes literárias: Notícia da atual literatura 

brasileira: entrevistas (2020) e Primeiros ensaios de literatura: das trovas ao 

testemunho (2021). 

 

Andréia Delmaschio teve suas obras reconhecidas na premiação da Secretaria 

Estadual de Cultura do Espírito Santo nos anos de 2007, 2014, 2015, 2016 e 

2017. A entrevista a seguir, realizada de forma on-line, com o envio das 

perguntas e posterior retorno por escrito, passa também a integrar a obra da 

autora em sua composição ampliada, presenteando o público leitor com reflexões 

necessárias aos tempos de ausências. 

 

 

K.A. e R.A.: Quando se trata de literatura, é controverso pensarmos em 

objetivos definidos ou finalidades, mas é possível refletir sobre o que a 

escrita mobiliza em nós. No conto “Eu quero ser homem”, do seu livro 
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Aboio de fantasmas (2014), a narradora, refletindo, diz: “Afinal, se 

sairmos deixando o mundo exatamente como estava quando 

chegamos, não precisávamos ter vindo” (p. 96). Que mundo sua escrita 

almeja levar a imaginar? 

 

Ali naquele contexto a questão se centra num sujeito transformador, na ideia de 

não viver uma vida em vão. Uma vida que valesse a pena, portanto, seria a de 

alguém que, com sua passagem, provocasse, no mundo, mudanças. Em território 

tão vasto não faltam ocasiões para fazer diferença. Na escrita e fora dela, quero 

menos projetar a utopia de um mundo perfeito, que a crença na possibilidade de 

fazer algo para que ele se torne um lugar melhor para se viver. As duas coisas 

não são a mesma, apesar de se ligarem. Hoje, bastaria que diminuíssemos o 

ritmo da destruição em que nos lançamos, e eu, um tanto menos idealista que a 

narradora da crônica, já veria vantagens. 

 

K.A. e R.A.: Em seus livros de ficção há um trânsito permanente entre 

criar o vivido, o familiar, ora em um plano solar germinando, ora em um 

plano inebriado, inquietante, que deixa escapar a finitude, o assombro 

do tempo e da morte. Como se dá esse movimento entre temas de tanta 

amplitude, é mais confluência ou atrito? 

 

É uma pergunta complexa, embora não pareça. Eu teria de fazer o esforço de 

recuperar os diversos estados de ânimo que, ao longo de décadas, resultaram 

em diferentes tipos de textos, com temas também variados. Respondendo de 

maneira direta e tentando abranger o conjunto, diria que, na maior parte das 

vezes, trata-se de uma confluência entre os atritos e as confluências. As duas 

circunstâncias que vocês apontam de fato estão lá, aguardando leituras e planos, 

recortes e pontos de vista de diferentes leitores. 

 

K.A. e R.A.: Levando em conta a sua obra, numa visão mais ampla, que 

perpassa todos os livros e o blog aboiodefantasmas.blogspot.com, há a 
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presença de um humor sutil e lúcido em relação às dores da existência. 

Soa como uma generosidade da não relutância. Como seus projetos de 

escrita procuram ligar dor e humor? 

 

A generosidade está em quem lê. 

 

Talvez eu cultive, nesses escritos, um tipo de ironia que pretende chegar o mais 

próximo possível de não parecer o que é. Ironizar a dor contra a qual nada mais 

se pode é, inclusive, um tipo de luta. É a luta viável quando nenhuma outra faz 

sentido. 

 

K.A. e R.A.: Há, nos livros Tem uma lua na minha janela (2015) e Nas 

águas de Lia (2018), uma experiência de deslocamento em direção ao 

que o imaginário infantil pode permitir. O que você, como escritora, 

procura encontrar no espaço que surge entre o olhar das crianças e a 

palavra? 

 

Provavelmente, respostas para o que a criança que fui deixou naquela que sou 

hoje. Pensando bem, a minha criança está presente em tudo o que escrevo, se 

não em tudo o que faço. O fato de eu não a ter abandonado no imemorial me 

auxilia, hoje, na aproximação ao universo fascinante da infância. Entrar ali é 

reviver o que passou, mas a atenção dedicada às crianças, o investimento nelas 

(ouvi-las, ler e escrever para elas) é um benefício para o futuro. Sem receio de 

cair no senso comum e expondo a bússola que me guia, penso que é um dos 

trabalhos mais importantes que alguém pode realizar. 

 

K.A. e R.A.: A leitura nos leva a fazer várias viagens sonâmbulas em 

Mortos vivos. O neurocientista Sidarta Ribeiro acredita na consciência 

do sonho e desenvolve, no livro O oráculo da noite: a história e a ciência 

do sonho (2019), investigações destinadas a identificar indícios 

fisiológicos que reforcem a noção de que os sonhos são propulsores da 
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nossa memória e da imaginação criativa. Como você imagina o sonhado 

em sua escrita? 

 

Uma parte desse meu primeiro livro de crônicas nasceu de um caderno de 

registros de sonhos mantido durante alguns anos. Inclusive o livro, de início, se 

chamava Livro dos sonhos, mas, com o passar do tempo, fui acrescentando a ele 

textos de outra matriz, e resolvi mudar o título.  

 

Nos meus sonhos eu sou uma grande cineasta, e, invariavelmente, me 

impressiono com o que pode o inconsciente, em matéria de formação de 

imagens, de construções narrativas, de exumação das memórias. Os sonhos e 

pesadelos noturnos dispõem de sonoplasta, fotógrafo, contrarregra, de um 

roteirista autêntico, extravagante e muito pouco convencional, e neles eu sou 

uma boa atriz, protagonista, que fala vários idiomas, é ousada e tem medo, 

literalmente bate e apanha, mergulha, voa, dança, move objetos com a força da 

mente, tudo o que eu mesma adoraria poder fazer, enfim. Como afirma Jacques 

Derrida, “o inconsciente é multimídia”. Não conheço palavra para designar com 

clareza e facilidade as experiências do mundo onírico, é sempre um esforço de 

tradução. Por isso mesmo espero poder explorá-lo ainda mais no âmbito da 

escrita, para além das sessões de análise. 

 

Seria fascinante tomar parte num experimento como o que vocês referem, por 

meio do qual se pretende, até onde sei, despertar no sonhador a capacidade de 

comandar os próprios sonhos. Eu adoraria poder realizá-lo. O que acontece às 

vezes é de eu saber que estou sonhando, e, inclusive, de despertar por vontade 

ou necessidade, mas ainda não consigo produzir, intencionalmente, um sonho. 

Sigo em treinamento. 

 

K.A. e R.A.: Em A máquina de escrita (de) Chico Buarque (2014), você 

aborda o conflito do ser pensando a questão do nome na fragmentação 

que Chico Buarque faz de si e de seus personagens. Considerando que 
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historicamente a nomeação se mostra como um ato significativo para 

o ser humano, haja vista que é capaz de indicar experiências e 

identidades, você acredita que, na atualidade, seja possível falar de 

uma reorganização das identidades – porque fragmentadas – e, por 

isso, uma dessacralização da questão do nome? 

 

Jogar com isso na ficção não é uma mera dessacralização da questão do nome. 

Nem é o cumprimento da promessa de destruição do eu monolítico. Exercícios 

como esse parecem ser antes a mostra da necessidade de reforço de certas 

identidades.  

 

Por exemplo, o abalo que Chico Buarque provoca na cristalização pretendida por 

outrem do seu nome de autor, e, portanto, de uma identidade (não só artística) 

sua, ao longo da carreira – algo que aponto no início do livro –, é, ao mesmo 

tempo, uma tentativa de escape às malhas da fama (no seu próprio caso), das 

engrenagens do show business (em Roda viva), da excessiva exposição da 

imagem (em Benjamim) e da sensação de esfacelamento esquizoide (em 

Estorvo), mas não deixa de, paradoxalmente, chamar à atenção para isso mesmo 

que tenta desestabilizar. 

 

São potências que trabalham em direções opostas: de um lado, o esforço de 

construção e cristalização de imagens (e, portanto, de nomes); de outro, a 

tentativa de burlar esses esquemas de ação engessantes, tarefa impetrada, 

conforme se disse, a partir da experiência de estilhaçamento dos nomes (e 

estereótipos) impostos. Há vários casos espalhados ao longo da obra de Chico 

Buarque, os quais examino no livro. Entre todos, para mim o mais interessante, 

porque mais sutil, é a criação, no romance Budapeste, do personagem húngaro 

Kocsis Ferenc, poeta cujo nome é um anagrama fonético imperfeito de Francisco 

(como o Buarque de Hollanda), com todos os aspectos que constituem o traçado 

narrativo daquele, posto em atrito com os trajetos do narrador e do autor. 
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Pela própria existência de um jogo assim complexo em torno de nome próprio, 

nome de autor e de personagens, a ficção buarquiana dá mostra de como a 

questão identitária ainda nos importa e faz refletir. 

 

K.A. e R.A.: Nesta era em que a internet modifica a maneira de estarmos 

presentes, as definições de autoria também são impactadas: o rosto, a 

voz, a visão de mundo, algo da vida particular acaba entrando para o 

círculo de criação/exposição do que pode se conceber como obra. Por 

escolha, você não criou perfis em redes sociais, mas mantém o blog 

literário aboiodefantasmas.blogspot.com desde 2009. Como você 

avalia a relação autor-livro-internet-leitores-literatura? 

 

O Aboio de fantasmas é um velho companheiro que teimo em não abandonar. 

Durante algum tempo, ele foi um bom instrumento para mensurar a recepção. 

Hoje, quando os blogs literários não mais são moda, é uma ferramenta para o 

registro de exercícios de escrita que por vezes nem mesmo torno públicos. É uma 

espécie de máquina de escrever e armazenar pela qual nutro um grande carinho. 

Conforme declaro na abertura do blog, “como espaço de escrita que é, serve de 

desaguadouro a tudo o que me encanta, ou, pelo contrário, me apavora”. Ali é 

onde esboço os meus textos (poemas, crônicas, contos, um ou outro ensaio sobre 

cinema e literatura), e eu ainda o mantenho porque, cada vez mais, o texto – 

especialmente o ficcional – é o meio pelo qual me interessa comunicar-me com 

as pessoas em geral.  

 

Quanto ao mais, redes sociais como aquelas em que se postam sobretudo 

fotografias da intimidade, realmente não me atraem. Tenho pouca curiosidade 

sobre a vida privada das pessoas, do mesmo modo que não aprecio a exposição 

da minha privacidade. Além disso, existe o tempo que a dispersão nas malhas 

dessa rede exigiria. Eu gosto de ler livros de papel, e, cada vez mais, busco 

tempo, espaço e silêncio para escrever.  
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Certamente pago um preço por essa opção. Deixo de saber de muita coisa 

importante e de acompanhar eventos de interesse, mas tudo isso me soa como 

uma vida suplementar, um avatar que ainda não tive o desejo de criar.  

 

K.A. e R.A.: A partir de suas produções de crítica literária, de seus 

ensaios e dos trabalhos desenvolvidos no mestrado e no doutorado, 

vemos sua dedicação em perscrutar textos de autores contemporâneos 

diante do processo de escrita e da recepção. Como podemos entender 

seu interesse pela "escritura" diante da literatura contemporânea? Em 

sua concepção, o que significa a “escritura”? O interesse por esse 

conceito está também em suas produções ficcionais? 

 

A noção de escritura recobre um território vasto, que se estende da simples ideia 

de texto escrito até a de escrituras sagradas, por exemplo. No período em que 

desenvolvi as pesquisas citadas na pergunta, estive bastante interessada no 

modo como Barthes e Derrida – cada um a seu modo e com suas razões – lidam 

com ela, por vezes não propriamente como um conceito, e, por outras, em 

substituição ao termo mais usual “literatura”. A escritura que indaguei em meus 

estudos sobre alguns autores da contemporaneidade é, muito provavelmente, 

aquela que tange a questões que me importam também como alguém que 

escreve. Esse interesse, creio, pode ser visto numa tripla clave: escrevo, analiso 

textos e leciono. Nas três frentes, os meus modos de abordagem se fiam sempre 

em evitar a armadilha de um certo cegamento ou esquecimento de que lidamos 

com uma arte, cuja importância jamais pode estar somente fora, depois, para 

além ou aquém do próprio objeto. Considero que a militância em torno de 

questões – importantes, sem dúvida – que a escritura (a contemporânea 

também) nos coloca não deve autorizar um pulo por cima da sua fatura. Se somos 

fiéis a cada detalhe de um texto, quando o transcrevemos, é porque 

reconhecemos a importância do exato resultado alcançado ali. Ignorar, diminuir 

ou usar um texto como pretexto, numa pirueta utilitarista, anularia sua eficácia 

como escritura. Diariamente lamento o sequestro de mentes brilhantes para o 
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além da literatura sem se deparar verdadeira e honestamente com aquilo que 

deu tanto trabalho ao autor construir, para, com aqueles termos, e não com 

outros, entregar o objeto que entregou. Digo isso porque parece haver hoje uma 

certa ditadura do jogo de amarelinha (outro, que não o do Cortázar) em que o 

texto ficcional é a casa com a pedra, sobre a qual nem se pisa, e, no entanto, 

pretende-se, com esse salto, alcançar o céu. 

 

K.A. e R.A.: Ao analisar suas publicações, fica evidente sua dedicação 

em perscrutar textos de autores contemporâneos diante do processo 

de escrita, a exemplo do livro Ensaios de literatura brasileira 

contemporânea (2019). Ao longo da composição desse trabalho e neste 

momento da recepção das/os leitoras/es, quais pressupostos sobre a 

literatura contemporânea foram confirmados e quais inquietações 

permaneceram ou se reconfiguraram? 

 

É uma coletânea de ensaios já publicados sobre Guimarães Rosa, Raduan Nassar, 

Chico Buarque, Renato Pacheco e Evando Nascimento, autores a cujas obras 

dediquei uma boa parte dos meus estudos. Ofereço-o aos alunos da graduação 

e da pós-graduação em Letras, aos quais costumo sugerir a escrita de ensaios, 

esse gênero importante para todos que pretendem desenvolver o trabalho crítico. 

Todos os textos foram escritos nas últimas duas décadas, e, não tendo sido 

abjurados, achei válido apresentá-los aos meus alunos atuais e aos que ainda 

virão. O livro foi lançado em 10 de março de 2020, e, na mesma semana, 

entramos em isolamento devido à pandemia de Covid 19, o que dificultou a 

distribuição do livro físico, impedindo que se avaliasse a recepção desses textos 

hoje. O e-book no entanto segue disponível para download em 

https://profletras.vitoria.ifes.edu.br/index.php/producao-academica/producao-

intelectual  

 

K.A. e R.A.: No livro Entre o palco e o porão: uma leitura de Um copo de 

cólera, de Raduan Nassar (2004), você discute os jogos de aparência 

https://profletras.vitoria.ifes.edu.br/index.php/producao-academica/producao-intelectual
https://profletras.vitoria.ifes.edu.br/index.php/producao-academica/producao-intelectual
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possibilitados pela linguagem escrita e falada ao pensar a encenação 

proposta pelo autor. Hoje, o grande e intenso acesso que se tem às 

redes sociais fez com que os limites existentes entre escrita e fala se 

tornassem ainda mais instáveis. Percebendo a possibilidade de afirmar 

que a estratégia de Raduan Nassar, de sugerir que o “fingimento” em 

ambas as formas de manifestação do discurso, figura o mundo 

empírico, você pensa que, no cenário atual, o apagamento das 

diferenças entre o discurso oral e escrito tem ensaiado novas formas 

de “fingimento”? 

 

É uma pergunta instigante.  

 

Na novela de Raduan Nassar, a noção de fingimento, como leio, é posta numa 

linha semântica junto à ideia de teatralidade. O teatro dos afetos, que não é 

meramente fingir, no sentido comum, diz respeito antes ao contexto em que as 

personagens estão envoltas, e que concerne às suas diferenças (de idade, de 

gênero, de personalidade, de formação intelectual e de opção política). As cenas 

que o casal protagoniza acabam configurando o único modo viável de expressão 

dos seus afetos, ora ternos, ora francamente fascistas, por revelarem o desejo 

recôndito de destruição do opositor.  

 

Quiçá a assunção e a queda, em Um copo de cólera, do discurso coloquial e do 

diálogo, os quais vão sofrendo mudanças até se transformarem num bilhete 

escrito a mão e jogado num canto da casa, configurem mais um modo de 

performar as diversas facetas da nossa arquiescrita. Escrever não é exatamente 

ou simplesmente fingir; é um jeito de, ao mesmo tempo, assumir-se que se finge, 

o que pode liberar para atitudes subversivas, ao soltar certas amarras. Se no 

anonimato, então, as possibilidades se multiplicam, para bem e para mal. É o 

que as redes sociais têm nos mostrado dia após dia, e, suspeito, abrange as 

outras circunstâncias a que a pergunta remete. 
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K.A. e R.A.: Paulo Freire nos alerta sobre o inegável fato de que a leitura 

de mundo precede a leitura da palavra. É possível ampliar tal categórico 

e compreender que a leitura da palavra literária contribui com a leitura 

de mundo, no sentido de a primeira atuar no desenvolvimento da 

criticidade? 

 

É certo que sim. A formulação já está em Paulo Freire, com outras palavras. 

Afinal, a assertiva destacada na pergunta não é, como pode parecer a alguns 

quando retirada do seu contexto, uma proposta – de que a leitura de mundo 

venha antes da leitura da palavra. É a constatação de um fato. Por sua vez, que 

a apreensão do mundo seja vista como leitura é muito mais que mera concessão 

feita ao ato de ler; é o reconhecimento da sua importância. A própria 

dicotomização não é muito grata ao pensamento freireano. A ideia é antes 

associar que apartar as experiências que emergem no contexto escolar, daquelas 

que vêm de fora dele. A experiência sensorial, por exemplo, demanda a 

expressão em palavras, ao passo que esta deve resgatar as experiências vindas 

daquela. Que os educandos retornem aos objetos, circunstâncias e relações do 

seu cotidiano munidos de uma maior capacidade expressiva é o resultado 

esperado de uma educação crítica, libertadora, e que passa pela desejada leitura, 

cada vez mais abrangente, da palavra. 

 

K.A. e R.A.: Em alguns textos de Mortos vivos, a exemplo de “O boneco 

da caixa de surpresas”, “Entre a paixão e a razão” e “A nova morena do 

requebra”, podemos visualizar a síntese de um país sob o recorte das 

telas, mais propriamente da TV. Esses textos parecem evitar recursos 

que não sejam a descrição crua do que é apresentado aos olhos. Tal 

estratégia encontra a medida exata para transformar o riso do ridículo 

em náusea incômoda e desanimadora. Qual é a sua visão sobre a 

sociedade visível nas telas na atualidade, nos smartphones? Como a 

visualização desse mundo impacta sua escrita? 
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Quando escrevi essas crônicas, a TV ainda era a tela de maior domínio. Os textos 

finais do livro prestam tributo às pregações da igreja eletrônica, aos discursos 

dos programas de auditório e comerciais de brinquedos infantis muito em voga 

na época. Buscando o específico de algumas cenas, deparei-me com um 

problema de linguagem: em que registro captar o que já é uma caricatura? Eu 

não precisava acionar certos recursos para criar nem o ridículo, nem o 

degradante; eram primores de construção discursiva no campo do absurdo. Um 

deslize qualquer de exageração e eu talvez retirasse a força tragicômica que 

queria captar daquelas cenas. Daí a tentação de, contra todas as evidências de 

que se trata de algo impossível, simplesmente registrar. Se pessoas são capazes 

de comprar o deus charlatão das fronhas curativas, dos feijões milagrosos e 

unções sagradas, ou de expor diante de um auditório as suas mais íntimas 

mazelas em troca de uma sessão no cabeleireiro, que seria de discursos e 

diálogos assim quando apresentados sob o rótulo de ficção? Seria plausível que 

risse deles o leitor que conhece minimamente as circunstâncias mencionadas? 

Foram as perguntas que me levaram a essa experiência com os limites entre 

humor e horror. Eu precisava descobrir se, cobertos pela aura do ficcional, esses 

tristes espetáculos sociais se tornavam mais, ou menos grotescos. 

 

K.A. e R.A.: Sônia Kramer afirma que “assumir uma educação como 

resposta responsável exige atuar contra todo tipo de preconceito, 

discriminação, estereótipo, negação, exclusão [...] (2013, p. 34). Diante 

dos discursos de ódio e violência, que ganharam mais espaço na 

sociedade brasileira nos últimos anos, como a educação pode interferir 

na formação de uma postura ética mais significativa? 

 

A Educação pode, e muito!  

 

Acontece que falar em Educação de um modo genérico ou abstrato não dá uma 

ideia mais exata da situação em que estamos. O que é a Educação, hoje, no 
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Brasil? Em grande medida, é a reafirmação de diferenças de classe, é garantia 

de ampliação da desigualdade e privação de oportunidades.  

 

Educação tem de ser o oposto disso. Suas ações devem passar tanto pela 

formação e constante aprimoramento dos profissionais envolvidos, quanto pela 

valorização da categoria, em todos os sentidos do termo. Quando se determina 

que um professor terá um salário indigno, realiza-se, com essa ação, parte de 

um projeto de sociedade. Educação tem de ser também a garantia de condições 

para o melhor desenvolvimento possível de um aluno, na escola. Isso abrange, 

além de todo o corpo de trabalhadores da Educação, a estrutura material para o 

aprendizado e as condições de bem estar.  

 

Mas, ainda que se invista em tudo isso, se não se resolver o problema da 

desigualdade sócio-econômica, não se resolve o problema da Educação, porque 

os educandos não vivem na escola. A suposta igualdade de direitos e condições 

tem de seguir com eles no trajeto da escola à casa, na comida que comem, na 

roupa que vestem e nos lugares que devem poder frequentar. Ou seja, a 

Educação tem um papel importantíssimo, mas ela deve ser parte de um projeto 

transformador de sociedade. 

 

K.A. e R.A.: Nas entrevistas reunidas no livro Notícia da atual literatura 

brasileira (2020), a questão da atual política atravessa os diálogos 

estabelecidos com os autores brasileiros. Como ocorreu em outros 

momentos de intensa crise, a literatura também se movimenta em 

resposta aos abalos que afetam a sociedade. Em sua visão, como 

caminha a atual literatura brasileira? 

 

A prática no projeto de pesquisa que deu origem ao livro, o qual segue agora 

para um segundo volume, desvelou-me um panorama bastante razoável do que 

vem sendo escrito Brasil afora. A literatura não vai mudar nada diretamente, mas, 

como outras artes, ela tem seu papel na abertura de canais sensíveis e críticos, 
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e isso é fundamental para que não nos entreguemos de vez à desumanidade que 

bate à porta. 
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