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Vida bailarina

Ballerina Life

Andréia Delmaschio”

Paula Rego
("As avestruzes bailarinas”)

Os que compram o desejo
pagando amor a varejo

vao falando sem saber

que ela é forgada a enganar,
nao vivendo pra dangar,
mas dancando pra viver!

Chocolate e Américo Seixas
("Vida de bailarina")

* Doutora em Ciéncia da Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Docente
titular do Instituto Federal do Espirito Santo, e escritora, autora de Mortos vivos (2008), Aboio de
fantasmas (2014), Tem uma lua na minha janela (2015), Nas dguas de Lia (2018).
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rés da tarde. Maria chora.

As lagrimas vao molhando o porcelanato e ela, enfim, lhes acha uma
| .
utilidade. Com o pé, empurra o balde de plastico. A noite, calcula quantos
quildmetros caminhou por entre aqueles seis comodos, conduzida pelo

desinfetante.

Maria ja deu duas voltas ao mundo sob o odor artificial da lavanda. Maria prende
0s cabelos no alto da cabega. Semelham um espanador. Maria pinta os cabelos
da mesma cor do espanador. Escreve na nota de compras, dependurada na
geladeira: alho, bucha, batata, espanador. Maria penteia os cabelos como quem
penteia o espanador. E se confunde com o lustre, a mesa de canto, o abajur, o

aspirador de po.
Marido saiu cedo, muito cedo, para o trabalho.

O abajur nao acende mais, deu defeito. Marido chega tarde, nao percebe que a
luz se apagou. Maria brilha mais que o abajur com defeito. Maria desinfeta, Maria
limpa, Maria arruma, mas a casa nunca esta a contento. Maria esta insatisfeita e

a insatisfacdo é o seu ultimo nicho de humanidade.

Maria elege responsaveis pela sua infelicidade. Maria ndo sabe mais a quem

culpar. Marido sorri pelos cantos.

Ao meio dia Marido chega, irrepreensivel, para o almogo. Marido esconde as

maos. Tem as costas caidas, os olhos bagos, o figado em frangalhos.
Piedade Maria nao tem. Maria vive para os demais, como o milho vive para o

frango, portanto a culpa da existéncia de Maria é deles. Ela quer juros e correcoes

monetarias pela sua dor.
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Marido ndo gosta de numeros. Marido gosta de nomes.

Maria quer governar o mundo, mas o mundo é um catre. Tranca, catraca,
carcere, calabouco. Maria se confunde. Maria teve um filho, porque um filho tinha
de ser tido, tinha de ter sido. Maria tem um carro, porque um carro tem de ser
tido.

Maria vai as compras, Maria confraterniza, Maria antipatiza. Maria afia as garras.
N3o pode mais usar biquinis. Maria luta contra a celulite. Maria tem o pé pequeno
como o das gueixas. Nunca lhe foi permitido andar descalca. A filha também ndo

anda descalga.

Marido nao percebe, Marido nao se importa.

Maria cozinha, Maria arruma, Maria passa. Maria organiza as gavetas, ordena as
cuecas do Marido. A ordem vem de fora, alienigena, um meteoro. O amor é outra

palavra. Maria ja ndo ouve muito bem.

Maria compra lingeries, acende velas. Marido chega com halito de cerveja, mas

Maria nao conhece o cheiro da cerveja. Nao, Marido nao bebe cerveja!

Marido desorganiza as gavetas, espalha copos pela casa. Marido vende, doa a

televisdo. A televisao ndo faz falta. Maria faz falta, como faz falta o sofa.
A crianca rasgou o sofa. Maria castiga. Maria espancou um pouco a sua crianga.
Maria pensa como crianca: mulher faz papel de mulher, Marido faz papel de

Marido, crianca faz papel de crianca.

Marido rasga papéis. Marido escreve, escondido, lindas obscenidades. Maria

empalidece diante de cenas de sexo. Maria € uma crianga.
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As seis da tarde, Maria chora.

Marido se atrasa.

E Maria sabe, no fundo sabe, que a vida finda. Um dia, finda. Quando menos se
espera, termina. Maria de repente se descobre mortal. Num atimo se vé entre os
demais — todos mortais.

Maria morrera.

Na geladeira perecerao os caquis. As gavetas, em breve, desordenadas. SO
Marido, pleno de culpa, jamais restabelecera a ordem interior. Jamais uma nova
ordem, sem Maria, a faxineira, Maria, a arrumadeira, Maria, a baba, Maria, servigo
bancario.

Marido da dinheiro, Maria paga as contas.

Maria € uma santa. Marido geme na cama da vizinha. Marido tem vida dupla, de

malabarista. Maria tem meia vida, de bailarina.

Maria deprime, Marido traz um presente. Maria fica contente. Por dias, fica

contente.

Marido parece triste. Maria traceja tramas, Maria tem o dom das aranhas. Maria

planeja a mortalha, mas o avesso do bordado traz um borrao.
Marido adoece, Marido se esforca, bate ponto as doze e as dezoito. Marido quer

ser fiel. Marido definha. Cada culpa do Marido é uma vitéria de Maria. Pena, Maria

nao tem.
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Marido também morrera.

Maria se procura, se acha, se sente vitoriosa. De repente entende que ninguém
tem culpa. Aos poucos, Maria intui. A intuigdo é o seu forte, junto com o instinto
materno, a fé em Deus, o amor eterno e os arranjos de Natal.

Maria intui que Marido é Marido e Maria é Maria. Ndao ha nada que
verdadeiramente a impegca de dar a volta ao mundo. Ela por vezes sente o influxo
dos desejos, mas tem um protocolo a cumprir, até que a morte os separe. Maria
é. Maria sabe que é, mas o que é mesmo que Maria é?

Marido bem sabe o que nao é.

Maria tem medo. Ao erguer o tapete — 0 marido detesta tapetes —, Maria treme
e lembra o muxoxo da mae, fundo no quintal, numa terra distante, hum tempo

distante...

Maria ndo enxerga. Recorda apenas as lagrimas da mae caindo na terra, suas

fundas olheiras, a fragil imagem, fundida a do pai...

O pai desarrumava as gavetas...

E até a morte os separou.
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