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Estamos vivos?  

__________ 

 
Are We Alive?  

 

 

 

Fernando Gasparini 

 

 

1  

 

 

 
O que é leptospirose? A participante do programa de TV terá de acertar dentre 

três opções: um jogo de cartas, uma doença ou um tipo de dinossauro. O 

apresentador estimula a ansiedade e o nervosismo. Se ela errar, será fatal: os 

pais dela serão atirados numa banheira de água fria. 

 

As cenas banais da televisão são descritas no livro Mortos vivos, de Andréia 

Delmaschio, de forma a revelar o seu aspecto ridículo e infame. Os relatos levam 
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o leitor a interpretar os programas televisivos por meio de uma outra 

temporalidade: a da leitura. 

 

A descrição é sintética. À primeira vista, insinua-se até um certo desleixo no trato 

com a linguagem e com a forma. Engano. A barbaridade da coisa assistida pela 

TV se revela na rudeza com a qual os eventos são contados. Por outro lado, a 

escritora chama atenção para pequenos detalhes, já imperceptíveis aos 

espectadores acostumados a horas e horas diante do fluxo contínuo da telinha. 

 

Por exemplo, a cabeça sempre baixa de Janiscleide, a paraibana que por ser 

muito feia foi abandonada pelo marido. Passada por uma “transformação” 

estética, Janiscleide foi à televisão ralhar contra o companheiro – e de sobra ser 

instrumento de propaganda da invencionice milagreira da indústria estética, 

anunciante do programa. 

 

“O cabelo foi tingido e os cachos crespos se renderam à chapa quente, mas a 

doméstica paraibana que o marido rejeita continua sempre ali, sob a derme, os 

cabelos e as roupas de uma atriz global” – é um trecho do conto. 

 

A narrativa seca requer estômago para digeri-la. A capa do livro é um aviso: uma 

gravura da série “Hemorragias”, de Maurício Salgueiro. Na montagem, um 

sangue escorre como um corte profundo na pele. Mortos vivos provoca o 

surgimento de uma literatura atenta às imagens midiáticas que recriam a 

violência e a miséria humanas.   

 

É aconselhado a quem deseja escapar das armadilhas de certos pastores 

evangélicos, pois mostra em detalhes os procedimentos adotados para convencer 

os fiéis a pagarem o dízimo, o ato mais importante para a igreja. 

 

Diferentemente de outros países em que a TV se apresentou a uma sociedade já 

previamente letrada, no Brasil o veículo se tornou o principal e quase único meio 
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de informação e entretenimento para uma população sem acesso à leitura. É de 

longe o instrumento de comunicação mais influente do Brasil, penetrando 

homogeneamente a sociedade em vários segmentos nas diversas camadas 

sociais em todas as localidades. 

 

Daí a necessidade de se criar novas formas de “assistir” à telinha. Em termos 

didáticos, alfabetizar o espectador quanto ao funcionamento dos espetáculos 

encenados diariamente na residência de milhares de brasileiros – os princípios e 

motivações. A literatura aparece aí como instância de diálogo e confronto, 

abrindo percepções críticas – urgentes e necessárias. 

 

 

II 

 

O livro suscita angústia quanto à condução do destino da humanidade nos 

primeiros anos do milênio. É uma tentativa de despertar consciência acerca das 

crueldades cotidianas, que insistem em permanecer invisíveis. 

 

As imagens narradas saltam da televisão e passeiam por paisagens oníricas – em 

que pedaços de gente são comercializados no mercado ambulante – e chegam 

às radiografias médicas. Estas revelam o espetáculo da “evolução científica” e 

detectam, com precisão, a verdade nua e crua dos fatos: 

 

Eu assistia à exibição das imagens em três dimensões. A enfermeira 
me ofereceu pipocas. [...] Era terrível seguir com os olhos a doença 
evoluindo fora de mim, em imagens cercadas de efeitos especiais, o 
que tornava a sensação ainda mais dolorosa.  

 

A reação apática dos médicos e da enfermeira também não escapa à observação 

da personagem. 
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Mortos vivos traz ainda relatos dos pedintes de ônibus: “é duro ver um filho com 

fome e não poder fazer nada”. Uma frase ouvida todos os dias por passageiros 

das médias e grandes cidades do país. Aqui é destacada – como um grito, um 

desabafo, num texto sem pretensões estéticas nem vanguardísticas. Apenas um 

contar, como quem conversa com um colega. 

 

Sobre o que afinal há de se escrever? Fazer arte para tornar a realidade social 

menos insuportável? Será? Tais questões estão latentes no mosaico de espelhos 

reversos de Andréia Delmaschio, em que se refletem unívocos a dor e o humor, 

a crueldade e o divertimento, a indignação e o comodismo, a realidade e a ficção, 

a vida e a morte. 

 

Os paradoxos são o instrumento para fugir do senso comum e oferecer uma 

compreensão aguçada dos dias de hoje – principalmente no seu traço 

escatológico e apocalíptico. A partir desse aspecto, o livro inaugural de “ficções” 

da autora traduz a sua dimensão existencial. Desastres de avião, tsunamis, o 

enterro da avó na roça – “a pessoa mais viva nos arredores”: o ser humano 

diante da morte. E a morte em plena vida. 

 

“Se você não me matar, você me mata!”. A citação de Maurice Blanchot é uma 

dentre tantas de vários autores que abrem os micro-textos. São chaves de leitura, 

e permitem entrever as vivências literárias da escritora, por quais caminhos o ali 

exposto passou até se consumar em texto. 

 

A própria questão da autoria – quem é o dono da palavra? – é uma tensão 

em Mortos vivos. Com doutorado em Semiologia pela Universidade Federal do 

Rio de Janeiro, Andréia Delmaschio abordou o tema em sua tese, tendo como 

base o livro Budapeste, de Chico Buarque. 
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E encontra subitamente com o autor, o objeto da pesquisa, em suas viagens 

semanais ao Rio. O resultado está narrado no primeiro conto de Mortos vivos, 

intitulado “Ludo real”. Vale a pena conferir. 


